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Préface

Le plan de cet ouvrage s’est présenté a 1'esprit de l'auteur il y a plusieurs
années, quoique l'invention des détails soit d"une date récente. L'idée de
rassembler des marins et des sauvages au milieu d’incidents qu’on peut
supposer devoir faire connaitre le caractére des grands lacs de
I’Amérique, ayant été mentionnée a l'éditeur, celui-ci obtint de 'auteur
une sorte de promesse d’exécuter ce projet quelque jour, ce qu’il fait au-
jourd’hui, quoique un peu tard et imparfaitement.

Dans le principal personnage de cette 1égende, le lecteur pourra recon-
naitre un ancien ami dans de nouvelles circonstances! . Si la maniére
dont se montre cette vieille connaissance sous un nouveau point de vue
ne diminue pas la faveur qu’il a obtenue du public, ce sera un grand
plaisir pour l'auteur, car il prend a l'individu en question presque autant
d’intérét que celui qu’inspirerait la réalité. Ce n’est pourtant pas une
tache facile de présenter le méme individu dans quatre ouvrages diffé-
rents, et de soutenir le caractére particulier indispensable pour son iden-
tité, sans courir le risque de fatiguer le lecteur par une sorte d"uniformité.
Cette épreuve a été différée si longtemps, autant par doute qu’elle ptt
réussir que par toute autre cause. Dans une telle entreprise, comme dans
toutes les autres, « c’est la fin » qui doit « couronner 1'ceuvre. »

Le caractére indien offre si peu de variété, que j’ai cherché a éviter de
trop appuyer sur ce point dans la présente occasion, et je crains méme
qu'on ne trouve plus de nouveauté que d’intérét dans la réunion de
I'Indien et du marin.

Le novice pourra regarder comme un anachronisme de placer des na-
vires sur I'Ontario au milieu du XVIII® siecle ; mais a cet égard, les faits
justifieront ce qu’on pourrait croire la licence d"une fiction. Quoique les
batiments mentionnés dans cet ouvrage puissent n’avoir jamais existé
sur ce lac ni ailleurs, on sait que d’autres navires ont vogué sur cette mer
intérieure a une époque plus éloignée que celle qui vient d’étre indiquée,
et ils leur ressemblaient assez pour former une autorité suffisante pour
les introduire dans un ouvrage de fiction. C’est un fait dont on ne se sou-
vient pas généralement, quoiqu’il soit bien connu, qu’il se trouve, le long
des grands lacs, des endroits isolés qui remontent, comme établisse-
ments, aussi loin que la plupart des anciennes villes d’Amérique, et qui

1.Voyez le Dernier des Mohicans, les Pionniers et la Prairie, romans de J. Fenimore
Cooper, dans lesquels figure le méme personnage sous les noms de la Longue-
Carabine, Bas-de-Cuir et du Vieux-Trappeur.



étaient le siege d"une espece de civilisation long-temps avant que la plus
grande partie méme des Etats les plus anciens fussent tirés du désert.

L’Ontario a été de notre temps la scene d'importantes évolutions na-
vales. Des flottes ont manceuvré sur ces eaux qui, il y a un siecle, étaient
aussi désertes que des eaux peuvent 'étre, et le jour n’est pas éloigné ou
la totalité de cette vaste suite de lacs deviendra le siege d'un empire, et
offrira tout l'intérét que peut inspirer la société humaine. Un regard jeté
en passant, méme dans un ouvrage de fiction, sur ce qu’était il y a si peu
de temps cette vaste région, doit aider a se procurer les connaissances
qui peuvent seules faire apprécier justement les voies merveilleuses par
lesquelles la Providence prépare un chemin a la civilisation dans toute
I'étendue du continent américain.



Chapitre

« Le gazon sera mon autel de parfums ; cette arche dont tu
couvres ma téte, 0 Seigneur, sera mon temple, I’air des montagnes
deviendra la fumée de mon encensoir, et mes pensées silencieuses

seront mes seules prieres. »
MOORE.

Il ne faut que des yeux pour concevoir I'idée de sublimité qui se rat-
tache a une vaste étendue. Les pensées les plus abstraites, les plus
percantes, peut-étre les plus chatiées du poéte s’accumulent sur son ima-
gination quand il jette un regard sur les profondeurs d'un vide sans li-
mites. Il est rare que le novice voie avec indifférence I'étendue de 'océan,
et I'esprit trouve, méme dans 'obscurité de la nuit, un parallele a cette
grandeur qui semble inséparable d’images que les sens ne peuvent at-
teindre. C’était avec un sentiment semblable d’admiration respectueuse,
née de la sublimité, que les différents personnages qui doivent commen-
cer les premiers a figurer dans cette histoire, regardaient la scéne qui
s’offrait a leurs yeux. Ils étaient quatre ; deux de chaque sexe. Ils avaient
réussi a monter sur des arbres empilés, déracinés par une tempéte, pour
mieux voir les objets qui les entouraient. C’est encore 1'usage du pays
d’appeler ces endroits wind-rows? . En laissant la clarté du ciel pénétrer
dans les retraites obscures et humides de la forét, ils forment une sorte
d’oasis dans l'obscurité solennelle des bois de I’Amérique. Celui dont
nous parlons en ce moment était sur le haut d’'une petite éminence ;
mais, quoique peu élevée, elle offrait a ceux qui pouvaient en occuper le
sommet, une vue trés-étendue, ce qui arrive rarement au voyageur dans
les bois. Comme c’est 1'ordinaire, l’'espace n’était pas grand; mais
comme ce wind-row était situé sur le faite de la hauteur, et que la percée
pratiquée par le vent s’étendait sur la déclivité, il offrait a 1'ceil des avan-
tages assez rares. La physique n’a pas encore déterminé la nature du

2.File d’arbres renversés par le vent. (Note du traducteur.)



pouvoir qui souvent désole ainsi dans les bois des endroits semblables ;
les uns les attribuant aux tourbillons qui produisent des trombes sur
I'océan, tandis que d’autres en cherchent la cause dans le passage subit et
violent de courants de fluide électrique ; mais les effets qui en résultent
dans les bois sont généralement connus. A I'entrée de la percée dont il
est ici question, cette influence invisible avait empilé les arbres sur les
arbres d’'une maniére qui avait permis aux deux hommes, non-seulement
de monter a environ trente pieds au-dessus du niveau de la terre, mais,
avec un peu de soins et d’encouragement, d’engager et d’aider leurs
compagnes plus timides a les y accompagner. Les énormes troncs que la
force du coup de vent avait renversés, brisés comme des fétus de paille,
entrelacés ensemble, et dont le feuillage exhalait encore l'odeur de
feuilles & demi desséchées, étaient placés de maniere que leurs branches
pouvaient offrir aux mains un appui suffisant. Un grand arbre avait été
completement déraciné, et ses racines élevées en l'air avec la terre qui en
remplissait les interstices, fournit une sorte de plate-forme aux quatre
aventuriers, quand ils eurent atteint cette élévation.

Le lecteur ne doit s’attendre a rien trouver qui lui fasse reconnaitre des
personnes de condition dans la description que nous allons faire de ce
groupe. C’étaient des voyageurs dans le désert ; et quand ils ne I'auraient
pas été, ni leurs habitudes préalables, ni la position qu’ils occupaient
dans la société, ne les auraient accoutumés aux besoins du luxe du
monde. Deux d’entre eux, un homme et une femme, faisaient partie des
anciens propriétaires du sol, c’est-a-dire étaient Indiens et appartenaient
a la tribu bien connue des Tuscaroras. Leurs compagnons étaient un
homme que tout son extérieur annongait comme ayant passé sa vie sur
I'océan, et dans un rang peu élevé au-dessus de celui de simple matelot,
et une fille qui ne paraissait pas d’une classe fort supérieure a la sienne,
quoique sa jeunesse, la douceur de sa physionomie, et un air modeste,
mais animé, lui prétassent ce caractére d’intelligence et d’esprit qui
ajoute tant de charmes a la beauté. En cette occasion son grand ceil bleu
réfléchissait le sentiment de sublimité que cette scéne faisait naitre en
elle, et ses traits aimables offraient cette expression pensive que toutes les
fortes émotions, méme quand elles causent le plaisir le plus agréable, im-
priment sur la physionomie des étres ingénus et réfléchis.

Et véritablement cette scéne était de nature a faire une impression pro-
fonde sur l'esprit de quiconque en aurait été spectateur. Vers 1'ouest, — et
c’était de ce coté, le seul ou l'on pit découvrir quelque chose, que nos
quatre voyageurs avaient le visage tourné, — I'ceil dominait sur un océan
de feuilles riches et glorieuses de la verdure vive et variée d’une



vigoureuse végétation, et nuancées de toutes les teintes qui appar-
tiennent au 42° degré de latitude septentrionale. L’orme avec sa cime
pleine de grace, les belles variétés de 1'érable, la plupart des nobles es-
peces de chénes des foréts d’Amérique, le tilleul a larges feuilles, entre-
mélaient leurs branches supérieures, et formaient un large tapis de
feuillage en apparence interminable, qui s’étendait vers le soleil couchant
et qui bornait 1'horizon en se confondant avec les nuages, comme les
vagues et le firmament semblent se joindre a la base de la votte du ciel.
Ca et 1a, par quelque accident des tempétes, ou par un caprice de la na-
ture, une petite clairiere au milieu des géants de la forét permettait a un
arbre de classe inférieure de monter vers le ciel, et d’élever sa téte mo-
deste presque au niveau de la surface de verdure qui l'entourait. De ce
nombre étaient le bouleau, arbre qui n’est pas méprisé dans des contrées
moins favorisées, le tremble a feuilles agitées, différentes especes de
noyers, et plusieurs autres, qui ressemblaient au vulgaire ignoble, jeté
par les circonstances en présence des grands de la terre. Ca et la aussi, le
tronc droit et élevé du pin percait la vaste vofite, et surgissait bien au-
dessus, comme un grand monument élevé par l'art sur une plaine de
feuilles.

C’était la vaste étendue de cette vue, et la surface presque non inter-
rompue de verdure, qui contenait le principe de grandeur. La beauté se
trouvait dans les teintes délicates, rehaussées par de fréquentes grada-
tions de jour et d’ombre ; et le repos solennel de la nature inspirait un
sentiment voisin du respect.

— Mon oncle, — dit la jeune fille surprise mais charmée a son compa-
gnon, dont elle touchait le bras plutot qu’elle ne s’y appuyait pour don-
ner de la stabilité a son pied léger mais ferme, — ceci est comme une vue
de cet océan que vous aimez tant.

— Voila ce que c’est que l'ignorance et I'imagination d"une fille, Ma-
gnet> , — terme d’affection que le marin employait souvent pour faire allu-
sion aux attraits personnels de sa niece ; — personne qu’une jeune fille ne
songerait a comparer cette poignée de feuilles a la mer Atlantique. On
pourrait attacher toutes ces cimes d’arbres a la jaquette de Neptune, et ce
ne serait pour lui qu'un bouquet.

— Il y a dans ce que vous dites, mon oncle, plus d'imagination que de
vérité, a ce que je crois. Regardez la-bas ! il doit y avoir des milles et des
milles, et cependant vous ne voyez que des feuilles. Que verriez-vous de
plus en regardant I'océan ?

3.Pierre d’aimant, pour ne pas appeler la jeune fille aimant, ou bien encore marinette
ancien nom de la boussole. (Note du traducteur.)



— De plus ? — répéta 'oncle en faisant un geste d’'impatience du coude
que sa niece touchait, car il avait les bras croisés, et les mains enfoncées
dans une veste de drap rouge, suivant la mode du temps. — C’est de
moins que vous voulez dire. Ol sont vos vagues écumantes, votre eau
bleue, vos brisants, vos baleines, vos trombes, et votre roulis perpétuel
des ondes dans cette miniature de forét, mon enfant ?

— Et o1 sont vos cimes d’arbres, votre silence solennel, vos feuilles odo-
riférantes et votre belle verdure, sur I’océan, mon oncle ?

— Verdure ! fadaise, ma niece. Vous n’y entendez rien, sans quoi vous
sauriez que l’eau verte est le fléau d"un marin.

— Mais la verdure des arbres est une chose toute différente. — Ecoutez !
ce son est le souffle de l'air, qui respire entre les arbres.

— Il faudrait entendre le vent du nord-ouest respirer en pleine mer, en-
fant, pour parler de 1'haleine du vent. Mais ot y a-t-il des vents réguliers
et des ouragans, des moussons et des vents alizés dans ce bouquet
d’arbres ? Et quels sont les poissons qui nagent sous cette crotite de
feuilles ?

— L’endroit ot nous sommes prouve clairement qu’il y a eu ici des tem-
pétes, mon oncle ; et s’il ne se trouve pas de poissons sous ces arbres, il y
existe des animaux.

— Je n’en sais trop rien, — répondit ’'oncle avec le ton dogmatique d"un
marin. — On nous contait a Albany bien des histoires des animaux sau-
vages que nous rencontrerions ; et cependant nous n’avons encore rien
vu qui pht effrayer un veau marin. Je doute qu’aucun de vos animaux de
I'intérieur des terres puisse se comparer a un requin des basses latitudes.

— Voyez ! — s’écria la niece plus occupée de la beauté sublime de cette
forét interminable que des arguments de son oncle, — voila la-bas une fu-
mée qui s’éleve par-dessus les arbres. — Croyez-vous qu’elle sorte d"une
maison ?

— Je la vois, je la vois ; il y a dans cette fumée un air d’humanité qui
vaut un millier d’arbres. Il faut que je la fasse voir a Arrowhead* , qui
peut passer devant un port sans s’en douter. La ou il y a de la fumée, il
est probable qu'il se trouve une caboose.

En terminant ces mots, le vieux marin tira une main de sa veste, et tou-
cha légerement sur 1'épaule I'Indien, qui était debout pres de lui, et lui
montra la petite colonne de fumée qui s’échappait du sein du feuillage, a
la distance d’environ un mille, et qui, se divisant en filaments presque
imperceptibles, disparaissait dans 1’atmosphere. Le Tuscarora était un de
ces guerriers a noble physionomie qu’on rencontrait plus souvent il y a

4.Téte de fleche. (Note du traducteur.)



un siecle qu'aujourd’hui, parmi les aborigenes de ce continent ; et quoi-
qu’il elit assez fréquenté les colons pour avoir acquis quelque connais-
sance de leurs habitudes et méme de leur langue, il n’avait presque rien
perdu de la grandeur sauvage et de la dignité calme d"un chef d’Indiens.
Les relations qu’il avait eues avec le vieux marin avaient été amicales,
quoique mélées de réserve, car 1'Indien avait été trop accoutumé a voir
les officiers des différents postes militaires ou il avait été, pour ne pas
s’apercevoir que son compagnon n’occupait parmi eux qu'un rang subal-
terne. Dans le fait, la supériorité tranquille de la réserve du Tuscarora
avait été si imposante, que Charles Cap, — tel était le nom du vieux ma-
rin, — méme dans son humeur la plus dogmatique ou la plus facétieuse,
n'avait osé s’avancer jusqu’a la familiarité dans les rapports qu’ils
avaient ensemble depuis plus de huit ans. Cependant la vue de la fumée
avait frappé le marin comme l'apparition inattendue d’une voile en
pleine mer, et pour la premiere fois il s’était hasardé a lui toucher
I"épaule, comme nous venons de le dire.

L’ceil vif du Tuscarora apercut a l'instant la petite colonne de fumée, et
pendant une minute il resta 1égerement levé sur la pointe des pieds, les
narines ouvertes, comme le chevreuil qui sent une piste, et les yeux aussi
fixes que ceux du chien d’arrét bien dressé qui attend le coup de fusil de
son maitre. Retombant alors sur ses pieds, une exclamation a voix basse,
de ce ton doux qui forme un si singulier contraste avec les cris sauvages
d’un guerrier indien, se fit a peine entendre, et, du reste, il ne montra au-
cune émotion. Sa physionomie était calme, et son ceil, noir et percant
comme celui d'un aigle, parcourait tout ce panorama de feuillage,
comme pour saisir, d'un seul regard, toutes les circonstances qui pou-
vaient I’éclairer. L’oncle et la niéce savaient fort bien que le long voyage
qu’ils avaient entrepris pour traverser une large ceinture de déserts sau-
vages, n’était pas sans danger ; mais ils ne pouvaient décider si un signe
qui annongait la présence d’autres hommes dans leurs environs, était un
bon ou un mauvais augure.

— Il faut qu'il y ait pres de nous des Onéidas ou des Tuscaroras, Ar-
rowhead, — dit Cap a I'Indien. — Ne ferions-nous pas bien d’aller les
joindre, afin de passer commodément la nuit dans leur wigwam ?

— Pas de wigwam ici, — répondit Arrowhead avec son air tranquille, —
trop d’arbres.

— Mais il faut qu’il y ait 1a des Indiens; et il s’y trouve peut-étre
quelques-unes de vos anciennes connaissances, Arrowhead.

— Point de Tuscaroras, — point d’Onéidas, — point de Mohawks. — Feu
de face-pale.



— Comment diable ? — Eh bien ! Magnet, voila qui surpasse la philoso-
phie d’un marin. Nous autres, vieux chiens de mer, nous pouvons distin-
guer la chique d’un soldat de celle d’'un matelot, et le nid d"un marin
d’eau douce du hamac d’un éleve de marine ; mais je ne crois pas que le
plus ancien amiral au service de Sa Majesté puisse distinguer la fumée
d’un vaisseau de ligne de celle d'un batiment charbonnier.

L’idée qu’il se trouvait des étres humains dans leur voisinage, dans cet
océan de feuilles, avait rendu plus vives les couleurs qui paraient les
joues de la jeune fille et donné un nouvel éclat a ses yeux. Elle se tourna
vers son oncle avec un air de surprise, et lui dit en hésitant, — car tous
deux avaient souvent admiré les connaissances ou peut-étre pourrions-
nous dire l'instinct du Tuscarora : — Un feu de face-pale ! sirement, mon
oncle, il ne peut savoir cela.

— C’est ce que j'aurais juré il y a dix jours, mon enfant ; mais a présent,
je ne sais trop qu’en croire. — Puis-je prendre la liberté de vous deman-
der, Arrowhead, pourquoi vous croyez que cette fumée est la fumée
d’une face-pale, et non celle d"une peau rouge ?

— Bois vert, — répondit le guerrier avec le méme calme qu'un péda-
gogue expliquerait une regle d’arithmétique a son éleve embarrassé. —
Beaucoup d’humidité, beaucoup de fumée; — beaucoup d’eau, fumée
noire.

— Mais, sauf votre pardon, Arrowhead, cette fumée n’est pas noire, et il
n’y en a pas beaucoup. A mes yeux, en ce moment, elle est aussi légere et
aussi fantastique qu’aucune fumée qui soit jamais sortie du goulot de la
bouilloire a thé d'un capitaine de vaisseau, quand il ne reste pour faire le
feu que quelques copeaux dans la cale.

— Trop d’eau, — répondit Arrowhead en secouant la téte. — Tuscarora
trop malin pour faire du feu avec de l'eau. Face-pale, trop de livres, et
brile tout. Beaucoup de livres, peu de savoir.

— Eh bien ! cela est raisonnable, j’en conviens, — dit Cap, qui n’était pas
grand admirateur de la science. — C’est un sarcasme qu’il lache contre
vos lectures, Magnet ; car le chef juge sensément des choses a sa maniere.
— Et maintenant, Arrowhead, a quelle distance croyez-vous que nous
soyons de l'étang d’eau douce que vous appelez le Grand Lac, vers le-
quel nous nous dirigeons depuis tant de jours ?

Le Tuscarora regarda le marin avec un air de supériorité calme, et lui
répondit :

— Ontario, semblable au ciel. — Encore un soleil, et le grand voyageur le
verra.
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— J'ai été un grand voyageur, je ne puis le nier ; mais de tous mes
voyages, c’est celui-ci qui a été le plus long, le moins profitable, et qui
m’a enfoncé davantage dans les terres. Mais si cette mare d’eau douce est
si pres, et qu’elle soit aussi grande qu’on le dit, on pourrait croire qu'une
paire de bons yeux devrait l'apercevoir, car de l’endroit ot nous
sommes, il semble qu’on découvre tout jusqu’a environ trente milles.

— Regardez, dit Arrowhead, étendant un bras devant lui avec une
grace tranquille ; —1"Ontario !

— Mon oncle, vous étes habitué a crier : Terre® ! mais non a crier : Eau !
et vous ne la voyez pas, dit sa niéce en riant comme les jeunes filles rient
des paroles en l'air qui leur échappent.

— Quoi ! supposez-vous que je ne reconnaitrais pas mon élément natu-
rel, — s’il se trouvait a portée de la vue ?

— Mais votre élément naturel est l'eau salée, mon cher oncle, et
I’Ontario est de I’eau douce.

— Cela pourrait faire quelque différence pour un marin novice, mon
enfant ; mais cela n’en fait pas la moindre pour un vieux loup de mer
comme moi. Je reconnaitrais de I’eau quand ce serait dans la Chine.

— L’Ontario, — répéta Arrowhead avec emphase, en étendant encore la
main vers le nord-ouest.

Cap regarda le Tuscarora presque avec un air de mépris, et c’était la
premiere fois que cela lui arrivait depuis qu’il le connaissait. Cependant
il suivit des yeux la direction du bras et de 1'ceil du guerrier, qui semblait
indiquer un point dans le firmament, un peu au-dessus de la plaine de
feuilles.

— Oui, oui, c’est a quoi je m’attendais, quand j’ai quitté la cote pour ve-
nir chercher une mare d’eau douce, — dit Cap en levant les épaules, en
homme qui a pris une décision, et qui croit inutile d’en dire davantage. —
L’Ontario peut étre 1a, ou, quant a cela, au fond de ma poche. J'espére
que lorsque nous y serons arrivés, nous y trouverons assez d’espace
pour manceuvrer notre canot. Mais, Arrowhead, s’il y a des faces-pales
dans le voisinage, il me semble que je voudrais étre a portée de les héler.

Le Tuscarora fit une inclination de téte, et tous quatre descendirent en
silence des racines de l'arbre déraciné. Quand ils eurent regagné le sol,
Arrowhead leur annonga son intention d’avancer vers le feu pour recon-
naitre qui étaient ceux qui l'avaient allumé, et il engagea sa femme et ses
deux autres compagnons a retourner sur le canot qu’ils avaient laissé
dans la riviere voisine, et d'y attendre son retour.

5.Quand un matelot en vigie apercoit la terre ou un batiment, il crie : — Terre ! -
navire !
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— Comment ? chef ! cela pourrait étre convenable s’il s’agissait d’aller
sonder, et que nous eussions le bord au large, — dit le vieux Cap ; — mais
dans des eaux inconnues comme celles-ci, je crois qu’il n’est pas str de
laisser le pilote s’éloigner trop loin du navire : ainsi donc, avec votre per-
mission, je vous tiendrai compagnie.

— Que désire mon frere ? — demanda 1'Indien gravement, mais sans
avoir l'air d’étre offensé d"une méfiance qui était assez évidente.

— Votre compagnie, Arrowhead, et rien de plus. J'irai avec vous et je
parlerai a ces étrangers.

Le Tuscarora y consentit sans difficulté, et il ordonna de nouveau a sa
petite femme, toujours patiente et soumise, et dont les grands et beaux
yeux noirs ne se fixaient presque jamais sur son mari sans exprimer le
respect, la crainte et I'amour, de retourner vers le canot. Mais ici Magnet
éleva une difficulté. Quoiqu’elle efit de la résolution et une énergie extra-
ordinaire, quand les circonstances 1'exigeaient, elle n’était qu'une femme,
et 'idée d’étre abandonnée par ses deux protecteurs au milieu d'un dé-
sert qui venait de lui paraitre interminable, lui devint si pénible, qu’elle
exprima le désir de suivre son oncle.

— Apres étre restée si long-temps dans le canot, I'exercice me fera du
bien, — ajouta-t-elle, tandis que le sang reparaissait peu a peu sur des
joues qui avaient pali en dépit de ses efforts pour étre calme ; — et, il peut
se trouver des femmes avec ces étrangers.

— Venez donc, mon enfant; il n'y a qu'une encablure de distance, et
nous serons de retour une heure avant le coucher du soleil.

Avec cette permission, la jeune fille, dont le nom véritable était Mabel
Dunham, se disposa a partir, tandis que Rosée-de-Juin, comme se nom-
mait la femme d’Arrowhead, se mettait en marche vers le canot, trop ha-
bituée a 1'obéissance, a la solitude et a 'obscurité des foréts, pour faire
aucune objection.

Les trois autres qui étaient encore dans le wind-row, se frayerent un
chemin a travers ce labyrinthe compliqué, et gagneérent le bois en se diri-
geant du coté convenable. Il ne fallut pour cela qu'un coup d’ceil a Ar-
rowhead ; mais le vieux Cap, avant de se fier a la sombre obscurité des
bois, reconnut la situation d’ou partait la fumée par le moyen d’une
boussole de poche.

— Cette maniére de gouverner un navire a vue de nez, Magnet, peut
convenir assez bien a un Indien ; mais un bon marin connait la vertu de
I'aiguille aimantée, — dit Cap en marchant sur les talons du léger Tusca-
rora. — L’Amérique n’aurait jamais été découverte, croyez-en ma parole,
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si Colomb n’avait eu que des narines. — Ami Arrowhead, avez-vous ja-
mais vu une machine comme celle-ci ?

L’Indien se retourna, jeta un regard sur la boussole que Cap tenait de
maniere a diriger sa marche, et répondit :

— C’est I'ceil d’une face-pale : le Tuscarora voit dans sa téte, Eau-salée ;
— c’est ainsi que 'Indien nommait le vieux marin. — Tout ceil a présent, —
point de langue.

— I1 veut dire, mon oncle, que nous devons garder le silence. Il se méfie
peut-étre des gens que nous allons rencontrer.

— Oui, c’est la mode des Indiens pour aller a leur poste. Vous voyez
qu’il a examiné 1’amorce de son mousquet, et je ne ferai pas mal de jeter
un coup d’ceil sur celle de mes pistolets.

Sans montrer aucune alarme de ces préparatifs auxquels elle s’était ac-
coutumée par son long voyage dans le désert, Mabel marchait d"un pas
aussi léger et aussi élastique que celui de I'Indien, et suivait de pres ses
deux compagnons. Pendant le premier demi-mille, on ne prit aucune
autre précaution qu'un silence rigoureux ; mais quand ils arriverent plus
pres de l'endroit ou ils savaient qu'un feu était allumé, il devint néces-
saire d’en prendre davantage.

Comme c’est I'ordinaire, la vue n’était arrétée sous les branches dans
la forét que par les grands troncs droits des arbres. Tout ce qui sentait
'etfet de la végétation avait cherché a s’élever vers l'air et la lumiere ; et
sous ce dais de feuillage, on marchait, en quelque sorte, comme sous une
immense vofte naturelle soutenue par des myriades de colonnes rus-
tiques. Cependant ces colonnes ou ces arbres servaient souvent a cacher
I'aventurier, le chasseur ou l'ennemi; et Arrowhead, tout en
s’approchant rapidement de 1'endroit ou ses sens exercés et presque in-
faillibles lui disaient que les étrangers devaient étre, marchait graduelle-
ment plus légerement, redoublait de vigilance, et se cachait avec plus de
soin.

— Voyez, Eau-salée, — dit-il a Cap d'un air de triomphe, en lui montrant
un endroit a travers les arbres, — voila le feu des faces-péales.

— De par le ciel, le drdle a raison, — murmura Cap ; — les voila, rien
n’est plus str, et ils font leur repas aussi tranquillement que s’ils étaient
dans la grande chambre d'un vaisseau a trois ponts.

Arrowhead n’a raison qu’a demi, dit Mabel en baissant la voix, car il y
a deux Indiens et seulement un homme blanc.

— Faces-pales, — dit le Tuscarora en levant deux doigts; — homme
rouge, — en n’en levant qu'un seul.
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— Eh bien ! - dit Cap, il est difficile de dire qui a tort ou raison. L'un est
certainement un blanc, et c’est un jeune gaillard bien bati, ayant un air
actif et respectable ; un autre est une peau rouge aussi décidément que la
peinture ou la nature peuvent la faire ; mais le troisieme est gréé de ma-
niére qu’on ne saurait dire si ¢’est un brick ou un schooner® .

— Faces-pales, — répéta Arrowhead, levant encore deux doigts ; — peau
rouge, ajouta-t-il, en n’en levant qu'un seul.

— Il faut qu'il ait raison, mon oncle, car ses yeux semblent ne jamais le
tromper. Mais le plus urgent est de savoir si ce sont des amis ou des en-
nemis. Ce sont peut-étre des Frangais.

— En les hélant, nous nous en assurerons, — dit Cap. — Mettez-vous der-
riere cet arbre, Magnet, de peur que ces drodles ne se mettent dans la téte
de lacher une bordée sans pourparler. Je saurai bientot sous quel pa-
villon ils croisent.

Cap approcha ses deux mains de sa bouche, de maniére a former un
porte-voix, et il allait les héler comme il I'avait projeté, quand un mouve-
ment rapide de la main d’Arrowhead prévint son intention en déran-
geant 'instrument.

— Homme rouge, Mohican, — dit le Tuscarora ; — bon. — Faces-pales,
yengeese’ .

— Ce sont d’heureuses nouvelles, — murmura Mabel, a qui la perspec-
tive d’une querelle dans le désert ne plaisait guére. — Approchons sur-le-
champ, mon oncle, et faisons-nous connaitre comme amis.

— Bon, — dit le Tuscarora ; — homme rouge, froid et prudent ; face-pale,
toujours pressé, tout feu. — Que la Squaw® marche en avant !

— Quoi! — s’écria Cap avec surprise ; — envoyer la petite Magnet en
avant en vedette, tandis que deux fainéants, comme vous et moi, nous
mettrons en panne pour voir quelle sorte d’atterrage elle fera! Si j'y
consens, je veux étre...

— C’est le plus sage, mon oncle, — dit la généreuse fille, — et je n’ai au-
cune crainte. Nul chrétien, en voyant une femme s’approcher seule, ne
ferait feu sur elle, et ma présence sera un gage de paix. Souffrez que
jaille en avant, comme Arrowhead le propose, et tout ira bien. Nous
n’avons pas encore été vus, et si les étrangers sont surpris, du moins ils
ne concevront aucune alarme.

— Bon, — dit Arrowhead, qui ne cacha point I’'approbation qu’il donnait
au courage de Mabel.

6.Une goélette.
7.Anglais. (Note du traducteur.)
8.Nom que les Indiens donnent aux femmes. (Note du traducteur.)
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— Ce n’est pas agir en marin, — dit Cap ; — mais nous sommes dans les
bois, et personne ne le saura. Si vous croyez, Mabel, que...

—J’en suis stire, mon oncle ; et d’ailleurs vous serez assez pres pour me
défendre.

— Eh bien ! prenez donc un de mes pistolets, et...

— J’aime mieux compter sur mon age et ma faiblesse, — dit la jeune fille
en souriant, tandis que les sentiments qui l’animaient rehaussaient les
couleurs de son teint. — Parmi des chrétiens, la meilleure sauvegarde
d'une femme est le droit qu'elle a a leur protection. D’ailleurs, je ne
connais pas le maniement des armes, et je n’ai nulle envie de
I'apprendre.

L’oncle ne fit plus aucune objection, et apres avoir requ du Tuscarora
quelques instructions de prudence, Mabel s’arma de tout son courage, et
s’avanca seule vers ce groupe qui était assis pres du feu. Quoique son
coeur battit vivement, son pas était ferme, et sa marche n’annoncait au-
cune répugnance. Un silence semblable a celui de la mort régnait dans la
forét, car ceux dont elle s’approchait étaient trop occupés a satisfaire ce
grand besoin naturel, la faim, pour qu’ils songeassent a autre chose qu’a
l'affaire importante dont il s’agissait. Cependant, quand Mabel fut a une
centaine de pieds du feu, elle marcha sur une branche seche qui se cassa
sous son pied, et ce 1éger bruit suffit pour que I'Indien que Arrowhead
avait déclaré un Mohican, et I'individu sur le pays duquel Cap n’avait
osé prononcer, fussent debout aussi vite que la pensée. Tous deux je-
terent un regard sur les mousquets qui étaient appuyés contre un arbre,
mais ils ne firent pas un mouvement pour les prendre, quand ils aper-
curent une jeune fille. L’Indien dit quelques mots a son compagnon, se
rassit, et continua son repas aussi tranquillement que s’il n'y ft survenu
aucune interruption. L’autre quitta le feu, et alla a la rencontre de Mabel.

Tandis qu’il s’avangait, celle-ci vit que c’était a un homme de méme
couleur qu’elle-méme qu’elle allait avoir a parler, quoique son costume
fht un si étrange mélange de celui des deux races, qu'il fallait en étre fort
pres pour en étre certain. Il était de moyen age, mais sa physionomie,
qui, sans cela, n'aurait pu passer pour belle, avait un caractere de fran-
chise et d’honnéteté qui assura sur-le-champ Mabel qu’elle ne courait au-
cun danger. Elle s’arréta pourtant, obéissant, sinon a la loi de la nature,
du moins a celle de ses habitudes, qui faisaient qu’il lui répugnait de
montrer trop d’empressement a s’approcher d'un homme dans les cir-
constances ot elle se trouvait.

— Ne craignez rien, jeune femme, — lui dit le chasseur, car son costume
indiquait qu’il suivait cette profession ; — vous rencontrez dans ce désert

15



des chrétiens, des hommes qui savent traiter avec bienveillance tous ceux
qui sont disposés a la paix et a la justice. Je suis bien connu dans tout ce
pays, et peut-étre un de mes noms est-il parvenu jusqu’a vos oreilles. Les
Francais et Peaux-Rouges de 'autre co6té des Grands-Lacs m’appellent la
Longue-Carabine ; les Mohicans, tribu pleine d’honneur et de droiture,
pour le peu qui en reste, (Eil-de-Faucon ; et les troupes et les chasseurs
de ce coté de 'eau, Pathfinder? parce qu’on ne m’a jamais vu manquer
le bout d"une piste, quand il y avait a I’autre, soit un Mingo, soit un ami
qui avait besoin de moi.

Il parlait ainsi, non comme pour se vanter, mais en homme qui savait
que, sous quelque nom qu’il fit connu, il n"avait pas a en rougir. L'effet
que ce discours produisit sur Mabel fut instantané. Des qu’elle eut enten-
du le dernier sobriquet, elle joignit les mains avec vivacité et répéta :

— Pathfinder !

— C’est le nom qu’on me donne ici, jeune femme ; et bien des grands
seigneurs portent des titres qu’ils n‘ont pas a moitié si bien mérités,
quoique, pour dire la vérité, je sois plus fier de trouver un chemin ou il
n'y en a point, que d’en trouver un ou il existe. Mais les troupes régu-
lieres n'y regardent pas de bien pres, et la moitié du temps elles ne
savent pas quelle est la différence entre un chemin et une piste, quoique
I'un soit l'affaire de l'ceil, et que pour suivre l'autre, il faille quelque
chose de plus que I'odorat.

— En ce cas, vous étes I'ami que mon pere a promis d’envoyer a notre
rencontre ?

— Si vous étes la fille du sergent Dunham, le grand prophete des Dela-
wares n’a jamais dit rien de plus vrai.

— Je suis Mabel Dunham ; et mon oncle, qui se nomme Cap, est la-bas
derriere les arbres avec un Tuscarora, dont le nom est Arrowhead. Nous
n’espérions vous trouver qu’apres étre arrivés sur les bords du Lac.

— Je voudrais que vous eussiez eu pour guide un Indien ayant plus de
justice dans 1'esprit. Je ne suis pas ami des Tuscaroras ; ils se sont trop
éloignés des tombes de leurs péres pour songer toujours au Grand-Es-
prit, et Arrowhead est un chef ambitieux. La Rosée-de-Juin est-elle avec
lui ?

— Sa femme 'accompagne, et il n’existe pas une créature plus humble
et plus douce.

— Oui, et elle a le coeur bien placé, ce qui est plus que ceux qui le
connaissent ne diront d’Arrowhead. Eh bien ! il faut accepter ce que la
Providence nous envoie pendant que nous suivons la piste de la vie. Je

9.Trouveur de chemin. (Note du traducteur.)

16



pense qu’on aurait pu trouver un plus mauvais guide que le Tuscarora,
quoiqu’il ait trop du sang des Mingos pour un homme qui fréquente
souvent les Delawares.

— En ce cas, il est peut-étre heureux que nous vous ayons rencontrés.

— Dans tous les cas, cela n’est pas malheureux, car j’ai promis au ser-
gent que je conduirais sa fille au fort en streté, dat-il m’en cofter la vie.
Nous nous attendions a vous rencontrer avant votre arrivée aux Cata-
ractes, out nous avons laissé notre canot; mais nous avons pensé que
nous ne ferions pas mal de faire quelques milles en avant, pour voir si
vous n’aviez pas besoin de nos services ; et nous n’avons pas tort, car je
ne crois pas qu’Arrowhead soit ’homme qu’il faut pour traverser le
courant.

— Voici mon oncle et le Tuscarora, — dit Mabel, — et nous pouvons a
présent nous réunir tous.

Comme elle finissait de parler, Cap et Arrowhead, qui voyaient que la
conférence se passait a ’amiable, s’approchérent, et quelques mots suf-
firent pour les instruire de tout ce que la jeune fille venait d’apprendre.
IIs allerent alors rejoindre les deux individus qui étaient restés prés du
feu.
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Chapitre

« Oui, tant que le plus humble fils de la nature en a gardé le
temple sans souillure, les plus belles vues de la terre sont a lui ; il

est monarque, et son trone s’éleve au milieu des deux. »
WILSON.

Le Mohican continua son repas, mais le second homme blanc 6ta son
bonnet, se leva et salua poliment Mabel Dunham. Il était, jeune, bien por-
tant, avait un air male, et portait un costume qui, quoiqu’il annongat
moins positivement sa profession que celui de Cap, indiquait un homme
habitué a 1’eau. En ce siecle, les vrais marins formaient une classe entiére-
ment séparée des autres ; leurs idées, leur langage habituel et leurs véte-
ments indiquant aussi évidemment leur métier, que les opinions, les dis-
cours et la robe flottante d’'un Turc indiquent un Musulman. Quoique
Pathfinder ne fGt pas encore d'un age avancé, Mabel 'avait envisagé
avec une fermeté qui pouvait étre la suite de la précaution qu’elle avait
prise de préparer ses nerfs a cette entrevue ; mais quand ses yeux ren-
contrerent ceux du jeune homme, ils se baissérent en voyant, ou en
s'imaginant voir, le regard d’admiration qu’il fixa sur elle en la saluant.
Dans le fait, chacun d’eux sentit pour 1’autre cet intérét que la similitude
d’age, de condition, et de bonne mine, est faite pour inspirer a une jeu-
nesse ingénue dans la situation nouvelle ot ils se trouvaient tous deux.

— Voici, — dit I'’honnéte Pathfinder a Mabel en souriant, — voici les amis
que votre digne pére a envoyés a votre rencontre. Celui-ci est un grand
Delaware, un homme qui s’est fait autant d’honneur qu’il a eu
d’embarras pendant sa vie. Son nom indien convient parfaitement a un
chef, mais comme cette langue n’est pas facile a prononcer pour ceux qui
n'y sont pas initiés, nous 1’'avons traduit par le Grand-Serpent. Mais
n’allez pas supposer, d’aprés ce nom, qu’il soit plus traitre que ne doit
I'étre un Indien; cela veut dire seulement qu’il est prudent, et qu’il
connait les ruses qui conviennent a un guerrier. — Arrowhead que voila,
sait ce que je veux dire.
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Pendant que Pathfinder parlait ainsi, les deux Indiens se regardaient
I'un l'autre. Le Tuscarora s’approcha et parla au Mohican d’un air qui
paraissait amical.

— J’aime a voir cela, — dit Pathfinder ; — la rencontre amicale de deux
peaux-rouges dans ces bois, maitre Cap, est comme deux batiments amis
qui se heélent sur 'Océan. Mais a propos d’eau, cela me rappelle mon
jeune ami que voici, Jasper Western. Il doit s’y connaitre un peu, vu qu’il
a passé toute sa vie sur 1'Ontario.

— Je suis charmé de vous voir, ’ami, — dit Cap en serrant cordialement
la main du jeune marin d’eau douce, — quoique vous deviez avoir encore
quelque chose a apprendre, vu l'école a laquelle vous avez été élevé. —
Voici ma niece Mabel. Je I'appelle Magnet pour une raison dont elle ne se
doute pas; mais il est possible que vous ayez recu assez d’éducation
pour la deviner, car je suppose que vous avez quelque prétention a
connaitre la boussole.

— La raison s’en comprend aisément, — répondit le jeune homme, ses
yeux noirs et vifs fixés involontairement sur le visage de la jeune fille,
qui rougissait. — Je suis stir que le marin qui se dirige par votre aimant,
ne fera jamais un mauvais atterrage.

— Ah!je vois que vous employez quelques-uns de nos termes, et vous
vous en servez convenablement et avec intelligence. Je crains pourtant
qu’au total vous n’ayez vu plus d’eau verte que de bleue.

— Il n’est pas étonnant que nous sachions quelques-unes des phrases
qui appartiennent a la terre, puisque nous la perdons rarement de vue
vingt-quatre heures de suite.

— Tant pis, jeune homme, tant pis ! Tres-peu de terre doit plus que suf-
fire a un marin. Or, si la vérité était connue, maitre Western, je suppose
qu’il y a plus ou moins de terre tout autour de votre lac ?

— Et n'y a-t-il pas plus ou moins de terre tout autour de 1'Océan, — mon
oncle ? — demanda Mabel avec vivacité ; car elle craignait que le vieux
marin n’affichat trop t6t son humeur dogmatique, pour ne pas dire
pédantesque.

— Non, mon enfant; il y a plus ou moins d’Océan tout autour de la
terre. C’est ce que je dis aux gens qui demeurent sur la terre, jeune
homme. Ils vivent, pourrait-on dire, au milieu de la mer, sans le savoir,
et en quelque sorte par souffrance, I'eau étant de beaucoup le plus puis-
sant et le plus étendu des deux éléments. Mais il n'y a pas de bornes a la
vanité dans ce monde; car un drole qui n’a jamais vu l'eau salée,
s'imagine souvent en savoir plus que celui qui a doublé le cap de Horn.
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Non, non, cette terre n’est véritablement qu’une ile, et tout ce qu’on ne
peut pas appeler ainsi, est de I'eau.

Western avait beaucoup de déférence pour un marin de 1'Océan, sur
lequel il avait bien des fois vivement désiré de faire voile ; mais il éprou-
vait aussi une affection naturelle pour la magnifique nappe d’eau sur la-
quelle il avait passé sa vie, et qui n’était pas sans beauté a ses yeux.

— Ce que vous dites, monsieur, — répondit-il avec modestie, — peut étre
vrai quant a I’Atlantique ; mais ici, sur 'Ontario nous avons du respect
pour la terre.

— C’est parce que vous étes toujours resserrés par la terre, — répliqua le
vieux marin, en riant de tout son coeur. — Mais voici Pathfinder, comme
on l'appelle, qui nous apporte un plat dont le fumet est appétissant, et
qui nous invite a en prendre notre part : or je conviens qu’il n’y a pas de
venaison sur mer. — Maitre!® Western, la civilité pour une jeune fille, a
votre age, est chose aussi facile que d’embraquer le mou de la drisse du
pavillon de poupe ; et si vous voulez avoir I'ceil sur 'assiette et le gobelet
de bois de ma niece, tandis que je partagerai la gamelle de Pathfinder et
de nos amis indiens, je ne doute pas qu’elle ne s’en souvienne.

Maitre Cap en dit plus qu'il ne le savait alors ; mais si Jasper eut atten-
tion de pourvoir a tous les besoins de Mabel, dans leur premiere entre-
vue, il est certain qu’elle s’en souvint long-temps. Il avanca le bout d'un
tronc d’arbre pour lui servir de siege, lui présenta une tranche délicieuse
de venaison, remplit son gobelet d"une eau pure puisée dans une source,
et s’asseyant en face d’elle, il fit du chemin dans son estime par la ma-
niére franche et aimable avec laquelle il lui donna des soins ; hommage
qu'une femme désire toujours de recevoir, mais qui n’est jamais si flat-
teur ni si agréable que lorsqu’il est offert par la jeunesse a la jeunesse, par
le sexe le plus fort au sexe le plus doux. Comme la plupart de ceux qui
passent leur temps loin de la société du beau sexe, le jeune Western fut
ardent, sincere et obligeant dans toutes ses attentions; et quoiqu’il y
manquat ce raffinement de convention dont Mabel ne remarqua peut-
étre pas 'absence, elles avaient ces qualités attrayantes qui le remplacent
bien suffisamment. Laissant ces deux jeunes gens sans expérience, et
sans autres maitres que la nature, faire connaissance ensemble, plutot
par leurs sensations que par 1’expression de leurs pensées, nous nous oc-
cuperons de l'autre groupe, dans lequel Cap, avec cette aisance a
prendre soin de lui-méme qui ne le quittait jamais, était déja devenu un
des principaux acteurs.

10.Master d’un batiment de commerce, capitaine en frangais.
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Tous quatre avaient pris place autour d'un grand plat de bois, dont
l'usage devait étre commun, et qui contenait des tranches de venaison
grillée ; la conversation se ressentait naturellement du caractéere différent
de ceux qui y prenaient part. Les Indiens étaient silencieux et fort occu-
pés ; I'appétit des aborigenes Américains pour la venaison paraissait étre
insatiable. Les deux hommes blancs étaient plus communicatifs, et cha-
cun d’eux montrait de 'opinidtreté dans ses opinions. Mais comme cet
entretien servira a faire connaitre au lecteur certains faits qui pourront
rendre plus claire la narration qui va suivre, il est a propos de le
rapporter.

— Vous devez sans doute trouver de la satisfaction a vivre comme vous
le faites, monsieur Pathfinder, — dit Cap, quand l'appétit des voyageurs
fut assez rassasié pour qu’ils commengassent a chercher les meilleurs
morceaux. — Elle offre quelques-unes des chances que nous aimons, nous
autres marins ; et si les notres sont toutes eau, les votres sont toutes terre.

— Nous avons aussi de 1'eau dans nos voyages et nos marches, nous
autres hommes des frontiéres ; nous manions la rame et la javeline pres-
qu’autant que le mousquet et le couteau de chasse.

— Oui, mais maniez-vous les bras des vergues, les boulines, la roue du
gouvernail et la ligne de sonde, les garcettes de ris et les drisses des
vergues ? L’aviron est sans doute une bonne chose dans un canot, mais a
quoi sert-il dans un navire ?

— Je respecte tout homme dans sa profession, et je puis croire que
toutes les choses dont vous parlez ont leur usage. Un homme qui a vécu,
comme moi, dans un grand nombre de tribus différentes, comprend la
différence des coutumes. La maniere dont le Mingo se peint le corps
n’est pas la méme que celle du Delaware ; et celui qui s’attendrait a voir
un guerrier vétu comme une squaw serait désappointé. Je ne suis pas en-
core trés vieux, mais j’ai vécu dans les bois, et j’ai quelque connaissance
de la nature humaine. Je n’ai jamais beaucoup cru au savoir de ceux qui
demeurent dans les villes, car je n’en ai jamais vu un seul qui ett I'ceil
str pour tirer un coup de mousquet, ou pour trouver une piste.

— C’est ma maniere de raisonner, monsieur Pathfinder, juste a un fil de
caret prés. Se promener dans les rues, aller le dimanche a 1'église et en-
tendre un sermon, n’ont jamais fait un homme d’un étre humain. En-
voyez un jeune homme sur le vaste Océan, si vous voulez lui ouvrir les
yeux ; et qu’il regarde les nations étrangeres, ou ce que j'appelle la face
de la nature, si vous voulez qu’il comprenne son propre caractere. Voila
mon frere le sergent, c’est un aussi brave homme a sa maniere, que qui-
conque a jamais broyé un biscuit sous ses dents; mais qu’est-il, apres
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tout ? rien qu’un soldat. Il est vrai qu'il est sergent, mais c’est une sorte
de soldat, comme vous le savez. Lorsqu’il voulut épouser la pauvre Brid-
get, ma sceur, je dis a celle-ci ce qu'il était, et ce qu’elle pouvait attendre
d'un tel mari. Mais vous savez ce que c’est qu'une fille dont I'amour a
tourné la téte. Il est vrai que le sergent s’est élevé dans sa profession, et
I'on dit que c’est un homme d’importance dans le fort; mais sa femme
n’a pas assez vécu pour voir son avancement, car il y a maintenant qua-
torze ans qu’elle est morte.

— La profession d’un soldat est toujours honorable, pourvu qu’il ne se
batte que pour la justice, — dit Pathfinder ; — et comme les Frangais ont
toujours tort, et Sa Majesté et ses colonies toujours raison, je suppose que
ce sergent a la conscience aussi tranquille qu’il jouit d’'une bonne réputa-
tion. Je n’ai jamais dormi plus tranquillement qu’apres avoir combattu
contre les Mingos, quoique ce soit une loi pour moi de combattre tou-
jours en homme blanc et jamais en Indien. Le Grand-Serpent que voila a
ses manieres, et moi j'ai les miennes ; et pourtant nous avons combattu
cOte a cOte bien des fois sans que jamais 1'un de nous trouvat a redire aux
manieres de 'autre. Je lui dis qu’il n’y a qu’'un ciel et un enfer, malgré
toutes ses traditions, quoique différents chemins conduisent a I'un et a
'autre.

— Cela est raisonnable et il doit vous croire, quoique je pense que la
plupart des chemins qui conduisent a I’enfer sont sur la terre. La mer est
ce que ma pauvre sceur Bridget avait coutume d’appeler une place de
purification, et 1'on est a ’abri des tentations dés qu’on est hors de vue
de terre. Je doute qu’on puisse en dire autant en faveur de vos lacs dans
ce pays.

— Que les villes et les établissements conduisent au péché, jen
conviens ; que les hommes ne soient pas toujours les mémes, méme dans
le désert, je dois l'avouer aussi ; car la différence entre un Mingo et un
Delaware se reconnait aussi clairement que celle qui existe entre le soleil
et la lune. Quoi qu’il en soit, ami Cap, je suis charmé que nous nous
soyons rencontrés, quand ce ne serait que pour que vous puissiez dire au
Grand-Serpent qu’il y a des lacs dont 1’eau est salée. Nous avons été as-
sez souvent du méme avis depuis que nous avons fait connaissance, et si
le Mohican!! a seulement en moi moitié de la confiance que j'ai en lui, il
croit tout ce que je lui ai dit sur les manieres des hommes blancs et sur
les lois de la nature ; mais il m’a toujours paru qu’aucune peau-rouge ne
croit aussi sincerement que le voudrait un honnéte homme ce qu’on lui

11.L’auteur appelle ce personnage tantot Mohican et tantot Delaware, parce que la
premiere de ces deux tribus était une branche de la seconde. (Note du traducteur.)
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dit des grands lacs d’eau salée et des riviéres qui coulent contre le
courant.

— Cela vient de ce qu’on prend les choses par le mauvais bout, — répon-
dit Cap avec un signe de condescendance. — Vous avez pensé a vos lacs
et a vos rapides comme a un navire, et a I'Océan et aux marées comme a
un canot. Ni Arrowhead ni le Grand-Serpent ne doivent douter de ce que
vous leur avez dit sur ces deux points, quoique j'avoue que moi-méme
j’ai quelque peine a avaler 'histoire qu’il existe des mers intérieures, et
surtout qu’il y ait des mers d’eau douce. Jai fait ce long voyage autant
pour mettre mes yeux et mon palais en état de prononcer sur ces faits
que pour obliger le sergent et Magnet, quoique le premier ait été le mari
de ma sceur et que j’aime "autre comme si elle était ma fille.

— Vous avez tort, ami Cap, vous avez grand tort de ne pas croire fer-
mement a la puissance de Dieu en toute chose, — répondit Pathfinder
avec chaleur. — Ceux qui vivent dans les établissements et dans les villes
se font une idée étroite et injuste du pouvoir de sa main ; mais nous, qui
passons notre temps en sa présence, comme on peut le dire, nous voyons
les choses tout différemment ; — je veux dire ceux de nous qui sont de la
nature d’hommes blancs. Une peau-rouge a ses idées, ce qui est juste ; et
si elles ne sont pas exactement les mémes que celles d"'un homme blanc
chrétien, il n’y a pas de mal a cela. Cependant il y a des choses qui appar-
tiennent entierement a 1’ordre établi par la providence de Dieu, et ces
lacs d’eau douce et d’eau salée en font partie. Je ne prétends pas expli-
quer ces choses, mais je pense qu’il est du devoir de tous d’y croire.
Quant a moi, je suis de ceux qui croient que la main qui a fait I’eau douce
peut faire 'eau salée.

— Tenez a cela, ami Pathfinder, — dit Cap, non sans quelque énergie ; —
en ce qui concerne une foi ferme et convenable, je ne tourne le dos a per-
sonne quand je suis a flot. Quoique plus accoutumé a carguer les huniers
et les perroquets et a mettre ou établir les voiles convenables qu’a prier,
quand l'ouragan arrive, je sais que nous ne sommes que de faibles mor-
tels, et je me flatte de rendre honneur a qui honneur est da. Ce que je
veux dire, et je l'insinue plutot que je ne le dis, se borne a ceci, — qui,
comme vous le savez tous, est simplement une intimation de ma pensée,
— qu’étant accoutumé a voir 1’eau en grande masse salée, je serais charmé
de la gotiter pour pouvoir me convaincre qu’elle est douce.

— Dieu a accordé le lick!? aux bétes fauves, et il a donné a ’homme,
blanc ou peau-rouge, la source délicieuse ou il peut étancher sa soif. Est-
il déraisonnable de penser qu’il ne puisse pas avoir donné des lacs d’eau
pure a I'ouest, et des lacs d’eau impure a l'est ?
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Le ton simple, quoique véhément, de Pathfinder imposa a Cap malgré
son humeur dogmatique, quoiqu’il n’aiméat pas l'idée de croire un fait
qu’il avait pendant tant d’années opiniatrement déclaré ne pouvoir étre
vrai. Ne voulant pas céder sur ce point, et ne pouvant répondre a un rai-
sonnement auquel il n’était pas accoutumé, et qui possédait au méme de-
gré la force de la vérité, de la foi et de la probabilité, il fut charmé de
pouvoir se débarrasser de ce sujet par une évasion.

— Eh bien ! eh bien ! ami Pathfinder, — dit-il, - nous n’en dirons pas da-
vantage, et comme le sergent vous a envoyé pour nous servir de pilote
sur votre lac, nous gofiterons I'eau quand nous y serons arrivés. Seule-
ment faites attention a ce que je vais vous dire : — Je ne dis pas que 'eau
n’en puisse pas étre douce a la surface, ce qui arrive quelquefois sur
I’Atlantique, pres de I'embouchure des grands fleuves ; mais comptez-y
bien, je vous montrerai le moyen de gofiter I'eau qui se trouve a quelques
brasses de profondeur, ce a quoi vous n’avez jamais songé, et alors nous
en saurons davantage.

Pathfinder ne parut pas avoir d’objection a changer de sujet
d’entretien ; et il dit apres un court intervalle de silence :

— Les dons que nous avons recus du ciel ne nous inspirent pas trop
d’amour-propre. Nous savons que ceux qui vivent dans les villes et pres
de la mer...

— Dites plutot sur la mer.

— Sur la mer, si vous le voulez, — ont des occasions qui nous manquent
a nous autres habitants du désert. Cependant nous connaissons nos ta-
lents, et ils sont ce que je regarde comme des talents naturels. Or, mes ta-
lents & moi consistent a savoir me servir du mousquet et suivre une piste,
soit pour chasser, soit pour observer ; car quoique je puisse manier la ja-
veline et la rame, ce n’est pas ce dont je me pique particulierement. Jas-
per, ce jeune homme que voila, qui est a causer avec la fille du sergent,
est une créature différente; car on peut dire qu’il respire 'eau, en
quelque sorte, comme un poisson. Les Indiens et les Francais du coté du
nord l'appellent Eau-douce, a cause de ses talents a cet égard. Il est plus
habile a manier la rame et la ligne, qu’a faire du feu sur une piste.

— Apres tout, il faut qu’il y ait quelque chose dans les talents dont vous
parlez. Ce feu, par exemple, jJavoue qu’il a bouleversé toutes mes
connaissances en marine. Arrowhead que voila, a dit que la fumée était

12.0n appelle licks dans I’Amérique septentrionale, et carrieros dans le Brésil, des
terrains sablonneux ou le sel se cristallise, comme par efflorescence, et que tous les
animaux qui broutent I’herbe, sauvages ou domestiques, vont lécher. (Note du
traducteur)
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produite par du feu allumé par une face-pale, et c’est une science qui me
parait égale a celle de gouverner un batiment pendant une nuit obscure,
le long d"un banc de sable.

— Ce n’est pas un grand secret, — répondit Pathfinder en riant intérieu-
rement de tout son cceur, quoique son habitude de circonspection
I'empéchat de faire aucun bruit ; — ce n’est pas un grand secret. Rien n’est
plus facile pour nous, qui passons notre temps a la grande école de la
Providence, que d’apprendre ses lecons. Nous ne serions pas plus utiles
que des souches de bois pour suivre une piste ou porter un message
dans le désert, si nous n’apprenions bientot ces petites distinctions. Eau-
douce, comme nous l'appelons, aime tellement 'eau, qu’il a ramassé,
pour allumer notre feu, quelques branches vertes ou humides, quoiqu’il
n’en manque pas de seches, éparses sur la terre, et le bois humide pro-
duit une fumée noire, comme je suppose que vous le savez méme vous
autres qui vivez sur mer. Ce n’est pas un grand secret, mais tout est mys-
tére pour ceux qui n’étudient pas les voies du Seigneur avec humilité et
reconnaissance.

— Cet Arrowhead doit avoir d’excellents yeux, pour s’apercevoir d"une
si légere différence.

— Ce serait un pauvre Indien sans cela. Non, non ; nous sommes en
temps de guerre, et pas une peau-rouge n’est en marche dans le désert
sans se servir de tous ses sens. Chaque peau a sa propre nature, et
chaque nature a ses lois comme sa peau. Il se passa plusieurs années
avant que je fusse compléetement instruit dans les plus hautes branches
d'une éducation de forét; car il n’est pas dans la nature d'une peau-
blanche d’apprendre aussi aisément les connaissances d"une peau-rouge,
que celles qui, comme je le suppose, sont particulierement destinées aux
peaux-blanches, quoique je n’aie qu'un bien petit nombre de ces der-
niéres, vu que j'ai passé la plupart de mon temps dans le désert.

— Vous avez bien profité de vos études, maitre Pathfinder, car vous pa-
raissez entendre parfaitement toutes ces choses ; je suppose qu’il ne se-
rait pas bien difficile & un homme régulierement élevé sur mer
d’apprendre ces bagatelles, s’il pouvait seulement se résoudre a s’y ap-
pliquer un peu.

—Je n’en sais rien. L’homme blanc a autant de peine a prendre les habi-
tudes d'un Indien, qu'une peau-rouge a se faire aux manieres d’une
peau-blanche. Quant a la nature réelle, mon opinion est qu’aucun d’eux
ne peut véritablement prendre celle de l'autre.

— Bt pourtant nous autres marins qui parcourons tellement le monde,
nous disons qu’il n'y a qu'une nature pour ’homme, n’'importe qu’il soit

25



chinois ou hollandais. Quant a moi, je suis assez de cet avis, car j'ai trou-
vé qu’en général toutes les nations aiment l'or et I’argent, et que la plu-
part des hommes aiment a fumer.

— En ce cas, vous autres marins, vous connaissez peu les peaux-rouges.
Avez-vous jamais entendu un de vos Chinois chanter son chant de mort,
tandis qu’on lui enfonce des éclats de bois dans la chair, qu'on la lui
coupe avec des couteaux, qu’on entoure son corps d'un feu ardent, et
qu’il a la mort en face ? Jusqu'a ce que vous me trouviez un Chinois ou
un chrétien qui puisse faire tout cela, vous ne pouvez me montrer un
homme blanc qui ait la nature d"une peau-rouge, quelque vaillant qu’il
ait I'air d’étre, et quand méme il aurait lu tous les livres qui ont jamais
été imprimés.

— Ce n’est qu’entre eux que les sauvages jouent ces tours infernaux, —
dit Cap, en jetant autour de lui un coup d’ceil inquiet sous les arches
d’une forét qui lui paraissait sans fin ; — aucun homme blanc n’est jamais
condamné a subir de pareilles épreuves.

— C’est sur quoi vous vous trompez encore, — répliqua Pathfinder en
choisissant avec sang-froid un morceau délicat de venaison pour sa
bonne bouche ; — car, quoiqu’il n"appartienne qu’a la nature d"une peau-
rouge de supporter bravement ces tortures, la nature d’une peau-blanche
peut-étre réduite a l’agonie par de pareils tourments, et elle 1’a été plus
d’une fois.

— Heureusement, — dit Cap, faisant un effort pour donner a sa voix son
ton ordinaire, — il n’est pas probable qu’aucun des alliés de Sa Majesté es-
saie d’exercer de si infernales cruautés sur aucun des sujets de Sa Majes-
té. Je n’ai pas servi long-temps dans la marine royale, c’est la vérité;
mais j'y ai servi, et c’est quelque chose ; et quant a servir a bord de cor-
saires, et a s’emparer de batiments ennemis et de leurs cargaisons, j'en ai
eu ma bonne part. Mais j'espere qu’il n'y a pas de sauvages alliés aux
Francais de ce coté du lac, et je crois que vous m’avez dit que 1’Ontario
est une grande nappe d’eau.

— Elle est grande a nos yeux, — répondit Pathfinder, sans chercher a ca-
cher le sourire qui animait des traits sur lesquels le soleil avait imprimé
une teinte de rouge foncé, — quoique je pense qu’il peut y avoir des gens
qui la trouvent petite, et dans le fait, elle est petite si 'on veut tenir
I’ennemi loin de soi ; car I'Ontario a deux bouts, et I'ennemi qui n’ose le
traverser, ne manque pas d’en faire le tour.

— Ah ! voila ce qui résulte de vos maudites mares d’eau douce, — mur-
mura Cap en toussant assez fort pour se repentir de son indiscrétion. —
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Personne n’a jamais entendu parler d'un pirate ou d’un batiment quel-
conque, étant au bout de I’Atlantique et en faisant le tour.

— L’Océan n’a peut-étre pas de bouts ?

— Non, — ni bouts, ni c6tés, ni fond. La nation qui est bien amarrée sur
une des codtes de 1’Atlantique n’a rien a craindre de celle qui est a I’ancre
sur 'autre, quelque sauvage qu’elle soit, a moins qu’elle ne connaisse
I'art de construire des vaisseaux. Non, non ; le peuple qui habite les cotes
de I'Océan n’a que peu de chose a craindre pour sa peau ou pour sa che-
velure. Un homme peut se coucher le soir dans ces pays avec l'espoir de
retrouver le lendemain matin ses cheveux sur sa téte, a moins qu’il ne
porte perruque.

— Ce n’est pas la méme chose ici ; mais je n’entrerai dans aucun détail,
car je ne veux pas effrayer la jeune fille, quoiqu’elle paraisse écouter Eau-
douce avec assez d’attention. Cependant, sans 1’éducation que j’ai recue,
je croirais qu’en ce moment, et dans 'état ot se trouve la frontiere, un
voyage d’ici au fort n’est pas sans risque. Il y a a peu pres autant
d’Iroquois de ce coté de 1'Ontario que de 'autre. — C’est méme pour cette
raison, ami Cap, que le sergent nous a engagés a venir a votre rencontre
pour vous montrer le chemin.

— Quoi ! les droles osent-ils croiser si prés des canons des forts de Sa
Majesté ?

— Les corbeaux ne se rassemblent-ils pas autour de la carcasse du
daim, quoique le chasseur ne soit qu’a vingt pas ? Les Iroquois viennent
ici aussi naturellement. Plus ou moins de blancs passent sans cesse entre
les établissements et les forts, — et ils sont stirs de retrouver leur piste. Le
Grand-Serpent est venu d'un c6té de la riviere, et moi j’ai suivi l'autre,
pour tacher de voir ou les coquins sont en embuscade, tandis que Jasper
amenait le canot en hardi marinier qu’il est. Le sergent lui avait parlé de
sa fille les larmes aux yeux; il lui avait dit qu’il ’aimait, combien elle
était douce et obéissante ; et je crois que le jeune homme se serait jeté
seul dans un camp de Mingos, plutot que de ne pas nous accompagner.

— Nous 'en remercions, — nous 1’en remercions, et je n’en penserai que
mieux de lui pour cet empressement. Mais je suppose qu’il n’a pas couru
grand risque, apres tout ?

— Seulement le risque de recevoir un coup de mousquet, tandis qu'’il
remontait un fort courant avec son canot et un autre en enfilant un coude
sur la riviere, ses yeux attachés sur les tournants. De tous les voyages
dangereux, il n'y en a pas qui le soit davantage que sur une riviere bor-
dée d’embuscades ; et ce danger Jasper 1'a couru.
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— Et pourquoi diable le sergent m’a-t-il fait faire un voyage de cent cin-
quante milles d’'une maniére si étrange ? Donnez-moi du large, mettez-
moi I’ennemi en vue, et je jouerai avec lui, a sa maniere, aussi long-temps
qu’il le voudra, a longues bordées, ou bord a bord. Mais recevoir un
coup de fusil comme une tourterelle endormie, cela ne convient pas a
mon humeur. Si ce n’était pour la petite Magnet que voila, je virerais de
bord a l'instant, je retournerais le plus tot possible a York, et je laisserais
I'Ontario devenir ce qu’il pourra, eau douce ou eau salée.

— Cela ne rendrait pas vos affaires meilleures, ami marin, car la route
pour vous en retourner est plus longue et presque aussi dangereuse que
celle pour aller au fort. Ayez confiance en nous, et nous vous y condui-
rons en siireté, ou nous perdrons nos chevelures.

Cap portait ses cheveux en queue, serrée et entourée d'une peau
d’anguille, tandis que le haut de sa téte était presque chauve, et il passa
machinalement la main sur le tout, comme pour s’assurer que chaque
chose était a sa place. C’était pourtant au fond un homme brave, et il
avait affronté la mort avec sang-froid mais non sous la forme effrayante
qu’elle présentait dans la relation breve mais animée de son compagnon.
Cependant il était trop avancé pour reculer, et il résolut de payer de har-
diesse, quoiqu’il ne ptit s’empécher de donner a part soi quelques malé-
dictions a l'indiscrétion imprudente avec laquelle son beau-frére le ser-
gent 1’avait mis dans un tel embarras.

— Je ne doute pas, — dit-il quand ces pensées eurent le temps de se pré-
senter a son esprit, — que nous n’entrions dans le port en streté. A quelle
distance pouvons-nous étre du fort a présent ?

~A quinze milles et guere plus ; et ce sont des milles qui seront bientot
faits, du train dont coule la riviere, si les Mingos nous laissent passer
tranquillement.

— Et je suppose que nous aurons des bois a babord et a tribord comme
jusqu’ici ?

— Comment ?

— Je veux dire que nous aurons encore a marcher a travers ces maudits
arbres ?

— Non, non. Vous monterez sur le canot, et 'Oswego a été débarrassé
par les troupes de tout le bois flottant. Nous descendrons la riviere, et le
courant en est rapide.

— Et qui diable empéchera ces Mingos dont vous parlez, de nous cri-
bler de leurs balles quand nous doublerons un promontoire, ou que nous
aurons a manoceuvrer pour éviter des rochers ?
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— Le Seigneur, — celui qui en a si souvent aidé d’autres dans de plus
grandes difficultés. Bien des fois ma téte aurait été dépouillée de ses che-
veux et de sa peau, si le Seigneur n’avait combattu pour moi. Jamais je
n’entreprends une escarmouche sans penser a ce puissant allié, qui peut
faire dans un combat plus que tous les bataillons du 60°, quand on les
mettrait en une seule ligne.

— Oui, oui, tout cela est assez bien pour un escarmoucheur ; mais nous
autres marins, nous aimons le large, et nous commengons l'action sans
avoir autre chose dans l'esprit que l'affaire dont il s’agit, — bordées sur
bordées, — ni arbres ni rochers pour épaissir 1’eau.

— Ni Seigneur non plus, j'ose dire, si la vérité était connue. Croyez-en
ma parole, maitre Cap, la bataille n’en va pas plus mal quand on a le Sei-
gneur de son coté. Regardez la téte du Grand-Serpent ; vous pouvez voir
la cicatrice qui passe le long de son oreille gauche : rien qu'une balle sor-
tie de cette longue carabine I'empécha d’étre scalpé ce jour-la ; car le cou-
teau avait commencé sa besogne, et une demi-minute de plus l'aurait
laissé sans chevelure. Quand le Mohican me serre la main et me dit que
je lui ai rendu un service d’ami en cette affaire, je lui réponds que c’est le
Seigneur qui m’a conduit au seul endroit d’ot1 je pouvais lui étre utile, et
qui m’a fait connaitre par la fumée le danger qu’il courait. Il est bien cer-
tain que, lorsque je fus en bonne position, je finis ’affaire de ma propre
volonté ; car un ami sous le tomahawk fait qu'un homme pense vite et
agit de méme, et ce fut ce qui m’arriva; sans quoi l'esprit du Grand-
Serpent serait en ce moment a chasser dans le pays de ses peres.

— Allons, allons, Pathfinder, cet entretien est pire que d’étre écorché de
I'avant a l'arriere ; nous n’avons plus que quelques heures de jour, et
nous ferions mieux de nous laisser aller en dérive sur le courant dont
vous parlez. — Magnet, ma chere, n’étes-vous pas préte a lever 1’ancre ?

Mabel tressaillit, rougit et se prépara a partir a l'instant. Elle n’avait
pas entendu une seule syllabe de la conversation que nous venons de
rapporter, car Eau-douce, comme on appelait le plus communément le
jeune Jasper, lui avait fait la description du port encore éloigné auquel
elle se rendait, lui avait parlé d"un peére qu’elle n’avait pas vu depuis son
enfance, et lui avait peint la maniere de vivre de ceux qui sont en garni-
son dans les postes des frontieres. Elle y avait pris un profond intérét
sans s’en apercevoir ; et elle avait trop entierement donné son attention
aux choses dont on lui parlait, pour en accorder aucune aux objets moins
agréables dont les autres s’entretenaient. Les appréts du départ mirent
fin a toute conversation ; et comme ils n’étaient pas tres-chargés de ba-
gage, tous furent préts a partir en quelques minutes. Cependant a
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I'instant ou ils allaient se mettre en marche, Pathfinder, a la grande sur-
prise méme des deux Indiens, ramassa une bonne quantité de branches
dont la plupart étaient humides, et les jeta sur le feu, afin de produire
une fumée aussi noire et aussi épaisse qu’il était possible.

— Quand vous voulez cacher votre piste, Jasper, — dit-il, — la fumée,
lorsque vous quittez votre campement, peut vous servir au lieu de vous
nuire. S’il y a une douzaine de Mingos a dix milles d’ici, quelques-uns
sont sur les hauteurs ou sur les arbres pour chercher a apercevoir
quelque fumée. Qu’ils voient celle-ci, et grand bien leur fasse; je leur
permets de profiter de nos restes.

— Mais ne pourront-ils pas découvrir notre piste et la suivre ? — deman-
da le jeune homme, qui était plus attentif aux dangers de leur situation
depuis qu’il avait rencontré Mabel. — Nous laisserons une large piste d’ici
a la riviere.

— Plus elle sera large, mieux cela vaudra. Quand ils seront arrivés a la
riviere, il faudra qu’ils soient plus malins que des Mingos pour deviner
si le canot I’a remontée ou I’a descendue. L’eau est la seule chose de la
nature qui puisse faire perdre entiéerement une piste, et 'eau méme ne le
fait pas toujours quand la piste laisse de 1'odeur. Ne voyez-vous pas,
Eau-douce, que, si quelques Mingos ont trouvé nos traces au-dessous de
la cataracte, ils avanceront vers cette fumée, et concluront naturellement
que ceux qui ont commencé par remonter la riviere, continueront de
méme ? Tout ce qu’ils peuvent savoir a présent, c’est qu'une troupe a
quitté le fort, et il faudrait plus que 'esprit d"'un Mingo pour s’imaginer
que nous soyons venus jusqu’ici uniquement pour le plaisir de nous en
retourner le méme jour, et au risque de nos chevelures.

— Certainement, — dit Jasper, qui causait a part avec Pathfinder, en re-
tournant vers le wind-row, — ils ne peuvent rien savoir de la fille du ser-
gent, car le plus grand secret a été gardé a cet égard.

— Et ils n’en apprendront rien ici, — ajouta Pathfinder en faisant remar-
quer a son compagnon qu’il marchait avec le plus grand soin sur les
traces laissées sur les feuilles par le petit pied de Mabel, afin de les effa-
cer par les siennes, — a moins que ce vieux poisson d’eau salée n’ait pro-
mené sa niece en long et en large dans le wind-row, comme un chevreau
qui saute autour de la chevre.

— Du bouc, vous voulez dire.

— N’est-ce pas un original sans copie, Eau-douce ? Je puis m’entendre
avec un marin comme vous, et je ne trouve rien de bien contraire dans
nos occupations, quoique les votres soient sur les lacs, et les miennes
dans les bois. — Ecoutez, Jasper, — continua Pathfinder riant sans bruit a
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son ordinaire, — si nous essayions la trempe de sa lame, et que nous le fis-
sions sauter par-dessus la cataracte ?

— Et que deviendrait la jolie niéce pendant ce temps ?

— Oh'! il ne pourra lui arriver aucun mal ; elle fera a pied le tour du
portage. Mais vous et moi nous pouvons tater ainsi ce marin de
I’Atlantique, et nous nous connaitrons mieux ensuite. Nous verrons si
son briquet produit du feu, et nous lui apprendrons quelque chose de
nos tours des frontieres.

Le jeune Jasper sourit, car il n’était pas faché de trouver 1'occasion de
s’amuser en jouant un tour a quelqu’un, et le ton dogmatique de Cap
I'avait un peu piqué. Mais l'image des traits aimables de Mabel, de sa
forme agile et 1égere, et de son sourire attrayant, était comme un bouclier
entre son oncle et I'épreuve qu’il s’agissait de lui faire subir.

— La fille du sergent sera peut-étre effrayée, — dit-il.

— Pas du tout, pour peu qu’elle ait du sang du sergent dans ses veines.
Elle n’a pas l'air d’étre fille a s’effrayer aisément. Laissez-moi faire, Eau-
douce ; je me charge seul de toute l’affaire.

— Non, Pathfinder, non ; vous ne feriez que vous noyer tous deux. Si le
canot passe la cataracte, il faut que j’y sois.

— A la bonne heure. — Fumerons-nous la pipe du consentement au
marché ?

— C’est convenu.

Il ne fut plus question de ce sujet, car ils arrivaient en ce moment au
canot, et quelques mots suffirent pour décider de beaucoup plus grands
intéréts.
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Chapitre

« Avant que ces champs fussent défrichés et cultivés, nos riviéres
remplissaient leurs rives ; la mélodie des eaux se faisait entendre
sous le dome vert de nos bois sans limites ; des torrents se préci-

pitaient, des ruisseaux murmuraient et des sources jaillissaient
sous l"'ombre. »
BRYANT.

On sait généralement que les rivieres qui se jettent dans 1'Ontario du
coté du midi sont pour l'ordinaire étroites, profondes et coulent lente-
ment. Il y a pourtant des exceptions a cette regle, car beaucoup de ri-
vieres ont des rapides, ou des rifts, comme on les appelle dans la langue
du pays, et quelques-unes ont méme des cataractes. Du nombre de ces
dernieres était celle sur laquelle nos aventuriers voyagent maintenant.
L’Oswego est formé par la jonction de I'Onéida et de 'Onondaga, qui
tous deux sortent des lacs, il poursuit sa course a travers un pays légere-
ment sillonné de vallons et de hauteurs pendant huit a dix milles, et ar-
rive enfin sur le bord d’une sorte de terrasse naturelle, d’ou il fait une
chute de dix a quinze pieds en tombant sur un autre niveau, ou il glisse
ou coule avec le silence furtif d’'une eau profonde jusqu’a ce qu’il verse
son tribut dans I'immense réservoir de 1'Ontario. La pirogue sur laquelle
Cap, sa niece et Arrowhead étaient venus du fort Stanwix, dernier poste
militaire sur le Mohawk, était pres du rivage, et toute la compagnie y en-
tra, a I'exception de Pathfinder, qui resta a terre pour pousser le 1éger es-
quif en pleine eau.

— Jasper, — dit 'homme des bois au jeune marin des lacs, qui avait dé-
possédé Arrowhead de la barre, et pris la place qui lui appartenait
comme pilote, — mettez l'arriere du canot en avant, comme si nous vou-
lions remonter la riviére. Si quelques-uns de ces infernaux Mingos
trouvent notre piste et la suivent jusqu’ici, ils ne manqueront pas
d’examiner les traces que la pirogue aura laissées sur la boue, et quand
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ils verront qu’elle avait le nez tourné contre le courant, ils ne
s'imagineront pas que nous le suivons.

Ce conseil fut suivi, et poussant vigoureusement la pirogue, Pathfin-
der, qui était dans la force de 1'age et plein d’agilité, fit un saut et tomba
légerement sur I'avant de 'esquif sans en déranger 1’équilibre. Des qu’il
eut atteint le milieu de la riviere, on fit virer la pirogue qui commenca a
suivre sans bruit le courant.

L’esquif sur lequel Cap et sa niece s’étaient embarqués pour leur long
et aventureux voyage, était un de ces canots d’écorce que les Indiens sont
dans I'habitude de construire et qui par leur grande légereté et 1’aisance
avec laquelle on peut les conduire, sont admirablement adaptés a une
navigation dans laquelle on rencontre souvent des bas-fonds, des bois
flottants et d’autres obstacles semblables. Les deux hommes qui en com-
posaient le premier équipage 1’avaient souvent porté plusieurs centaines
de toises quand le bagage en avait été retiré, et il n’avait pas fallu plus
que la force d"'un homme pour le soulever. Il était pourtant long et méme
large pour une pirogue, ce qui le rendait trés-volage, c’était son principal
défaut. Quelques heures de pratique y avaient pourtant remédié en
grande partie, et Mabel et son oncle avaient si bien appris a se préter a
ses mouvements, qu’ils maintenaient alors leurs places avec un sang-
froid parfait ; et le poids de trois hommes de plus ne parut méme pas la
mettre a une épreuve trop forte, car étant large et a fond plat, elle ne ca-
lait pas beaucoup plus. Elle était bien construite, les bois en étaient petits
et assujettis par des courroies, et la pirogue, quoique si 1égere et si peu
stre a l'ceil, était probablement en état de porter deux fois autant de
monde qu’elle en avait en ce moment.

Cap était assis sur un banc bas au centre du canot. Le Grand-Serpent
était a genoux pres de lui. Arrowhead et sa femme occupaient des places
en avant d’eux, le premier ayant abandonné son poste a 1’arriére. Mabel
était & demi couchée sur une partie de son bagage derriere son oncle, tan-
dis que Pathfinder et Eau-douce se tenaient debout, I'un sur l'avant,
I'autre sur l'arriere, chacun ayant en main une rame qu’il savait manier
sans bruit. La conversation avait lieu a voix basse, car tous commen-
caient a sentir la nécessité de la prudence en s’approchant du fort et
quand ils n’étaient plus cachés par les bois.

L’Oswego, en cet endroit, était une riviére peu large mais profonde, et
son courant sombre était bordé par de grands arbres dont la cime le cou-
vrait et qui, en certains endroits, interceptaient presque la lumiére du
ciel. Ca et 1a quelque géant de la forét s’était courbé presque horizontale-
ment sur la riviere, ce qui rendait beaucoup de soin nécessaire pour
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éviter d’en toucher les branches, tandis que les branches inférieures des
arbustes et des petits arbres étaient presque partout plongées dans 'eau.
Le tableau qui a été si bien tracé par notre admirable poete, et que nous
avons placé comme épigraphe en téte de ce chapitre, se réalisait en cet
endroit. La terre engraissée par les débris de la végétation, la riviere qui
remplissait ses rives presque a déborder, le dome vert de bois sans li-
mites, se présentaient a 1'ceil aussi visiblement que la plume de Bryant
les retrace a I'imagination. C’était le spectacle d’une nature riche et bien-
veillante avant qu’elle eit été soumise aux désirs et aux besoins de
I’homme, abondante, pleine de promesses et n’étant pas dénuée du
charme du pittoresque, méme dans son état le plus sauvage. On se rap-
pellera que la scéne de cette histoire se passe en 175-, c’est-a-dire, long-
temps avant que la spéculation et fait entrer aucune des parties occi-
dentales de New-York dans les bornes de la civilisation ou dans les pro-
jets des aventuriers. A cette époque reculée, il y avait deux grands ca-
naux de communication militaire entre la portion habitée de la colonie
de New-York et les frontieres du Canada, I'un par les lacs Champlain et
Georges, 'autre par le Mohawk, Wood-Creek, 1'Oneida et les rivieres
dont nous venons de parler. Le long de ces deux lignes des postes mili-
taires avaient été établis, mais il n’en existait aucun sur un espace de cent
milles entre le dernier fort a la source du Mohawk et 'Oswego, ce qui
comprenait la plus grande partie de la distance que Cap et Mabel ve-
naient de parcourir sous la protection d’Arrowhead.

— Je désire quelquefois le retour de la paix, — dit Pathfinder, — temps ot
I'on peut parcourir les foréts sans chercher d’autres ennemis que les ani-
maux et les poissons. Combien de jours heureux le Grand-Serpent et moi
nous avons passés sur les bords des rivieres, vivant de venaison, de sau-
mon et de truites sans penser a un Mingo ou a une chevelure ! je vou-
drais quelquefois que cet heureux temps revint, car ce n’est pas ma véri-
table nature de tuer mes semblables. Je suis stir que la fille du sergent ne
me prend pas pour un misérable qui se plait a outrager I’humanité.

En faisant cette remarque, qui était une sorte de demi-question, Path-
finder regarda derriere lui. L’ami le plus partial aurait a peine donné
I'épithete d’agréables a ses traits durs et briilés par le soleil ; cependant
Mabel trouva quelque chose d’attrayant dans son sourire par suite de la
droiture et de la simplicité ingénue qui brillait sur toute sa physionomie.

— Je ne crois pas que mon pere aurait envoyé un homme comme ceux
dont vous parlez pour conduire sa fille dans le désert, — répondit Mabel
en souriant a son tour avec la méme franchise, mais avec bien plus de
douceur.
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— Non, il ne l'aurait pas fait; non. Le sergent est un homme qui a le
coeur sensible. — Nous avons fait ensemble bien des marches, soutenu
bien des combats, nous tenant épaule a épaule comme il le disait;
quoique j’'aime a avoir la liberté de mes membres quand je suis pres d'un
Frangais ou d"un Mingo.

— Vous étes donc le jeune ami dont mon pere a si souvent parlé dans
ses lettres.

— Son jeune ami ? — Il est vrai que le sergent a 'avantage de trente ans
sur moi. — Oui, il est plus agé de trente ans, et par conséquent il vaut
d’autant mieux que moi.

— Non pas aux yeux de sa fille peut-étre, ami Pathfinder, — dit Cap,
dont la gaieté commenca a renaitre quand il vit 'eau couler autour de
lui. — Les trente ans dont vous parlez passent rarement pour un avantage
aux yeux des filles de dix-neuf ans.

Mabel rougit, et en détournant la téte pour éviter les regards de ceux
qui étaient sur 'avant, elle rencontra les yeux admirateurs du jeune
homme qui était sur 'arriere, et pour derniere ressource elle baissa les
siens sur 1’eau qui coulait pres d’elle. Précisément en cet instant un bruit
sourd arriva par une avenue formée par les arbres, porté par un vent 1é-
ger qui rida a peine la surface de la riviere.

— Ce son a quelque chose d’agréable, — dit Cap, en dressant les oreilles
comme un chien qui entend aboyer dans le lointain ; — c’est le bruit du
ressac sur les cotes de votre lac, je suppose ?

— Non, non, — répondit Pathfinder, — c’est seulement la riviere qui
tombe par-dessus quelques rochers a un demi-mille plus loin.

— Y a-t-il une cataracte sur cette riviere ? — demanda Mabel, ses joues
devenant encore plus vermeilles.

— Du diable ! — s’écria Cap, — monsieur Pathfinder, ou vous monsieur
Eau-douce, — car il commengait 8 nommer ainsi Jasper pour paraitre se
préter plus cordialement aux usages des frontieres, — ne feriez-vous pas
mieux de vous rapprocher du rivage ? Ces cataractes sont en général pré-
cédées de tournants. Autant vaudrait se jeter tout a coup dans le Mael-
strom!® que de s’exposer a ces pompes aspirantes.

— Fiez-vous a nous, ami Cap, fiez-vous a nous, — répondit Pathfinder ;
— il est vrai que nous ne sommes que des marins d’eau douce, et je ne
puis méme me vanter d’en étre un du premier ordre ; mais nous connais-
sons les rifts et les cataractes ; et en descendant celle-ci, nous tacherons
de ne pas faire tort a notre réputation.

13.Tournant extraordinaire et dangereux sur la cote de Norwége. (Note du
traducteur.)
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— En la descendant ! — s’écria Cap. — Comment diable ! songez-vous a
descendre une cataracte dans cette coquille d’ceuf ?

— Bien certainement. Le chemin est par-dessus la cataracte, et il est bien
plus facile de la descendre, que de décharger le canot et de le transporter
a la main avec tout ce qu’il contient par un portage d"un mille.

Mabel palit, et se tourna vers le jeune marin debout sur l'arriere ; car
un nouveau son semblable au premier se fit entendre en ce moment ; il
parut plus effrayant, maintenant que la cause en était connue.

— Nous avons pensé, — dit tranquillement Jasper, — qu’en mettant a
terre les femmes et les deux Indiens, nous trois, hommes blancs et accou-
tumés a 'eau, nous pourrions sans danger faire passer le canot par-des-
sus la cataracte, comme cela nous arrive souvent.

— Et nous avons compté sur votre aide, ami marin, — dit Pathfinder, re-
gardant Jasper par-dessus 1’épaule en clignant de 1'ceil, — car vous étes
accoutumé a voir les vagues s’élever et s’abaisser ; et a moins qu’il n’y ait
quelqu’un pour lester le canot, tous les affiquets de la fille du sergent
tomberont a 1’eau et seront perdus.

Cap se trouva embarrassé. L'idée de passer par-dessus une cataracte
avait quelque chose de plus sérieux pour lui que pour un homme qui
n’aurait aucune expérience dans tout ce qui concerne la mer et les na-
vires, car il connaissait la force de 1’eau et la faiblesse de ’homme quand
il en éprouve la furie ; cependant sa fierté se révoltait a 1'idée de quitter
le canot, tandis que d’autres, non-seulement sans crainte, mais avec le
plus grand sang-froid, proposaient d’y rester. Malgré ce sentiment
d’amour-propre, et quoiqu’il etit par nature et par habitude du courage
et de la fermeté dans le danger, il est probable qu’il aurait déserté son
poste, si I'image de sauvages se faisant un trophée de chevelures hu-
maines ne se fit assez fortement emparée de son imagination pour lui
faire regarder un canot comme une sorte de sanctuaire.

— Mais que ferons-nous de Magnet ? — demanda-t-il, son affection pour
sa niéce lui inspirant un autre scrupule. — Nous ne pouvons la mettre a
terre s’il se trouve dans les environs des Indiens ennemis.

— Nul Mingo ne sera pres du portage, — dit Pathfinder avec un ton de
confiance ; — c’est un endroit trop public pour qu’ils viennent y jouer
leurs tours infernaux. La nature est la nature, et celle d’un Indien est de
se trouver ou on l'attend le moins. N’ayez pas peur de le rencontrer sur
un sentier battu, car il désire tomber sur vous quand vous n’étes pas prét
a lui résister, et ces brigands se font un point d’honneur de vous tromper
de maniere ou d’autre. — Avancez vers le rivage, Eau-douce. Nous
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débarquerons la fille du sergent sur cette souche, et elle pourra gagner la
terre a pied sec.

Jasper obéit ; et au bout de quelques minutes, il ne restait dans le canot
que Pathfinder et les deux marins. Malgré 'orgueil de sa profession, Cap
aurait volontiers suivi les autres, mais il n’aimait pas a montrer une telle
faiblesse en présence d"un marin d’eau douce.

— Je prends tout le monde a témoin, — dit-il, tandis que ceux qui ve-
naient de débarquer commencaient a s’éloigner, — que je ne regarde cette
affaire que comme une manceuvre de canot dans les bois. Il ne faut pour
cela aucune expérience en marine, et un novice peut y réussir aussi bien
que le plus vieux marin.

— Ne méprisez pourtant pas trop la cataracte de 1'Oswego, — dit Path-
finder. — Ce n’est certainement pas celle du Niagara, ni du Tennessee, ni
du Cahoos, ni celle du Canada, mais elle suffit bien pour agiter les nerfs
d'un commencant. Que la fille du sergent monte sur ce rocher, et elle
verra de quelle maniere nous autres habitants des bois nous passons par-
dessus un obstacle, quand nous ne pouvons passer par-dessous. —
Allons, Eau-douce, la main ferme et 1'ceil stir ; car tout dépend de vous,
vu que nous ne pouvons compter maitre Cap que pour un passager.

Le canot s’éloignait du rivage tandis qu’il parlait ainsi. Mabel courut a
la hate et en tremblant vers le rocher que Pathfinder avait désigné, en
parlant a son compagnon du danger auquel son oncle s’exposait sans né-
cessité, et les yeux fixés sur le jeune et vigoureux Jasper, qui était debout
sur l'arriere du canot, et qui en dirigeait tous les mouvements. Mais des
qu’elle fut arrivée a un endroit d’ot1 I'on pouvait voir tomber la cataracte,
elle poussa un cri involontaire qu’elle étouffa sur-le-champ, et se couvrit
les yeux. Un instant apres, elle les ouvrit pourtant, et elle resta immobile
comme une statue tandis qu’elle contemplait ce spectacle. Les deux In-
diens s’assirent sur un tronc d’arbre, regardant la riviere d"un air indiffé-
rent. La femme d’Arrowhead s’approcha de Mabel, et parut considérer
les mouvements du canot avec cette sorte d’intérét que prend un enfant
aux sauts d’un bateleur.

Des que le canot eut regagné le courant, Pathfinder se mit a genoux
sur I’avant et continua a manier la rame, mais lentement, et de maniére a
ne pas nuire aux manceuvres de son compagnon. Celui-ci était toujours
debout sur l'arriere, et comme il avait I'ceil fixé sur quelque objet au-dela
de la cataracte, il était évident qu’il cherchait I’endroit convenable pour
la passer.
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— Plus a l'ouest, Eau-douce, — cria Pathfinder, — plus a l'ouest, — 1a ou
vous voyez l’eau écumer. Mettez en ligne la cime du chéne mort avec le
tronc de I’arbre rompu.

Eau-douce ne répondit rien, car la pirogue était au centre du courant,
I'avant dirigé vers la cataracte, et la force augmentée du courant en avait
déja accéléré la course. Cap, en ce moment, aurait bien volontiers renon-
cé a toute la gloire qu’on pouvait acquérir par cet exploit, pour étre en
streté sur le rivage. Il entendait le mugissement de 1’eau, semblable au
bruit du tonnerre dans le lointain, mais augmentant et se rapprochant de
moment en moment. Il voyait la ligne de I’eau couper la forét en dessous,
le long de laquelle cet élément courroucé semblait s’étendre et briller,
comme si les gouttes qui le composaient allaient perdre leur principe de
cohésion.

— La barre dessous ! la barre dessous ! — s’écria-t-il, n’étant plus maitre
de son inquiétude, tandis que l'embarcation arrivait sur le bord de la
cataracte.

— Oui, oui, la barre dessous, — dit Pathfinder, regardant derriére lui
avec son rire silencieux, — nous allons en dessous, rien n’est plus certain.
— La barre au vent, Eau-douce ! — Au vent toute !

Le reste fut comme le passage invisible du vent. Jasper donna le coup
de rame nécessaire pour imprimer a la pirogue la direction convenable,
et pendant quelques secondes il sembla a Cap qu'’il était porté sur 1'eau
bouillante d"une vaste chaudiere. Il sentit la pirogue plonger de l'avant,
vit I'’eau écumante se précipiter avec fureur a ses cotés, tandis que le 1é-
ger esquif qu’il montait était secoué comme si c’etit été une coquille
d’ceuf ; et, presque au méme instant, il découvrit, avec autant de joie que
de surprise, que la pirogue conduite par la rame de Jasper flottait dans
une eau tranquille au-dela de la cataracte.

Pathfinder continuait a rire ; mais s’étant relevé, il prit un pot d’étain
et une cuillere de corne, et se mit a mesurer gravement 1’eau que la pi-
rogue avait embarquée dans le passage de la cataracte.

— Quatorze cuillerées, Eau-douce, quatorze cuillerées bien mesurées.
Vous devez convenir que je vous ai vu vous contenter de dix apres un
pareil saut.

— Maitre Cap appuyait si fort contre le courant, — répondit Jasper trées-
sérieusement, — que j’ai eu la plus grande peine a gouverner la pirogue.

— Cela peut étre ; je n’en doute pas, puisque vous le dites, mais je vous
ai vu vous contenter de dix.

Cap toussa alors d’'une maniere formidable. Il passa sa main sur sa
queue, comme pour s’assurer qu’elle était en stireté, et regarda en arriére
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pour voir le danger qu’il venait de courir. Il est aisé d’expliquer com-
ment ce péril avait été évité. La plus grande partie de 1'eau tombait per-
pendiculairement de dix a quinze pieds ; mais pres du centre, la force du
courant avait tellement usé le haut du rocher, que 1'eau, en tombant par
un étroit passage, ne décrivait qu'un angle de quarante a quarante-cinq
degrés. C’était le long de ce passage, encore difficile, que la pirogue avait
glissé parmi des pointes de rochers, des tournants, et des masses
d’écume, qui, a des yeux inexpérimentés, auraient paru devoir assurer la
destruction d"un si fréle esquif. Mais sa légereté méme avait été la cause
de sa stireté. Portée sur la créte des vagues, dirigée par un ceil attentif et
un bras vigoureux, elle avait passé comme une plume d’une masse
d’écume a une autre, et a peine une goutte d’eau était-elle entrée dans
I'intérieur. Il y avait quelques rochers a éviter ; il fallait suivre exacte-
ment la ligne convenable, et la force du courant faisait le restel? .

Dire que Cap était étonné, ce ne serait pas exprimer la moitié de ses
sentiments. Il était dans un état de stupéfaction ; car la crainte profonde
que la plupart des marins ont des rochers, venait ajouter a I’admiration
que lui inspirait la hardiesse de cet exploit. Il ne voulut pourtant pas ex-
primer tout ce qu’il sentait, de peur de trop accorder a 'eau douce et a la
navigation intérieure ; et a peine eut-il assuré sa voix en toussant comme
nous 'avons dit, qu’il reprit son ton ordinaire de supériorité.

— Je conviens que vous connaissez bien le canal, monsieur Eau-douce ;
et apres tout, connaitre le canal, dans un pareil endroit, c’est le point
principal. J’ai eu avec moi des patrons de chaloupe qui descendraient
aussi cette cataracte, s’ils connaissaient seulement le canal.

— Ce n’est pas assez de connaitre le canal, ami marin, — dit Pathfinder ;
il faut aussi des nerfs et des connaissances pour tenir la pirogue droite, et
pour éviter les rochers. Il n’y a pas dans tout le pays d’autre marin
qu’Eau-douce que voila, qui puisse descendre en toute stireté la cataracte
de I'Oswego, quoique quelques-uns ¢a et la aient pu y réussir par hasard.
Je ne puis le faire moi-méme qu’avec 'aide de la Providence, et il faut
I'ceil et la main de Jasper pour étre siir de faire le passage a sec. — Qua-
torze cuillerées, aprés tout, ne sont pas grand’chose ; quoique j’'eusse dé-
siré qu’il n’en prit que dix, vu que la fille du sergent nous regardait.

— Cependant vous lui disiez quelquefois comment il devait gouverner.

— (Cétait fragilité humaine; — un peu trop de la nature des peaux-
blanches. Si le Grand-Serpent efit été sur le canot, il n’aurait pas ouvert la

14.De peur qu’on ne suppose que tout est fiction dans cet ouvrage, I’auteur ajoutera
qu’il a vu transporter en toute stireté une piéce de canon de 32 par-dessus cette cata-
racte. (Note de l'auteur.)
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bouche pour faire connaitre une seule de ses pensées. Un Indien sait rete-
nir sa langue ; mais nous autres hommes blancs nous nous imaginons
toujours étre plus sages que les autres. Je commence a me guérir de cette
faiblesse ; mais il faut du temps pour déraciner 'arbre qui a une crois-
sance de plus de trente ans.

— Je ne fais pas grand cas de cette affaire, monsieur ; je n’en fais méme
aucun, pour parler franchement. Ce ne sont que quelques éclaboussures,
en comparaison de ce qu'on éprouve en passant sous le pont de Londres.
Et pourtant c’est ce que font tous les jours des centaines de personnes, et
souvent les dames les plus délicates du pays. Sa Majesté le Roi a passé
lui-méme sous le pont de Londres.

— Eh bien ! je ne me soucie pas d’avoir dans mon canot ni des dames
délicates, ni sa Majesté le Roi, quand je descends la cataracte de
I'Oswego, vu qu’il ne faut que se tromper de la largeur d"un canot d'un
coté ou de l'autre pour se noyer. — Eau-douce, nous aurons a faire des-
cendre au frere du sergent la cataracte du Niagara, pour lui montrer ce
qu’on sait faire sur la frontiere.

— Du diable ! vous plaisantez sirement. Il n’est pas possible qu'un ca-
not d’écorce descende une pareille cataracte.

— Vous ne vous étes jamais plus trompé de votre vie, maitre Cap. Rien
n’est plus facile. J’ai vu de mes propres yeux bien des canots la des-
cendre ; et si nous vivons assez 1'un et 1'autre, j’espére vous convaincre
que la chose est possible. Quant a moi, je crois que le plus grand navire
qui ait jamais flotté sur 1'Océan pourrait la descendre, s’il pouvait une
fois entrer dans les courants.

Cap ne remarqua pas le coup d’ceil que Pathfinder échangea avec Eau-
douce, et il garda le silence quelque temps ; car, pour dire la vérité, il
n’avait jamais soupgonné la possibilité de descendre la cataracte du Nia-
gara, quelque faisable que la chose doive paraitre a chacun, en y réflé-
chissant une seconde fois ; la véritable difficulté étant de la remonter.

IIs arriverent alors a 1’endroit ot Jasper avait laissé sa pirogue, cachée
dans des buissons, et ils s’embarquerent, Cap, sa niece et Jasper sur un
canot ; Pathfinder, Arrowhead et sa femme sur l'autre. Le Mohican
s’était déja avancé a pied le long de la riviére avec la circonspection et
I'adresse des Indiens, pour voir sil ne trouverait aucune trace des
ennemis.

Les joues de Mabel ne reprirent toutes leurs couleurs que lorsque le ca-
not eut regagné le courant, qu’il descendit avec une rapidité accélérée de
temps en temps par la rame de Jasper. Elle avait vu la pirogue descendre
la cataracte avec un degré de terreur qui I'avait rendue muette ; mais sa
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frayeur n’avait pas été assez forte pour I'empécher d’admirer le sang-
froid du jeune homme qui dirigeait cette évolution. Dans le fait, une per-
sonne moins vive et moins sensible aurait été frappée de 1'air calme et
hardi avec lequel Jasper avait accompli cet exploit. Il était resté ferme sur
ses pieds pendant la descente ; et il était évident pour ceux qui étaient a
terre qu’il avait employé fort a temps son adresse et sa force pour écarter
la pirogue d'un rocher par-dessus lequel 'eau jaillissait en jets, tantot
laissant voir la pierre brune, tantdt la couvrant d'une nappe limpide,
comme si quelque mécanisme avait réglé les efforts de cet élément. La
langue ne peut pas toujours exprimer ce que voient les yeux ; mais Mabel
en avait vu assez, méme dans ce moment de crainte, pour joindre a ja-
mais dans son esprit I'image de la pirogue entrainée dans sa descente ra-
pide, et celle de l'intrépide pilote. Elle admit ainsi dans son cceur ce sen-
timent insidieux qui attache si fortement la femme a 1’homme, en trou-
vant une streté additionnelle & étre sous sa protection. Pour la premiére
fois depuis son départ du fort Stanwix, elle se trouvait complétement
tranquille sur la fréle nacelle dans laquelle elle voyageait. Comme la se-
conde pirogue était pres de la sienne, et que Pathfinder s’y trouvait de
son cOté, ce fut principalement lui qui soutint la conversation, Jasper par-
lant rarement a moins qu’on ne lui adressat la parole, et montrant en
conduisant son canot une circonspection qui aurait été remarquée par un
homme habitué a la confiance insouciante qui lui était ordinaire, s’il se
fat trouvé la un pareil observateur.

— Nous connaissons trop bien la nature d'une femme pour songer a
faire descendre une cataracte par la fille du sergent, — dit Pathfinder a
Cap en regardant Mabel. — J’ai pourtant connu quelques femmes dans ce
pays qui s’en inquiéteraient comme de rien.

— Magnet a la timidité de sa mere, — répondit Cap, et vous avez bien
fait de vous préter a sa faiblesse. Il faut vous souvenir que cette jeune
fille n’a jamais été sur mer.

— Non, non; il était facile de le voir, au lieu que par votre intrépidité
vous avez montré combien peu vous vous en inquiétiez. J’avais une fois
avec moi un blanc-bec, qui se jeta hors du canot juste a 'instant ou il des-
cendait, et vous pouvez juger comment il s’en trouva.

— Que devint le pauvre diable ? — demanda Cap, ne sachant trop ce
qu’il devait penser du ton de son compagnon, qui avait quelque chose de
si sec, malgré sa simplicité, qu'une téte moins obtuse que celle du vieux
marin aurait douté de sa sincérité. — Un homme qui a passé sur cette ca-
taracte peut prendre intérét a lui.
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— C’était un pauvre diable, comme vous le dites, un pauvre homme
des frontieres, qui était venu pour nous montrer son savoir, a nous
autres pauvres ignorants. Vous demandez ce qu’il devint ? Il tomba sens
dessus dessous au bas de la cataracte, comme cela serait arrivé a une
maison de justice ou a un fort.

— S’ils avaient sauté hors d"un canot, — dit Jasper en riant, quoiqu’il fat
évidemment plus disposé que son ami a laisser oublier le passage de la
cataracte.

— Il a raison, — reprit Pathfinder en regardant Mabel ; car les deux ca-
nots étaient alors si rapprochés, qu’ils se touchaient presque ; — il a certai-
nement raison. — Mais la fille du sergent ne nous a pas encore dit ce
qu’elle pense du saut que nous venons de faire.

— Il était aussi hardi que dangereux. En le voyant, j'aurais désiré qu'’il
n’elit pas été tenté ; mais a présent qu’il a réussi, je puis en admirer la
hardiesse et la dextérité.

— Ne croyez pourtant pas que nous l’ayons fait pour nous faire valoir
aux yeux d"une femme. Il peut étre agréable aux jeunes gens de gagner la
bonne opinion les uns des autres en faisant des choses qui peuvent pa-
raitre hardies et louables ; mais ni Eau-douce ni moi nous ne sommes de
cette trempe. Ma nature, — ce dont le Grand-Serpent serait peut-étre un
meilleur témoin, — n’a pas autant de coudes qu’une riviere ; c’est une na-
ture droite, et il n’est pas probable qu’elle puisse me conduire dans une
vanité de cette espéce, quand j'ai a remplir un devoir. Quant a Eau-
douce, il aimerait mieux descendre la cascade de I'Oswego sans témoins
que devant une centaine de paires d’yeux. Je le connais, je 1’ai beaucoup
fréquenté, et je suis stir qu’il n’est ni glorieux ni fanfaron.

Mabel récompensa son guide par un sourire qui servit a maintenir
quelque temps les deux canots 1'un prés de 1'autre ; car la vue de la jeu-
nesse et de la beauté était si rare sur cette frontiere éloignée, que cet habi-
tant des bois lui-méme sentait son cceur touché par la fraicheur et
I’amabilité de cette jeune fille.

— Nous avons fait pour le mieux, — continua-t-il, nous avons tout fait
pour le mieux. Si nous eussions transporté a bras d’hommes le canot et
les bagages par le portage, nous aurions perdu beaucoup de temps, et
rien n’est aussi précieux que le temps, quand on se méfie des Mingos.

— Mais a présent nous ne pouvons avoir presque rien a craindre. Nos
canots vont bien, et vous nous avez dit qu’en deux heures nous serons
au fort.

— Il sera bien adroit, I'Iroquois qui aura un cheveu de votre téte : car
nous nous sommes tous promis, par égard pour le sergent, et je crois
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pouvoir dire a présent, pour vous-méme, de vous conduire pres de lui
sans qu’il vous arrive malheur. — Mais dites-moi donc, Eau-douce, qu’y
a-t-il la-bas dans la riviere a I’endroit ou elle fait un coude, — la-bas, sous
les buissons, —je veux dire sur le rocher ?

— C’est le Grand-Serpent ; il nous fait des signes que je ne comprends
pas.

— Oui, c’est le Grand-Serpent, — aussi stir que je suis une peau-blanche ;
et il nous fait signe d’approcher de son rivage. Quelque chose va mal,
sans quoi un homme ayant sa fermeté et son discernement ne se donne-
rait pas cette peine. Courage ! Nous sommes hommes, et il faut faire face
a ces diables, comme cela convient a notre couleur et a notre nature. Ah !
je n’ai jamais vu résulter rien de bon d’une fanfaronnade. Je me vantais
que nous étions en streté, et voila que le danger vient me donner le
démenti.
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Chapitre

« L’art, voulant le disputer a la nature, disposa un cabinet de ver-
dure formé d'un lierre qui étendait ses bras de tous cotés, et que
I’églantier odoriférant entrelacait de ses branches. »

SPENSER.

L’Oswego, au-dela de la cataracte, devient plus rapide qu’auparavant.
Il y a des endroits ou il coule avec le silence tranquille d"une eau pro-
fonde ; mais il s’y trouve beaucoup de bas-fonds et de tournants, et a
cette époque ou tout était encore dans son état naturel, il se trouvait plu-
sieurs passages qui n’étaient pas tout a fait sans danger. Ceux qui
conduisaient les canots n’avaient pas de grands efforts a faire pour le
descendre, si ce n’est dans les endroits ot la rapidité du courant et les ro-
chers exigeaient beaucoup d’attention. Alors, non-seulement la vigilance,
mais le sang-froid, la promptitude et la vigueur du bras devenaient né-
cessaires pour éviter le péril. Le Mohican savait tout cela, et il avait judi-
cieusement choisi un endroit ou1 la riviére avait un cours paisible pour in-
tercepter les canots, afin de pouvoir entrer en communication avec ceux
a qui il désirait parler.

Pathfinder, ayant reconnu son ami, donna sur-le-champ un vigoureux
coup de rame, et fit tourner 'avant de sa pirogue vers le rivage, en fai-
sant signe a Jasper d’en faire autant. En une minute les deux pirogues
furent pres de terre, a portée des buissons qui étendaient leurs branches
sur la riviere, tous observant un profond silence, les uns par crainte, les
autres par circonspection habituelle. Quand ils arriverent prés de
I'Indien, celui-ci leur fit signe de s’arréter, et alors il eut avec Pathfinder
une conférence courte mais importante, en employant la langue des
Delawares.

— Le chef n’est pas habitué a voir des ennemis dans un tronc mort, — dit
Pathfinder. — Pourquoi nous a-t-il dit de nous arréter ?

— Les Mingos sont dans les bois.
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— C’est ce que nous avons cru depuis deux jours. Comment le chef le
sait-il ?

Le Mohican lui montra le godet d’une pipe de pierre.

— Je lai trouvé, — ajouta-t-il, — sur une piste toute fraiche, conduisant a
la garnison. — Car il était d'usage alors sur toute cette frontiere, de don-
ner ce nom a tout poste militaire, quand méme il n’aurait pas eu de
garnison.

— Ce peut étre le godet d'une pipe appartenant a un soldat. Plusieurs
d’entre eux se servent de pipes de peaux-rouges.

— Regardez, — dit le Grand-Serpent, — lui montrant encore 'objet qu’il
avait trouvé.

Ce godet de pipe était en pierre ; il avait été creusé avec grand soin,
travaillé avec talent, et au centre était gravée une petite croix latine avec
une exactitude qui ne permettait pas de méconnaitre cet embleme.

— Cela nous annonce des diableries et de la scélératesse, — dit Pathfin-
der, qui était imbu de toute I'horreur de cette colonie pour ce symbole
sacré, horreur qui s’incorpora tellement avec les préjugés du pays, en
confondant les hommes et les choses, qu’elle a laissé des traces assez
fortes sur le sentiment moral du peuple, pour qu’on le retrouve encore
méme aujourd’hui. — Nul Indien, — continua-t-il, — ne s’aviserait de gra-
ver un pareil signe sur la pipe, s’il n’avait été perverti par les prétres as-
tucieux du Canada. Je vous garantis que le drole y adresse une priére
toutes les fois qu’il songe a tromper un innocent ou a commettre un acte
de scélératesse.

— Cette pipe semble avoir servi récemment, Chingachgook.

— Le tabac y brilait encore quand je Iai trouvée.

— Nous sommes serrés de pres, chef. — Ou était la piste ?

Le Mohican lui montra un endroit qui n’était pas a cent toises de celui
ou ils étaient.

L’affaire commengca alors a prendre un air trés-sérieux, et les deux
principaux guides conférerent ensemble pendant plusieurs minutes. Ils
se rendirent ensuite a 'endroit indiqué, et examinerent la piste avec le
plus grand soin. Aprés que cet examen eut duré un quart d’heure,
I’homme blanc s’en retourna seul, et ’homme rouge disparut dans la
forét.

La physionomie de Pathfinder avait pour expression ordinaire la sim-
plicité, la droiture et la sincérité, mélées a un air de confiance en lui-
méme, qui en donnait beaucoup a ceux qui étaient confiés a ses soins ;
mais en ce moment une ombre d’inquiétude se faisait remarquer sur ses
traits, et tous ses compagnons en furent frappés.
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— Qu’y a-t-il donc, ami Pathfinder ? — demanda Cap, ne permettant a
sa voix naturellement ferme et sonore que le ton de précaution qui
convenait mieux aux dangers du désert ; — 1'ennemi croise-t-il entre nous
et le port ?

— Que dites-vous ?

— Quelques-uns de ces scaramouches bigarrés ont-ils jeté 1’ancre a la
hauteur du havre dans lequel nous voulons entrer, avec l'espoir de nous
couper quand nous nous y présenterons !

— Ce peut étre tout ce que vous dites, ami Cap ; mais vos paroles ne me
rendent pas plus savant, et, dans des temps difficiles, plus on parle clai-
rement et mieux on se fait comprendre. Je n’entends rien a vos ports et a
VOs ancres ; mais ce que je sais, c’est qu’il y a une infernale piste de Min-
gos a cent toises d’ici, et aussi fraiche que de la venaison non salée. Si un
seul de ces démons y a passé, il en a passé une douzaine ; et ce qu’il y a
de pire, c’est qu’ils sont allés du c6té du fort, et que personne n’entrera
dans la clairiere qui I'entoure, sans que quelques-uns de leurs yeux per-
cants le découvrent, et alors les balles suivront, bien certainement.

— Ledit fort ne peut-il leur lacher une bordée et balayer tout ce qui est a
la distance d"une encablure ?

— Les forts de ce coté-ci ne ressemblent pas aux forts des établisse-
ments. Deux ou trois petites pieéces de canon a I'embouchure de la ri-
viere, voila tout ce qu’il y a ici. Et quant a tirer ce que vous appelez des
bordées contre une douzaine de Mingos cachés derriére des arbres dans
la forét, ce serait de la poudre perdue. Nous n’avons qu'une marche a
suivre, et elle n’est pas sans difficulté. Nous sommes placés avec juge-
ment en cet endroit, la hauteur des rives et les buissons cachant les deux
canots a tous les yeux, excepté a ceux des rodeurs qui pourraient se trou-
ver en face de nous de l'autre c6té de la riviere. Nous pouvons donc res-
ter ici sans avoir beaucoup a craindre pour le moment. Mais comment
engager ces démons incarnés a remonter la riviere ? — Ah ! je l’ai trouvé.
— Oui, je l'ai trouvé, et si cela ne nous sert a rien, cela ne pourra nous
nuire. — Eau-douce, voyez-vous ce chataignier dont la cime est si touffue,
au dernier coude que fait la riviere ? je veux dire celui qui est sur notre
coté de la riviere.

— Pres du pin renversé ?

— Précisément. Prenez le briquet et 'amadou, courez avec précaution
le long du rivage, et allumez un feu a c6té. La fumée les fera peut-étre
courir au-dessus de nous. Pendant ce temps nous descendrons la riviére
jusqu’a cette pointe la-bas, et nous chercherons un autre abri par-
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derriére. Il n’en manque pas dans ces environs, comme le prouvent
toutes les embuscades qu’on y fait.

—J'y cours, Pathfinder, — répondit Jasper. — Dans dix minutes le feu se-
ra allumé.

— Et cette fois-ci, Eau-douce, n’épargnez pas le bois humide, — reprit
Pathfinder en riant a sa maniére particuliere ; — quand on a besoin de fu-
mée, le bois humide la rend plus épaisse.

Le jeune homme connaissait trop bien son devoir pour différer son dé-
part sans nécessité. Mabel voulut dire quelques mots sur le risque qu’il
courait, mais il n’y fit pas attention et courut rapidement pour s’acquitter
de sa mission. Les autres se préparerent sur-le-champ a changer de posi-
tion, car on pouvait voir les pirogues de I'endroit ou Jasper allait allumer
un feu. Cependant rien ne pressait, et I’'on y mit le temps et les précau-
tions nécessaires. On tira les pirogues du milieu des buissons et on les
laissa suivre le courant jusqu’a ce qu’elles fussent arrivées a un endroit
d’ot1 I'on ne pouvait plus voir le chataignier au pied duquel Jasper devait
allumer un feu ; et tous les yeux se tournerent de ce coté.

— Voila la fumée ! — s’écria Pathfinder, un courant d’air chassant une
petite colonne qui s’élevait en spirale au-dessus du lit de la riviére : — une
bonne pierre, un petit morceau d’acier et des feuilles seches, et il ne faut
pas long-temps pour avoir du feu. J'espére qu’Eau-douce aura l'esprit de
ne pas oublier le bois vert, a présent qu’il peut nous étre utile.

— Trop de fumée, trop d’astuce, — dit Arrowhead d'un ton sentencieux.

— Cela est vrai comme I’Evangile, Tuscarora ; mais les Mingos savent
qu’ils sont dans le voisinage de soldats, et que les soldats, dans une halte,
pensent a leur diner plus qu’au danger et a la prudence. Non, non, qu’il
empile du bois humide et qu’il nous fasse force fumée, on l'attribuera a
la stupidité de quelque Ecossais ou Irlandais qui pense a sa bouillie de
farine d’orge ou a ses pommes de terre plus qu’aux embfiches et aux
mousquets des Indiens.

— Je croirais pourtant, — dit Mabel, — d’apres tout ce que nous avons en-
tendu dire dans les villes, que sur cette frontiére les soldats sont habitués
aux ruses de leurs ennemis, et qu’ils sont devenus presque aussi rusés
que les peaux-rouges elles-mémes.

— Non, non ; I'expérience ne les rend guére plus sages. Ils font des
tours a droite et a gauche et se forment en pelotons et en bataillons dans
la forét comme s’ils étaient a la parade dans leur pays, dont ils aiment
tant a parler. Une seule peau-rouge a plus de ruses dans sa nature que
tout un régiment venu de l'autre coté de 'eau, — je veux dire plus de
ruses des bois. Mais en bonne conscience, voila bien assez de fumée ; je
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crois que Jasper a jeté la riviere sur son feu pour en produire, et il est a
craindre que les Mingos ne croient qu'un régiment tout entier est sorti
du fort. Nous ferons bien de chercher un autre abri.

Pathfinder ayant dégagé la pirogue de quelques branches qui la rete-
naient, le coude que faisait la riviére cacha bientdt a leurs yeux 1’arbre et
la fumée. Heureusement une petite dentelure du rivage s’offrit a eux a
quelques toises de la pointe qu’ils venaient de doubler, et les deux pi-
rogues y entrérent a I’aide de leurs rames.

Nos voyageurs n’auraient pu trouver un endroit plus favorable a leurs
projets que celui qu’ils occupaient en ce moment. La terre était bordée
d’épais buissons dont les branches s’étendaient sur I'eau et y formaient
un dais de feuillage. Au fond de cette petite crique, le rivage était couvert
de sable, et la plupart d’entre eux y descendirent afin d’étre plus a leur
aise. On ne pouvait les apercevoir que d'un seul point, — en face d’eux
sur la rive opposée. Ils couraient pourtant peu de danger d’étre décou-
verts méme de ce cOté, car les buissons y étaient encore plus épais, et la
terre, par derriere, était si humide et si marécageuse, qu'il était difficile
d’y marcher.

— Cet abri est bon, — dit Pathfinder apres avoir bien examiné sa posi-
tion, — mais il peut étre nécessaire de le rendre encore meilleur. Maitre
Cap, je ne vous demande que de garder le silence et de ne faire aucun
usage de tout ce que vous avez appris sur mer, tandis que le Tuscarora et
moi nous nous occuperons a nous mettre en garde contre tout danger.

Il entra dans les buissons a peu de distance avec I'Indien, et ils y cou-
perent plusieurs grosses branches d’aunes et d’autres arbres, en prenant
le plus grand soin de ne faire aucun bruit. Ils enfoncerent ensuite le bout
de ces branches dans la boue en avant des pirogues, I'eau n’étant pas
profonde, et en dix minutes ils placerent ainsi un écran entre eux et le
point qui pouvait leur étre dangereux. Ils mirent autant d’adresse que de
promptitude a faire cet arrangement, qui fut essentiellement favorisé par
la forme du rivage, par la dentelure qui s’y trouvait, par le peu de pro-
fondeur de 1'eau, et par la courbure des branches supérieures des buis-
sons vers la riviere. Pathfinder eut I’adresse de choisir des branches dont
le haut se courbait de méme, et dans un tel endroit il en trouva aisément,
et il les coupa a quelque distance en dessous de la courbure, qu’il laissa
seulement toucher 'eau, de sorte que ce petit buisson artificiel n’avait
pas l'air de croitre dans l'eau, ce qui aurait pu donner des soupgons,
mais qu’en passant vis-a-vis, on aurait pensé qu’il était formé d’arbustes
qui avaient cri horizontalement sur le bord de la rive, avant de s’étre di-
rigés en haut vers la lumiére. En un mot, tout avait été disposé avec tant
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de soin et d'intelligence, qu’il aurait fallu un ceil doué d"une méfiance ex-
traordinaire pour regarder cet endroit comme ayant été préparé pour s’y
cacher.

— Jamais je ne me suis trouvé dans un si bon abri, — dit Pathfinder
apres avoir examiné son ouvrage du dehors. — Les feuilles de nos arbres
touchent celles des branches qui nous couvrent la téte, et le peintre qui a
été récemment dans la garnison ne saurait dire lui-méme lesquelles ap-
partiennent a la nature, et lesquelles sont les noétres. — Mais chut ! voici
Eau-douce qui revient, et en garcon sensé qu'il est, il marche dans 1’'eau
pour cacher sa piste. Nous verrons bient6t si notre abri est bon ou non.

Jasper en revenant de sa mission ne trouvant plus les pirogues ou il les
avait laissées, en conclut sur-le-champ qu’elles avaient doublé la pointe
pour se mettre hors de vue de 'endroit ot il avait allumé le feu. Ses habi-
tudes de précaution lui suggérerent sur-le-champ celle de marcher dans
I'eau, afin qu’il n’existat aucune communication visible entre les traces
qu’ils avaient laissées sur le rivage, et 'endroit ou il croyait qu’ils
s’étaient réfugiés. Si les Indiens du Canada retournaient sur leur propre
piste, découvraient celle de Pathfinder et du Grand-Serpent, et suivaient
ensuite celle du premier jusqu’a la riviere, 1a toutes traces seraient per-
dues, I'eau ne pouvant en conserver aucune. Il avait donc marché dans
I'eau jusqu’aux genoux, jusqu’a la pointe, et des qu’il I'eut tournée, il
continua a suivre de méme le bord de la riviere, cherchant a découvrir
I'endroit ot les pirogues étaient cachées.

Ceux qui étaient derriere les buissons, pouvaient, en s’approchant des
feuilles, trouver des interstices par ot ils voyaient ce qui se passait en de-
hors ; mais ceux qui en étaient méme a une petite distance, n’avaient pas
cet avantage ; et quand méme ils auraient apercu quelque petite ouver-
ture, ce qu’ils auraient vu n’aurait pas offert des dimensions suffisantes
pour distinguer les objets. Ceux qui étaient sur les pirogues, et qui sui-
vaient des yeux tous les mouvements de Jasper, virent évidemment qu’il
cherchait I’endroit ot ils s’étaient retirés. Dés qu’il eut tourné la pointe,
et qu’il ne vit plus le feu qu’il avait allumé, il s’arréta, et commencga a
examiner le rivage avec grand soin. Il avancgait huit a dix pas, et puis
s’arrétait pour recommencer ses recherches. L’'eau devenant plus pro-
fonde qu’auparavant, il se rapprocha du rivage pour marcher plus aisé-
ment, et il passa si prés du buisson artificiel, qu’il aurait pu le toucher
avec la main. Il ne s’apercut pourtant de rien, et il allait passer outre,
quand Pathfinder, écartant deux branches, lui dit a voix basse d’entrer.

— Cela va assez bien, — dit Pathfinder, en riant a sa maniere ; — quoi-
qu’il y ait de la différence entre les yeux d'une face-pale et ceux d'une

49



peau-rouge, je gagerais avec la fille du sergent que voici, une corne de
poudre contre une ceinture de wampum, que tout le régiment de son
pére passerait devant nous sans se douter de notre ruse. Mais si les Min-
gos entraient dans le lit de la riviere et arrivaient a 'endroit ot Eau-
douce était tout a 'heure, je tremblerais que nous ne fussions découverts.
Cependant leurs yeux mémes y seraient trompés de 'autre rive, et cela
peut nous étre utile.

— Ne pensez-vous pas apres tout, — lui dit Cap, — que le plus sage serait
de lever I'ancre, de déployer toutes les voiles, et de descendre la riviere,
dés que nous serons assurés que ces coquins sont derriere nous. Nous
autres marins, nous disons qu'une chasse de l'arriere est une longue
chasse.

— Ayant avec moi la jolie fille du sergent, je ne voudrais pas, pour toute
la poudre qui est dans le magasin du fort, bouger d’ici avant d’avoir des
nouvelles du Grand-Serpent. Il ne s’agirait de rien de moins que la capti-
vité ou la mort. Si une jeune biche pouvait parcourir la forét comme de
vieux daims, nous pourrions abandonner les pirogues ; car, en faisant un
circuit, nous arriverions au fort avant le jour.

— Prenons donc ce parti, — s’écria Mabel, se levant tout a coup, et par-
lant avec énergie. — Je suis jeune, active, habituée a I'exercice, et j’ai plus
d’une fois lassé mon cher oncle a la promenade. Que personne ne me re-
garde donc comme un obstacle a ce projet ; je ne puis souffrir qu’aucun
de vous expose sa vie pour moi.

— Non, non, jeune fille ; nous ne vous regardons ni comme un obstacle,
ni comme rien de ce que vous ne devez pas étre ; et nous consentirions a
courir deux fois le méme risque pour rendre service au sergent et a sa
fille. — N’est-ce pas ce que vous pensez, Eau-douce ?

— Pour lui rendre un service ! — a elle ! — Rien au monde ne pourra me
décider a quitter Mabel Dunham avant qu’elle soit en stireté dans les
bras de son pere.

— Bien dit, mon garcon ; bravement et honnétement répondu ; et je m’y
joins cceur et main. — Non, non ; vous n’étes pas la premiére femme que
j’aie conduite a travers le désert, et il n’est jamais arrivé de malheur qu’a
une seule. — C’était un jour bien malheureux, mais nous pouvons espérer
de ne jamais en revoir un semblable.

Mabel regarda ses deux protecteurs 1'un apres 'autre, ses beaux yeux
humides de larmes ; et prenant une main a chacun d’eux, elle répondit
d’une voix émue :

— Je ne dois pas vous exposer au péril pour moi. Mon pére vous remer-
ciera ; je vous remercie, Dieu vous récompensera ; mais ne courez aucun
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risque sans nécessité. — Je puis marcher ; j’ai bien des fois fait plusieurs
milles par quelque caprice de jeune fille ; pourquoi ne ferais-je pas un ef-
fort quand il s’agit de ma vie, quand il y va des votres qui sont bien plus
précieuses ?

— C’est une vraie colombe, Jasper, — dit Pathfinder, qui ne lacha la main
qu’il tenait que lorsque Mabel, par modestie naturelle, jugea a propos de
la retirer. — Nous apprenons dans les bois, Mabel, a étre rudes et méme
durs, mais la vue d’une créature comme vous fait renaitre en nous les
sentiments de notre jeunesse, et nous rend meilleurs pour le reste de
notre vie. J'ose dire que Jasper vous en dira autant ; car, comme moi dans
la forét, il n’a rencontré sur 1'Ontario que bien peu de femmes qui fussent
en état comme vous de lui adoucir le cceur et d’y rappeler I'amour de ses
semblables. — Parlez, Jasper, cela n’est-il pas vrai ?

— Je doute qu’on pGt trouver quelque part beaucoup de femmes
comme Mabel Dunham, — répondit galamment le jeune homme ; une
honnéte sincérité brillant dans ses yeux, qui parlaient plus éloquemment
que sa langue. — Vous n’avez pas besoin de dire qu’on ne trouverait pas
sa pareille dans les foréts et sur les lacs, on la chercherait inutilement
dans les établissements et dans les villes.

— Nous ferions mieux de quitter les pirogues, — dit Mabel avec quelque
embarras ; —je sens qu’on n’est plus en stireté ici.

— Vous ne le pouvez pas, dit Pathfinder ; — cela vous est impossible. 1l
faudrait faire une marche de plus de vingt milles, pendant la nuit, et
marcher a travers des racines, des souches, des arbres renversés et des
marécages. Nous laisserions aprés nous une piste trop large, et nous au-
rions a nous battre, aprés tout, avant d’arriver au fort. Non ; il faut at-
tendre ici le Mohican.

Telle paraissant étre la détermination de celui de qui tous les autres,
dans leur situation présente, attendaient des conseils, on n’en dit pas da-
vantage sur ce sujet, et la compagnie se divisa en groupes. Arrowhead et
sa femme s’assirent a part sous les buissons, et causerent a voix basse,
quoique 'Indien parlat d’un ton sévere, et elle lui répondait avec cet air
de soumission abjecte qui indique la situation dégradée de la femme
d’un sauvage. Pathfinder et Cap occupaient une pirogue, et parlaient de
leurs diverses aventures sur terre et sur mer ; tandis que Jasper et Mabel
étaient sur l'autre, leur intimité faisant plus de progres en une heure
qu’elle n’en aurait fait dans un an dans d’autres circonstances. Malgré
leur situation, par rapport a 'ennemi, le temps coulait rapidement pour
eux, et ils furent surpris quand Cap leur apprit combien avait duré leur
entretien.
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— Si seulement on pouvait fumer, — ajouta le vieux marin, — on serait ici
assez commodément ; car, pour rendre au diable ce qui lui est d, nos pi-
rogues sont dans un mouillage qui défierait tous les vents. La seule chose
dont je me plaigne, c’est d’étre privé d"une pipe.

— La fumée du tabac nous trahirait, — répondit Pathfinder. — A quoi
bon prendre tant de précautions contre les yeux des Mingos, si nous ap-
prenons a leurs nez ou ils peuvent nous trouver ? Non, non ; résistez a
vos désirs, et apprenez une vertu d'une peau-rouge, qui passera une se-
maine sans manger, pour s’emparer d"une chevelure. — N’avez-vous rien
entendu, Eau-douce ?

— C’est le Grand-Serpent qui arrive.

— Eh bien ! voyons si les yeux d’'un Mohican valent mieux que ceux
d’un jeune homme qui vit sur le lac.

Le Mohican venait du méme c6té par ou Jasper était arrivé, mais des
qu’il eut tourné la pointe, et qu’il fut caché a ceux qui pouvaient étre plus
haut sur la riviére, au lieu de continuer a avancer, il s’approcha du rivage
et regarda en arriere, en se cachant avec la plus grande précaution dans
les buissons, de maniére a ne pouvoir étre apercu de ce coté.

— Le Grand-Serpent voit les coquins, — dit Pathfinder a voix basse ; —
comme je suis un chrétien et un homme blanc, ils ont mordu a
I’hamecon, et dressé une embuscade a la fumée.

Un acces de rire, joyeux quoique silencieux, lui coupa la parole, et
poussant Cap du coude, ils continuérent a suivre tous les mouvements
de Chingachgook dans un profond silence. Le Mohican resta dix bonnes
minutes aussi immobile que le rocher sur lequel il était ; et alors il parut
qu’il avait vu quelque chose qui l'intéressait, car il se retira a la hate, re-
garda avec attention et inquiétude le long du bord de la riviére, et la des-
cendit ensuite d'un pas rapide, en ayant soin de noyer les traces de ses
pieds. Il était évidemment pressé et inquiet, tantot regardant derriere lui,
tantot jetant un coup d’ceil sur chaque endroit du rivage ot il croyait que
les pirogues pouvaient étre cachées.

— Appelez-le, — dit Jasper, pouvant a peine contenir son impatience, —
appelez-le, ou il sera trop tard. Le voila qui passe devant nous.

— Pas encore, pas encore ; rien ne presse, soyez-en siir, sans quoi le
Grand-Serpent ramperait sur le ventre. — Que le Seigneur nous aide et
nous apprenne la sagesse ! je crois que Chingachgook lui-méme, dont la
vue est aussi fidele que l'odorat d'un chien, a passé sans nous aperce-
voir, et qu’il ne découvrira pas 1’abri que nous nous sommes pratiqué.

Son triomphe était prématuré, car a peine avait-il prononcé ces mots,
que l'Indien, qui était déja a quelques pieds plus bas dans la riviere,

52



s’arréta tout a coup, fixa ses yeux percants sur le buisson transplanté, fit
a la hate quelques pas en arriere, et, séparant deux branches, se montra
au milieu d’eux.

— Ce sont ces maudits Mingos ? — dit Pathfinder dés que son ami fut
assez pres pour qu’il ptt lui parler sans imprudence.

— Iroquois, — répondit I'Indien laconique.

— N’'importe, Iroquois, Mingos, Mengwes, diables ou furies, c’est a peu
pres la méme chose ; j’appelle tous ces coquins Mingos. — Venez ici, chef,
et causons raisonnablement.

Ils se mirent a part et eurent un entretien dans le dialecte des Dela-
wares. Lorsque leur conversation fut terminée, Pathfinder rejoignit les
autres et leur fit part de tout ce qu’il venait d’apprendre.

Le Mohican avait suivi la piste des ennemis jusqu’a quelque distance
du fort ; mais ceux-ci ayant apercu la fumée du feu allumé par Jasper, re-
tournerent a l'instant sur leurs pas. Chingachgook, qui courait le plus
grand risque d’étre découvert, fut alors obligé de chercher un abri pour
s’y cacher jusqu’a ce qu’ils fussent passés. Il fut peut-étre heureux pour
lui que les sauvages fussent si fortement occupés de leur découverte,
qu’ils ne firent pas 'attention ordinaire aux traces qui pouvaient se trou-
ver dans la forét. Quoi qu’il en soit, ils passerent rapidement pres de lui,
au nombre de quinze, tous marchant légerement sur les pas l'un de
I'autre, et il put continuer a les suivre de loin. Apres avoir été a 1’endroit
ou les traces des pas de Pathfinder et du Mohican s’étaient jointes a leur
propre piste, les Iroquois suivirent les premieres jusqu’a la riviere, ot ils
arriverent a l'instant méme ou Jasper venait de disparaitre derriere la
pointe. La fumée étant alors en pleine vue, les sauvages s’enfoncerent
dans les bois, et cherchérent a s’approcher du feu sans étre vus. Chin-
gachgook profita de ce moment pour descendre la riviere, et tourner ain-
si la pointe, ce qu’il crut avoir fait sans étre découvert. L3, il s’arréta,
comme nous l'avons déja dit, et y resta jusqu’a ce qu’il vit les ennemis
pres du feu, ot ils ne firent pourtant pas un long séjour.

Le Mohican ne pouvait juger des motifs des Iroquois que par leurs ac-
tions. Il pensa qu’ils avaient deviné que ce feu était un stratagéme et
n’avait été allumé que pour les tromper ; car, aprés avoir examiné les
lieux a la hate, ils s’étaient séparés, les uns étant rentrés dans les bois,
tandis que sept a huit, suivant les traces de Jasper le long du rivage,
étaient arrivés a I'endroit ot les pirogues s’étaient approchées de la terre.
Que feraient-ils ensuite, c’était ce qu’on ne pouvait que conjecturer, car le
Grand-Serpent avait pensé que 'affaire était trop pressante pour tarder
plus long-temps a aller rejoindre ses amis. D’apres quelques indices qu’il
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avait puisés dans leurs gestes, il croyait pourtant probable qu’ils sui-
vraient le cours du fleuve, mais il ne pouvait en étre certain.

Pendant que Pathfinder faisait ce récit a ses deux compagnons, les
idées naturelles a la profession des deux autres hommes blancs prirent
nécessairement 1’ascendant dans leur esprit, et ils chercherent dans leurs
habitudes des moyens de salut.

— Faisons sortir d’ici les pirogues sur-le-champ, — s’écria Jasper avec vi-
vacité ; — le courant est fort, et en maniant Vigoureusement nos rames,
nous serons bientdt hors de la portée de ces droles.

— Et cette pauvre fleur, dont le bouton s’est épanoui dans les clairieres,
— dit Pathfinder, dont le style avait pris une couleur poétique pendant
son long séjour chez les Delawares, — se flétrira-t-elle dans la forét ?

— Nous mourrons tous auparavant, — s’écria le jeune homme, une cou-
leur généreuse lui montant jusqu’au front. — Mabel et Rosée-de-Juin
peuvent se coucher au fond de la pirogue, tandis que nous ferons notre
devoir comme des hommes.

— Oui, vous savez manier la rame et l'aviron, Eau-douce, j'en
conviens ; mais un maudit Mingo est encore plus actif & mal faire. Les pi-
rogues sont légeres, mais la balle d’'un mousquet court encore plus vite.

— Il est du devoir d’hommes qui, comme nous, ont fait une promesse
solennelle a un pere plein de confiance, de courir ce risque.

— Mais il n’est pas de leur devoir d’oublier la prudence.

— La prudence! on peut porter la prudence au point d’oublier son
courage.

Ils étaient debout sur le rivage, Pathfinder appuyé sur sa carabine,
dont la crosse touchait a terre, tandis que ses deux mains en entouraient
le canon a la hauteur de ses épaules. Tandis que Jasper lui langait ce sar-
casme aussi sévere que peu mérité, le rouge foncé des joues de son com-
pagnon ne prit pas une teinte plus vive, mais le jeune homme s’apercut
que ses doigts serraient le fer de sa carabine avec la force d’une vis. Ce
fut le seul signe d’émotion qu’il donna.

— Vous étes jeune, et vous avez la téte chaude, — répondit Pathfinder
avec une dignité qui fit sentir sa supériorité morale a ceux qui
I'entendaient ; — mais j’ai passé ma vie dans de semblables dangers, et
I'impatience fougueuse d'un jeune homme ne 'emportera pas sur mon
expérience et mon sang-froid. Quant au courage, je ne répondrai point
par un mot irréfléchi et prononcé avec colére, a un mot inspiré par la co-
lere et le manque de réflexion, car je sais que vous étes fidéle a votre
poste, suivant vos connaissances ; mais croyez-en l’avis d"'un homme qui
a fait face aux Mingos quand vous n’étiez encore qu'un enfant, et
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apprenez qu’il est plus facile de déjouer leur astuce par la prudence, que
d’en triompher par la folie.

— Je vous demande pardon, Pathfinder, — dit Jasper repentant, en lui
serrant une main que le premier ne chercha pas a retirer ; — je vous de-
mande pardon humblement et sincerement. C’était une folie et une indi-
gnité a moi de parler comme je l'ai fait 8 un homme dont le cceur, quand
il s’agit de soutenir une bonne cause, est connu pour étre aussi ferme que
les rocs des bords de 1’Ontario.

Pour la premiere fois, la couleur des joues de Pathfinder prit une teinte
plus foncée, et I'air de dignité solennelle qu’il avait pris par suite d'une
impulsion purement naturelle, disparut sous l'expression de sincérité
franche qui était le fonds de son caractere. Il serra la main de son jeune
ami aussi cordialement que si nulle corde n’avait été discordante entre
eux, et ses sourcils qui s’étaient légérement froncés, se relacherent, et
permirent a ses yeux de reprendre leur air de bonté ordinaire.

— Fort bien, Jasper, fort bien, — dit-il en riant, — je n’ai pas de rancune, et
personne n’en aura pour moi. Ma nature est celle d"'un homme blanc, et
c’est de ne pas avoir de rancune. Il aurait pu étre dangereux d’en dire la
moitié autant au Grand-Serpent, quoique ce soit un Delaware, car il faut
que la couleur produise son effet, et...

Il s'interrompit en se sentant touché sur 'épaule. Mabel était debout
dans le canot, le corps penché en avant, un doigt sur les levres, les yeux
fixés sur une ouverture entre les branches, et tenant d’'une main une
ligne a pécher, du bout de laquelle elle avait légérement touché 1'épaule
de Pathfinder. Celui-ci baissa la téte devant une autre percée qu’il s’était
ménagée, et dit ensuite a demi-voix a Jasper :

— Les maudits Mingos ! — A vos armes, mes amis, mais soyez immo-
biles comme des troncs d’arbres morts.

Jasper s’avanga rapidement, mais sans bruit, vers la pirogue et em-
ploya une douce violence, pour obliger Mabel a se placer dans une atti-
tude qui lui cachait tout le corps, quoiqu’il etit plus difficilement réussi
s’il etit voulu lui faire baisser la téte de maniere a ce qu’elle ne ptt suivre
les mouvements de leurs ennemis. Il prit alors son poste prés d’elle, ar-
ma son fusil, et se tint prét a faire feu. Arrowhead et Chingachgook
s’approcherent des buissons en rampant comme des serpents, et préts a
se servir de leurs armes ; tandis que la femme du premier baissa la téte
sur ses genoux, la couvrit de sa robe de calicot, et resta ainsi passive et
immobile. Cap tira ses pistolets de sa ceinture, en ayant l'air de ne pas
trop savoir ce qu’il avait a faire. Pathfinder ne fit pas un mouvement.
Des le commencement, il avait pris une position favorable tant pour faire
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feu sur les ennemis que pour les surveiller, et il avait trop de fermeté
pour que le cceur ou la main lui manquat dans un moment si critique.

L’instant était vraiment alarmant. Quand Mabel avait touché 'épaule
de son guide, trois Iroquois venaient de se montrer, marchant dans la ri-
viere, a environ cent toises de nos voyageurs, et ils s’étaient arrétés pour
reconnaitre les environs. Tous étaient nus jusqu’a la ceinture, et avaient
le corps chamarré des couleurs qui annongaient une expédition guer-
riere. Il était évident qu’ils étaient indécis sur la marche qu’ils devaient
suivre pour trouver les fugitifs. Ils semblaient vouloir, ]'un descendre la
riviere, ’autre la remonter, et le troisieme montrait la rive opposée. En
un mot, ils doutaient encore de ce qu’ils devaient faire.
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Chapitre

« La mort est ici ; la mort est 1a ; la mort menace partout. »
SHELLEY.

Les fugitifs ne pouvaient juger des intentions de leurs ennemis que par
leurs gestes, et par les signes qu’ils donnaient d"une fureur causée par le
désappointement. Il était clair qu'une partie d’entre eux étaient déja re-
venus sur leurs pas, et que par conséquent le stratagéme du feu allumé
n’avait pas réussi. Mais cette réflexion devenait sans importance dans un
moment ol nos amis se trouvaient menacés d’étre découverts par les
trois Iroquois qui avaient suivi le cours de la riviere. Toutes ces idées se
présenterent, comme par intuition, a l'esprit de Pathfinder, et il sentit la
nécessité de prendre sur-le-champ une détermination, et d’agir tous de
concert. Sans faire aucun bruit, il fit signe aux deux Indiens et a Jasper de
s’approcher de lui, et il leur parla a voix basse ainsi qu'il suit :

— Soyons sur nos gardes, tenons-nous préts. Ces coquins ne sont que
trois, et nous sommes cing, dont quatre peuvent compter pour de bons
guerriers dans une telle escarmouche. — Eau-douce, ayez soin de ce drole,
qui a le corps peint des couleurs de la mort. — Vous, Chingachgook, vous
ajusterez le chef, et Arrowhead aura l'ceil sur le plus jeune. Point de mé-
prise ; car deux balles dans le méme corps, ce serait prodiguer nos muni-
tions, dans un moment ot la fille du sergent est en danger. Je me tiendrai
en réserve, en cas d’accident, car il peut arriver un autre de ces reptiles,
et une de vos mains peut manquer de fermeté. Ne faites feu que lorsque
j'en donnerai le signal. Il ne faut briler aucune amorce qu’a la derniere
extrémité, car le reste de ces mécréants est sans doute encore a portée
d’entendre le bruit d'un coup de mousquet. — Jasper, si les coquins ve-
naient nous attaquer par derriére, du c6té du rivage, poussez la pirogue
dans le courant, et faites force de rames pour conduire au fort la fille du
sergent, si Dieu le permet.

Des que Pathfinder eut donné ces instructions a ses amis, 1’approche
des Iroquois rendit nécessaire un profond silence. Comme ils marchaient
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dans 'eau en descendant la riviére, ils se tenaient nécessairement pres
des buissons, et nos voyageurs s’apercurent bientdt, au bruit des brous-
sailles et des branches, quune autre troupe d’Indiens cotoyait le rivage
derriere eux, en marchant du méme pas que les trois premiers. La dis-
tance qui existait entre les branches enfoncées dans la boue et le véritable
rivage fit que les deux groupes de sauvages purent se voir quand ils
furent en face des fugitifs. Ils s’arréterent en méme temps, et commen-
cerent une conversation qui passait en quelque sorte sur la téte de nos
amis, qui n’étaient cachés que par des branches et des feuilles qu'un vent
un peu fort aurait écartées, ce qui les aurait infailliblement découverts.
Heureusement la ligne de vision des deux troupes de sauvages, 1'une
dans I’eau, l'autre sur un rivage élevé, portait leurs yeux au-dessus des
buissons naturels et factices, dont les feuilles se mélaient de maniere a ne
donner aucun soupgon. La hardiesse de cet expédient fut peut-étre
méme ce qui les empécha d’étre découverts a l'instant. La conversation
qui eut lieu entre les Indiens fut animée, mais ils parlaient avec précau-
tion, comme s’ils eussent craint qu’on ne pft les entendre. Ils parlaient
un dialecte que Pathfinder et ses deux compagnons entendaient, et
Jasper lui-méme en comprit une bonne partie.

— L’eau a effacé leurs traces, — dit un de ceux qui étaient dans la ri-
viere ; — et il se trouvait si pres du buisson artificiel, qu’il aurait pu étre
percé par la fouine!® , qui était au fond de la pirogue de Jasper. — L’eau
l'a si bien effacée, qu'un chien yengeese ne pourrait la suivre.

— Les faces-pales ont quitté le rivage dans leurs pirogues, — dit un de
ceux qui étaient sur la terre.

— Impossible. Les mousquets de nos guerriers, qui sont plus bas, ne
mangquent pas leur coup.

Pathfinder jeta un regard expressif sur Jasper, et serra les dents pour
étouffer le 1éger bruit de sa respiration.

— Que mes jeunes gens regardent comme s’ils avaient des yeux d’aigle,
— dit un vieux guerrier du nombre de ceux qui marchaient dans 1'eau. —
Nous avons passé une lune entiere sur le chemin de la guerre, et nous
n’avons gagné qu'une seule chevelure. Il y a une jeune fille parmi eux, et
quelques-uns de nos braves n’ont pas de femme.

Mabel heureusement ne comprit pas ces mots ; mais Jasper fronga le
sourcil, et ses joues devinrent pourpres de fureur.

15.0n appelle fouine I'instrument avec lequel on prend les thons et autres poissons
de cette espéce ; on a encore le harpon pour de plus petits poissons, la lance pour les
phoques.
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Les sauvages ne parlerent plus, mais le bruit des feuilles et des
branches annonga bientot que la troupe qui était sur la terre s’était re-
mise en marche et s’éloignait. Mais ceux qui étaient dans 1’eau restaient
encore, et examinaient les bords du rivage avec des yeux qui semblaient
des charbons ardents. Au bout de deux ou trois minutes, ils commen-
cerent a descendre la riviere, mais pas a pas, et comme des hommes qui
cherchent quelque chose qu’ils ont perdu. Ils passérent enfin le buisson
artificiel, et Pathfinder ouvrit la bouche pour jouir de ce rire silencieux,
que la nature et I’habitude lui avaient rendu particulier. Son triomphe ne
fut pourtant que momentané, car, en ce moment méme, celui qui mar-
chait le dernier jeta un coup d’ceil en arriére, s’arréta tout a coup, et son
regard fixé sur le buisson artificiel annongca le fait effrayant que quelque
chose avait éveillé ses soupgons.

Il fut peut-étre heureux pour les voyageurs que I'Indien qui avait don-
né ces signes redoutables de méfiance, était jeune et avait encore a se
faire une réputation. Il connaissait I'importance de la discrétion et de la
modestie dans un guerrier de son age, et il craignait surtout le ridicule et
le mépris qui seraient la suite d’'une fausse alarme. Au lieu de rappeler
ses compagnons, il retourna sur ses pas, et tandis que les deux autres
continuaient a descendre la riviere, il s’approcha doucement du buisson
qui semblait lui fasciner les yeux. Quelques-unes des feuilles exposées au
soleil penchaient un peu sur leur tige, et cette légere déviation des lois
ordinaires de la nature avait frappé 1'ceil de I'Indien ; car les sens du sau-
vage deviennent si subtils et si percants, surtout quand il est en expédi-
tion guerriere, que la bagatelle la plus insignifiante est souvent un fil qui
le conduit a son but.

La circonstance qui avait fait naitre les soupgons du jeune Indien lui
parut a lui-méme si peu de chose, que ce fut pour lui un nouveau motif
pour ne pas vouloir informer ses compagnons de sa découverte. S'il en
faisait réellement une, il en aurait plus de gloire en ne la partageant avec
personne ; et dans le cas contraire, il pourrait échapper a ces railleries
qu'un jeune Indien craint toujours. Il connaissait trop bien les dangers
d’une embuscade et d'une surprise pour ne pas s’approcher a pas lents
et avec précaution ; et par suite du délai qui résulta de toutes ces causes
combinées, les deux troupes d’Indiens étaient déja a cinquante ou
soixante toises en avant, quand il fut assez prés du buisson pour le
toucher.

Malgré leur situation critique, les fugitifs avaient les yeux fixés sur la
physionomie agitée du jeune Iroquois, dont le cceur était alors partagé
par des sentiments bien différents. D’abord il était enflammé de 1'espoir
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d’obtenir un succes que n’avaient pu remporter quelques-uns des guer-
riers les plus expérimentés de sa tribu, et de s’assurer une gloire qui avait
été rarement le partage d'un Indien de son age, ou d"un guerrier dans sa
premiere expédition. Venaient ensuite les doutes, car un vent léger rele-
vait les feuilles penchées, et elles semblaient avoir repris leur fraicheur.
Enfin la crainte de quelque danger caché n’était pas sans influence, et se
peignait aussi sur ses traits. Le changement que la chaleur avait produit
sur les feuilles des branches dont le bout était enfoncé sous 1'eau, était si
léger, qu’en les touchant avec la main, il s'imagina avoir été trompé. En-
fin voulant sortir de doute, il écarta deux branches, fit un pas en avant, et
vit devant lui les fugitifs, semblables a autant de statues. Il tressaillit, ses
yeux brillerent, mais il n’eut pas le temps de pousser un cri ; Chingach-
gook avait déja levé son tomahawk, et il le fit tomber sur sa téte avec une
force terrible. L'Iroquois leva les mains, fit un saut en arriéere, et tomba
dans l’eau dans un endroit ot le courant I'emporta, tandis qu’il se débat-
tait encore dans ’agonie de la mort. Le Delaware fit un vigoureux effort
pour lui saisir un bras, afin de s’emparer de sa chevelure, mais il n'y put
réussir, et les eaux entrainérent le cadavre qui les ensanglantait.

Tout cela se passa en moins d’une minute, et ces événements furent si
soudains et si inattendus, que des hommes moins habitués que Pathfin-
der et ses compagnons a la guerre des foréts, n’auraient su ce qu’ils de-
vaient faire.

— Il n'y a pas un moment a perdre, — dit Jasper en arrachant les
branches, et parlant avec vivacité, quoique a demi-voix. — Faites comme
moi, maitre Cap, si vous voulez sauver votre niéce; et vous, Mabel,
couchez-vous au fond du canot.

A peine avait-il prononcé ces mots, qu’il sauta dans la riviere et saisit
I'avant du léger esquif pour le tirer en pleine eau, tandis que Cap le
poussait par-derriere, mais cotoyant le rivage d’assez pres pour ne pou-
voir étre vu par les sauvages qui étaient en avant, et remontant la riviére
pour tacher de doubler la pointe, qui les cacherait plus stirement aux
yeux de leurs ennemis. La pirogue de Pathfinder était la plus voisine du
rivage, et il fut nécessairement le dernier a le quitter. Le Mohican sauta
sur le rivage, et s’enfonga dans la forét pour épier les mouvements de
I'ennemi, tandis qu’Arrowhead faisait signe a Pathfinder de tirer I’avant
du canot, et de suivre Jasper. Tout cela fut 'ouvrage d’un instant ; mais
quand Pathfinder eut doublé la pointe et atteint le courant, il sentit un
changement soudain dans le poids qu'’il trainait, et s’étant retourné il vit
que le Tuscarora et sa femme n’étaient plus dans la pirogue. L'idée d"une
trahison se présenta sur-le-champ a son esprit, mais ce n’était pas
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I'instant d’y réfléchir, car les cris de rage qu’il entendit pousser plus bas
sur la riviere, lui donnérent a penser que le courant avait déja porté le
corps du jeune Indien jusqu’a 1’endroit o1 ses deux camarades étaient ar-
rivés. Un coup de fusil se fit entendre, et il vit ensuite que Jasper, apres
avoir doublé la pointe, cherchait a traverser la riviére, debout sur
I'arriere de son canot, tandis que Cap était assis sur 'avant ; tous deux
travaillant a en accélérer la marche par de vigoureux coups de rames. Un
regard, une pensée, un expédient, se suivaient rapidement dans un
homme qui connaissait toutes les vicissitudes des guerres de cette fron-
tiere aussi bien que Pathfinder. Sautant sur l’arriere de sa pirogue, il la fit
entrer dans le courant par un vigoureux coup de rame, et commenca aus-
si a traverser la riviére, mais a un point beaucoup plus bas que son com-
pagnon, de sorte que son corps devenait comme un point de mire pour
les mousquets des ennemis ; et il savait fort bien que le désir de prendre
une chevelure serait 1'idée qui prendrait 1’ascendant dans leur esprit.

— Continuez a remonter le courant, Jasper, — s’écria-t-il tout en donnant
de longs et vigoureux coups de rame, — et tdchez d’aborder sous ces buis-
sons d’aunes sur l'autre rive. Veillez avant tout a la stireté de la fille du
sergent, et laissez au Grand-Serpent et & moi le soin de ces coquins de
Mingos.

Jasper agita sa rame en 1'air pour lui annoncer qu’il I’avait entendu,
tandis que les coups de mousquets se succédaient rapidement, tous diri-
gés contre ’homme qui se trouvait seul sur le canot le plus voisin des
sauvages.

— Oui, oui, videz vos mousquets comme des idiots que vous étes, — dit
Pathfinder, qui, ayant passé une si grande partie de sa vie dans la soli-
tude des foréts, avait pris I’habitude de parler seul ; — usez votre poudre
sans pouvoir ajuster un seul coup, et donnez-moi le temps de mettre
toise sur toise d’eau entre vous et moi. Je ne vous dirai pas d’injure
comme un Delaware ou un Mohican ; car ma nature est la nature d’un
homme blanc, et non celle d'un Indien ; et se vanter en combattant ne
convient pas a un guerrier chrétien, mais je puis dire ici, pendant que je
suis seul, que vous ne valez guére mieux que les habitants des villes qui
tirent sur des moineaux dans un verger. — Voila qui vaut mieux, — ajouta-
t-il en secouant la téte, une balle lui ayant emporté une meche de che-
veux ; mais le plomb qui manque son but d’un pouce, n’est pas plus utile
que celui qui ne sort jamais du fusil. — Bravo, Jasper ! il faut que la fille
du sergent soit en stireté, quand nous devrions laisser ici nos chevelures !

Pathfinder était alors au centre de la riviére, et ses ennemis étaient
presqu’en face de lui. Le second canot, grace aux bras vigoureux de Cap
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et de Jasper, était sur le point d’arriver a l'autre rive, précisément a
I'endroit qui leur avait été indiqué. Le vieux marin jouait alors brave-
ment son rdle, car il se trouvait sur son élément, il aimait sincerement sa
niéce, il n’était pas sans attachement pour sa propre personne, et il avait
souvent vu le feu, quoiqu’il elit certainement acquis son expérience dans
une espece de guerre toute différente. Encore quelques coups de rame, et
la pirogue fut sous les buissons. Jasper se héta de faire débarquer Mabel,
et, pour le moment, les trois fugitifs furent en streté.

Il n’en était pas de méme de Pathfinder. Sa hardiesse et son dévoue-
ment l'avaient placé dans une position tres-dangereuse, et le péril aug-
menta encore par le fait qu’au moment ou il était le plus pres des enne-
mis, les Iroquois qui étaient sur le rivage, vinrent se joindre a ceux qui
étaient dans la riviere. L’'Oswego, en cet endroit, avait environ une enca-
blure de largeur, et la pirogue se trouvant au milieu, il n’était qu’a une
cinquantaine de toises des mousquets qui faisaient un feu presque conti-
nuel ; ce qui est la distance ordinaire pour cette arme.

Dans cette extrémité, le sang-froid et la fermeté de Pathfinder lui
furent tres-utiles. Il savait qu’il ne pouvait devoir sa streté qu’a un mou-
vement constant, car un objet stationnaire, a cette distance, aurait été tou-
ché presqu’a chaque coup. Le mouvement seul ne suffisait méme pas;
car, accoutumés a la chasse du daim, ses ennemis savaient sans doute
comment |'ajuster de maniere a l'atteindre s’il continuait a courir dans la
méme direction. Il était donc obligé de changer sans cesse la marche de
sa pirogue, tantdt suivant le courant avec la rapidité d’une fleche, tantot
I'arrétant tout a coup pour gagner une ou deux toises dans la largeur de
la riviere. Heureusement les Iroquois ne pouvaient recharger leurs
mousquets dans 1'eau, et les buissons épais qui bordaient partout le ri-
vage, ne leur permettaient pas de voir les fugitifs quand ils étaient sur le
rivage. Aidé par ces circonstances, et ayant recu le feu de tous ses enne-
mis, Pathfinder gagnait peu a peu de la distance, tant en descendant le
courant, qu’en cherchant a le traverser ; mais un nouveau danger se pré-
senta a lui tout a coup par 'apparition de la troupe qui avait été laissée
plus bas sur la riviére pour la surveiller.

C’étaient les guerriers dont il avait été question dans la courte conver-
sation que nous avons rapportée. Ils n’étaient pas moins de dix, et,
connaissant tous leurs avantages, ils s’étaient postés dans un endroit ot
I'eau se précipitait sur des rochers et des bas fonds, de maniere a former
un rapide, ou un rift, comme on l'appelle dans ce pays. Pathfinder vit
que, s'il entrait dans ce rift, il serait forcé d’approcher d'un point que les
Iroquois occupaient, car le courant avait une force irrésistible, et les
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rochers ne permettaient aucun autre passage. La mort ou la captivité au-
rait donc été le résultat de cette tentative. Il fit tous ses efforts pour ga-
gner la rive occidentale, tous les ennemis étant sur 1’autre. Mais cet es-
poir était au-dessus du pouvoir humain ; et en essayant de traverser le
courant, il aurait ralenti le mouvement de sa pirogue, et fourni a
I'ennemi le moyen de mieux l’ajuster. Dans cet embarras pressant, il prit
sa détermination avec son sang-froid et sa promptitude ordinaire, et fit
ses préparatifs sur-le-champ. Au lieu de chercher a gagner le canal entre
les rochers, il se dirigea vers 1'endroit ot I'eau était la plus basse ; et des
qu’il y fut arrivé, il saisit sa carabine, sauta dans l'eau, et passa d’un ro-
cher a l'autre en s’avancant vers la rive occidentale. La pirogue abandon-
née tourna dans tous les sens dans le rift furieux, tantot passant par-des-
sus un rocher, tantdt s’emplissant d’eau, tantot se vidant ; et enfin elle ar-
riva sur le rivage a quelques toises de 1'endroit ot les Iroquois s’étaient
postés.

Pendant ce temps, Pathfinder était loin d’étre hors de danger; car,
pendant la premiere minute, I’admiration de sa promptitude et de sa
hardiesse, vertus si éminentes dans l'esprit d'un Indien, frappa ses enne-
mis d’'immobilité ; mais la soif de la vengeance et le désir d’obtenir un
trophée sanglant, 'emporterent bientdt sur ce sentiment momentané et
les tira de leur stupeur. Les coups de mousquet recommencerent et les
balles sifflerent autour de la téte du fugitif au milieu du tumulte des
eaux. Cependant il était comme un homme dont la vie est protégée par
un charme ; car, quoique ses vétements fussent percés en plusieurs en-
droits, il n’avait pas recu une seule blessure.

Pathfinder était obligé quelquefois de marcher dans une eau qui lui
venait jusqu’aux coudes; alors il tenait sa carabine et ses munitions
élevées au-dessus du courant. Il finit par se fatiguer, et il ne fut pas faché
de trouver un petit rocher qui s’élevait assez au-dessus de 1'eau pour que
le sommet en fiit parfaitement a sec. Il y plaga sa corne a poudre, et se
mit lui-méme par derriere, pour mettre son corps en partie a 1’abri des
balles. La rive occidentale n’était guere qu’a cinquante pieds, mais l'eau
noire et tranquille, quoique rapide, qui coulait dans ce canal, prouvait
suffisamment qu’il ne pourrait le passer qu’a la nage.

Les Indiens cesserent quelques instants de tirer ; ils s’étaient rassem-
blés autour de la pirogue, et y ayant trouvé des rames, ils se préparerent
a traverser la riviere.

— Pathfinder, — cria une voix du milieu des buissons de la rive gauche,
a I’endroit qui était le plus prés du rocher.

— Que voulez-vous, Jasper ?

63



— Prenez courage. — Vous avez des amis a votre portée, et pas un Min-
go ne passera la riviere sans payer cher sa témérité. Ne feriez-vous pas
mieux de laisser votre carabine sur le rocher, et de venir nous joindre a la
nage avant que les coquins puissent mettre la pirogue a flot ?

— Le véritable homme des bois ne quitte jamais son arme tant qu’il a de
la poudre dans sa corne et une balle dans sa poche. Je n’ai pas tiré un
coup de fusil d’aujourd’hui, Eau-douce, et je n’aime pas 1'idée de me sé-
parer de ces reptiles, sans leur laisser de quoi se souvenir de mon nom.
Un peu d’eau ne fera pas mal a mes jambes ; et comme je reconnais ce co-
quin d’Arrowhead parmi ces vagabonds, je désire lui payer la récom-
pense qu’il a si fidelement gagnée. — Vous n’avez pas amené la fille du
sergent ici a portée de leurs balles, j’espere.

— Elle est en stireté, quant a présent du moins. Mais tout dépend pour
nous de conserver la riviere entre nous et nos ennemis. Ils doivent
connaitre notre faiblesse a présent, et s’ils traversent la riviere, je ne
doute pas qu’il n’en reste une partie sur l'autre rive.

— Toute cette affaire de canots touche a votre nature plus qu’a la
mienne, jeune homme ; et cependant je défierais a la rame le meilleur
Mingo qui ait jamais percé un saumon de sa lance.

— Mais s’ils passent la riviere au-dela du rift, ne pouvons-nous la pas-
ser en dega, et jouer ainsi aux barres avec ces loups ?

— Non, parce que, comme je I'ai déja dit, une partie d’entre eux reste-
ront de 'autre coté de l'eau. D’ailleurs, voudriez-vous exposer Mabel
aux mousquets des Iroquois ?

— Il faut sauver la fille du sergent, Eau-douce, — répondit Pathfinder
avec une énergie calme. — Vous avez raison ; elle n’est pas d’une nature
qui l'autorise a exposer sa jolie téte et son corps délicat au mousquet
d’un Mingo. Que pouvons-nous donc faire ? Il faut les empécher de pas-
ser la riviere avant une heure ou deux, s’il est possible, et nous ferons de
notre mieux pendant 1’obscurité.

— Je suis d’accord avec vous, et je dis aussi si cela est possible. Mais
sommes-nous assez forts pour y réussir ?

— Le Seigneur est avec nous, Jasper, et il n’est pas raisonnable de sup-
poser que la Providence abandonnera tout a fait une créature comme la
fille du sergent dans ce péril. Il n'y a pas une barque entre la cataracte et
la garnison, a l'exception de ces deux pirogues ; et je crois qu’il sera
contre la nature de ces peaux-rouges de vouloir passer 1'eau en face de
deux bouches a feu comme ma carabine et votre mousquet. Je ne veux
pas me vanter, Jasper, mais on sait sur toute cette frontiere que mon Tue-
daim'® manque rarement son coup.
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— Tout le monde rend justice a vos talents, Pathfinder, ici et au loin ;
mais il faut du temps pour charger un mousquet ; et en ce moment vous
n’étes pas sur la terre, couvert par un bon abri, et pouvant combattre
avec votre avantage ordinaire. — Si vous aviez ma pirogue, ne pourriez-
vous point passer sur cette rive sans que votre carabine f(it mouillée ?

— L’aigle peut-il voler, Jasper ? — répondit Pathfinder, en riant a sa ma-
niére ; et jetant un coup d’ceil sur l'autre rive, il ajouta : — Mais il serait
imprudent de vous exposer sur 1'eau ; car je vois que ces mécréants com-
mencent a vouloir en revenir a la poudre et aux balles.

— Vous pourrez l’avoir sans que personne coure aucun risque. Maitre
Cap est allé a la pirogue, et de la il jettera dans la riviere une branche
d’arbre pour voir si le courant qui passe en cet endroit, la portera vers ce
rocher. — Tenez, la voila sur ’eau. Si elle vient ici, vous léverez le bras, et
Cap lachera la pirogue. Et si elle passait sans que vous pussiez la
prendre, le tournant qui est la-bas la porterait vers cette rive, et il me se-
rait facile de m’en emparer.

Jasper parlait encore quand la branche, augmentant de vitesse a pro-
portion de celle du courant, arriva rapidement pres du rocher et passa a
coté de Pathfinder, qui la saisit et la leva en Iair, en signe de succes. Cap
apercut ce signal, et il lanca le canot dans le courant avec toute
l'intelligence et la précision qu’on pouvait attendre d’un vieux marin. La
pirogue suivit la méme direction que la branche, et passa a la portée de
Pathfinder, qui s’en empara.

— Cela a été imaginé avec le jugement d’'un homme des frontiéres, Jas-
per ; mais vous avez votre nature qui vous dirige sur 1'eau, comme la
mienne dans les bois. A présent, que ces Mingos arment leurs mous-
quets, et ajustent bien, car voici probablement la derniére chance qu’ils
auront de tirer sur un homme sans abri.

— Poussez diagonalement la pirogue vers le rivage, sautez-y ensuite, et
couchez-vous au fond. C’est une folie de courir des risques sans
nécessité.

— J’aime a faire face en homme a mes ennemis quand ils m’en donnent
I'exemple, — répondit Pathfinder avec fierté. — Je ne suis pas une peau-
rouge, et il est dans la nature d"un blanc de combattre a découvert, plutot
que de se mettre en embuscade.

— Et Mabel ?

— Vous avez raison, Jasper, vous avez raison, il faut sauver la fille du
sergent, et, comme vous le dites, courir des risques sans nécessité, c’est

16.C’est le nom qu’il donne a sa carabine.
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une folie qui ne convient qu’a la jeunesse. — Croyez-vous pouvoir mettre
la main sur la pirogue la o1 vous étes ?

—IIn’y a nul doute, si vous la poussez vigoureusement.

Pathfinder y employa toutes ses forces ; la légere nacelle franchit rapi-
dement I'espace qui la séparait du rivage, et Jasper la saisit dés qu’elle en
fut assez proche. Mettre la pirogue en slireté et choisir une position
convenable dans les buissons, ce ne fut que l’affaire d’un instant, apres
quoi ils se serrérent la main cordialement comme deux amis qui se re-
voient apres une longue absence.

- A présent, Jasper, nous allons voir si un de ces Mingos osera traver-
ser 'Oswego tandis que Tue-daim lui montre les dents. La rame, I’aviron
et la voile vous vont peut-étre mieux que le mousquet, mais vous avez
un cceur brave et une main ferme, et cela compte pour quelque chose
dans un combat.

— Mabel me trouvera entre elle et ses ennemis.

— Oui, oui, il faut que la fille du sergent soit protégée. Je vous aime
pour votre propre compte, Jasper ; mais je vous en aime encore mieux
parce que vous pensez a une créature si faible dans un moment ot vous
avez besoin de toutes vos forces pour vous-méme. — Mais voyez ! voila
trois de ces coquins qui entrent dans la pirogue. Il faut qu’ils croient que
nous avons pris la fuite. A coup sir ils n’oseraient risquer de traverser la
riviere précisément en face de Tue-daim.

Il est bien certain que les Indiens semblaient disposés a passer
I'Oswego ; car Pathfinder et son ami s’étant soigneusement cachés, les
Iroquois croyaient qu’ils avaient cherché a leur échapper. C’était le parti
que la plupart des blancs auraient pris ; mais Mabel était confiée a leurs
soins, et ils connaissaient trop bien le genre de guerre des foréts pour ne
pas savoir que ce n’était qu'en défendant le passage de la riviere qu’il
était probable qu’ils pourraient la sauver.

Comme l'avait dit Pathfinder, trois guerriers étaient dans la pirogue ;
deux, leur mousquet en main, un genou en terre, et préts a faire feu;
l'autre, debout sur 1'arriére et tenant la rame. Ce fut ainsi qu’ils quit-
terent le rivage, apres avoir eu la précaution de faire d’abord remonter la
barque le long du rivage, afin de passer la riviere au-dessus du rift, dans
un endroit ou 'eau était comparativement tranquille. Il fut aisé de voir
que le sauvage qui tenait la rame, connaissait parfaitement ce métier, car
le 1éger esquif volait sur la surface comme une plume dans l'air.

— Ferai-je feu? - demanda Jasper a voix basse, en tremblant,
d’impatience.
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— Pas encore, Eau-douce, pas encore ; ils ne sont que trois, et si maitre
Cap qui est la-bas sait se servir des pistolets qu’il a a sa ceinture, nous
pouvons méme les laisser débarquer, et ce sera le moyen de recouvrer
notre embarcation.

— Mais Mabel ?

— Il n’y a rien a craindre pour la fille du sergent. Vous m’avez dit
qu’elle est en stireté dans le tronc creux d’un arbre, dont I'entrée est ca-
chée par des ronces, et si vous m’avez bien décrit la maniére dont vous
avez fait disparaitre toute piste, elle pourrait y rester un mois et se mo-
quer des Mingos.

— On n’est jamais certain de rien. Je voudrais ’avoir amenée plus pres
d’ici.

— Et pourquoi, Eau-douce ? Pour mettre sa jolie petite téte et son cceur
qui bat sans doute, a portée des balles des Mingos ? Non, non ; elle est
mieux ou elle est, parce qu’elle y est plus en streté.

— De quoi peut-on étre stir ? Nous pensions étre bien cachés derriere le
buisson que nous avions planté, et pourtant nous avons été découverts.

— Et le coquin de Mingo a été bien payé de sa curiosité, comme le se-
ront ces droles qui...

Pathfinder s’interrompit, car on entendit en ce moment le bruit d'un
coup de fusil. L'Indien qui était debout sur l’arriére de la pirogue, fit un
saut en l'air, et tomba dans l’eau avec la rame qu’il tenait en main. Une
légere guirlande de fumée sortit des buissons de la rive orientale, et se
perdit bientot dans 1’atmosphere.

— C’est le Grand-Serpent qui a sifflé, — dit Pathfinder d'un ton de
triomphe. — Jamais cceur plus brave et plus fidéle n’a battu dans le cceur
d’un Delaware. J'aurais préféré qu’il se fit tenu coi; mais il ne pouvait
connaitre notre position, il ne pouvait la connaitre.

Des que le canot eut perdu son guide, il flotta au gré du courant, et ne
tarda pas a étre entrainé dans les rapides. Les deux Indiens qui y res-
taient, jetaient autour d’eux des regards égarés, mais ils n’avaient aucun
moyen de résister a la force de 1'élément furieux. Il fut peut-étre heureux
pour Chingachgook que toute l'attention des Iroquois ftit fixée sur la si-
tuation de leurs deux compagnons, sans quoi il lui aurait été tres-diffi-
cile, sinon impossible de leur échapper. Mais pas un d’entre eux ne re-
mua, si ce n’est pour chercher quelque abri ; et tous les yeux étaient fixés
sur la pirogue. En moins de temps qu’il n’en a fallu pour décrire ces der-
niers incidents, on vit le fragile esquif tourner et danser dans le rapide ;
et les deux sauvages, pour tacher d’en conserver l'équilibre, s’étaient
étendus dans le fond. Cet expédient ne leur réussit pas longtemps, car la
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pirogue, frappant contre un rocher, chavira, et les deux guerriers furent
jetés dans la riviere. L’eau est rarement profonde dans les rapides, a
I'exception des endroits ou elle s’est creusé un canal, et ils n’avaient pas a
craindre d’étre noyés ; mais ils perdirent leurs armes, et ils furent obligés
de regagner la rive occidentale, moitié a la nage, moitié en marchant
dans l'eau, suivant les circonstances. La pirogue finit par s’arréter sur un
rocher au milieu de la riviére, de sorte que, pour le moment, elle ne pou-
vait étre utile a aucun des deux partis.

— Voici l'instant favorable, Pathfinder, — dit Jasper, tandis que les deux
Indiens avaient la plus grande partie du corps exposé en marchant dans
I'eau. — J'ajuste le premier, chargez-vous du second.

Son coup partit comme il achevait ces mots, mais tout ce qui venait de
se passer l'avait tellement agité qu’il n’eut pas la main stire ; aucun des
deux fugitifs ne fut blessé, et ils leverent les bras en l'air en signe de déri-
sion. Pathfinder ne tira point.

— Non, non, Eau-douce, — répondit-il, — je ne cherche pas a répandre le
sang sans nécessité. Ma balle est bien couverte de cuir, ma carabine soi-
gneusement bourrée, et je réserve ma charge pour un besoin urgent. Je
déteste les Mingos, et c’est justice, vu que j'ai passé si longtemps avec les
Delawares ; mais je ne tire sur aucun d’eux sans étre stir que sa mort
conduira a quelque chose d’utile. Jamais je n’ai tué un daim a plaisir. En
vivant la plupart du temps seul avec Dieu dans le désert, on s’accoutume
a reconnaitre la justice de ces sentiments. Contentons-nous d’'une vie
pour le moment; l'occasion se présentera peut-étre d’employer Tue-
daim pour le service du Grand-Serpent, qui a fait une chose hasardeuse
en apprenant si clairement a ces diables rampants qu’il est dans leur voi-
sinage. — Comme je suis un pécheur, en voici un qui rode la-bas le long
du rivage comme un des enfants de la garnison qui se cache derriere un
arbre tombé pour tirer sur un écureuil.

Comme Pathfinder montrait du doigt 'Indien dont il parlait, Jasper
I'eut bientdt apercu. Un des jeunes guerriers iroquois, brilant du désir
de se distinguer, s’était écarté de ses compagnons et s’avangait vers les
buissons dans lesquels Chingachgook s’était caché; et comme celui-ci
était trompé par 1’apathie apparente de ses ennemis et occupé des prépa-
ratifs de quelque autre projet, I'Iroquois avait gagné une position d’ou il
pouvait voir le Mohican. On ne pouvait en douter aux dispositions qu’il
faisait pour tirer, car, de la rive occidentale, on ne pouvait voir Chingach-
gook. Le rapide passait devant un coude formé par 'Oswego, et la for-
mation de la rive orientale décrivait une courbe si étendue, que le Mohi-
can était tres-pres de ses ennemis en ligne droite, quoiqu’il en fat a
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plusieurs centaines de pieds, en suivant les sinuosités du rivage. Chin-
gachgook, 1'Iroquois et les deux blancs formaient alors a peu pres les
trois angles d'un triangle équilatéral dont chaque c6té pouvait avoir un
peu moins de cent toises.

— Le Grand-Serpent doit étre 1a quelque part, — dit Pathfinder, qui ne
perdait pas de vue un instant le jeune guerrier. — Il faut pourtant qu’il
soit étrangement hors de ses gardes pour se laisser approcher de si pres
par un maudit Mingo qui donne des signes si manifestes de sa soif de
sang.

— Voyez, — dit Jasper, — voila le corps de I'Indien que le Mohican vient
de tuer. Le courant 'a porté sur un rocher, et il a la téte et les épaules
hors de 'eau.

— Cela est probable, Eau-douce, tres-probable. La nature humaine ne
vaut gueére mieux qu’'un tronc mort flottant sur 1’eau, quand le souffle
qui I’animait 1’a abandonné. Au surplus cet Iroquois ne fera plus de mal
a personne, mais ce jeune rodeur parait déterminé a avoir la chevelure de
mon meilleur ami, de mon ami le plus éprouvé.

I s’interrompit pour lever sa carabine, arme dont la longueur était ex-
traordinaire, et 'ayant appuyée contre son épaule il fit feu. L'Iroquois,
sur la rive opposée, ajustait Chingachgook a I'instant ot le fatal messager
de Tue-daim arriva. Son coup partit, mais en l'air, et il tomba sous les
buissons, grievement blessé, sinon tué.

— Le reptile se l'est attiré lui-méme, — dit Pathfinder, appuyant par
terre la crosse de sa carabine, et commencant a la recharger avec grand
soin. — Chingachgook et moi nous nous connaissons depuis mon enfance,
et nous avons combattu cOte a cOte sur le Horican, sur le Mohawk, sur
I'Ontario et dans toutes les passes qui séparent notre pays de celui des
Francais; et l'idiot s’imaginait-il que je resterais les bras croisés en
voyant mon meilleur ami tué dans une embuscade ?

— Nous avons rendu au Grand-Serpent un aussi grand service que ce-
lui que nous en avons regu. Mais voyez, Pathfinder, les droles sont in-
quiets. Ils reculent et cherchent des abris a présent qu’ils voient que nos
balles peuvent passer 'eau.

— Ce coup n’est pas grand’chose, Jasper, ce n’est pas grand’chose. De-
mandez a qui vous voudrez du 60° régiment, et il vous dira ce que Tue-
daim peut faire et ce qu’il a fait ; et cela dans un moment ou les balles
nous sifflaient aux oreilles comme des grélons. — Non, non, ce n’est pas
grand’chose, et ce vagabond inconsidéré se 1’est attiré lui-méme.

— Est-ce un chien ou un daim, qui vient vers nous a la nage ?
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Pathfinder tressaillit, car il vit clairement que quelque chose traversait
la riviére au-dessus du rapide, vers lequel la force du courant le faisait
pourtant avancer graduellement. Un second regard les convainquit tous
deux que c’était un homme, et un Indien, quoiqu’on ne le vit pas d’abord
assez distinctement pour en étre stir. Ils craignirent quelque stratageme,
et ils suivirent des yeux avec la plus grande attention tous les mouve-
ments de 1’étranger.

— Il pousse quelque chose devant lui en nageant, — dit Jasper, — et sa
téte ressemble a un buisson flottant a la dérive.

— C’est quelque diablerie indienne, Eau-douce ; mais la franchise chré-
tienne déjouera leur astuce.

A mesure que l'inconnu s’approchait, les deux amis commencerent a
douter de la justesse de leurs premieres idées ; mais ce ne fut que lors-
qu’il eut traversé les deux tiers de la riviere que la vérité leur fut connue.

— Sur ma vie, c’est le Grand-Serpent ! — s’écria Pathfinder en riant sans
aucun bruit, mais de si bon cceur que les larmes lui en vinrent aux yeux.
— Il a attaché des branches sur sa téte pour la cacher, et a placé par-des-
sus sa corne a poudre; il a lié son mousquet a la piece de bois qu’il
pousse devant lui, et il vient rejoindre ses amis. Ah ! combien de fois lui
et moi nous avons joué de pareils tours, en face de Mingos qui avaient
soif de notre sang, dans les environs de Ty !

— Je ne sais trop si c’est lui, Pathfinder. Je ne reconnais aucun de ses
traits.

— Ses traits ? Qui cherche des traits dans une peau-rouge ? Non, non,
c’est la peinture qui parle, et personne qu'un Delaware ne porterait celle
qui le couvre. Il porte ses couleurs, Jasper, comme votre barque sur le lac
porte la croix de Saint-George, et comme les Francais déploient au vent
leurs serviettes de table avec toutes les taches d’arétes de poisson et de
tranches de venaison qui s’y trouvent. A présent, vous pouvez VOIr son
eil, et c’est bien 1'ceil d’un chef. Mais, Eau-douce, féroce comme il 1'est
dans le combat, impassible comme il le semble parmi les feuilles, — ici Pa-
thfinder appuya légerement un doigt sur le bras de son compagnon, - je
I'ai vu verser des larmes comme une pluie. Il y a un cceur et une ame
sous cette peau-rouge, soyez-en bien siir ; quoique ce soient un cceur et
une ame d’une nature différente de la notre.

— Personne qui connait le chef n’en a jamais douté.

— Moi, j’en suis str, — répliqua Pathfinder avec fierté, — car j’ai vécu
avec lui dans l'affliction et dans la joie. Dans 1'une, j’ai trouvé un homme,
quoique cruellement frappé ; dans l'autre, j’ai vu un chef qui sait que les
femmes de sa tribu ne sont jamais plus aimables que lorsqu’elles peuvent
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se livrer a une légere gaieté. — Mais chut ! c’est trop ressembler aux gens
des établissements que de dire du bien de 1'un a l'oreille d'un autre, et le
Grand-Serpent a 'oreille fine. Il sait que je I’aime et que je dis du bien de
lui derriere son dos ; mais un Delaware a de la modestie dans sa nature,
quoiqu’il se vante comme un fanfaron quand il est attaché au poteau.

Le Grand-Serpent atteignit alors le rivage, précisément en face de ses
deux compagnons, dont il fallait qu’il connfit exactement la position
avant de quitter la rive orientale. En sortant de 1’eau, il se secoua comme
un chien, et fit I'exclamation ordinaire : — Hugh !
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Chapitre

« Ces saisons, en changeant, Pere tout-puissant, ne sont que la di-
vinité sous différentes formes. »
THOMSON.

Pathfinder s’avanca vers le chef des qu’il eut gagné la terre, et lui parla
dans la langue de sa tribu.

— Avez-vous eu raison, Chingachgook, — lui dit-il d’'un ton de re-
proche, — de dresser une embuscade, vous seul, a une douzaine de Min-
gos ? Il est vrai que Tue-daim trompe rarement mon attente, mais il y a
loin d"une rive de I'Oswego a 'autre, et ce mécréant ne montrait guére
que sa téte et ses épaules au-dessus des buissons ; de sorte qu'une main
et un ceil peu exercés auraient pu ne pas atteindre le but. Vous auriez d
songer a cela, chef, vous auriez dti y songer.

— Le Grand-Serpent est un guerrier mohican, il ne voit ses ennemis que
lorsqu’il est sur le sentier de la guerre ; et ses peéres ont frappé les Mingos
par-derriere, depuis que les eaux ont commencé a couler.

— Je connais votre nature, chef, et je la respecte. Personne ne
m’entendra me plaindre qu'une peau-rouge ait la nature d'une peau-
rouge. Mais un guerrier a besoin de prudence comme de valeur, et si ces
démons d’Iroquois n’avaient pas été occupés a regarder leurs compa-
gnons qui étaient dans l'eau, la piste que vous leur auriez laissée aurait
été chaude.

— Que va donc faire le Grand-Serpent ? — demanda Jasper, qui remar-
qua en ce moment que le chef avait quitté brusquement Pathfinder, et
s’était approché du bord de l'eau, avec 'air de vouloir se jeter encore une
fois dans la riviere. — J'espére qu’il n’est pas fou au point de retourner sur
I'autre rive pour y aller chercher une bagatelle qu’il peut avoir oubliée ?

—Non, non, il est au fond aussi prudent que brave, quoiqu’il se soit tel-
lement oublié dans sa derniere embuscade. — Ecoutez-moi, Jasper, —
ajouta-t-il en le tirant a part, tandis qu’il entendait le Mohican se jeter
dans l'eau, — écoutez-moi ; Chingachgook n’est ni un homme blanc ni un
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chrétien, comme nous, c’est un chef mohican qui a sa nature, et a qui ses
traditions disent ce qu’il doit faire ; et celui qui vit avec des gens qui ne
sont pas strictement de la méme nature que lui, fait mieux de laisser ses
compagnons se conduire d’apres leur nature et leurs coutumes. Un sol-
dat du roi jurera, boira, et il est a peu pres inutile de vouloir 1'en empé-
cher; un homme riche voudra avoir ses aises, une belle dame ses
plumes ; et vous ne réussirez pas a les y faire renoncer. Or, la nature et
les inclinations d’un Indien sont encore bien plus fortes, et il n’y a nul
doute que Dieu ne les lui ait données dans de sages vues, quoique ni
vous ni moi nous ne puissions les pénétrer.

— Mais que veut-il donc faire ? Voyez ! le Mohican nage vers le corps
qui s’est arrété sur ces roches. Quel peut étre son but en s’exposant
ainsi ?

— L’honneur, la gloire, la renommée ; de méme que de grands person-
nages quittent leurs demeures tranquilles au-dela des mers, oti, comme
ils le disent, le coeur n’a rien a désirer, — c’est-a-dire le cceur qui peut se
contenter de vivre dans une clairiere, — pour venir ici manger du gibier et
se battre contre les Francais.

— Je vous comprends. Votre ami est allé prendre la chevelure du
défunt.

— C’est sa nature, et il faut le laisser faire. Nous sommes blancs, et nous
ne pouvons mutiler le corps d'un ennemi mort ; mais aux yeux d’'une
peau-rouge, c’est un honneur de le faire. Cela peut vous paraitre
singulier, Eau-douce, mais j'ai entendu des hommes blancs ayant un
grand nom et une grande réputation manifester des idées aussi étranges
sur ’honneur. Oui, je I’ai entendu.

— Un sauvage sera toujours un sauvage, Pathfinder, n'importe quelle
compagnie il fréquente.

— Il est fort bien a nous de le dire ; mais je vous dis, moi, que I’honneur
blanc n’est pas toujours conforme a la raison ni a la volonté de Dieu. J'ai
passé des jours entiers a réfléchir a tout cela dans les bois, et j'en suis ve-
nu a penser que, comme la Providence gouverne tout, elle a donné a cha-
cun sa nature dans quelque vue sage et raisonnable. Si les Indiens
n’étaient bons a rien, elle n"aurait pas créé les Indiens, et je suppose que
si vous pouviez pénétrer jusqu’au fond des choses, vous verriez que les
Mingos eux-mémes ont été créés dans quelque but sage et convenable,
quoique j'avoue qu’il est hors de mon pouvoir de dire quel est ce but.

— Le Grand-Serpent s’expose terriblement aux mousquets des ennemis
pour s’emparer d'une chevelure ! Cela peut faire tourner contre nous la
fortune de ce jour.
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— Ce n’est pas ce qu’il pense, Jasper. D’apres les idées du Grand-
Serpent, il y a plus d’honneur a prendre cette chevelure, qu’a laisser un
champ de bataille couvert de morts qui conservent leurs cheveux sur
leurs tétes. Or, il y avait ce beau jeune homme, capitaine dans le 60° régi-
ment, qui, dans la derniere escarmouche que nous etimes avec les Fran-
cais, sacrifia sa vie en tachant de leur enlever une piéce de canon de trois
livres de balle : il croyait que 1'honneur le lui ordonnait. Et j’'ai vu un
jeune enseigne dangereusement blessé s’entourer le corps de son dra-
peau, s’endormir dans son sang, et s'imaginer qu’il était couché sur
quelque chose de plus doux que méme des peaux de buffle.

— Oui, oui, je congois qu’on attache du mérite a conserver son drapeau.

— Ces chevelures sont le drapeau de Chingachgook ; il les conservera
pour les montrer aux enfants de ses enfants. — Que dis-je ? — ajoute Path-
finder d'une voix mélancolique, — il ne reste aucun rejeton du tronc du
vieux Mohican. — Il n’a ni enfants a qui il puisse porter ses trophées, ni
tribu a honorer par ses exploits. Il est resté seul dans le monde, et pour-
tant il est fidele a sa nature, a ses habitudes. Vous devez convenir, Eau-
douce, qu’il y a en cela quelque chose de convenable, quelque chose qui
mérite honneur et respect.

De grands cris s’élevérent en ce moment parmi les Iroquois, et ils
furent suivis de plusieurs coups de mousquet. Le désir d’empécher le
Mohican de s’emparer de son trophée devint si violent, qu’ils entrerent
dans l'eau, et plusieurs avancerent méme jusqu’a une centaine de pieds
du rift écumant, comme s’ils eussent voulu en braver la fureur pour aller
attaquer leur ennemi. Chingachgook resta impassible ; il exécuta sa tache
avec la promptitude et la dextérité qu’il devait a une longue habitude, et
se retira sans avoir été blessé, brandissant en 1’air son trophée sanglant,
et poussant le cri de guerre avec ses intonations les plus effrayantes. Pen-
dant une minute les arches des bois silencieux, et la longue percée for-
mée par le cours de la riviere, retentirent de cris si terribles que Mabel
baissa la téte d’épouvante, et que son oncle pensa un instant a prendre la
fuite.

— Cela surpasse tout ce que j'ai déja entendu dire de ces misérables, —
dit Jasper en se bouchant les oreilles d’horreur et de dégoft.

— C’est leur musique, — Eau-douce, — répondit Pathfinder sans la
moindre émotion. — Cela leur tient lieu de tambours et de fifres, de trom-
pettes et de clairons ; ils aiment de pareils sons, car ils excitent en eux la
férocité et la soif du sang. Ils me paraissaient horribles dans ma premiére
jeunesse, mais a présent ils sont pour mes oreilles comme le chant d'un
oiseau. Les cris de tous ces reptiles, fussent-ils assez nombreux pour
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couvrir tout le terrain entre la cataracte et la garnison, ne feraient pas au-
jourd’hui la moindre impression sur mes nerfs. Je ne le dis pas pour me
vanter, Jasper, car celui qui laisse entrer la lacheté par ses oreilles, doit
avoir le coeur bien faible, pour ne rien dire de plus, les cris et le bruit
étant faits pour alarmer les femmes et les enfants, plutdt que les hommes
qui chassent dans la forét et qui font face a leurs ennemis. — J'espere que
le Grand-Serpent est satisfait a présent, car le voici qui revient avec la
chevelure pendue a sa ceinture.

Jasper détourna la téte avec dégofit, tandis que le Mohican sortait de
I'eau ; mais Pathfinder regarda son ami en homme qui avait pris le parti
de voir avec une indifférence philosophique les choses qui étaient sans
importance. Tandis que le Delaware s’enfongait dans les buissons pour
tordre le peu de vétements qu’il portait, et en faire sortir 1'eau, et pour
mettre son mousquet en état de lui rendre de nouveaux services, il jeta
un regard de triomphe sur ses compagnons, et tout signe d’émotion cau-
sée par ce dernier exploit disparut de sa physionomie.

— Jasper, — reprit Pathfinder, — allez trouver maitre Cap et priez-le de
venir se joindre a nous. Nous avons peu de temps pour tenir conseil, et il
faut que nous arrétions un plan a la hate, car ces Mingos ne tarderont pas
a chercher les moyens de nous assaillir.

Le jeune homme partit, et quelques minutes apres ils étaient tous
quatre réunis preés du rivage, mais bien cachés a leurs ennemis, quoi-
qu’ils pussent eux-mémes les surveiller, afin de régler leur propre
conduite d’apres les mouvements des Iroquois.

Le jour était alors tellement avancé qu'il ne restait plus que quelques
minutes a s’écouler avant que la nuit arrivat, et elle promettait d’étre
tres-obscure. Le soleil venait de se coucher, et le crépuscule d"une basse
latitude fait bientot place aux ténébres. La principale espérance des fugi-
tifs se fondait sur cette circonstance, quoiqu’il en résultat quelque dan-
ger, car 1’obscurité, en favorisant leur fuite, leur cacherait aussi les mou-
vements de leurs ennemis astucieux.

— Le moment est arrivé, mes amis, — dit Pathfinder, — de tracer nos
plans avec sang-froid, afin que nous agissions de concert et en pleine
connaissance de ce que nous avons a faire. Dans une heure de temps, il
fera aussi noir dans ces bois qu’a minuit ; et si nous devons arriver au
fort, il faut que ce soit a la faveur de cette circonstance. Que nous direz-
vous a ce sujet, maitre Cap ? Car quoique vous n’ayez pas beaucoup
d’expérience des combats et des retraites dans les bois, votre age vous
donne le droit de parler le premier dans le conseil.
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— Et ma proche parenté avec Mabel doit aussi compter pour quelque
chose.

—Je n’en sais rien ; je n’en sais rien. L’affection est affection, soit qu’elle
vienne par nature, ou qu’elle soit la suite du jugement ou de l'inclination.
Je ne dirai rien du Grand-Serpent qui a passé 1'age de songer aux
femmes ; mais quant a Jasper et a moi, nous sommes préts a nous placer
entre la fille du sergent et les Mingos comme son pere pourrait le faire
lui-méme. — Dis-je plus que la vérité, Eau-douce ?

— Mabel peut compter sur moi jusqu’a la derniére goutte de mon sang,
—répondit Jasper, parlant bas, mais avec chaleur.

— Fort bien, fort bien, — reprit ’'oncle, — nous ne discuterons pas le sujet,
puisque nous paraissons tous disposés a la servir de notre mieux, et les
actions valent mieux que les paroles. A mon avis, ce que nous avons a
faire, c’est de nous embarquer dans la pirogue des qu’il fera assez noir
pour que les vigies de 'ennemi ne puissent nous apercevoir, et de faire
voile vers le port aussi vite que le vent et la marée le permettront.

— Cela est aisé a dire, mais plus difficile a faire, — répondit le guide ; -
nous serons plus exposés sur la riviere que dans les bois ; et ensuite il y a
au-dessous de nous le rift de 'Oswego, et je ne suis pas str que Jasper
lui-méme puisse y diriger une pirogue en siireté pendant 1'obscurité.
Que nous direz-vous, Eau-douce, en ce qui concerne votre jugement et
votre dextérité ?

— Je pense comme maitre Cap, qu’il faut nous servir de la pirogue. Ma-
bel n’est pas en état de marcher dans les marécages et au milieu des ra-
cines d’arbres, par une nuit telle que celle-ci parait devoir étre ; et quant
a moi, je me trouve toujours le cceur plus assuré et 1'ceil meilleur sur
I'eau que sur la terre.

— Vous avez toujours le cceur assuré, Jasper, et je crois que vous avez
I'ceil assez bon pour un homme qui a vécu si longtemps au grand soleil,
et si peu dans les bois. Ah! si 'Ontario avait des arbres, ce serait une
plaine a réjouir le coeur et 1'ceil d'un chasseur. — Il y a du pour et du
contre a ce que vous dites, mes amis. Le pour, c’est que l'eau ne laisse
pas de traces...

— Pas de traces ! — s’écria Cap d’un ton dogmatique ; — qu’appelez-vous
donc le sillage ?

— Continuez, dit Jasper, — maitre Cap croit étre sur 1'Océan. L’eau ne
laisse pas de traces, disiez-vous.

— Elle n’en laisse aucune, Jasper ; ici du moins, car je ne prétends pas
dire ce qui peut arriver sur la mer. Ensuite une pirogue est 1égere et fa-
cile a conduire quand elle suit le courant, et le mouvement n’en fatiguera
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pas les membres délicats de la fille du sergent. Mais d"un autre c6té, la ri-
viere n’a d’autre abri que la votte des cieux; le rift est difficile a passer
méme en plein jour, et il y a par eau six milles bien mesurés d’ici a la gar-
nison. Ensuite une piste n’est pas facile a trouver dans les bois pendant
I'obscurité. — Je suis vraiment embarrassé, Jasper, pour donner mon avis
sur le parti a prendre.

— Si le Grand-Serpent et moi nous nous mettions a la nage pour aller
chercher la seconde pirogue et 'amener ici ? il me semble que 1'eau serait
le parti le plus str.

— Oui, si! — Et cependant cela pourrait se faire quand il fera un peu
plus obscur. Eh bien ! eh bien ! prenant en considération la fille du ser-
gent et sa nature, je ne suis pas certain que ce ne soit pas le meilleur par-
ti. Et cependant, si nous n’avions pas de femme avec nous, ce serait
comme une partie de chasse pour des hommes braves et vigoureux de
jouer a cache-cache avec ces mécréants qui sont sur 1’autre rive. Eh bien !
Jasper, — continua le guide, dans le caractere duquel il n’entrait rien qui
sentit la vaine gloire ou l'effet théatral, — entreprenez-vous d’amener ici
la pirogue ?

— J’entreprendrai tout ce qui peut servir et protéger Mabel.

— C’est un sentiment louable, et je suppose que c’est votre nature. Le
Grand-Serpent, qui est déja presque nu, pourra vous aider ; et ce sera en
outre Oter a ces démons un moyen de nous nuire.

Ce point matériel étant réglé, on se prépara a exécuter le projet qui ve-
nait d’étre arrété. Les ombres de la nuit tombaient rapidement sur la fo-
rét, et lorsque tout fut prét, on ne pouvait plus distinguer aucun objet sur
la rive opposée. Le temps pressait, car les Indiens rusés pouvaient imagi-
ner bien des expédients pour traverser une riviére si peu large, et il tar-
dait a Pathfinder de pouvoir partir. A l'instant oit Jasper et le Delaware
entrerent dans l'eau, le guide alla chercher Mabel dans I’endroit ou elle
s’était cachée, et lui dit d’aller avec son oncle le long du rivage jusqu’en
face du rapide. Il s’embarqua ensuite dans la pirogue qui restait en sa
possession, pour la conduire au méme endroit.

Il y réussit sans difficulté. Il fit approcher la pirogue du rivage ; Mabel
et son oncle s’y embarqueérent et y prirent leurs places ordinaires, tandis
que Pathfinder, debout sur I’arriére, tenait une branche d’arbre pour em-
pécher la pirogue d’étre entrainée par le courant. Un intervalle
d’inquiétude pénible s’écoula, tandis qu’ils attendaient le résultat de
I'entreprise hardie de leurs deux compagnons.

Nos deux aventuriers eurent a passer a la nage un canal rapide et pro-
fond avant d’atteindre une partie du rift qui leur permit de toucher la
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terre du pied. Cette partie de leur entreprise fut bientdt achevée, et Jas-
per et le Grand-Serpent sentirent le fond en méme temps. S’étant assuré
le pied, ils se prirent par la main et marcherent avec lenteur et précaution
du coté ou ils supposaient trouver la pirogue. Mais 'obscurité était déja
si profonde, qu’ils reconnurent bientot que le sens de la vue ne les aidait
guere, et qu’ils devaient faire leur recherche avec cette sorte d’instinct
qui permet a I’homme vivant dans les bois de trouver son chemin quand
le soleil est couché, qu’aucune étoile ne se montre, et que tout semble un
chaos a quiconque n’est pas habitué aux labyrinthes des foréts. Dans ces
circonstances Jasper se laissa conduire par le Mohican, que ses habitudes
rendaient plus propre a servir de guide. Il n’était pourtant pas facile de
marcher dans un élément courroucé a une pareille heure, et de conserver
un souvenir exact des localités. Lorsqu’ils se crurent au milieu de la ri-
viere, ils ne voyaient plus aucune des deux rives, et ils ne pouvaient les
distinguer que par des masses d’obscurité plus épaisses, quelques cimes
d’arbres seulement se dessinant faiblement sur 1’horizon. Une ou deux
fois nos aventuriers changerent de direction, en se trouvant tout a coup
dans une eau profonde, car ils savaient que la pirogue s’était arrétée
dans la partie du rift ot il y avait le moins d’eau. En un mot, avec ce fait
pour toute boussole, ils marchérent dans l'eau, de coté et d’autre, pres
d'un quart d’heure, et a la fin de ce temps, qui commencait a paraitre in-
terminable au jeune homme, ils ne semblaient pas étre plus pres du but
de leur entreprise qu’au moment de leur départ. A linstant ot le Dela-
ware allait s’arréter pour proposer a son compagnon de retourner a terre
pour mieux s’assurer de la direction qu’ils devaient suivre, il vit un
homme marchant dans 'eau, presque a portée de son bras, et il comprit
sur-le-champ que les Iroquois avaient formé le méme projet qu’eux.

— Mingo ! — dit-il a I'oreille de Jasper, qui était a son coté ; — le Grand-
Serpent va donner a son frere une lecon de ruse.

Le jeune marin entrevit I'étranger, et la vérité se présenta aussi a son
esprit. Sentant la nécessité de laisser le soin de tout au Mohican, il se tint
en arriere, tandis que son ami avancait du c6té par ou l'Iroquois avait
disparu. Il le revit bientot, et il avancait vers eux en droite ligne. Les eaux
faisaient un tel vacarme en cet endroit, qu’on pouvait parler sans danger,
et le chef, tournant la téte, dit a la hate a son compagnon :

— Fiez-vous a 'astuce du Grand-Serpent.

— Hugh ! — s’écria I'Iroquois, et il ajouta dans sa propre langue : — J'ai
trouvé la pirogue, mais je n’ai personne pour m’aider. Suivez-moi, et
nous l’enleéverons du rocher.
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— Volontiers, — répondit Chingachgook, qui connaissait ce dialecte. —
Conduisez-nous, nous vous suivrons.

L’Troquois, ne pouvant distinguer la voix ni I'accent au milieu du bruit
du rapide furieux, marcha en avant sans répondre ; les deux amis le sui-
virent, et tous trois arriverent bientdt prés de la pirogue. L'Iroquois la
prit par un bout, Chingachgook au centre, et Jasper a l’autre bout ; car il
était important que leur ennemi ne pfit voir que 1'un de ses nouveaux as-
sociés était un homme blanc, découverte qui aurait pu étre occasionnée
par le peu de vétements que Jasper avait conservés, aussi bien que par la
couleur de sa peau.

— Levez ! — dit I'Iroquois avec le laconisme ordinaire aux Indiens ; et
sans de bien grands efforts la pirogue fut soulevée, tenue un moment en
l'air pour la vider et remise sur 1’eau avec soin. Tous trois continuaient a
la tenir, de peur que la force du courant ne 'entrainat. L'Iroquois, qui te-
nait l'avant, se dirigea du co6té de la rive orientale, vers 1’endroit ot ses
amis attendaient son retour.

Comme le Delaware et Jasper sentaient qu’il devait y avoir plusieurs
autres Iroquois dans le rapide, puisque leur apparition n’avait causé au-
cune surprise a celui qu’ils avaient rencontré, ils reconnurent la nécessité
d’une extréme circonspection. Des hommes moins hardis et moins déter-
minés auraient cru courir un trop grand risque en se hasardant ainsi au
milieu de leurs ennemis ; mais ils étaient inaccessibles a la crainte et ha-
bitués au péril, et ils sentaient si bien la nécessité d’empécher leurs enne-
mis de se mettre en possession de la pirogue, qu’ils se seraient exposés a
des périls encore plus grands pour y réussir. Jasper surtout regardait la
possession ou la destruction de cette pirogue comme si importante a la
stireté de Mabel, qu’il avait tiré son couteau pour en couper 1’écorce, et la
mettre ainsi hors de service pour le moment, si quelque événement for-
cait le Mohican et lui a abandonner leur prise.

Cependant l'iroquois, qui était en avant, marchait lentement dans
I'eau, trainant apres lui la pirogue et les deux compagnons qui le sui-
vaient fort a contre-cceur. Chingachgook leva une fois son tomahawk, et
fut sur le point de briser le crane de I'Indien qui n’avait aucun soupgon ;
mais il craignit que le cri qu’il pousserait en mourant, ou la vue de son
corps, qui pouvait étre porté sur le rivage, ne donnat 1’alarme, et il chan-
gea de résolution par prudence. Il regretta son indécision le moment
d’apres, car il vit arriver pres d’eux quatre autres Iroquois, qui s’étaient
aussi occupés a chercher la pirogue.

Apres 'exclamation laconique de satisfaction qui caractérise les sau-
vages, ils s’empresserent tous de s’approcher de la pirogue, car ils en
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sentaient I'importance tant pour aller attaquer I'ennemi, que pour assu-
rer leur retraite. L’augmentation du nombre des Iroquois était si inatten-
due et leur donnait une supériorité si complete, que pour un moment
I'astuce et la dextérité du Grand-Serpent lui-méme furent en défaut. Les
cinq Iroquois, qui semblaient parfaitement entendre leur affaire, faisaient
hate pour arriver vers leur rive, sans s’arréter pour dire un seul mot.
Dans le fait, leur but était d’aller prendre des rames, dont ils s’étaient
préalablement assurés, et d’y placer trois ou quatre guerriers avec tous
leurs mousquets et leurs cornes a poudre ; car la difficulté de transporter
ces objets sans les mouiller les avait seule empéchés de passer la riviére a
la nage des que la nuit était tombée.

Cette petite troupe, composée d’amis et d’ennemis, arriva ainsi au
bord du courant oriental, ot 'eau, comme a celui qui régnait le long de
la rive occidentale, était trop profonde pour étre traversée sans nager. L3,
une courte pause eut lieu ; elle était nécessaire pour déterminer de quelle
maniere on ferait arriver la pirogue au rivage. Un des quatre Iroquois qui
venaient de paraitre était un chef, et la déférence habituelle que I'Indien
américain a pour le mérite, I'expérience et le titre de chef, fit que tous
garderent le silence et attendirent qu’il parlat.

Cette halte ajouta beaucoup au danger que les deux intrus, et surtout
Jasper, couraient d’étre découverts. Le dernier avait eu la précaution de
jeter son bonnet au fond de la pirogue et comme il n’avait ni jaquette ni
chemise, il en devenait moins probable qu’on le reconniit dans
I'obscurité. Sa position a l'arriere de la pirogue aidait aussi un peu a le
cacher, les Iroquois se tenant assez naturellement en avant, et étant tour-
nés vers le rivage. Il n’en était pas de méme de Chingachgook : il était lit-
téralement au milieu de ses ennemis les plus mortels, et il pouvait a
peine remuer sans en toucher quelqu'un. Cependant il ne montrait au-
cune émotion, quoique tous ses sens fussent en garde, et qu’il fat prét
soit a s’échapper, soit a frapper un coup quand l'occasion l'exigerait. En
s’abstenant avec soin de tourner la téte vers ceux qui étaient derriére lui,
il diminuait les chances d’étre découvert, et il attendait, avec la patience
inépuisable d'un Indien, l'instant ot il devrait agir.

— Que tous mes jeunes gens, a 1'exception de deux, I'un a chaque bout
de la pirogue, fassent la traversée a la nage et aillent préparer leurs
armes, — dit le chef Iroquois, — et que les deux autres poussent la pirogue.

Les Indiens obéirent en silence, laissant a ’arriere de la pirogue Jasper,
et a I'avant I'Iroquois qui avait trouvé cette 1égere nacelle. Chingachgook
s’enfonga si profondément dans 1’'eau, que les autres passerent pres de
lui sans l'apercevoir. Le bruit des nageurs, le remuement de leurs bras, et

80



les appels qu’ils se faisaient les uns aux autres annoncerent bientdt que
les quatre Indiens qui avaient joint le premier étaient dans le canal. Des
qu’il en fut certain, le Grand-Serpent releva la téte, reprit son ancienne
place, et commencga a croire que le moment d’agir était arrivé.

Un homme moins habitué a se maitriser lui-méme que ce vieux guer-
rier, aurait probablement alors frappé le coup qu’il méditait. Mais il pen-
sa qu'il pouvait rester encore des Iroquois dans le rapide, et il avait trop
d’expérience pour risquer quelque chose sans nécessité. Il laissa I'Indien
qui était a l'avant de la pirogue la tirer en pleine eau, et tous trois se
mirent alors a la nage, en se dirigeant vers la rive orientale. Mais au lieu
d’aider la pirogue a couper le courant en ligne droite, des que Chingach-
gook et Jasper furent arrivés a l'endroit ot le courant avait le plus de
force, ils chercherent a imprimer a l'esquif un mouvement en ligne
oblique, afin de retarder sa course. Ils ne le firent pas tout d'un coup,
avec I'imprudence qu’aurait probablement eue un homme civilisé qui
aurait eu recours a cette ruse ; mais ce fut avec une lenteur et une cir-
conspection qui firent croire d’abord a 'Iroquois qui était a ’avant, qu'’il
n’avait a lutter que contre la violence du courant. Tandis qu’ils exécu-
taient cette manceuvre, la pirogue allait en dérivant, et, au bout d'une
minute, elle se trouva par une eau encore plus profonde au bord du ra-
pide. L'Iroquois s’apercut enfin alors que quelque chose d’extraordinaire
retardait la marche de la pirogue. Il se retourna tout a coup, et il vit que
la résistance qu’il éprouvait était causée par les efforts de ses
compagnons.

Cette seconde nature qui doit sa naissance a 1’habitude, apprit sur-le-
champ a I'Iroquois qu'il était seul avec deux ennemis. Fendant I'eau avec
rapidité, il serra d"une main le gosier de Chingachgook, et les deux In-
diens, abandonnant la pirogue, se saisirent 1'un et l'autre comme des
tigres. Au milieu des ténebres, et flottant dans un élément si dangereux
pour I'homme, quand il est aux prises avec un ennemi, ils semblaient
avoir tout oublié, si ce n’est leur animosité mutuelle et le désir qu’avait
chacun d’eux de triompher de l'autre.

Jasper était alors maitre de la pirogue, qui volait sur 'eau comme une
plume poussée par le vent. Sa premiere idée fut d’aller a la nage au se-
cours du Mohican ; mais I'importance de s’assurer de la pirogue se pré-
senta alors a son esprit, quoiqu’il entendit la respiration pénible des deux
guerriers qui cherchaient mutuellement a s’étouffer ; et il se dirigea, avec
toute la rapidité possible, vers la rive occidentale, ot il ne tarda pas a ar-
river. Apres une courte recherche, il découvrit ses amis, reprit ses véte-
ments, et raconta ensuite en peu de mots tout ce qui venait de se passer.
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Un profond silence suivit ce récit. Chacun écoutait avec attention, dans
I'espoir d’entendre quelque son qui annoncerait le résultat de la lutte
entre les deux Indiens, si elle n’était pas encore terminée; mais on
n’entendit que les mugissements continuels du rapide : la politique des
sauvages, qui étaient sur la rive opposée, étant de garder un profond
silence.

— Prenez cette rame, Jasper, — dit Pathfinder d"un ton calme, quoique
ceux qui I’écoutaient trouvassent le son de sa voix plus mélancolique que
de coutume ; il ne serait pas prudent de rester plus longtemps.

— Mais le Grand-Serpent ?

— II est entre les mains de ce qu'il appelle le Grand-Esprit ; il vivra ou il
mourra, suivant les intentions de la Providence. Nous ne pouvons rien
faire pour lui, et nous aurions trop a risquer en restant ici les bras croisés,
comme des femmes qui bavardent sur leur détresse. La nuit nous est pré-
cieuse, et...

Un cri percant et prolongé partit de l'autre rive, et interrompit le
guide.

— Que signifie ce hurlement ? — demanda Cap. — Il ressemble plus au
cri infernal des démons qu’a rien de ce qui peut sortir du gosier d'un
homme et d"un chrétien.

— IIs ne sont pas chrétiens, et ils ne prétendent ni ne désirent 'étre ;
mais en les nommant des démons, vous ne vous étes gueére trompé. Ce
cri est un cri de joie, et c’est comme vainqueurs qu’ils I'ont poussé. Il n’y
a nul doute que le corps du Grand-Serpent, mort ou vif, ne soit entre
leurs mains.

— Et nous... ! —s’écria Jasper, qui éprouva une sorte de regret généreux
en songeant que ce malheur ne serait peut-étre point arrivé s’il n’avait
pas abandonné son compagnon.

— Nous ne pouvons étre d’aucune utilité au chef, mon garcon ; et il faut
que nous quittions cet endroit le plus promptement possible.

— Quoi ! sans faire un effort pour le sauver ! sans méme savoir s’il est
mort ou vivant !

— Jasper a raison, — dit Mabel, faisant un effort pour parler, car elle
avait la voix tremblante et étouffée. — Je n’ai aucune crainte, mon oncle,
et je resterai volontiers ici jusqu’a ce que nous sachions ce qu’est devenu
notre ami.

— Cela parait raisonnable, Pathfinder, — dit Cap; — un vrai marin ne
peut abandonner son camarade, et je vois avec plaisir qu'un sentiment
aussi louable existe parmi des marins d’eau douce.

82



— Bah ! bah! - répliqua le guide avec impatience, en poussant la pi-
rogue en pleine eau, — vous ne savez rien, et vous ne craignez rien. Si
vous faites cas de votre vie, songez a gagner le fort, et laissez le Mohican
entre les mains de la Providence. — Hélas ! hélas ! le daim qui va trop
souvent au lick rencontre enfin le chasseur.
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Chapitre

« Est-ce bien la 1"Yarrow ? Est-ce cette onde fugitive dont mon
imagination a conservé si fidelement un tableau qui n’était qu'un
songe, qu'une image qui a disparu ? Que n’ai-je prés de moi
quelque ménestrel dont la harpe fasse entendre des sons joyeux,
pour chasser de air ce silence qui remplit mon cceur de
mélancolie ! »

WORDSWORTH.

La scéne n’était pas sans sublimité. La généreuse et ardente Mabel sen-
tit son sang couler plus rapidement dans ses veines, et monter a ses joues
quand la pirogue entra dans le courant pour partir. Les nuages s’étant
dissipés, les ténebres étaient moins épaisses, mais les bois qui croissaient
sur les bords de la riviere, et dont les arbres couvraient de leurs branches
une partie du lit de 1'Oswego, en rendaient les rives si obscures, que les
fugitifs étaient a 1’abri de toute découverte. Ils étaient pourtant loin
d’éprouver un sentiment de sécurité parfaite, et Jasper lui-méme, qui
commengait a trembler pour Mabel, jetait des regards inquiets autour de
lui a chaque son extraordinaire qui sortait du sein de la forét. Il ne ma-
niait la rame que légérement et avec la plus grande précaution, car le
moindre bruit au milieu du silence de la nuit, et dans un tel endroit, au-
rait pu faire connaitre leur position aux oreilles vigilantes des Iroquois.

Toutes ces circonstances rendaient plus imposante la situation de Ma-
bel, et faisaient de ce moment celui de sa courte existence ou elle avait
été le plus agitée. Pleine d’ardeur, habituée a avoir confiance en elle-
méme, soutenue par la fierté que lui inspirait 1'idée qu’elle était fille d'un
soldat, on ne pouvait dire qu’elle éprouvat l'influence de la crainte ; ce-
pendant son cceur battait plus rapidement que de coutume, ses beaux
yeux bleus avaient une expression de détermination qui était perdue
dans les ténebres, et toutes ses sensations ajoutaient a la sublimité réelle
de cette scene et des événements de cette nuit.
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— Mabel, — lui dit Jasper d'une voix retenue, tandis que les deux pi-
rogues étaient si pres l'une de l'autre, qu’il pouvait toucher de la main
celle sur laquelle elle était, — j'espere que vous n’avez aucune crainte, et
que vous comptez sur nos soins et sur notre détermination a vous
protéger ?

— Je suis fille d’un soldat, comme vous le savez, Jasper Western, et je
devrais rougir sij’avais a avouer quelque crainte.

— Comptez sur moi, comptez sur nous tous. Votre oncle, Pathfinder, le
Mohican, — s"il était ici, le pauvre diable, — et moi, nous courrons tous les
risques plutdt qu’il ne vous arrive aucun mal.

— Je vous crois, Jasper, — répondit Mabel, sa main jouant dans 1'eau
sans qu’elle y songeat. — Je sais que mon oncle m’aime, et qu’il ne pense-
ra jamais a lui qu’apres avoir pensé a moi, et je crois que vous étes tous
les amis de mon pere, et disposés a aider sa fille. Mais je n’ai ni le corps
ni l'esprit aussi faibles que vous pouvez vous 1'imaginer, car, quoique je
ne sois qu’une fille des villes, et que, comme la plupart des autres, je sois
un peu disposée a voir du danger ot il n'y en a point, je vous promets,
Jasper, que je ne vous empécherai par aucune folle crainte de faire votre
devoir.

— La fille du sergent a raison, — dit Pathfinder, — et elle est digne
d’avoir pour pere le brave Thomas Dunham. Ah ! combien de fois votre
pére et moi nous avons harcelé les flancs et ’arriere de I'ennemi, pendant
des nuits aussi obscures que celle-ci, et quand nous ne savions pas si
nous ne tomberions pas dans une embuscade le moment d’apres ! J'étais
a son coté quand il fut blessé a I'épaule, et le brave homme vous raconte-
ra, quand vous le verrez, de quelle maniere nous réussimes a passer une
riviére qui était derriére nous, et a sauver sa chevelure.

— Je le sais déja, répondit Mabel avec plus d’énergie peut-étre qu’il
n’était prudent dans leur situation. — J’ai les lettres dans lesquelles il en a
parlé, et je vous remercie du fond du cceur du service que vous lui avez
rendu. Dieu s’en souviendra, Pathfinder, et il n’y a pas de preuve de re-
connaissance que vous ne puissiez demander a sa fille, et qu’elle ne soit
disposée a vous donner.

— Oui, oui, c’est ainsi que parlent toutes ces douces et bonnes créa-
tures. J’en ai vu quelques-unes, et j’ai entendu parler de quelques autres.
Le sergent lui-méme m’a parlé de ses jeunes années ; de la maniere dont
il a fait la cour a votre mere ; des contrariétés et des désappointements
qu’il a éprouvés, et du succes qu’il a enfin obtenu.
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— Ma mere n’a pas vécu assez longtemps pour I'indemniser de tout ce
qu’il avait fait pour obtenir sa main, — dit Mabel, dont les levres trem-
blaient pendant qu’elle parlait ainsi.

— C’est ce qu’il m’a dit. L’honnéte sergent ne m’a rien caché, car, étant
mon ainé de tant d’années, il me regardait dans nos excursions en
quelque sorte comme son fils.

— Et peut-étre ne serait-il pas faché que vous le fussiez réellement, — dit
Jasper, d'un ton peu d’accord avec cette tentative de plaisanterie.

— Et quand cela serait, Eau-douce, ou serait le mal ? il sait ce que je
vaux quand il s’agit de suivre une piste, et il m’a vu en face des Frangais.
— J'ai quelquefois pensé que nous devrions tous chercher une femme ; car
I’homme qui vit entierement dans les bois, sans autre compagnie que ses
ennemis et les animaux qu’il chasse, perd quelque chose de la nature de
son espece, apres tout.

— D’apres ’échantillon que j'ai vu, — dit Mabel, — je pourrais dire que
ceux qui vivent longtemps dans les bois n'y apprennent pas les vices et
la fausseté des villes.

— Il n’est pas facile, Mabel, de vivre toujours en présence de Dieu et de
ne pas sentir le pouvoir de sa bonté. J'ai assisté au service de I'église dans
les forts, et j’ai fait tout mon possible, comme cela convient a un bon sol-
dat, pour me joindre aux prieres qu’on y faisait ; car quoique je ne sois
pas enrdlé au service du roi, j’ai toujours combattu pour lui. J’ai donc fait
tout ce que j’ai pu pour adorer Dieu a la maniere des garnisons ; mais il
ne m’a jamais été possible de faire naitre en moi les sentiments solennels
que j'éprouve quand je suis seul avec Dieu dans la forét. L3, il me semble
que je suis face a face avec mon maitre ; tout ce qui m’entoure est frais et
pur comme sortant de ses mains, et il n’y a ni formes ni doctrines qui
viennent glacer le cceur. Non, non ; les bois sont le véritable temple apres
tout, car la les pensées prennent des ailes, et peuvent s’élever méme au-
dessus des nuages.

— Vous dites la vérité, Pathfinder, — dit Cap, — et c’est une vérité que
connaissent tous ceux qui vivent beaucoup dans la solitude. Par
exemple, pourquoi les marins sont-ils, en général, si religieux et si
consciencieux dans tout ce qu’ils font, si ce n’est parce qu’ils sont si sou-
vent seuls avec la Providence, et qu’ils ont si peu de rapports avec les ini-
quités qui se passent sur terre ? Bien des fois j’ai fait mon quart, tantot
sous 1’équateur, tantdt dans 1'Océan méridional, quand les nuits sont
éclairées par les feux célestes, et je puis vous dire, mes amis, que c’est le
moment qui fait songer un bomme a faire ses relevements en ce qui
concerne sa conscience. Bien des fois, en pareilles circonstances, j’ai mis
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des enfléchures a la mienne au point que ses haubans et ses vides en cra-
quaient. Je conviens donc avec vous que si l'on veut trouver un homme
vraiment religieux, il faut le chercher sur la mer ou dans les bois.

— Je croyais, mon oncle, qu’en général on ne supposait pas aux marins
beaucoup de respect pour la religion.

— C’est une infernale calomnie, ma niece. Demandez a un marin quelle
est sa véritable opinion privée de vos hommes de terre, prédicateurs et
autres, et vous apprendrez de lui l'autre c6té de la question. Je ne
connais aucune chose qui ait été aussi calomniée que les marins a cet
égard ; et tout cela parce qu'ils ne restent pas a terre pour se défendre et
payer le clergé. Peut-étre ne sont-ils pas aussi forts sur la doctrine que
quelques hommes de terre ; mais quant a tout ce qui est l'essentiel du
christianisme, le marin bat ’homme de terre haut la main.

— Je ne réponds pas de tout cela, maitre Cap, — répliqua Pathfinder, -
mais j'ose dire qu’il peut s’y trouver quelque chose de vrai. Je n’ai besoin
ni du tonnerre ni des éclairs pour me rappeler mon Dieu ; et je ne suis ja-
mais si disposé, dans mes troubles et mes tribulations, a penser a toutes
ses bontés, que par un jour calme, solennel et tranquille dans la forét, ou
sa voix se fait entendre a mes oreilles dans le craquement d"une branche
morte ou dans le chant d'un oiseau, aussi bien qu’on I’a jamais entendue
dans les tempétes ou les ouragans. Qu’en dites-vous, Jasper ? vous avez
a essuyer des tempétes aussi bien que maitre Cap, et vous devez savoir
quelque chose des sensations qu’elles font éprouver.

— Je crois que je suis trop jeune et trop inexpérimenté pour parler beau-
coup d'un pareil sujet, — répondit Jasper avec modestie.

— Mais vous avez des sensations, — dit Mabel avec vivacité, — vous ne
pouvez — personne ne peut vivre au milieu de pareilles scenes, et ne pas
sentir combien il doit de confiance a Dieu.

— Je ne ferai pas injure a mon éducation en disant que de pareilles
idées ne m’occupent pas quelquefois, mais je crains que ce ne soit ni aus-
si souvent ni autant que cela devrait étre.

— Tout cela n’est que de 1'eau douce, — dit Cap avec force. — Vous ne
devez pas trop attendre de ce jeune homme, Mabel. — Je crois, monsieur
Jasper, qu’on vous donne quelquefois un nom qui fait entendre tout cela.
N’est-ce pas Eau-de-Vie ?

— C’est Eau-douce, — répondit tranquillement Jasper, qui, en naviguant
sur le lac, avait acquis quelque connaissance du frangais comme de plu-
sieurs dialectes indiens. — C’est un nom que les Iroquois m’ont donné
pour me distinguer de quelques-uns de mes compagnons qui avaient
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voyagé sur mer, et qui aimaient a raconter aux Indiens des histoires de
leurs grands lacs d’eau salée.

— Et pourquoi non ? J'ose dire qu’ils ne font en cela aucun mal aux sau-
vages. S'ils ne les civilisent pas, ils ne les rendent pas plus barbares qu’ils
ne le sont. Oui, oui, Eau-douce ; cela doit vouloir dire de l’eau-de-vie
blanche, qui n’est pas grand’chose apres tout, et qu’on peut bien appeler
deucel” , car c’est une drogue infernale.

— Eau-douce signifie sweet water ou de 'eau bonne a boire, et c’est ainsi
que les Francgais expriment fresh water, — répondit Jasper, un peu piqué de
la maniere dont Cap expliquait son sobriquet, tout oncle de Mabel qu’il
était.

— Et comment diable font-ils water d’Eau-douce, quand cela veut dire
brandy ou eau-de-vie en frangais ? Ce peut étre le frangais qu’on parle ici,
mais ce n’est pas celui qu’on parle a Burdoux!® ? et dans les autres ports
de France. Eau, parmi les marins, signifie toujours brandy ; et eau-de-vie,
brandy d'un haut degré. Je ne vous fais pas un reproche de votre igno-
rance, jeune homme, elle est naturelle dans votre situation, et vous ne
pouvez y rien faire. Si vous voulez revenir avec moi et faire un voyage
ou deux sur 1’Atlantique, cela vous sera utile pour tout le reste de votre
vie ; et Mabel que voila, et toutes les autres jeunes filles vivant pres de la
cOte en penseront mieux de vous, quand vous vivriez assez pour devenir
aussi vieux que les arbres de cette forét.

— Non, non, — dit le guide, aussi franc que généreux, — Jasper ne
manque point d’amis dans ce pays, je puis vous l’assurer. Voir le monde,
suivant ses habitudes, pourrait lui faire autant de bien qu’a un autre,
mais personne n’en pensera plus mal de lui sil ne nous quitte jamais.
Eau-douce, ou Eau-de-Vie, comme il vous plaira, est un brave jeune
homme sur qui 1'on doit compter, et je dors toujours aussi profondément
quand il est chargé de veiller que si j’étais moi-méme de garde ; oui, et
c’est plus profondément que je dois dire. La fille du sergent, que voila, ne
pense stirement pas qu’il soit nécessaire que Jasper aille en mer pour de-
venir un homme digne d’étre estimé et respecté.

Mabel ne répondit rien a ce propos, et elle tourna méme la téte vers la
rive occidentale, quoique 'obscurité ne rendit pas ce mouvement naturel
nécessaire pour cacher son visage. Mais Jasper se crut obligé de dire
quelque chose. Sa fierté se révoltait de I'idée de passer pour ne pas étre
en état de commander le respect de ses compagnons, ou d’obtenir les
sourires des jeunes filles de méme condition que lui. Cependant il ne

17 .Deuce. Prononcez diouce, « le diable. »
18.Bordeaux.
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voulait rien dire a l'oncle de Mabel qui pht lui paraitre désagréable, et
son empire sur lui-méme lui faisait peut-étre encore plus d’honneur que
sa modestie et sa vivacité.

— Je n’ai pas de prétention a ce que je ne posséde pas, — dit-il, — et je
conviens que je ne connais ni I’'Océan ni la navigation. Nous naviguons
sur nos lacs a 'aide des astres et de la boussole, passant d'un cap a un
autre, et n‘ayant guére besoin de chiffres et de calculs, nous n’en faisons
pas usage. Mais nous avons pourtant nos prétentions, comme je l’ai sou-
vent entendu dire a des hommes qui avaient passé des années sur
I'Océan. D’abord nous avons toujours la terre en vue, tres fréquemment
nous l’avons sous le vent, et c’est ce qui fait de bons marins comme je 'ai
souvent entendu dire. Nos coups de vent sont soudains et violents, et
nous sommes obligés, a toute heure du jour, de chercher a nous réfugier
dans nos ports.

— Vous avez vos sondes, dit Cap.

— La sonde nous sert peu, et nous la jetons rarement.

— En pleine mer.

— J'ai entendu parler de pareilles choses, mais j'avoue que je n’en ai ja-
mais vu.

— Comment diable, jeune homme ! vous ne pouvez avoir la moindre
prétention a étre un marin. Qui diable a jamais entendu parler d"un ma-
rin qui ne connftt pas la pleine mer ?

—Je ne prétends a aucune connaissance particuliére...

— Si ce n'est a descendre des cataractes et des rifts, Jasper. Et a cet
égard, maitre Cap, vous devez convenir vous-méme qu’il n’est pas sans
mérite. Suivant moi, chacun doit étre estimé ou blamé suivant sa nature.
Si maitre Cap n’est bon a rien quand il s’agit de descendre la cataracte de
I'Oswego, je tache de me souvenir qu’il est utile quand il est hors de vue
de la terre ; et si Jasper est inutile hors de vue de la terre, je n’oublie pas
qu’il a I'ceil stir et la main ferme pour descendre une cataracte.

— Mais Jasper n’est pas inutile, — ne le serait jamais hors de vue de
terre, — s’écria Mabel, en donnant a sa voix un éclat qui fit tressaillir ses
auditeurs au milieu du silence solennel de cette scene extraordinaire. —
Ce que je veux dire, — ajouta-t-elle, — c’est qu’on ne peut étre inutile la
quand on est si utile ici, quoique je congoive qu’il ne connait pas les na-
vires comme mon oncle.

— Oui, soutenez-vous 1'un 'autre dans votre ignorance, — dit Cap en ri-
canant. — Nous autres marins, nous sommes tellement écrasés par le
nombre quand nous sommes a terre, qu'il est rare que nous puissions
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obtenir ce qui nous est di. Mais quand il s’agit de vous défendre ou de
transporter vos marchandises, on nous appelle a assez grands cris.

— Mais, mon oncle, les hommes de terre ne viennent pas attaquer nos
cOtes, de sorte que les marins n’ont a combattre que des marins ?

— Voila ce que c’est que l'ignorance ! — Ou sont tous les ennemis qui
ont débarqué dans ce pays, Francais et Anglais ? Permettez-moi de vous
le demander, ma niece ?

— Oui sans doute, ou sont-ils ? s’écria Pathfinder. — Personne ne peut le
dire que nous autres qui demeurons dans les bois, maitre Cap. J'ai sou-
vent suivi leur ligne de marche a 1’aide de leurs ossements blanchis par
la pluie, et j'ai retrouvé leur piste par leurs tombeaux bien des années
apres qu’ils avaient disparu eux et leur orgueil. Généraux et soldats, tous
sont ainsi épars dans le pays comme autant de preuves de ce que sont les
hommes quand ils se laissent conduire par I'amour d’une grande renom-
mée et par le désir d’étre plus que leurs semblables.

— Je dois dire, maitre Pathfinder, que vous énoncez des opinions un
peu remarquables pour un homme qui vit de sa carabine, reniflant rare-
ment sans sentir la poudre a fusil, et ne sortant de son gite que pour
poursuivre un ennemi.

— Si vous croyez que je passe mes jours a faire la guerre a mes sem-
blables, vous ne connaissez ni moi ni mon histoire. L’homme qui vit dans
les bois et sur la frontiére, doit courir la chance des choses au milieu des-
quelles il demeure. Je n’ai encouru aucune responsabilité a cet égard,
n’étant qu'un humble guide, un chasseur sans pouvoir. Ma véritable pro-
fession est de chasser pour I’armée, soit quand elle est en campagne, soit
en temps de paix, quoique je sois plus spécialement engagé au service
d’un officier, qui est maintenant absent dans les établissements, ou je ne
le suivrai jamais. Cependant je dois faire face a I'ennemi aussi bien qu'un
autre ; et quant a un Mingo, je le regarde comme on regarde un serpent,
c’est-a-dire, comme une créature sur laquelle il faut appuyer le talon,
quand l"occasion favorable s’en présente.

— Fort bien, fort bien ; je me suis mépris sur votre profession. Je I'avais
crue aussi régulierement belliqueuse que celle du maitre canonnier d"un
vaisseau. Voila mon beau-frere, il a été soldat depuis 1’dge de seize ans,
et il regarde son métier comme aussi respectable a tous égards que celui
de marin, question que je crois a peine mériter d’étre discutée avec lui.

— Mon pére a dt apprendre qu’il est honorable de porter les armes, —
dit Mabel, — car son pere avait été soldat avant lui.

— Oui, oui, — dit Pathfinder, — la nature du sergent est en général mar-
tiale, et il regarde la plupart des choses de ce monde par-dessus le canon
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de son fusil. Une de ses idées est de préférer le fusil du roi a une longue
carabine. L’habitude donne aux hommes de pareils préjugés, et c’est
peut-étre le défaut le plus commun de la nature humaine.

— A terre, je vous l’accorde, — dit Cap ; — je ne suis jamais revenu d’un
voyage sans faire la méme remarque. Or, a mon dernier retour, je trouvai
a peine a New-York un seul homme qui efit en général la méme idée que
moi des choses. Chacun de ceux que je rencontrais semblait avoir halé
toutes ses idées dans le point du vent, et quand il en déviait tant soit peu,
c’était ordinairement pour virer de bord le plus court possible, vent ar-
riére, et tenir le plus pres du vent sur l'autre bord.

— Comprenez-vous cela, Jasper ? — demanda a demi-voix Mabel en
souriant au jeune homme, qui maintenait sa pirogue si pres de l'autre,
qu’il était presque a coté d’elle.

— Il n’y a pas assez de différence entre 1'eau douce et I’eau salée, pour
que nous, qui y passons notre vie, nous ne puissions nous entendre. Ce
n‘est pas un grand mérite, Mabel, de comprendre le langage de sa
profession.

— La religion méme, — continua Cap, — n’est pas amarrée précisément
au méme endroit qu’elle I'était dans ma jeunesse. On la traite a terre
comme toute autre chose ; on la hale en dessus par secousses, comme un
cordage, et il n’est pas surprenant que ce cordage se trouve parfois enga-
gé. Tout semble changer, excepté la boussole, et elle a elle-méme ses
variations.

— Eh bien! — dit Pathfinder, — je croyais la religion et la boussole
stationnaires.

— Elles le sont en mer, sauf les variations. La religion en mer est exacte-
ment aujourd’hui la méme chose que lorsque j’ai touché du goudron
pour la premiere fois. Quiconque a la crainte de Dieu devant les yeux, ne
peut le contester. Je ne puis voir aucune différence entre 1'état de la reli-
gion a bord d’un batiment a présent, et dans le temps ou je suis entré
dans la marine ; mais il n’en est pas de méme a terre, il s’en faut de beau-
coup. Comptez sur ma parole, maitre Pathfinder, il est difficile de trou-
ver un homme, —j’entends un homme de terre, — qui envisage ces choses
comme il les envisageait il y a quarante ans.

— Et cependant Dieu n’a pas changg, ses ceuvres n’ont pas changé, sa
sainte parole n’a pas changé ; tous ceux qui doivent bénir et honorer son
nom n’auraient pas di changer davantage.

— C’est ce qui n’est point arrivé a terre, et c’est ce qu’on peut en dire de
pire. Je vous dis que tout est en mouvement sur la terre, quoiqu’elle ait
l'air si solide. Si vous plantez un arbre et que vous le laissiez pour faire
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un voyage de trois ans, vous ne le reconnaissez plus a votre retour. Les
villes s’agrandissent, de nouvelles rues s’élevent ; les quais changent de
face ; en un mot, tout est changement sur terre. Au contraire, un navire
revient d'un voyage dans les Indes-Orientales, tel qu’il était parti, sauf la
peinture, les avaries et les accidents de la mer.

— Cela n’est que trop vrai, maitre Cap, et c’est bien dommage. — Ah'!
tout ce qu'on appelle améliorations a détérioré la face du pays. On coupe
et 'on détruit tous les jours les glorieux ouvrages de Dieu, et la main de
I’homme semble se lever en mépris de sa puissante volonté. On dit qu’il
existe des signes effrayants a I'ouest et au sud des grands lacs de ce que
nous pouvons attendre ; mais je n’ai pas encore été dans ces régions.

— Que voulez-vous dire ? demanda Jasper.

— Je veux parler de ces endroits marqués par la vengeance du ciel, ou
qui peut-étre sont destinés a donner une lecon solennelle aux dévasta-
teurs inconsidérés qui se trouvent dans ce pays. On les appelle prairies,
et j’ai entendu d’assez honnétes Delawares, que je n’ai jamais connus, dé-
clarer que la main de Dieu s’est tellement appesantie sur ces vastes ter-
rains qu’il n’y croit pas un seul arbre. C’est un terrible fléau qui a frappé
une terre innocente, et il ne peut avoir d’autre but que de montrer
quelles suites effrayantes peut avoir un désir inconsidéré de détruire.

— Et cependant j’ai vu des colons qui aiment ces endroits sans arbres,
parce que cela leur évite la peine du défrichement. Vous aimez votre
pain, Pathfinder, et cependant le blé ne peut mfrir a 'ombre.

— Mais on voit naitre I’honnéteté, des désirs simples et 'amour de
Dieu, Jasper. Maitre Cap vous dira lui-méme qu’une plaine sans arbres
ressemble a une ile déserte.

— Quant a cela, — dit Cap, — les iles désertes ne sont pas sans utilité, car
elles servent a rectifier le point. Si I’'on consulte mon gofit, je ne cherche-
rai jamais querelle a une plaine parce qu’elle est sans arbres. Comme la
nature a donné a ’homme des yeux pour voir et un soleil pour 1’éclairer,
je ne vois pas trop a quoi sert un arbre, si ce n’est pour la construction
des navires, et de temps a autre d'une maison, surtout quand il ne porte
ni fruits ni singes.

Le guide ne répondit a cette remarque qu’en tirant de son gosier un
son sourd destiné a enjoindre le silence a ses compagnons. Pendant que
la conversation que nous venons de rapporter avait lieu a voix basse, les
pirogues entraient peu a peu dans le courant qui bordait la rive occiden-
tale, car on n'employait les rames que pour les maintenir dans la direc-
tion convenable. La force de ce courant variait beaucoup, 1'eau y étant
tranquille en certains endroits, tandis qu’en d’autres il coulait a raison de
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deux et méme de trois milles par heure, et dans les rifts il prenait une ra-
pidité effrayante pour 1'ceil qui n’y était pas habitué. Jasper pensait qu’ils
pouvaient, en suivant ce courant, arriver a I’'embouchure de la riviére en
deux heures de temps, a compter du moment ou ils avaient quitté le ri-
vage, et Pathfinder et lui étaient convenus de ne pas accélérer la marche
des pirogues, du moins jusqu’a ce qu’elles eussent passé les endroits les
plus dangereux. Ils avaient eu soin de ne parler qu’a voix basse car,
quoique le repos d"une solitude profonde régnat dans cette vaste forét, la
nature, avec ses mille langues, y parlait le langage éloquent de la nuit
dans un désert. L’air soupirait a travers des milliers d’arbres, I’eau mur-
murait partout et mugissait en certains endroits, le long des rivages, et
I'on entendait de temps en temps le bruit d"une branche qui, agitée par le
vent, en touchait une autre. Aucun des sons appartenant a la vie ne se
faisait plus entendre. Une fois, a la vérité, Pathfinder avait cru entendre
le hurlement d’un loup dans le lointain, car il y en avait qui rodaient
dans cette forét ; mais c’était un son douteux et momentané et qui pou-
vait n’étre que l'effet de I'imagination. Cependant quand il recommanda
le silence a ses compagnons, son oreille toujours vigilante venait
d’entendre le bruit particulier d'une branche séche qui se brise, et, si elle
ne l'avait pas trompé, ce bruit venait de la rive occidentale. Tous ceux
qui sont accoutumsés a ce son particulier comprendront combien l’oreille
I'entend aisément, et combien il est facile de distinguer le pas qui rompt
une branche seche de tous les autres bruits d’une forét.

— Un homme marche sur le rivage, — dit Pathfinder a Jasper, ne parlant
ni tres-bas ni assez haut pour pouvoir étre entendu a quelque distance. —
Ces maudits Iroquois auraient-ils traversé la riviere avec leurs armes
sans avoir un canot ?

— Ce peut étre le Mohican. Il nous suivrait certainement le long de cette
rive, car il sait olt nous trouver. Permettez-moi d’approcher du rivage
pour m’en assurer.

— Allez, Eau-douce, allez ; mais maniez la rame avec prudence, et pour
rien au monde ne vous hasardez sur le rivage sans bien savoir ce que
vous faites.

— Cela est-il prudent ? — s’écria Mabel avec une vivacité qui lui fit ou-
blier la nécessité de parler bas.

— Non, certainement, si vous parlez si haut, — répondit le guide. -
Apres avoir été si longtemps a n’entendre que des voix d’hommes, j’aime
le son de la vbtre, qui est douce et agréable ; mais il n’est pas a propos de
la faire entendre trop librement en ce moment. Votre pére, le brave ser-
gent, vous dira, quand vous le verrez, que le silence est une double vertu
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sur une piste. — Allez, Jasper, et n’oubliez pas que vous avez une réputa-
tion de prudence a soutenir.

Dix minutes d’inquiétude suivirent le départ de Jasper, qui disparut
dans l'obscurité sans faire plus de bruit que s’il ett été englouti dans le
courant, et avant que Mabel elit pu se persuader qu’il se hasardat seul a
une entreprise que son imagination lui représentait comme particuliere-
ment dangereuse. Pendant ce temps l'autre pirogue continua a suivre le
courant sans que personne parlat, on pourrait méme presque dire sans
que personne respirat, tant chacun désirait entendre le moindre son qui
pourrait partir du rivage. Mais il régnait toujours le méme silence
qu’auparavant, un silence solennel et 1'on pourrait dire sublime. L’eau
qui frappait contre quelques obstacles et les branches que le vent agitait,
produisaient le seul bruit qui interrompit le sommeil de la forét. Enfin on
entendit encore, quoique faiblement, quelques branches séches se briser,
et Pathfinder crut entendre le son étouffé de quelques voix.

— Je puis me tromper, — dit-il, — car l'imagination se figure souvent ce
que le cceur désire, mais ce son me parait étre celui de la voix du Grand-
Serpent.

— Les morts reviennent-ils chez les sauvages ? — demanda Cap.

— Oui, oui, et ils chassent aussi ; mais ce n’est que dans le pays des es-
prits. Une peau-rouge n’a plus rien de commun avec la terre quand le
souffle de la vie a abandonné son corps. Il n’est pas dans sa nature de ro-
der autour de son wigwam quand son heure est passée.

— Je vois quelque chose sur 1'eau, — dit Mabel a voix basse ; car ses yeux
n’avaient pas cessé de chercher a percer a travers 1’obscurité depuis que
Jasper avait disparu.

— C’est la pirogue, — dit le guide avec joie. — Tout va bien, sans quoi
nous aurions revu Jasper plus tot.

Une minute apres, les deux embarcations, qui ne devinrent visibles
I'une pour l'autre que lorsqu’elles se furent approchées, étaient bord a
bord, et I'on reconnut Jasper debout sur l’arriére de la sienne. Un autre
homme était assis sur l’avant, et le jeune homme ayant, par un vigoureux
coup de rame, placé le visage de son compagnon en face de Pathfinder et
de Mabel, ils reconnurent le Delaware.

— Chingachgook ! mon frére ! — s’écria le guide, le tremblement de sa
voix annongant l'intensité de son émotion. — Chef des Mohicans, mon
cceur nage dans la joie. Nous avons bien souvent combattu ensemble ;
mais je craignais que cela ne nous arrivat plus.

— Hugh ! — Les Mingos sont des squaws. Trois de leurs chevelures sont
suspendues a ma ceinture. Ils ne savent pas comment frapper le Grand-
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Serpent des Delawares. Leurs cceurs n’ont pas de sang, et ils pensent a
prendre le sentier du retour, a travers les eaux du Grand-Lac.

— Avez-vous été parmi eux, chef ? Et qu’est devenu le guerrier que
vous combattiez dans la riviere ?

— Il est devenu poisson ; il est au fond avec les anguilles ; ses freres
peuvent amorcer leurs hamegons pour le pécher. — Pathfinder, j’'ai comp-
té les ennemis, et j’ai touché leurs mousquets.

— Ah! je pensais bien qu'il serait trop audacieux, dit le guide en an-
glais. — Il s’est hasardé au milieu d’eux, et il nous rapporte toute leur
histoire. Parlez-moi, Chingachgook, et je rendrai ensuite nos amis aussi
savants que nous.

Le Mohican lui fit part a voix basse, dans son dialecte, de tout ce qu’il
avait découvert depuis que Jasper 1’avait laissé luttant dans I'eau avec un
Iroquois. Il ne parla plus du destin de son ennemi, l'usage des guerriers
indiens n’étant pas de se vanter quand ils font une relation destinée a
instruire leurs auditeurs. Des qu’il fut vainqueur dans cette lutte terrible,
il nagea vers la rive orientale ; il y aborda avec précaution, et, protégé
par 1'obscurité, il se méla aux Iroquois sans étre reconnu ni méme soup-
conné. On lui demanda une fois qui il était ; il répondit — Arrowhead, —
et on ne lui fit plus aucune question. Par les remarques qu’il entendit, il
apprit que l'expédition des Iroquois avait eu pour but spécial de
s’emparer de Mabel et de son oncle sur le rang duquel ils s’étaient mé-
pris. Il en apprit suffisamment aussi pour prouver la justesse du soupgon
qu’Arrowhead les avait trahis ; mais il n’était pas facile de deviner quel
avait été le motif de sa perfidie, puisqu’il n’avait pas encore recu la ré-
compense de ses services.

De tout ce qu’il venait d’apprendre, Pathfinder ne communiqua a ses
compagnons que ce qu’il jugea le plus propre a diminuer leurs appré-
hensions, et il leur dit en méme temps que c’était le moment de redou-
bler d’efforts, pendant que les Iroquois n’étaient pas encore sortis de
I'état de confusion causé par les pertes qu’ils avaient faites.

— Je ne doute pas que nous ne les trouvions dans le rift, — continua-t-il,
— et il faudra alors les passer ou tomber entre leurs mains. La distance
jusqu’au fort n’est pas bien grande, et j'ai presque envie de monter a
terre avec Mabel afin de I’y conduire par des sentiers que je connais, et
de laisser les pirogues courir leur chance sur le rift.

— Cela est impossible, Pathfinder, — dit Jasper avec vivacité ; — Mabel
n’est pas assez forte pour roder dans les bois par une nuit comme celle-
ci. Mettez-la dans ma pirogue, et je perdrai la vie, ou je la conduirai en
stireté au-dela du rift, malgré 1’obscurité.
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— Je n’en doute pas, Eau-douce, et personne ne doute de votre désir
d’étre utile a la fille du sergent. Mais c’est I'ceil de la Providence, et non
le votre, qui peut lui faire passer le rift de 'Oswego par une nuit si
obscure.

— Et qui la conduira en streté au fort, si elle y va par terre ? La nuit
n’est-elle pas aussi noire sur le rivage que sur 1'eau ? Ou croyez-vous que
je connaisse mon métier moins bien que vous ne connaissez le votre ?

— C’est bien parlé, jeune homme. Mais, si je perdais mon chemin dans
'obscurité, — et je crois que personne ne peut dire que cela me soit jamais
arrivé, — mais quand je le perdrais, tout ce qui en résulterait, ce serait
d’avoir a passer une nuit dans la forét ; au lieu qu'un coup de rame don-
né mal a propos sur le rift, ou un roulis subit de la pirogue, vous jetterait
tous deux dans la riviere ; et il est plus que probable que la fille du ser-
gent n’en sortirait jamais vivante.

— Je laisse a Mabel le soin d’en décider. Je suis certain qu’elle sera plus
tranquille dans la pirogue.

— J’ai beaucoup de confiance en tous deux, — dit Mabel, — et je n’ai nul
doute que chacun de vous ne fasse tout ce qui sera en son pouvoir pour
prouver a mon pere son affection pour lui. Mais j’avoue que je n’aimerais
pas a quitter la pirogue quand nous savons qu’il y a dans la forét des en-
nemis comme ceux que nous avons vus. Au surplus, c’est mon oncle qui
en décidera.

— Je ne me soucie point des bois, — dit Cap, — quand j’ai devant moi un
bon courant comme celui-ci ; d’ailleurs, maitre Pathfinder, pour ne rien
dire des sauvages, vous oubliez les requins.

— Les requins ! Qui a jamais entendu parler de requins dans une forét ?

— Par requins j'entends des loups, des ours. — Qu'importe le nom que
vous donniez a un animal, s’il a le pouvoir et la volonté de mordre ?

— Seigneur, Seigneur! craignez-vous aucune des créatures qui se
trouvent dans les bois de I’Amérique ? Le léopard est un animal qui mé-
rite attention, j’en conviens ; mais ce n’est rien entre les mains d’un chas-
seur expérimenté. Parlez des Mingos et de leurs diableries, a la bonne
heure, mais ne nous donnez pas une fausse alarme, avec vos ours et vos
loups.

— Oui, oui, maitre Pathfinder, tout cela est fort bon pour vous qui
connaissez probablement le nom de toutes les créatures que vous pour-
riez rencontrer. L’habitude fait tout, et elle donne de la hardiesse a un
homme qui, sans cela, pourrait avoir peur. J'ai vu des marins, dans les
basses latitudes, nager pendant des heures entiéres au milieu de requins
de quinze a vingt pieds de longueur, sans s’en mettre plus en peine
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qu'un paysan ne songe aux autres villageois qui sortent avec lui de
I'église le dimanche.

— Cela est fort extraordinaire ! — s’écria Jasper, qui, dans le fait, n’avait
pas encore acquis cette qualité essentielle dans sa profession, la faculté
d’inventer un conte. — J'avais toujours entendu dire que c’était courir a
une mort certaine que de se hasarder dans l’eau pres d"un requin.

—J'oubliais de dire qu’ils avaient toujours soin de se munir d"une barre
du cabestan ou d’un anspect, pour rabattre le nez des requins, s’ils deve-
naient importuns. Non, non, je n’ai aucun gofit pour les loups et les ours,
quoique a mes yeux une baleine soit a peu pres le méme genre de pois-
son qu'un hareng séché et salé. Mabel et moi, nous nous en tiendrons
aux pirogues.

— Mabel ferait bien d’en changer, — dit Jasper. La mienne est vide, et
Pathfinder lui-méme conviendra que, sur 'eau, mon ceil est plus stir que
le sien.

— Je 'avouerai volontiers ; 'eau est votre nature, et personne ne niera
que vous ne l'ayez perfectionnée au plus haut point. Vous avez raison de
croire que la fille du sergent sera plus en stireté dans votre pirogue que
dans la mienne, et quoique je fusse trés-charmé de la garder pres de moi,
j’ai sa stireté trop a cceur pour ne pas lui donner mon avis avec franchise.
Placez votre pirogue le long de la mienne, Jasper, et je vous remettrai ce
que vous devez regarder comme un trésor précieux.

— C’est ainsi que je le regarde, — répondit le jeune homme, qui ne per-
dit pas un instant pour faire avancer sa pirogue ; et Mabel, y ayant passé,
s’assit sur les bagages, qui en faisaient toute la charge.

Des que cet arrangement fut terminé, les pirogues se tinrent a quelque
distance 1'une de l'autre, et I'on prit les rames, mais avec le plus grand
soin pour ne faire aucun bruit en s’en servant. Toute conversation cessa,
car, comme on approchait du redoutable rift, chacun songeait a
I'importance de ce moment. Il était presque certain que leurs ennemis
chercheraient a arriver avant eux en cet endroit, et il paraissait si peu
probable qu’on essayat de le passer pendant la profonde obscurité qu’il
faisait, que Pathfinder était convaincu qu'un parti d’Iroquois était posté
de chaque coté de la riviere pour les attaquer quand ils débarqueraient. Il
n’aurait donc pas fait la proposition de conduire Mabel par terre, s’il
n’avait été str de se faire de cette circonstance un moyen de déjouer les
plans des Iroquois. Au surplus, d’aprés le plan qui avait été adopté, tout
dépendait du talent de ceux qui guidaient les pirogues, car si ces fréles
esquifs avaient touché contre un rocher, quelque pointe les aurait fendus,
ou ils auraient chaviré, et alors venait le danger pour tous, et surtout
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pour Mabel, d’étre noyés ou de tomber entre les mains de leurs ennemis.
La plus grande circonspection devenait donc indispensable, et chacun
était trop absorbé dans ses propres pensées pour éprouver le désir de
parler plus que les circonstances ne 1'exigeaient.

Tandis que les pirogues glissaient silencieusement sur la riviere, les
mugissements du rapide annongaient qu’ils s’en approchaient, et il fallut
tout le courage de Cap pour le faire rester a sa place au milieu de ces
sons de mauvais augure, et d’'une obscurité qui permettait a peine
d’entrevoir les contours des bois qui s’étendaient sur les deux rives, et la
votte sombre du ciel qui lui couvrait la téte. L'impression que lui avait
faite la cataracte n’était pas effacée, et son imagination, grossissant les
dangers, lui présentait ceux du rapide comme étant les mémes que ceux
du saut de douze a quinze pieds qu’il avait fait le méme jour, et les lui
faisait méme paraitre encore plus grands par l'influence du doute et de
I'incertitude. Le vieux marin se trompait pourtant ; car le rift et la cata-
racte de 1'Oswego different considérablement, le premier n’étant qu'un
rapide qui coule sur des rochers et des bas-fonds, tandis que 1'autre mé-
rite réellement le nom qu’il porte.

Mabel n’était certainement pas sans crainte, mais sa situation était si
nouvelle, et elle avait tant de confiance dans son guide, qu’elle conservait
un sang-froid qu’elle n’aurait peut-étre pas gardé si elle efit eu une idée
plus juste de la vérité, ou qu’elle elit mieux connu la faiblesse de
I’homme quand il a a lutter contre la force et le pouvoir de la nature.

— C’est 1a I'endroit dont vous avez parlé, — dit-elle a Jasper, — quand les
mugissements du rift se firent entendre distinctement et de plus pres a
son oreille.

— Oui, et je vous prie d’avoir confiance en moi, Mabel. Nous ne
sommes pas d’anciennes connaissances ; mais bien des jours s’écoulent
en un seul dans ces déserts ; il me semble déja que je vous connais depuis
plusieurs années.

— Et il ne me semble pas que vous soyez un étranger pour moi, Jasper.
Je compte sur votre talent comme sur votre désir de m’étre utile.

— Nous verrons, nous verrons. — Pathfinder est dans le rapide trop pres
du centre de la riviere ; elle a son lit plus pres de la rive orientale ; mais il
est impossible que je me fasse entendre de lui. — Tenez-vous ferme a la
pirogue, Mabel, et ne craignez rien.

Le moment d’apres, le courant entraina la pirogue dans le rift, et, pen-
dant trois ou quatre minutes, Mabel, plus étonnée qu’alarmée, ne vit au-
tour d’elle que des nappes d’écume et n’entendit que le rugissement des
eaux. Vingt fois la pirogue parut sur le point d’aller heurter une vague
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en tourbillon qui brillait méme au sein de cette obscurité, mais autant de
fois le bras vigoureux de celui qui en dirigeait les mouvements la remit
sur sa route sans accident. Une fois seulement, Jasper parut perdre tout
son pouvoir sur son esquif, qui ne fit que tourner pendant quelques se-
condes, mais un effort désespéré le remit sous ses ordres ; il le fit rentrer
dans le canal dont il s’était écarté, et il fut bientdt récompensé de son tra-
vail et de ses soins en voyant sa pirogue flotter sur une eau tranquille et
profonde au-dela du rift, a 'abri de tout danger, et sans avoir embarqué
la moindre quantité d’eau.

— Tout est fini, Mabel, — s’écria le jeune homme avec joie ; — le danger
est passé, et vous pouvez a présent espérer de voir votre pére cette nuit
méme.

— Dieu soit loué ! Et c’est a vous, Jasper, que je dois ce bonheur.

— Pathfinder a le droit de réclamer une bonne part de ce mérite. — Mais
ou est donc l'autre pirogue ?

— Je vois quelque chose sur 'eau prés de nous. — N'est-ce pas la pi-
rogue de nos amis ?

Quelques coups de rames conduisirent Jasper pres de 1'objet en ques-
tion. C’était bien la seconde pirogue, mais vide et sens dessus dessous.
Deés qu’il se fut assuré du fait, il chercha ses compagnons. A sa grande
joie, il découvrit bientot Cap, suivant le courant a la nage, car il préférait
le risque de se noyer a celui de tomber entre les mains des sauvages. Il
I'embarqua, non sans peine, dans la pirogue, et ne fit pas d’autres re-
cherches, convaincu que Pathfinder gagnerait le rivage en marchant dans
l'eau, qui n’était pas trés-profonde en cet endroit, plutét que
d’abandonner sa chere carabine.

Le reste du passage fut court, quoique fait dans l'obscurité. Apres un
court intervalle, on entendit un bruit sourd qui ressemblait a celui du
tonnerre dans le lointain, auquel se joignait encore celui du bouillonne-
ment des eaux. Jasper dit a ses compagnons que le bruit qu’ils enten-
daient était celui du ressac du lac. Des pointes de terre basse se présen-
taient devant eux, et la pirogue entrant dans une baie formée par 1'une
d’elles, s’arréta sur une rive sablonneuse. Le changement qui suivit fut si
grand et si précipité, que Mabel sut a peine ce qui se passait. Cependant,
au bout de quelques minutes, elle avait passé devant plusieurs senti-
nelles, une porte s’ouvrit, et elle se trouva dans les bras d’un pére qui
était presque un étranger pour elle.
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Chapitre

« Une terre d’amour et de lumiere, sans soleil, sans lune, sans
nuit ; ol le fleuve se forme d’une eau vive, et la lumiére, d’'un
rayon pur et céleste : une terre de vision, qui paraitrait un songe
tranquille et éternel. »

QUEEN’S WAKE.

Le repos qui succede a la fatigue, et qui suit un sentiment de sécurité
nouvellement éclos, est généralement doux et profond. Ce fut ce
qu’éprouva Mabel, qui ne quitta son humble couchette, — lit tel que pou-
vait l'attendre la fille d’un sergent, dans un fort situé sur une frontiére
éloignée, — que longtemps apres que la garnison avait obéi a I’appel ordi-
naire des tambours et s’était rassemblée pour la parade du matin. Le ser-
gent Dunham, chargé de surveiller ces devoirs ordinaires et journaliers,
s’était acquitté de ses fonctions et commencait a penser a son déjeuner,
avant que sa fille etit quitté sa chambre et fhit sortie pour respirer l'air
frais, étonnée, charmée et reconnaissante de sa nouvelle situation.

A 1'époque dont nous parlons, le fort de 'Oswego était un des postes
de l'extréme frontiere des possessions anglaises en Amérique. Il n’y avait
pas longtemps qu’il était occupé, et il avait pour garnison un bataillon
d’un régiment écossais dans 1'origine, mais dans lequel plusieurs Améri-
cains avaient été recus depuis son arrivée, innovation qui avait facilité la
nomination du pére de Mabel au grade humble, mais chargé de respon-
sabilité, du plus ancien sergent. Quelques jeunes officiers, nés dans les
colonies, se trouvaient aussi dans ce corps. Le fort, comme la plupart des
places de ce genre, était plus propre a résister a une attaque de sauvages
qu’a soutenir un siege régulier ; mais la grande difficulté de transporter
de l'artillerie pesante rendait ce dernier événement si peu probable,
qu’elle s’était a peine présentée a l'esprit des ingénieurs qui en avaient
tracé les défenses. Quelques piéces d’artillerie de campagne étaient dans
la cour du fort, prétes a étre transportées partout ou l'on pourrait en
avoir besoin, et une couple de gros canons en fer figuraient au sommet
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de deux angles avancés, comme un avis donné aux téméraires d’en res-
pecter le pouvoir.

Quand Mabel, quittant la hutte commode et retirée o1 son pere avait
obtenu la permission de la placer, sortit pour respirer 1’air du matin, elle
se trouva au pied d"un bastion qui l'invita a y monter, en lui promettant
de lui montrer tout ce que l'obscurité de la nuit précédente avait caché a
ses yeux. Montant la rampe couverte de gazon, la jeune fille, dont l'esprit
était aussi actif que les pieds, se trouva tout a coup sur un point d’ot la
vue pouvait apercevoir, au moyen de quelques coups d’ceil jetés de diffé-
rents cOtés, tout ce qui était nouveau pour elle dans sa nouvelle situation.

Au sud s’étendait la forét a travers laquelle elle avait voyagé pendant
tant de journées pénibles, et qu’elle avait trouvée si remplie de dangers.
Elle était séparée de la palissade par une ceinture de clairiére, terrain ot
I'on avait abattu les arbres pour élever les constructions militaires que
Mabel avait autour d’elle. Ce glacis, car tel était de fait son usage, pou-
vait contenir une centaine d’acres de terre, mais avec lui cessait tout
signe de civilisation. Par derriere, tout était forét, — cette forét épaisse et
interminable, que les souvenirs de Mabel pouvaient lui retracer, avec ses
lacs cachés, ses rivieres d’une eau sombre, et son monde de nature.

Se tournant d'un autre coté, notre héroine sentit sa joue rafraichie par
une brise agréable qu’elle n’avait pas éprouvée depuis qu’elle avait quit-
té la cote. La, une nouvelle scene s’offrit a elle, et quoiqu’elle s’y attendit,
ce ne fut pas sans un tressaillement, et une exclamation indiquant le plai-
sir, que les yeux de la jeune fille en admirérent la beauté. Au nord, a l'est,
a l'ouest, de tous les cOtés en un mot, sur la moitié de ce nouveau pano-
rama, elle apercevait une vaste nappe d’eau. La couleur de cette eau
n’était pas ce vert qui caractérise en général les eaux d’Amérique, ni le
bleu foncé de 1'Océan ; c’était une légere teinte d’ambre qui nuisait a
peine a sa limpidité. Nulle terre n’était en vue, a 1'exception de la cote
adjacente, qui s’étendait a droite et a gauche, formant une ligne non in-
terrompue de foréts, avec de grandes baies et des pointes et des promon-
toires peu élevés. Cependant une grande partie du rivage était couverte
de rochers dans les cavernes desquelles I'eau s’engouffrait quelquefois
avec un bruit sourd semblable a un coup de canon tiré dans
I'éloignement. Nulle voile ne se montrait sur sa surface; on n’y voyait
sauter ni baleine ni aucun autre poisson ; nul signe d’utilité ne récom-
pensait 1'ceil longtemps fixé sur son immense étendue. C’était une scéne
qui présentait d'une part des foréts paraissant sans fin, et de 1’autre une
eau semblant également interminable. La nature semblait s’étre plu a
placer deux de ses principaux agents en relief a coté 'un de 1'autre ; 1'ceil
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se tournant du large tapis de feuilles, a la masse non moins large du
fluide ; des soulevements doux mais perpétuels du lac, au calme et a la
solitude poétique de la forét, avec autant d’étonnement que de plaisir.

Mabel Dunham, dont le caractére était aussi naturel que celui de la
plupart de ses concitoyennes a cette époque, et qui était aussi franche et
aussi ingénue que pouvait 1'étre une jeune fille dont le coeur était affec-
tueux et sincere, était pourtant capable de sentir la poésie de cette belle
terre que nous habitons. A peine pouvait-on dire qu’elle efit recu de
I’éducation, car dans ce temps et dans ce pays la plupart des personnes
de son sexe ne recevaient guere que les premiers rudiments de
I'instruction fort simple qu’on leur donnait en Angleterre; cependant
elle avait appris beaucoup plus de choses qu’il n’était ordinaire a une
jeune fille de sa condition ; et dans un sens, elle faisait certainement hon-
neur a ceux qui lui avaient servi de maitres. La veuve d"un officier qui
avait autrefois fait partie du méme régiment que son pere, s’était chargée
d’elle a la mort de sa mere, et grace aux soins de cette dame, Mabel avait
acquis des gofits et des idées qui, sans cela, n’auraient jamais pris racine
en elle. Elle avait été recue dans cette famille, moins comme domestique
que comme humble compagne, et les résultats s’en faisaient sentir dans
sa mise, dans son langage et dans ses sentiments, quoique, sous ces diffé-
rents rapports, elle ne fit pas tout a fait au niveau de ce qu’on appelle
une dame. Elle avait perdu les habitudes et les maniéres communes de sa
premiere condition, sans avoir atteint un degré d’élégance qui la rendit
peu propre a la situation que sa naissance et sa fortune devaient proba-
blement lui faire occuper dans le monde. Du reste, toutes les qualités
particuliéres et distinctives qu’elle possédait appartenaient a son carac-
tere naturel.

D’apres ce que nous venons de dire, le lecteur apprendra sans surprise
que Mabel vit la nouvelle scene qui s’offrit a ses yeux avec un plaisir bien
supérieur a celui que produit un étonnement vulgaire. Elle en appréciait
les beautés ordinaires comme la plupart du monde l’avait fait ; mais elle
était capable d’en sentir aussi la sublimité, ainsi que cette douce solitude,
cette grandeur calme, et ce repos éloquent qui régnent toujours dans la
vue des grands tableaux de la nature quand la main et le travail de
I’homme n’y ont pas encore touché.

— Quel beau spectacle ! — s’écria-t-elle, sans savoir qu’elle parlait, tan-
dis qu’elle était debout sur le bastion, la téte tournée vers le lac, d’ou par-
tait une légere brise dont la fraicheur faisait sentir son influence a son
corps et a son esprit. — Quel beau spectacle ! et pourtant comme il est
singulier !
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Ces paroles, ainsi que la suite de ses idées, furent interrompues par
quelqu’un qui lui appuyait un doigt sur I'épaule. Mabel se retourna,
croyant que c’était son pere, et elle vit Pathfinder. Il était appuyé sur sa
longue carabine, et riait a sa maniére accoutumée, tandis qu’étendant le
bras, il lui montrait ce panorama de terre et d’eau.

— Vous voyez nos domaines, — lui dit-il, — ceux de Jasper et les miens.
Le lac est pour lui, les bois sont pour moi. Il se vante quelquefois de
I'étendue de ses domaines, mais je lui dis que mes arbres occupent sur la
surface de cette terre autant de place que toute son eau. Eh bien, Mabel,
vous étes également faite pour tout ce que vous voyez, car il me semble
que ni les marches de nuit, ni la peur des singes ou des cataractes, n’ont
nui a la fraicheur de votre teint.

— Pathfinder veut se montrer sous un nouveau jour, puisqu’il fait des
compliments a une jeune folle.

— Folle, Mabel ! non, non ; pas le moins du monde. La fille du sergent
ne ferait pas honneur a son digne pere, si elle était capable de dire ou de
faire ce qu’on pourrait raisonnablement appeler une folie.

— Il faut donc qu’elle ait soin de ne pas accorder trop de confiance a la
flatterie. Mais je me réjouis de vous revoir parmi nous, Pathfinder ; car,
quoique Jasper ne parft pas fort inquiet, je craignais qu’il ne vous ftt ar-
rivé quelque accident, ainsi qu’a votre ami, sur ce terrible rift.

— Il nous connait 1'un et 'autre, et il était bien siir que nous ne nous
noierions pas, ce qui n’est pas dans ma nature. Il est bien vrai qu’il aurait
été difficile de nager avec une longue carabine a la main; et soit a la
chasse, soit en marchant contre les sauvages ou les Frangais, Tue-daim et
moi nous avons été trop longtemps en compagnie ensemble pour nous
séparer aisément. Non, non ; nous avons marché dans l'eau jusqu’au ri-
vage, ’eau étant assez basse en cet endroit sur le rift pour le permettre, et
nous sommes arrivés a terre nos armes a la main. Cependant il nous a
fallu choisir un moment propice pour le faire, a cause de ces maudits Iro-
quois ; mais nous savions que lorsque ces chiens de vagabonds verraient
les lanternes que le sergent ne manquerait pas d’envoyer a votre canot,
ils se hateraient de décamper, de peur de recevoir la visite de quelques
soldats de la garnison. Nous nous assimes donc tranquillement sur un
rocher environ une heure, jusqu’a ce que le danger fiit passé. La patience
est la plus grande vertu pour un homme qui vit dans les bois.

— Je suis bien charmée de vous voir en stireté. Quoique bien fatiguée,
I'inquiétude que je ressentais pour vous m’a longtemps empéchée de
m’endormir.
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— Que Dieu vous bénisse et vous protége, Mabel ! Mais c’est comme
vous pensez toutes, vous autres jeunes filles qui avez un bon cceur. Je
dois pourtant dire que, de mon c6té, j’ai été bien content quand j’ai vu les
lanternes s’avancer vers l’eau, car c’était une preuve que vous étiez en
stireté. Nous autres chasseurs et guides, nous sommes un peu brusques,
mais nous avons nos idées et nos sentiments aussi bien qu'un général
d’armée. Jasper et moi nous serions morts avant qu’il vous arrivat aucun
malheur ; oui, nous serions morts.

— Je vous remercie de tout ce que vous avez fait pour moi, Pathfinder ;
je vous en remercie du fond du cceur, et comptez que mon peére le saura.
Je lui en ai déja dit une partie, mais j'ai encore un devoir a remplir a ce
sujet.

— Bon, bon, Mabel ; le sergent sait fort bien ce que c’est que les bois et
les peaux-rouges, et il n'y a pas grand besoin de lui parler de tout cela.
Eh bien ! vous avez vu votre pere ? Trouvez-vous dans ce brave vieux
soldat I’'espéce d’homme que vous vous attendiez a rencontrer ?

— J'ai trouvé un pére chéri, qui m’a recue comme un pere doit recevoir
une fille. - Y a-t-il longtemps que vous le connaissez ?

— C’est suivant la maniere dont on compte le temps. Je n’avais que
douze ans quand le sergent me prit pour suivre une piste, et il y a de cela
un peu plus de vingt-deux ans. Nous avons vu ensuite bien des combats,
et comme c’était avant que vous fussiez au monde, vous n’auriez pas eu
de pére, si la carabine n’efit été dans ma nature.

— Expliquez-vous.

— La chose est toute simple, et il ne faudra pas beaucoup de paroles.
Nous étions en embuscade ; le sergent recut une blessure sérieuse, et il
aurait perdu sa chevelure, sans une sorte d’instinct qui me fit me servir
de ma carabine. Quoi qu’il en soit, nous réussimes a I'emporter, etil n'y a
pas aujourd’hui dans tout le régiment un seul homme qui ait de plus
beaux cheveux, pour son age, que le sergent.

— Vous avez sauvé la vie de mon peére, Pathfinder ! — s’écria vivement
Mabel, serrant sans y penser une de ses mains dures et nerveuses entre
les deux siennes. — Que Dieu vous récompense de cette bonne action,
comme de toutes les autres que vous avez faites !

— Je ne dis pas tout a fait cela, quoique je croie que je lui ai sauvé sa
chevelure. Un homme peut vivre apres 1'avoir perdue ; je ne puis donc
dire que je lui ai sauvé la vie. Jasper pourrait le dire de vous, car sans son
ceil et son bras le canot n’aurait jamais traversé le rift en stireté, par une
nuit comme la derniere. Sa nature est pour I’eau, comme la mienne pour
la chasse et la piste. Le voila la-bas dans cette crique, regardant les canots
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et ayant 1'ceil sur son cher petit navire. A mon avis, il n’y a pas dans tout
ce pays un plus beau garcon que Jasper Western.

Pour la premiere fois depuis qu’elle avait quitté sa chambre, Mabel jeta
un regard au-dessous d’elle, et elle vit ce qu’on pourrait appeler le pre-
mier plan du tableau qu’elle avait étudié avec tant de plaisir. L'Oswego
jetait ses eaux sombres dans le lac entre deux rives assez hautes, celle du
coté de l'est étant pourtant plus élevée, et s’avancant plus loin vers le
nord que celle du c6té de 'ouest. Le fort s’élevait sur cette derniere, et
immédiatement au-dessous étaient quelques huttes construites avec des
troncs d’arbres, et qui, ne pouvant géner la défense de la place, étaient
destinées a contenir les objets qu’on importait ou exportait d'un port de
I'Ontario dans un autre. Deux pointes basses, décrivant une courbe, et
couvertes de sable, s’étaient formées avec une régularité surprenante par
les forces opposées des vents du nord et du courant rapide de I'Oswego,
et elles formaient dans cette riviere deux criques ou l'on était a I’abri des
tempétes du lac ; celle qui se trouvait a I'occident s’avangait le plus avant
dans la terre, et comme elle avait plus d’eau que 'autre, c’était pour le
fort une sorte de petit port pittoresque. C’était sur le rivage étroit qui sé-
parait cette crique du port, qu'on avait élevé les batiments grossiers dont
il vient d’étre parlé.

Des bateaux et des canots étaient tirés sur le sable, et ’on voyait dans
la crique le petit batiment qui donnait a Jasper le droit d’étre considéré
comme un marin. Il était gréé en cutter, et pouvait étre du port de qua-
rante tonneaux. Il était construit et peint avec tant de soin, qu’il avait
presque l'air d’un batiment de guerre, quoiqu’il n’etit pas de gaillards ; et
il était si parfaitement gréé et si bien installé pour le service qu’il avait a
faire, que cela ne pouvait méme échapper a Mabel. Les formes en étaient
admirables ; un constructeur de vaisseau plein de talent en avait envoyé
le plan d’Angleterre, a la demande expresse de l'officier qui en avait sur-
veillé la construction. L’air belliqueux que lui donnait la couleur foncée
dont il était peint, et la longue flamme qu’il portait, annongaient qu’il ap-
partenait au roi. On le nommait le Scud'® .

— Voila donc le batiment de Jasper ? — dit Mabel, dans l'esprit de qui
I'idée du capitaine du petit batiment ne se séparait pas de celle du cutter.
—Y en a-t-il d’autres sur ce lac ?

— Les Frangais en ont trois, dont ils disent que 1'un est un véritable
vaisseau, tel qu’on en voit sur 1'Océan ; le second un brick, et 'autre un
cutter, qu’ils appellent en leur langue I'Ecureuil. Cet Ecureuil semble

19.Le Coureur.
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avoir une antipathie naturelle pour le Scud, car Jasper va rarement sur le
lac sans que I’Ecureuil soit sur ses talons.

— Et Jasper est-il homme a fuir devant un Francgais, méme sous la forme
d’un écureuil, et cela sur 'eau ?

— A quoi sert la valeur, quand on n’a pas les moyens de ’employer ?
Jasper est brave, toute la frontiére le sait ; mais il n’a d’autre canon qu'un
petit obusier, et pour tout équipage deux matelots et un mousse. J'étais
avec lui dans un de ses voyages, et il s’aventura bien assez, car il nous
conduisit si pres de 'ennemi qu’on commenca a tirer. Mais les Francais
ont des canons, et ils ne mettent jamais le nez hors de Frontenac sans
avoir une vingtaine d’hommes sur leur cutter. Non, non, le Scud a été
construit pour voler sur 'eau, et le major dit qu’il ne veut pas lui faire
prendre une humeur querelleuse en lui donnant des hommes et des
armes, de peur qu’il ne le prenne au mot, et qu’il ne se fasse couper les
ailes. Je ne m’entends guere a tout cela, car ce n’est pas ma nature ; mais
j'en vois la raison, — oui, j’en vois la raison, quoique Jasper ne la voie pas.

— Ah ! voici mon oncle qui vient voir cette mer intérieure ; et il n’en pa-
rait pas plus mal pour avoir nagé.

Cap, qui avait annoncé son arrivée par un couple de hem ! vigoureux,
parut en ce moment sur le bastion ; et apres avoir fait un signe de téte a
sa niece et a son compagnon, il commenca a examiner avec soin la vaste
nappe d’eau qu’il avait sous les yeux. Pour le faire plus a son aise, il
monta sur un des vieux canons de fer, et croisa les bras sur sa poitrine,
en se balancant le corps comme s’il avait senti le roulis d'un batiment.
Pour compléter le tableau, il avait a la bouche une pipe a court tuyau.

— Eh bien, maitre Cap, — lui demanda innocemment Pathfinder, qui
n’avait pas découvert 'expression de mépris qui se peignait graduelle-
ment sur les traits du vieux marin ; — n’est-ce pas une belle nappe d’eau,
et ne mérite-t-elle pas bien le nom de mer ?

— C’est donc la ce que vous appelez votre lac ? — dit Cap, montrant
avec sa pipe 1'horizon septentrional ; — je vous le demande, est-ce 1a réel-
lement votre lac ?

— Bien certainement. Et si ’'on s’en rapporte au jugement d’'un homme
qui a vécu sur les bords de plusieurs autres, c’est un bel et bon lac.

— Précisément ce que j’attendais, un étang pour les dimensions, et un
charnier® pour le goftit. Il est inutile de voyager sur terre pour voir
quelque chose qui ait pris toute sa croissance et qui soit utile. Je savais a
quoi tout cela aboutirait.

20.Barrique a cone tronqué ou1 I’'on met a bord des batiments I’eau nécessaire pour un
jour. — Boiste.
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— Qu’avez-vous a reprocher a 'Ontario, maitre Cap ? C’est un grand
lac, agréable a voir, et dont I’eau n’est pas trouvée mauvaise par ceux qui
ne peuvent se procurer de I’eau de fontaine.

— Vous appelez cela un grand lac, — dit Cap, décrivant encore un demi-
cercle avec sa pipe ; — en ce cas, je vous demanderai ce que vous y trou-
vez de grand ? Jasper lui-méme convient qu’il n’a qu'une vingtaine de
lieues d'un rivage a 'autre.

— Mais, mon oncle, — dit Mabel, — on ne voit aucune terre si ce n’est de
notre coté. Ce lac parait a mes yeux exactement comme 1'Océan.

— Cette miniature d’étang comme 1'Océan ! Et c’est ainsi que parle une
fille qui a de véritables marins dans sa famille ! Fadaises, Magnet, fa-
daises. Que voyez-vous la qui ait la moindre ressemblance a la mer ?

— Ce que j’'y vois, mon oncle ? De I'’eau — et puis de I'eau, — et encore de
I'eau, — pendant des milles et des milles, et aussi loin que l'ceil puisse
atteindre.

— Etn’y a-t-il pas de 1’eau, — et puis de I'eau, — et encore de 1'eau, — pen-
dant des milles et des milles, dans les rivieres sur lesquelles vous avez
navigué en pirogue, et aussi loin que 1'ceil puisse atteindre par-dessus le
marché ?

— Oui, mon oncle ; mais les rivieres ont leurs rives ; elles sont étroites,
et des arbres croissent sur leurs bords.

— Et ne sommes-nous pas ici sur une rive, les soldats ne 1'appellent-ils
pas le bank?! du lac ? ne voyez-vous pas des arbres par milliers ? et vingt
lieues ne sont-elles pas un espace assez étroit en bonne conscience ? Qui
diable a jamais entendu parler des banks de 1'Océan, a moins qu’il ne
s’agisse de bancs cachés sous I'eau ?

— Mais, mon oncle, on ne peut voir a travers ce lac comme a travers
une riviere.

— C’est en quoi vous vous trompez, Magnet. L’Amazone, I'Orénoque,
la Plata, sont des rivieres, et pourtant on ne peut voir a travers. —
Ecoutez-moi, Pathfinder ; je doute fort que cette languette d’eau soit
méme un lac ; elle me parait n’étre qu'une riviere. Je vois que vous n’étes
pas trés-forts en géographie dans vos bois.

— C’est vous qui vous trompez en cela, maitre Cap. Il y a une riviére, et
une noble riviere a chaque bout du lac, mais ’eau qui est devant vous est
I'Ontario ; et quoiqu’il ne soit pas dans ma nature de vivre sur un lac, il y
en a peu, a mon avis, qui valent mieux que celui-ci.

21.Mot anglais signifiant le bord, le rivage d’une riviere. Le traducteur ’a conservé a
cause des Jeux de mots qui vont suivre.

107



— Et si nous étions sur le bord de la mer a Rockaway, mon oncle, qu’y
verrions-nous de plus qu’ici ? La comme ici il y a un rivage et des arbres.

— C’est de la perversité, Magnet, et une jeune fille doit parer22 tout ce
qui ressemble a de 'obstination. D’abord 'Océan a des cotes, mais non
des banks, a moins que ce ne soit le grand banc de Terre-Neuve, qui est
hors de vue de la terre, et vous ne prétendrez pas que ce bank-ci soit hors
de vue de la terre ni méme sous 1’eau.

Comme Mabel ne pouvait soutenir une opinion si extravagante, Cap
continua, sa physionomie commencgant a s’animer du plaisir de triom-
pher dans une discussion :

— Et ensuite ces arbres-ci ne supportent pas la comparaison avec ceux
de Rockaway. Les cotes de 1'Océan offrent des villes, des fermes, des
maisons de campagne, et dans quelques pays des monasteres, des cha-
teaux et des phares. — Oui, surtout des phares. On ne voit ici rien de tout
cela. Non, non, maitre Pathfinder, je n’ai jamais entendu parler d'une
mer sur les cotes de laquelle on ne trouve plus ou moins de phares, tan-
dis qu’ici il n’y a pas méme un fanal.

— On y trouve ce qui vaut mieux, — oui, ce qui vaut mieux ; une forét,
de nobles arbres, un temple digne de Dieu.

— Oui, une forét peut convenir a un lac ; mais a quoi servirait 'Océan,
si toute la terre qui I'entoure n’était qu'une forét ? Les navires seraient in-
utiles, car on peut faire flotter le bois. Ce serait la fin du commerce ; et
que serait un monde sans commerce ? Je suis de 1'avis de ce philosophe
qui a dit que la nature humaine a été inventée en faveur du commerce. Je
suis méme surpris, Magnet, que vous puissiez penser que cette eau res-
semble a celle de la mer. J'ose dire qu’il n'y a pas une baleine dans tout
votre lac, maitre Pathfinder.

— Je n’en ai jamais entendu parler, je 'avoue ; mais je ne suis pas juge
des animaux qui vivent dans 1’eau, a moins que ce ne soient les poissons
des rivieres et des ruisseaux.

— Pas un cachalot, — pas un marsouin, — pas méme un pauvre diable de
requin ?

— Je ne prendrai pas sur moi de dire qu’il s’y en trouve. Ma nature
n’est pas dans 1’eau, maitre Cap.

— Ni hareng, ni albatros, ni poisson volant, — continua Cap, les yeux
fixés sur le guide, pour voir jusqu’a quel point il pouvait s’avancer. —
Avez-vous dans ce lac des poissons qui puissent voler ?

— Des poissons qui puissent voler ! Maitre Cap, maitre Cap, ne croyez
point, parce que nous vivons sur la frontiére, que nous ne nous fassions

22 Expression de marine, signifiant éviter.
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pas une idée de la nature et de ce qu’il lui a plu de faire ? Je sais qu’il y a
des écureuils qui volent, mais...

— Un écureuil voler! — Comment diable, maitre Pathfinder, vous
imaginez-vous avoir pres de vous un mousse qui n’en est qu’a son pre-
mier voyage ?

— Je ne connais pas vos voyages, maitre Cap, quoique je suppose que
vous en avez fait beaucoup. Mais quant a ce qui tient a la nature des bois,
je puis dire ce que j’ai vu en face de qui que ce soit.

— Et vous voulez que je croie que vous avez vu un écureuil voler ?

— Si vous désirez connaitre le pouvoir de Dieu, maitre Cap, vous croi-
rez cela et beaucoup d’autres choses semblables, car vous pouvez étre
bien certain que c’est la vérité.

— Et pourtant, Pathfinder, — dit Mabel en le regardant avec une dou-
ceur si amicale, que, quoiqu’il vit qu’elle s’amusait a ses dépens, il le lui
pardonnait de tout son cceur, — vous qui parlez avec tant de respect du
pouvoir de la Divinité, vous paraissez douter qu'un poisson puisse voler.

— Je n’ai pas dit cela, je ne I'ai pas dit ; et si maitre Cap est disposé a
certifier le fait, quelque invraisemblable qu’il paraisse, je ferai tous mes
efforts pour le croire : car je pense qu'il est du devoir de chacun de croire
au pouvoir de Dieu, quelque difficile que cela puisse étre.

— Et pourquoi mon poisson ne peut-il avoir des ailes aussi bien que
votre écureuil ? — demanda Cap avec plus de logique que de coutume. —
Qu’un poisson puisse voler, et qu’il vole réellement, c’est ce qui est aussi
vrai que raisonnable.

— C’est 1a précisément la seule difficulté qu’il y ait a croire cette his-
toire. Il ne semble pas raisonnable de donner a un animal qui vit dans
I'eau des ailes qui paraissent ne pouvoir lui étre d’aucune utilité dans cet
élément.

— Et supposez-vous que les poissons soient assez anes pour voler dans
I'eau quand une fois ils ont des ailes ?

— Je ne connais rien a tout cela ; mais qu'un poisson vole dans !air,
c’est ce qui me semble encore plus contraire a sa nature que de voler
dans son élément, — dans lequel il est né et a été élevé, comme on pour-
rait dire.

— Voila ce que c’est que des idées rétrécies, Magnet. Le poisson vole
hors de I'eau pour fuir les ennemis qu’il y trouve ; et vous voyez la non
seulement le fait, mais ce qui en est la cause.

— Je suppose donc que cela soit vrai, — dit le guide fort tranquillement ;
— leur vol est-il bien long ?
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— Pas aussi long que celui des pigeons, peut-étre, mais assez pour
prendre le large. Quant a vos écureuils, ami Pathfinder, nous n’en parle-
rons plus, car je suppose que vous n'en avez parlé que pour faire un
contre-poids a mes poissons en faveur des bois. — Mais qu’est-ce que je
vois la-bas a I’ancre sous la montagne ?

— C’est le cutter de Jasper, mon oncle, répondit vivement Magnet. — Je
crois que c’est un tres-joli batiment, et il se nomme /e Scud.

— Oui, il peut étre assez bon pour un lac, mais c’est une pauvre affaire.
Il a un beaupré fixe ! et qui a jamais vu mettre un beaupré a demeure sur
un pareil cutter ?

— Ne peut-il pas y avoir quelque bonne raison pour cela sur un lac
comme celui-ci, mon oncle ?

— Sans doute. Il ne faut pas oublier que ce n’est pas 'Océan, quoiqu’il y
ressemble tellement.

— Ah, ah, mon oncle ! I'Ontario ressemble donc a I'Océan, aprés tout ?

— A vos yeux et a ceux de Pathfinder, ma niece, mais pas du tout aux
miens. Placez-moi au milieu de cette mare d’eau, par la nuit la plus
noire, et dans le plus petit canot, et je vous dirai sur-le-champ que ce
n’est qu'un lac. Quant a cela, la Dorothée, — c’était le nom de son batiment,
— le découvrirait aussi vite que moi. Je crois qu’elle ne ferait pas plus
d'une couple de courtes bordées sans apercevoir la différence entre
I'Ontario et la vieille Atlantique. ]’ai une fois fait entrer ce brick dans une
des grandes baies de I’ Amérique méridionale, et il s’y est comporté aussi
gauchement que le ferait un idiot dans une église remplie d’'une nom-
breuse congrégation. Et Jasper fait voile sur ce batiment ? Il faut que je
fasse une croisiere avec lui avant de vous quitter, Magnet. Je ne veux pas
qu’il soit dit que je suis venu en vue de cet étang sans y aller faire une
excursion.

— Eh bien, vous n’aurez pas longtemps a attendre, — dit Pathfinder, -
car le sergent est a la veille de s’embarquer avec un détachement pour al-
ler relever un poste aux Mille-fles ; et comme je 'ai entendu dire qu’il
avait dessein d’emmener Mabel avec lui, vous pourrez lui faire
compagnie.

— Cela est-il vrai, Magnet ?

— Je le crois, — répondit Mabel, une rougeur si imperceptible qu’elle
échappa aux regards de ses compagnons lui montant au visage ; — mais
j’ai eu si peu de temps pour causer avec mon pere, que je n’en suis pas
tout a fait stire. Au surplus, le voici, et vous pouvez le lui demander a
lui-méme.
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Malgré son humble rang, la physionomie du sergent Dunham avait un
caractére qui commandait le respect. Il était d'une grande taille, grave,
sérieux, et il mettait de I'exactitude et de la précision dans toutes ses ac-
tions comme dans sa maniere de penser. Cap lui-méme, dogmatique et
hautain, comme il I’était avec tout ce qui n’était pas marin, ne se permet-
tait pas les mémes libertés avec le vieux soldat qu’avec ses autres amis.
On avait souvent remarqué que Duncan de Lundie, laird écossais qui
commandait le fort, avait plus d’égards pour le sergent Dunham que
pour tous les sous-officiers; car l'expérience et les services rendus
avaient autant de valeur, aux yeux du vétéran-major, que la naissance et
la fortune. Quoique le sergent n’espérat point de s’élever jamais plus
haut dans son état, il se respectait assez, lui et son grade actuel, pour agir
toujours de maniére a attirer 1’attention ; et la nécessité ou il était de voir
souvent ses inférieurs, dont il avait a réprimer les passions et les pen-
chants par un air de réserve et de dignité, avait donné un tel coloris a
toute sa conduite, que trés-peu d’entre eux pouvaient se soustraire a son
influence. Tandis que les capitaines le traitaient avec bonté et comme un
ancien camarade, les lieutenants se hasardaient rarement a combattre ses
opinions sur des points militaires, et 'on remarquait que les enseignes
lui montraient une déférence qui allait presque jusqu’au respect. Il n’était
donc pas étonnant que son arrivée coupat court a la conversation singu-
liere que nous venons de rapporter, quoiqu’on eut souvent observé que
Pathfinder était le seul homme d’un rang inférieur sur cette frontiere qui
se permit de traiter le sergent comme son égal, et de prendre avec lui le
ton de familiarité cordiale d"un ami.

— Bonjour, frere Cap, — dit le sergent, lui faisant le salut militaire en
s’avancant d'un air grave sur le bastion. — Les devoirs que j’ai a remplir
le matin ont été cause que j'ai eu l'air de vous oublier ainsi que Mabel ;
mais a présent j’ai une heure ou deux a ma disposition, et nous pourrons
faire connaissance. Ne remarquez-vous pas en ma fille, mon frére, une
forte ressemblance avec celle que nous avons perdue depuis longtemps ?

— Mabel est 'image de sa mere, comme je l'ai toujours dit, sergent,
avec une petite dose de la fermeté de vos nerfs ; quoique, a cet égard, les
Cap n’aient jamais manqué de ressort et d’activité.

Mabel jeta un regard timide sur les traits graves et austeres de son
peére, auquel elle avait toujours pensé avec cette affection que des enfants
dont le coeur est bon conservent pour les parents dont ils sont éloignés ;
et comme elle vit que les muscles de son visage étaient agités, malgré la
roideur méthodique de ses manieres, elle avait envie de se jeter dans ses
bras et de pleurer ; mais il avait I'extérieur si froid et si réservé, et elle s’y

111



était si peu attendue, qu’elle n’aurait osé hasarder cette liberté quand
méme ils eussent été seuls.

— Vous avez fait, pour I'amour de moi, un voyage long et pénible, mon
frere, et nous tacherons que rien ne vous manque ici tant que vous serez
avec nous.

— On dit que vous étes sur le point de recevoir des ordres pour lever
I'ancre, sergent, et pour aller suspendre votre hamac dans une partie du
monde ot il y a, dit-on, mille fles ?

— Pathfinder, ceci est quelqu'un de vos oublis.

— Non, non, sergent, je n’ai rien oublié ; mais il ne me semblait pas né-
cessaire de cacher vos intentions a un homme qui est presque votre chair
et votre sang.

— Tous les mouvements militaires doivent s’exécuter avec le moins de
bruit possible, — répondit le sergent avec un ton de reproche, mais en
donnant au guide un petit coup sur I’épaule d'un air amical. — Vous avez
passé une trop grande partie de votre vie en face des Francais pour ne
pas connaitre le prix du silence. Mais n'importe, le fait doit bientot étre
connu, et il n'est pas tres-nécessaire a présent de chercher a le cacher.
Oui, nous allons faire partir avant peu un détachement pour relever un
poste sur le lac, quoique je ne dise pas que c’est celui des Mille-iles, et il
est possible que j’en fasse partie. En ce cas, j'emmenerai Mabel avec moi
pour me faire la soupe, et j'espere, mon frére, que vous ne mépriserez
pas l'ordinaire d"un soldat pour un mois ou environ.

— Cela dépendra de la nature de votre marche. Je n’aime ni les bois ni
les marécages.

— Nous ferons voile a bord du Scud. C’est un service auquel nous ne
sommes pas étrangers, et qui doit plaire a un homme accoutumé a 'eau.

— A l’eau de la mer, oui, mais non a I'eau d’un lac. Quoi qu’il en soit, si
vous n’avez personne pour gouverner votre espece de cutter, je ne refuse
pas de vous accompagner. Mais je regarde toute cette affaire comme du
temps perdu, car c’est se moquer des gens que d’appeler naviguer faire
une course sur un étang.

— Jasper est tres en état de gouverner le Scud, mon frére, et je ne puis
dire que nous ayons besoin de vos services a cet égard ; mais nous serons
tres-charmés d’avoir le plaisir de votre compagnie. Vous ne pouvez re-
tourner aux établissements avant qu’on y envoie quelque détachement,
et il n’est pas probable que cela arrive avant mon retour. — Eh bien ! Path-
finder, voici la premiére fois que je vois suivre la piste des Mingos sans
que vous marchiez a la téte.
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— Pour étre franc avec vous, sergent, — répondit le guide, non sans
quelque embarras, et avec une différence remarquable dans le coloris de
son visage, sur lequel l'air et le soleil avaient empreint un rouge uni-
forme, — je n’ai pas senti que cela fiit dans ma nature, — ce matin. En pre-
mier lieu, je sais fort bien que les soldats du 55° régiment ne sont pas
gens a atteindre les Iroquois dans les bois, et que ceux-ci n’ont pas atten-
du pour se laisser entourer, quand ils ont su que Jasper était arrivé dans
le fort. Ensuite un homme peut prendre un peu de repos apreés un été
tout entier de travail pénible, sans qu’on puisse 1'accuser de mauvaise
volonté. Enfin le Grand-Serpent n’est point avec les soldats, et s’il est
possible de trouver les mécréants, vous pouvez vous fier a sa haine
contre eux, qui est encore plus forte que la mienne, et a ses yeux qui
valent presque les miens. Il n’aime pas plus que moi ces vagabonds ; et
quant a moi, je puis dire que mes sentiments pour les Mingos sont ceux
de la nature d’un Delaware greffée sur un sauvageon chrétien. Non, non,
jai voulu pour cette fois laisser '’honneur de cette expédition au jeune
enseigne qui la commande. S’il n'y perd pas sa chevelure, il pourra se
vanter de sa campagne en écrivant a sa mere quand il sera de retour. J'ai
voulu jouer le role de fainéant une fois dans ma vie.

— Et personne n’y a plus de droit, — répondit le sergent avec un ton de
bonté, — si de longs et fideéles services sont un titre pour obtenir un congé.
Mabel n’en pensera pas plus mal de vous pour préférer sa compagnie a
la piste des sauvages, et j'ose dire qu’elle sera charmée de vous offrir a
déjeuner, si vous étes en appétit. N'allez pourtant pas croire, Mabel, que
Pathfinder soit dans 1’habitude de laisser les drdles qui viennent roder
autour du fort battre en retraite sans avoir entendu le son de sa carabine.

— Si je pensais qu’elle le criit, sergent, quoique je ne sois pas amateur
des évolutions de parade, j'appuierais Tue-daim sur mon épaule, et je
sortirais du fort avant qu’elle efit le temps de froncer les sourcils. Non,
non, Mabel me connait trop bien, quelque nouvelle que soit notre
connaissance ; car nous n’avons pas manqué de Mingos pour enjoliver la
courte marche que nous avons faite ensemble.

— Il me faudrait de fortes preuves, Pathfinder, pour me faire mal pen-
ser de vous en quoi que ce soit, et surtout dans le genre dont il s’agit, —
dit Mabel, empressée d’écarter toute idée contraire qu’il aurait pu avoir
congue. — Le pere et la fille vous doivent tous deux la vie, je crois, et
soyez bien stir que ni I'un ni I’autre ne I'oubliera jamais.

— Je vous remercie, Mabel, je vous remercie de tout mon cceur. Mais je
ne veux pas prendre avantage de votre ignorance, et je vous dirai que je
ne crois pas que les Mingos vous eussent fait tort d'un seul cheveu de
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votre téte si, par suite de leurs manigances infernales, vous fussiez tom-
bée entre leurs mains. Ma chevelure et celles de maitre Cap, de Jasper et
du Grand-Serpent, auraient bien certainement été séchées a la fumée;
mais quant a la fille du sergent, non, non, ils ne lui auraient pas enlevé
un cheveu de la téte.

— Et pourquoi supposeraissje que des sauvages, connus pour
n’épargner ni femmes ni enfants, auraient eu pour moi plus de merci que
pour tout autre ? Je sens que je vous dois la vie, Pathfinder.

— Je vous dis, Mabel, qu’ils ne vous auraient fait aucun mal. Pas un de
ces diables de Mingos ne vous aurait arraché un cheveu de la téte. Tout
méchants que je les crois, ces vampires, je ne les soupgonne pas d'une pa-
reille scélératesse. Ils auraient pu vous engager, et méme vous forcer a
devenir la femme d'un de leurs chefs ; mais je suis convaincu que vous
n’aviez rien de plus a craindre.

— Eh bien, c’est a vous, en ce cas, que je suis redevable d’avoir échappé
a ce malheur, — dit Mabel, serrant la main de 1’'honnéte guide de maniére
a I'enchanter. — Devenir la femme d’un sauvage serait pour moi pire que
la mort.

— C’est sa nature, sergent, — s’écria Pathfinder, se tournant vers son an-
cien camarade, et tous ses traits brillant de satisfaction ; — et il faut qu’elle
suive sa nature. J'ai dit au Grand-Serpent qu’aucune chrétiennisation ne
fera, méme d’un Delaware, une peau blanche, et que ni les hurlements ni
les cris de guerre ne changeront une face-pale en peau-rouge. C’est la na-
ture d'une jeune fille née de parents chrétiens, et il faut qu’elle la
conserve.

— Vous avez raison, Pathfinder ; et quant a Mabel Dunham, elle la
conservera. — Mais il est temps de déjeuner ; si vous voulez me suivre,
frere Cap, je vous ferai voir comment nous autres pauvres soldats nous
vivons sur cette frontiere éloignée.
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Chapitre

« Dites-moi, mes compagnons d’exil, 'habitude ne rend-elle pas
cette vie plus agréable que celle qu’on mene dans le sein de la
pompe et du luxe ? Cette forét n’est-elle pas moins dangereuse
qu'une cour ou regne l’envie ? Nous ne sentons ici que la peine
encourue par Adam. »

Comme il vous plaira.
SHAKESPEARE.

Le sergent Dunham n’était pas coupable de jactance en s’exprimant
comme on l'a vu dans les derniers mots du chapitre qui précede.
Quoique le poste ou il se trouvait ft situé sur 'extréme frontiere, ceux
qui y demeuraient avaient une table qui, sous bien des rapports, aurait
pu faire envie aux princes et aux rois. A 1'époque dont nous parlons, et
méme un demi-siécle plus tard, toute cette vaste région qu’on a nommée
I'Ouest, ou les Nouveaux-Pays, depuis la guerre de la révolution, était
comparativement un désert, mais un désert rempli de toutes les produc-
tions de la nature qui appartenaient particulierement a ce climat, a
I'exception de I’homme et des animaux domestiques. Le peu d’Indiens
qui en parcouraient les foréts n’occasionnaient pas une diminution sen-
sible du gibier ; et les garnisons éparses, jointes a quelques chasseurs qui
se montraient ¢a et la sur cette vaste surface, n'y produisaient pas plus
d’effet que l’abeille sur le champ de sarrasin, ou 1'oiseau-mouche sur la
fleur.

Les merveilles que la tradition nous a transmises sur le nombre
d’animaux, d’oiseaux et de poissons qu’on trouvait alors dans ce pays, et
particuliéerement sur les bords des grands lacs, sont appuyées sur le té-
moignage d’hommes encore vivants, sans quoi nous pourrions hésiter de
les rapporter ; mais ayant été nous-méme témoin oculaire de quelques-
uns de ces prodiges, nous nous acquitterons de notre devoir comme his-
torien avec la confiance que peut donner la certitude. L'Oswego était
particuliéerement bien placé pour remplir amplement le garde-manger
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d'un épicurien. Des poissons de toute espece abondaient dans cette ri-
viere, et le pécheur n’avait qu’a jeter sa ligne dans 1'eau pour en retirer
une perche ou quelque autre membre de cette immense famille de pois-
sons qui peuplaient alors les eaux de cette latitude fertile, comme l'air,
au-dessus de ces marécages, fourmillait d’insectes. On péchait dans les
lacs une variété de ce poisson si connu, le délicieux saumon du nord de
I'Europe, auquel elle était a peine inférieure. Il s’y trouvait la méme af-
fluence des divers oiseaux de passage qui fréquentent les eaux et les fo-
réts, et I'on voyait quelquefois dans les grandes baies que forment les
dentelures des rives de 1'Ontario des centaines d’acres d’eau couverts
d’oies et de canards. Les daims, les ours, les écureuils, et d’autres qua-
drupedes, parmi lesquels 'élan se montrait quelquefois, aidaient a com-
pléter le total de ce que la nature fournissait libéralement aux postes si-
tués sur l'extréme frontiére, pour les indemniser des privations qu'’ils
souffraient nécessairement.

Dans un endroit ott une nourriture, qui aurait été regardée ailleurs
comme un grand luxe, était si abondante que personne n’en était privé,
le dernier des individus qui se trouvaient dans le fort de 1'Oswego se
nourrissait de gibier qui aurait fait I’'orgueil d’une table parisienne. C’est
donc un objet de commentaire sur les caprices du goftit et sur la bizarrerie
des désirs humains, que le fait que la nourriture qui, en d’autres pays,
aurait été un sujet d’envie, devenait un objet de répugnance et de dé-
gott. Les vivres réguliers de I'armée, qu’il était nécessaire de ménager,
attendu la difficulté de les faire venir de si loin, gagnaient dans ’estime
du soldat, et il était toujours prét a renoncer a sa venaison, a ses canards,
a ses pigeons et a son saumon, pour se régaler de lard, de navets cordés
et de choux a demi-crus.

La table du sergent Dunham se ressentait naturellement de
I'abondance et du luxe de la frontiere, comme de ses privations. Un sau-
mon grillé fumait sur un plat de bois ; des tranches de venaison exha-
laient un fumet appétissant, et plusieurs mets froids, tous composés de
venaison, avaient été placés sur la table en I’honneur des nouveaux ve-
nus et pour prouver I'hospitalité du vieux soldat.

— Vous ne paraissez pas étre a demi-ration dans cette partie du globe,
sergent, — dit Cap, apres s’étre initié dans les mysteres des différents
mets. — Votre saumon aurait suffi pour satisfaire un Ecossais.

— II ne suffit pourtant pas, frére Cap; car sur deux a trois cents
hommes qui composent cette garnison, il n'y en a pas une demi-dou-
zaine qui ne jureraient pas que ce poisson n’est pas digne d’étre mangé.
Il y en a méme qui n’ont jamais gotté de venaison chez eux, a moins
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qu’ils n’aient braconné, et qui font fi de la cuisse de daim la plus grasse
qu’on puisse avoir ici.

— C’est la nature des chrétiens, — dit Pathfinder, — et j'ose dire qu’elle
ne leur fait pas honneur. Une peau-rouge ne montre jamais aucun dé-
gott, et il est toujours content de la viande qu’on lui donne, qu’elle soit
grasse ou maigre, ours ou daim, cuisse de dindon ou aile d’oie sauvage.
I faut le dire a la honte de nous autres hommes blancs, nous regardons
les bienfaits de la Providence sans reconnaissance, et nous considérons
des bagatelles comme des choses importantes.

— Il en est ainsi du 55°, j’en réponds, — dit le sergent, — quoique je ne
puisse en répondre de méme quant au christianisme. Le major Duncan
de Lundie jure lui-méme quelquefois qu'un gateau de farine d’orge vaut
mieux qu'une Perche de I'Oswego, et soupire aprés un verre d’eau de ses
montagnes d’Ecosse quand il a a sa disposition toute celle de 1'Ontario
pour étancher sa soif.

— Le major Duncan a-t-il une femme et des enfants ? — demanda Mabel,
dont les pensées se portaient naturellement sur son propre sexe dans sa
nouvelle situation.

— Non, ma fille, mais on dit qu’il a une fiancée dans son pays. Il parait
qu’elle préfere attendre plutdt que de s’exposer aux privations et aux
souffrances du service dans ce pays sauvage, ce qui n’est nullement
conforme aux idées que je me fais des devoirs d'une femme, frére Cap.
Votre sceur pensait tout différemment, et sil avait plu a Dieu de nous la
conserver, vous la verriez en ce moment assise sur 1'escabelle que sa fille
occupe.

— J'espere, sergent, que vous ne pensez pas a faire de Mabel la femme
d’un soldat ? — dit Cap d’un ton grave. — Notre famille en a déja fourni
son contingent, et il est temps qu’elle songe de nouveau a la mer.

— Je ne songe a choisir un mari pour ma fille ni dans le 55 ni dans au-
cun autre régiment, mon frere, je puis vous l'assurer, quoique je pense
qu’il est temps de la marier convenablement.

— Mon pere !

— Il n’est pas dans leur nature, sergent, de parler de ces choses-la si a
découvert, — dit Pathfinder. — L'expérience m’a appris que celui qui veut
suivre la piste d"une jeune fille ne doit pas crier a tue-téte derriere elle ce
qu’il désire. Ainsi dong, s’il vous plait, nous parlerons d’autre chose.

— Eh bien ! frere Cap, j'espére que ce cochon de lait roti, quoique froid,
ne vous déplait pas ? Il parait étre de votre gofit.
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— Oui, oui. Donnez-moi une viande civilisée, si vous voulez que je
mange. La venaison est fort bonne pour vos marins d’eau douce, mais
nous autres, marins de 1'Océan, nous aimons ce que nous connaissons.

Pathfinder remit sur la table son couteau et sa fourchette, et, apres un
de ses acces de rire silencieux, dit avec un air de curiosité :

— Ne regrettez-vous pas la peau, maitre Cap ? ne regrettez-vous pas la
peau ?

— Je crois certainement, Pathfinder, qu’il n'en aurait été que meilleur
avec sa jaquette ; mais je suppose que, dans vos bois, c’est la mode de
servir ainsi le cochon de lait.

— Eh bien ! eh bien ! on peut avoir fait le tour du monde et ne pas tout
savoir. — Si vous aviez été chargé d’écorcher cette créature, maitre Cap,
vos doigts s’en seraient ressentis. — C’est un porc-épic.

— Sur ma foi, il me semblait bien que ce n’était pas de bon et vrai porc.
Mais je pensais qu’ici, dans les bois, un porc méme pouvait perdre
quelque chose de ses bonnes qualités. Il me paraissait raisonnable que le
cochon d’eau douce ne fiit pas tout a fait aussi bon que le cochon d’eau
salée. Mais a présent je suppose que c’est la méme chose pour vous,
sergent ?

— Pourvu que je ne sois pas chargé de 1’écorcher, frére Cap. — Pathfin-
der, j'espere que vous n‘avez pas trouvé Mabel récalcitrante pendant la
marche ?

— Non, non, sergent. Si Mabel est seulement a moitié aussi satisfaite de
Jasper et de Pathfinder que Pathfinder et Jasper sont contents d’elle, nous
serons amis pour tout le reste de notre vie.

En parlant ainsi, il leva les yeux sur elle avec une sorte de curiosité fort
innocente de savoir ce qu’elle pensait a ce sujet. Mais a l'instant méme, et
avec une délicatesse naturelle qui prouvait qu’il était bien loin de vou-
loir, en homme grossier, pénétrer les sentiments secrets d"une femme, il
les baissa sur son assiette comme sil elit regretté sa hardiesse.

— Eh bien ! eh bien ! il faut nous souvenir que les femmes ne sont pas
des hommes, — répliqua le sergent, — et avoir égard a leur caractere et a
leur éducation. Un conscrit n’est pas un vétéran. On sait qu'il faut plus
longtemps pour faire d'un homme un bon soldat que pour en faire toute
autre chose, et il doit falloir aussi un temps plus qu’ordinaire pour for-
mer une fille de sergent.

— Voila une nouvelle doctrine, sergent, — s’écria Cap avec quelque vi-
vacité. — Nous autres vieux marins, nous sommes portés a croire qu’on
pourrait faire six soldats, oui, et six excellents soldats, en moins de temps
qu’il n’en faut pour faire 'éducation d’un seul marin.
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— Oui, oui, frere Cap, je sais quelque chose de I’opinion que les marins
ont d’eux-mémes, — répondit le sergent avec un sourire aussi agréable
que le comportait I'austérité de ses traits ; — car j'ai été plusieurs années
en garnison dans un port de mer. Vous et moi, nous avons déja conversé
sur ce sujet, et je crains que nous ne soyons jamais d’accord. Mais si vous
voulez savoir quelle différence il y a entre un véritable soldat et un
homme dans ce que j'appellerai I’art de nature, venez voir un bataillon
du 55° a la parade cette apres-midi; et quand vous serez de retour a
York, examinez un régiment de milice faisant les plus grands efforts
pour exécuter les mémes manceuvres.

— A mon avis, sergent, la différence sera peu de chose. Il n’y en aura
pas plus qu’entre un brick et un senau. Tous vos soldats sont la méme
chose : — habit écarlate, — plumet, — poudre a fusil, — terre de pipe.

— C’est ainsi qu’en juge un marin, Monsieur, — dit le sergent avec un air
de dignité ; — mais peut-étre ne savez-vous pas qu’il faut un an pour ap-
prendre a un soldat a manger ?

— Tant pis pour lui. Les miliciens savent manger dés le premier jour ;
car j’ai souvent entendu dire que dés leur premiere marche ils dévorent
tout ce qu’ils trouvent sur leur chemin ; en supposant qu’ils ne fassent
que cela.

— Je suppose qu’ils ont leur nature comme les autres hommes, — dit Pa-
thfinder, pour tacher de maintenir la paix, que la prédilection obstinée de
chacun des deux freres pour sa profession menagait évidemment de
rompre ; — et quand un homme tient sa nature de la Providence, il est or-
dinairement inutile de vouloir la changer. Le 55° est un régiment treés-ju-
dicieux, sergent, en ce qui est de savoir manger, car je le sais pour avoir
vécu si longtemps en sa compagnie ; mais j'ose dire qu’il peut se trouver
des corps de milice qui le dépasseraient en ce genre.

— Mon oncle, dit Mabel, si vous avez fini de déjeuner, je vous prierai
de remonter avec moi sur le bastion. Je n’ai pas encore a moitié vu le lac,
et il ne serait pas convenable qu'une jeune fille courfit seule dans le fort
dés le premier jour de son arrivée.

Cap comprit le motif de cette proposition, et comme il avait au fond
une amitié véritable pour son beau-frere, il consentit a ajourner ses argu-
ments jusqu’a ce qu’ils eussent été un peu plus longtemps ensemble ; car
I'idée de renoncer a ses opinions ne se présenta pas un instant a l'esprit
d’un homme d’un caractere si dogmatique et si opiniatre. Il accompagna
donc sa niece, laissant téte a téte le sergent et Pathfinder. Dés que son ad-
versaire eut battu en retraite, Dunham, qui ne comprenait pas si bien la
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manoceuvre de sa fille, se tourna vers son ami, et lui dit avec un sourire
qui avait un certain air de triomphe :

— L’armée, Pathfinder, ne s’est pas encore rendu justice, et n'a jamais
su faire valoir ses droits ; et quoique la modestie convienne a ’'homme,
n’importe qu’il porte un habit rouge ou noir, ou qu’il soit en manches de
chemises, je n"aime pas a laisser échapper une occasion de glisser un mot
en sa faveur. — Eh bien, mon ami, — ajouta-t-il en prenant une main de
son compagnon et en la serrant cordialement, — comment trouvez-vous
ma fille ?

— Vous avez lieu d’en étre fier, sergent ; oui, vous devez étre fier d’étre
pére d’une jeune fille si belle, ayant de si bonnes manieres. ]J’ai vu bien
des femmes, j’en ai vu qui étaient belles ; j'en ai vu qui étaient de grandes
dames ; mais je n’en ai jamais trouvé qui m’aient paru avoir regu de la
Providence tant de dons différents.

— Et je puis vous dire, Pathfinder, qu’elle n’a pas moins bonne opinion
de vous. Des hier soir, elle n’a fait que me parler de votre sang-froid, de
votre courage, de votre bonté surtout, car la bonté compte pour plus de
moitié aupres des femmes, mon ami. — Ainsi donc la premiere inspection
a été satisfaisante de part et d’autre. Brossez votre habit, donnez un peu
d’attention a votre extérieur, et elle est a vous, coeur et main.

— Je n’ai rien oublié de ce que vous m’avez dit, sergent, et je ne
m’épargne aucune peine raisonnable pour me rendre aussi agréable aux
yeux de Mabel, qu’elle commence a le devenir aux miens. ]J'ai nettoyé et
fourbi Tue-daim ce matin des que le soleil s’est levé, et suivant moi cette
carabine n’a jamais été plus brillante qu’en ce moment.

— Cela est d’accord avec vos idées de chasse, Pathfinder. Toute arme a
feu doit briller et étinceler au soleil. Je n’ai jamais pu voir aucune beauté
dans un fusil dont le canon est terne.

— Lord Howe pensait autrement, sergent ; et pourtant il passait pour
un bon soldat.

— Cela est vrai. Sa Seigneurie fit ternir tous les canons de fusil de son
régiment ; mais qu’en est-il résulté de bon ? On lit aujourd’hui son épi-
taphe dans I’église anglaise d”Albany. Non, non, mon digne ami ; il faut
qu'un soldat soit un soldat, et il ne doit jamais rougir de porter les signes
et symboles de son honorable profession. — Avez-vous beaucoup causé
avec Mabel pendant que vous étiez ensemble dans la pirogue ?

— Il n’y en avait pas beaucoup d’occasions, sergent ; et quand il s’en
présentait, je me trouvais tellement au-dessous d’elle en idées, que je
craignais de lui parler d’autre chose que de ce qui appartient a ma
nature.
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— Vous avez moitié raison et moitié tort, mon ami. Les femmes aiment
une conversation légere, quoiqu’elles se plaisent a y prendre la princi-
pale part. Vous savez que je suis un homme dont la langue ne se presse
pas de donner un corps a la premiere pensée frivole qui s’offre a son es-
prit ; eh bien ! il y avait des jours ot je voyais que la meére de Mabel n’en
pensait pas plus mal de moi quand je dérogeais a ma dignité. Il est vrai
que j’avais alors vingt-deux ans de moins qu’aujourd’hui ; et qu’au lieu
d’étre le plus ancien sergent du régiment, j’'en étais le plus jeune. Un air
de dignité est utile et imposant en ce qui concerne les hommes mais si
l'on veut paraitre tout a fait estimable aux yeux d'une femme, il faut
avoir, dans 1’occasion, un peu de condescendance.

— Ah ! sergent, je crains bien que cela ne me réussisse jamais.

— Pourquoi vous décourager ainsi dans une affaire sur laquelle je
croyais que nous étions d’accord tous deux ?

— Nous étions d’accord que, si Mabel se trouvait ce que vous disiez
qu’elle était, et qu’elle ptt voir de bon ceil un chasseur et un guide qui ne
sait rien de plus, je renoncerais en partie a une vie errante, et je tacherais
de m’humaniser avec ma femme et des enfants. Mais depuis que j'ai vu
Mabel, j’ai eu de facheux pressentiments.

— Que veut dire cela ? — s’écria le sergent d"un ton austere ; — vous ai-je
mal compris ? Ne m’avez-vous pas dit qu’elle vous avait plu ? — Mabel
est-elle fille a tromper 'attente qu’on en a congue ?

— Ah'! sergent, ce n’est pas de Mabel que je me méfie, c’est de moi-
méme. Je ne suis, apres tout, qu'un pauvre et ignorant homme des bois,
et peut-étre, dans le fait, ne vaux-je pas autant que vous et moi nous le
pensons.

— Si vous doutez de votre jugement, Pathfinder, je vous prie de ne pas
douter du mien. Ne suis-je pas habitué a juger du caractere des autres ?
n'est-ce pas mon devoir spécial ? suis-je homme a me tromper?
Adressez-vous au major Duncan, Monsieur, s’il vous faut des garanties a
cet égard.

— Mais nous sommes d’anciens amis, sergent ; nous avons combattu
cOte a cOHte une douzaine de fois, et nous nous sommes rendu 'un a
I'autre bien des services. Or, en pareil cas, les hommes sont portés a pen-
ser trop avantageusement 1'un de l'autre, et je crains que la fille ne voie
pas un simple et ignorant chasseur d’un ceil aussi favorable que le pere.

— Bon, bon, vous ne vous connaissez pas vous-méme, Pathfinder, et
vous pouvez vous en rapporter a mon jugement. D’abord, vous avez de
I'expérience, et comme c’est principalement ce qui manque a toute jeune
fille, nulle jeune fille ayant de la prudence ne peut manquer de faire
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attention a cette qualité. Ensuite vous n’étes pas un de ces fats qui se
donnent des airs, du moment qu’ils ont rejoint le régiment ; vous étes un
homme qui avez vu du service, et vous en portez les marques. ]J'ose dire
que vous avez été exposé au feu trente ou quarante fois, en comptant les
escarmouches et les embuscades.

— Tout cela est vrai, sergent, tout cela est vrai. Mais a quoi cela me
servira-t-il pour gagner le cceur d'une jeune fille ?

— Cela vous vaudra le gain de la journée. L’expérience est aussi utile en
amour qu’en guerre. D’ailleurs, vous étes un sujet du roi aussi honnéte et
aussi loyal qu’aucun dont il puisse se vanter ; — que Dieu le protege !

— Cela peut étre aussi, sergent, cela peut étre ; mais je crains que je ne
sois trop brusque, trop agé, trop sauvage, pour gagner le coeur d'une
jeune fille comme Mabel, qui n’est pas habituée a nos manieéres de la fo-
rét, et qui peut regarder les établissements comme convenant mieux a sa
nature et a ses inclinations.

— Ce sont de nouveaux facheux pressentiments pour vous, mon ami ;
et je suis surpris que vous ne les ayez pas encore fait passer la revue jus-
qu’ici.

— C’est peut-étre parce que je n’avais jamais senti combien peu je vaux
avant d’avoir vu Mabel. J’ai conduit des femmes aussi belles a travers la
forét, et je les ai vues dans les périls et dans la joie ; mais elles étaient tou-
jours trop au-dessus de moi pour que je pusse penser a elles autrement
qu’a de faibles créatures que j’étais tenu de protéger et de défendre. Or, a
présent, le cas n’est pas le méme : Mabel et moi, nous sommes a peu pres
sur le méme niveau, et il me semble que je suis entrainé par un poids que
je ne puis soutenir, en me trouvant tellement au-dessous d’elle. Je vou-
drais avoir dix ans de moins, sergent, avec des traits plus avenants et
plus propres a plaire a une jeune et jolie fille.

— Tranquillisez-vous, mon brave ami, et reposez-vous-en sur ma
connaissance du sexe. Mabel vous aime déja a moitié, et quinze jours
passés la-bas avec elle parmi les iles feront le reste. Elle me 1'a presque
dit elle-méme hier soir.

— Cela est-il possible, sergent ? — s’écria le guide, a la modestie duquel
il répugnait de se regarder sous un jour si favorable ; — cela peut-il étre
vrai ? Je ne suis qu'un pauvre chasseur, et je vois que Mabel est digne
d’étre I’épouse d’un officier. Croyez-vous qu’elle puisse renoncer a la vie
des établissements, a faire des visites, a aller a I’église, pour demeurer ici
dans la forét avec un guide, un chasseur ? Ne finira-t-elle point par re-
gretter ses anciennes habitudes, et par étre faichée de ne pas avoir un
meilleur mari ?
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— Un meilleur mari, Pathfinder, serait difficile a trouver. Quant aux
usages des établissements, la liberté dont elle jouira dans ces foréts les lui
fera bientot oublier ; et Mabel a assez de courage pour vivre sur la fron-
tiere. Je n’ai pas tracé le plan de ce mariage sans y réfléchir autant qu'un
général a celui d'une campagne. D’abord, j'avais songé a vous faire en-
trer dans le régiment, afin que vous pussiez me remplacer quand je me
retirerai ; mais en y réfléchissant, il m’a semblé, Pathfinder, que vous
n’étiez pas tout a fait ce qu’il faut pour ce poste. Si pourtant vous n’étes
pas soldat dans tous les sens du mot, vous l'étes dans sa meilleure en-
tente, et je sais que vous jouissez de l'estime de tous les officiers du
corps. Aussi longtemps que je vivrai, Mabel peut demeurer avec moi, et
vous auriez toujours un gite, en revenant de faire une marche ou de
suivre une piste.

— Tout cela est fort agréable a penser, sergent, pourvu que Mabel ait le
méme désir que nous. Mais, hélas ! je ne crois pas qu'un homme comme
moi puisse jamais plaire a ses yeux. Si j’étais plus jeune et mieux tourné,
comme Jasper Western, par exemple, je pourrais avoir une chance ; oui
sans doute, j'en pourrais avoir quelqu’une.

— Voila pour Jasper Eau-douce, et pour tous les jeunes gens qui sont
dans le fort et en dehors, — s’écria le sergent en faisant claquer ses doigts ;
— si vous n’étes pas positivement plus jeune, vous en avez lair ; oui, sans
doute, et vous avez meilleure mine que le capitaine du Scud.

— Comment dites-vous ? — demanda Pathfinder en regardant son com-
pagnon avec un air de doute, comme s’il efit craint de ne pas avoir bien
compris ce qu’il venait de dire.

— Je dis que si vous n’étes pas plus jeune en nombre d’années et de
jours, vous étes plus endurci, plus solide que Jasper et tous les autres, et
qu’il restera plus de vous dans trente ans que de tout le reste mis en-
semble. Une bonne conscience vous conservera jeune toute votre vie.

— Jasper a une aussi bonne conscience qu’aucun jeune homme que je
connaisse, sergent, et a cet égard il est probable qu’il durera autant que
qui que ce soit.

— Ensuite, vous étes mon ami, mon ami juré, constant, éprouvé.

— Oui, il y a pres de vingt ans que nous sommes amis, sergent ; avant
que Mabel fiit née.

— Oui sans doute, avant la naissance de ma fille. Et comment pourrait-
elle refuser d’épouser un homme qui était 'ami de son pere avant qu’elle
fat née ?

— Nous n’en savons rien, sergent ; nous n’en savons rien. Chacun aime
son semblable : les jeunes, les jeunes ; les vieux, les vieux.
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— Non pas quand il s’agit de femmes, Pathfinder. Je n’ai jamais vu un
vieillard refuser d’épouser une jeune femme. D’ailleurs, tous les officiers
du fort vous estiment et vous respectent, comme je 'ai déja dit, et elle se-
ra flattée de plaire & un homme qui plait a tout le monde.

—J'espére n’avoir d’autres ennemis que les Mingos, — répondit le guide
en passant la main sur sa chevelure d'un air pensif ; — j’ai toujours taché
de faire du bien aux autres, ce qui doit procurer des amis, quoique cela
n’arrive pas toujours.

— Et I'on peut dire que vous voyez la meilleure compagnie, car Duncan
de Lundie lui-méme se plait avec vous, et vous passez quelquefois des
heures avec lui; de tous les guides, c’est en vous qu’il a le plus de
confiance.

— Oui, oui, et des hommes d’un rang plus élevé ont voyagé bien des
fois a mon co6té et conversé avec moi comme si j'eusse été leur frere;
mais jamais leur compagnie ne m’a enorgueilli, car je sais que les bois
mettent souvent de niveau des hommes qui seraient bien loin d’étre
égaux dans les établissements.

— Et vous étes connu pour étre le meilleur tireur qui ait jamais laché un
coup de fusil dans tout ce pays.

— Si c’était un motif pour étre aimé de Mabel, je n’aurais pas tout a fait
raison d’en désespérer. Et pourtant, sergent, je pense quelquefois que
j'en suis redevable a Tue-daim autant qu'a mon adresse. C’est certaine-
ment une carabine merveilleuse, et elle pourrait produire le méme effet
entre les mains d"un autre.

— Cela prouve 'humble opinion que vous avez de vous-méme, Path-
finder ; mais nous avons vu trop souvent d’autres manquer leur coup en
se servant de votre arme, tandis que vous abattiez le gibier avec les fusils
des autres, pour que je puisse étre d’accord avec vous sur ce point. Il doit
y avoir une partie de tir un de ces jours ; vous pourrez y montrer votre
adresse, et Mabel pourra alors se faire une juste idée de votre mérite.

— Serait-ce jouer de franc jeu, sergent? Chacun sait que Tue-daim
manque rarement son coup, et doit-on faire une épreuve semblable,
quand on sait d’avance quel doit en étre le résultat ?

— Allons, allons, je vois qu’il faudra que je me charge de faire la cour a
ma fille pour vous. Pour un homme qui, dans une escarmouche, est tou-
jours au milieu de la fumée, vous étes I’'amoureux le plus timide que j'aie
jamais vu. Souvenez-vous que Mabel sort d"une race hardie, et qu’elle
admirera dans un homme ce que sa mere y a admiré avant elle.
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Le sergent se leva alors et se rendit ot ses devoirs 1'appelaient, sans
faire aucune apologie a Pathfinder, la maniére intime dont celui-ci vivait
avec toute la garnison rendant cette formalité inutile.

La conversation qui précéde doit avoir fait connaitre au lecteur un des
motifs que le sergent Dunham avait eus pour faire venir sa fille sur la
frontiere. Quoique privé des caresses qui la lui avaient rendue si chére
pendant les deux premieres années de son veuvage, il avait conservé
pour elle un attachement qui, pour ne pas s’épancher en grandes dé-
monstrations, n’en était pas moins vif. Accoutumé a commander sans
qu’on lui répliquat, et a obéir lui-méme sans répliquer davantage, il était
peut-étre trop disposé a croire que sa fille épouserait sans répugnance
I’homme qu’il pourrait lui choisir pour mari, car il était loin d’avoir envie
de faire violence a ses inclinations. Le fait était que peu de personnes
connaissaient intimement Pathfinder sans le regarder comme un homme
doué de qualités extraordinaires. Toujours le méme, joignant a la fidélité
une grande simplicité d’esprit ; plein de prudence, quoique inaccessible a
la crainte ; le premier a prendre part a toutes les entreprises justes, ou
que du moins l'opinion du temps regardait comme telles; mais ne
s’engageant jamais dans aucune qui aurait pu appeler le blame sur sa
conduite, ou le faire rougir lui-méme. Il n’était pas possible de vivre
longtemps avec cet étre, qui, a sa maniere, pouvait passer pour une es-
pece de type de ce qu’était Adam avant sa chute, sans éprouver pour lui
un respect et une admiration qui l'élevaient au-dessus de sa situation
dans le monde. On remarquait qu’aucun officier ne passait jamais pres
de lui sans le saluer, comme s’il efit été son égal, et que ses inférieurs lui
adressaient la parole avec autant de confiance et de liberté que s’il efit été
leur camarade. Sa singularité la plus surprenante était l'indifférence
complete avec laquelle il regardait toutes les distinctions qui ne dépen-
daient pas du mérite personnel. Il respectait ses supérieurs par habitude ;
mais on 1’avait vu plus d"une fois corriger leurs méprises et blamer leurs
vices avec une intrépidité qui prouvait quelle importance il attachait aux
points les plus essentiels, et combien un jugement naturel est au-dessus
de celui qui n’est di qu’a I’éducation. En un mot, celui qui aurait cru que
I’homme n’est pas capable de distinguer entre le bien et le mal, sans
I'aide de l'instruction, aurait été ébranlé dans sa croyance par le caractére
extraordinaire de cet habitant de la frontiere. Ses sentiments semblaient
avoir la fraicheur de la forét dans laquelle il passait une si grande partie
de son temps ; et nul casuiste n’aurait pu prononcer plus équitablement
dans tout ce qui avait rapport au juste et a I'injuste. Il n’était pourtant pas
sans préjugés, quoiqu’ils fussent en petit nombre, et qu’ils prissent le
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coloris du caractére et des habitudes de l'individu, et ils étaient si pro-
fondément enracinés, qu’ils formaient en lui une sorte de seconde na-
ture. Mais le trait le plus frappant de 'organisation morale de Pathfinder
était un sentiment intime de justice qui ne le trompait jamais. Ce noble
trait, sans lequel nul homme ne peut étre véritablement grand, et avec le-
quel tout homme est respectable, avait probablement une influence se-
crete sur tous ceux qui fréquentaient souvent sa compagnie ; car on avait
vu des soldats, du nombre des plus mauvais sujets de la garnison, et
n’ayant aucun principe, a leur retour d’une expédition avec lui, parler un
langage moins grossier, montrer des sentiments plus analogues aux
siens, et prouver qu’ils avaient profité de son exemple. Comme on pou-
vait I’attendre, avec une qualité si élevée, sa fidélité était un roc inébran-
lable, et la trahison était classée parmi les choses qui lui étaient impos-
sibles. Jamais il ne reculait devant les ennemis, et jamais, dans toutes les
circonstances qui admettaient une alternative, on ne l’avait vu abandon-
ner un ami. Les amis particuliers d'un tel homme étaient naturellement
ceux qui lui ressemblaient. Ses compagnons, quoique plus ou moins dé-
terminés par le hasard, étaient en général de premier ordre, quant aux fa-
cultés morales ; car il semblait posséder un instinct de discernement qui
le portait, probablement sans qu’il s’en aper¢tt lui-méme, a s’attacher de
préférence a ceux dont le caractere offrait une récompense plus satisfai-
sante a son amitié. En un mot, un homme accoutumé a étudier ses sem-
blables disait de Pathfinder qu'’il était un bel exemple de ce que pouvait
étre un homme doué d’un esprit juste et pur ; ne se laissant jamais tenter
par des désirs désordonnés ou ambitieux ; suivant le penchant de ses
sentiments innocents au milieu de la grandeur solitaire et de la noble in-
fluence de la nature ; ne se laissant égarer par aucun des abus de la civili-
sation qui peuvent porter au mal, et n’oubliant jamais 1'Etre tout-puis-
sant dont 1'ceil pénetre dans les bois aussi bien que dans les villes.

Tel était ’homme que le sergent Dunham avait choisi pour étre
I'époux de sa fille. En faisant ce choix, il s’était peut-étre laissé guider,
moins par un examen attentif et judicieux des bonnes qualités de
I'individu, que par sa prédilection personnelle ; et cependant personne
ne pouvait connaitre Pathfinder aussi intimement que lui, sans accorder
a I’honnéte guide une haute place dans son estime, par suite des qualités
qu’il possédait. Que sa fille ptt faire quelque objection sérieuse a ce ma-
riage, c’était ce qui ne s’était jamais présenté a 'esprit du vieux soldat ; et
d’une autre part, il y voyait une perspective de grands avantages pour
lui-méme, avantages qui se rattachaient au déclin de ses jours et au soir
de sa vie qu’il passerait au milieu de ses petits-enfants qui lui seraient
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aussi chers que ceux dont ils auraient regu le jour. Il avait d’abord fait
cette proposition a son ami, qui l'avait écoutée avec plaisir. Mais le ser-
gent était charmé de le voir alors entrer dans ses vues avec une ardeur
proportionnée aux craintes et aux doutes que lui inspirait son humble
méfiance de lui-méme.
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Chapitre 1 O

« Ne croyez pas que je I'aime, quoique je fasse une demande pour
lui ; ce n’est qu'un homme quinteux — Il parle bien pourtant. —
Mais que me font de vaines paroles ? »

ANONYME.

Une semaine se passa dans la routine ordinaire d"une garnison. Mabel
commengcait a s’habituer a une situation qu’elle avait trouvée d’abord
non-seulement nouvelle, mais un peu ennuyeuse ; et les officiers et les
soldats accoutumés peu a peu a la présence d'une jeune fille dont Iair et
la mise avaient cette noblesse modeste qu’elle avait puisée dans la fa-
mille de sa protectrice, la fatiguaient moins par une admiration mal ca-
chée, qu’ils ne la charmaient par un respect dont elle reportait la cause a
son pere, quoique dans le fait il dat étre attribué a son air décent et mo-
deste, encore plus qu’a leur déférence pour le digne sergent.

Les connaissances qu’on peut faire dans une forét, ou dans des cir-
constances extraordinaires, trouvent bientdt leurs bornes. Une semaine
de séjour dans le fort de I'Oswego suffit pour apprendre a Mabel quels
étaient ceux qu’elle pouvait voir, et ceux qu’elle devait éviter. L’espece
de position neutre qu’occupait son pére, qui n’était pas officier, et que
son grade élevait au-dessus des soldats, écartait d’elle deux grandes
classes de militaires, diminuait par conséquent le nombre de ceux qu’elle
était obligée de voir, et rendait plus facile le choix qu’elle avait a faire.
Elle découvrit pourtant qu’il y avait quelques individus, méme parmi
ceux qui pouvaient aspirer a une place a la table du commandant, qui
étaient disposés a oublier le rang subalterne du sergent, en faveur de la
taille bien tournée et du visage attrayant qu’ils trouvaient chez lui, et au
bout des deux ou trois premiers jours elle avait déja des admirateurs par-
mi les officiers. Le quartier-maitre surtout, homme de moyen age, qui
avait gotité plus d'une fois les douceurs du mariage, mais qui était alors
veuf, était évidemment disposé a augmenter son intimité avec le sergent,
quoique leurs devoirs les rapprochassent déja souvent. Les plus jeunes
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de ses compagnons de table ne manquerent pas de remarquer que cet of-
ficier, qui était un Ecossais, nommé Muir, rendait au sergent des visites
plus fréquentes qu’il n’y avait été accoutumé : un sourire ou une plaisan-
terie en I’honneur de - la fille du sergent, — étaient pourtant tout ce qu’on
se permettait ; mais — Mabel Dunham — devint un toast que I'enseigne et
méme le lieutenant ne dédaignaient pas de proposer.

A la fin de la semaine, le commandant de la garnison, le major Duncan
de Lundie, un soir, apres que la retraite eut été battue, envoya chercher
le sergent Dunham, en lui donnant a entendre qu’il s’agissait d'une af-
faire qui exigeait une entrevue personnelle. Le major demeurait dans une
hutte mobile qui, étant placée sur des roulettes, pouvait se transporter
dans telle partie de la cour du fort qu’il le jugeait a propos. Elle en occu-
pait alors presque le centre, et ce fut la que le sergent trouva son officier
supérieur. Il fut admis en sa présence sans aucun délai, et sans étre obli-
gé de faire le pied de grue dans une antichambre. Dans le fait il y avait
peu de différence entre les logements des officiers et ceux des soldats, si
ce n'est que les premiers étaient plus spacieux ; de sorte que Mabel et son
pére étaient presque aussi bien logés que le commandant.

— Entrez, sergent, entrez, mon bon ami ! — dit Lundie d’un ton cordial,
tandis que le subalterne se tenait dans une attitude respectueuse a la
porte d'une piece servant de bibliotheque et de chambre a coucher dans
laquelle on l’avait introduit ; — entrez, et asseyez-vous sur cette escabelle.
Je vous ai fait venir pour une discussion qui n’aura rapport ni aux revues
ni aux feuilles de paie. Il y a bien des années que nous sommes cama-
rades, et un temps si long doit compter pour quelque chose, méme entre
un major et son sergent d’ordonnance, entre un Ecossais et un Yankee.
Asseyez-vous, vous dis-je. — La journée a été belle, sergent.

— Oui, sans doute, major Duncan, — répondit Dunham, qui, tout en
obéissant a l'ordre qu’il avait recu de s’asseoir, avait trop d’expérience
pour oublier le degré de respect qu’il devait montrer a son commandant ;
— la journée a été trés-belle, et nous pouvons en espérer encore de sem-
blables en cette saison de I’année.

— Je le désire de tout mon cceur. Tout promet une belle récolte ; et vous
verrez que les soldats du 55° sont presque aussi bons fermiers que bons
soldats. Je n’ai jamais vu en Ecosse les pommes de terre croitre mieux
que celles que nous avons plantées.

— Elles promettent une bonne récolte, et, sous ce rapport, un hiver plus
agréable que le dernier.

— La vie fait des progres dans tout ce qui est agréable, sergent, ainsi
que dans le besoin qu’on en éprouve. Nous devenons vieux, et je crois
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qu’il est temps de songer a une retraite et de vivre pour moi. Je sens que
mes jours d’activité touchent a leur fin.

— Le roi, — que Dieu le protége ! — a encore bien des services a recevoir
de vous, major.

— Cela peut étre ; surtout s’il lui reste a donner une place de lieutenant-
colonel.

— Le jour ou cette commission sera donnée au major Duncan de Lun-
die, sera un honneur pour le 55°.

— Et celui ot Duncan de Lundie la recevra, en sera un pour lui. Mais si
vous n’avez jamais eu le rang de lieutenant-colonel, sergent, vous avez
eu une bonne femme ; et apres le rang, c’est ce qui peut rendre un
homme le plus heureux.

— Oui, major, j’ai été marié, mais je suis veuf depuis bien longtemps, et
il ne me reste que mon amour pour le roi et pour mes devoirs.

— Quoi! comptez-vous donc pour rien cette jeune et jolie fille, a
membres si bien arrondis, a joues de roses, que je vois depuis quelques
jours dans le fort ? Fi donc, sergent! Tout vieux que je suis, je serais
presque capable d’aimer cette petite friponne, et d’envoyer au diable le
grade de lieutenant-colonel.

— Nous savons tous otl est le cceur du major Duncan. 1l est en Ecosse,
ou une belle dame est disposée a le rendre heureux des que le sentiment
de ses devoirs lui permettra d’y retourner.

— Ah ! I'espoir est toujours une perspective éloignée, sergent, — répon-
dit le major, un nuage de mélancolie passant sur ses traits, — et la bonne
Fcosse n’est pas prés d’ici. Eh bien! si nous n’avons en ce pays ni
bruyeres ni farine d’orge, nous y avons de la venaison qui ne nous coftite
qu'une charge de poudre et une balle, et du saumon aussi abondamment
qu'a Berwick sur la Tweed. Est-il vrai, sergent, que nos soldats se
plaignent de ce qu’on leur sert trop de venaison et de pigeons depuis
quelque temps ?

— Non pas depuis quelques semaines, major ; car les daims et les oi-
seaux, dans cette saison, ne sont pas en aussi grand nombre dans les en-
virons qu’ils 1’ont été. Ils commencent seulement a se plaindre du sau-
mon. Mais j'espere que 'été se passera sans que nous ayons aucun em-
barras sérieux quant aux vivres. Il est pourtant vrai que les Ecossais qui
font partie de la garnison parlent plus qu’il ne serait prudent de leur pri-
vation de farine d’orge, et murmurent de temps en temps contre notre
pain de froment.

— Ah! c’est la nature humaine, sergent ; la simple et pure nature écos-
saise. Un gateau de farine d’orge, pour dire la vérité, est un morceau
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friand, et il y a des moments ol je voudrais moi-méme en avoir une
tranche.

— Si ce désir devient trop importun, major, — je parle des soldats, Mon-
sieur, car je ne voudrais pas parler avec si peu de respect de Votre Hon-
neur, — si les soldats, dis-je, viennent a regretter sérieusement une nourri-
ture naturelle, je vous conseillerais humblement de faire importer ici de
la farine d’orge ou d’en faire préparer dans ce pays, et je crois que nous
n’en entendrons plus parler. — Il n’en faudrait pas beaucoup pour opérer
une cure, Monsieur.

— Vous étes un railleur malin, sergent ; mais je ne voudrais pas jurer
que vous avez tort. Apres tout, il peut y avoir dans le monde des choses
plus appétissantes que la farine d’orge, et entre autres vous avez une fille
qui est tres-appétissante, Dunham.

— La fille est comme sa mere, major Duncan, et elle peut passer
I'inspection, — dit le sergent avec fierté. — Ni l'une ni I’autre n’ont été éle-
vées avec quelque chose de meilleur que de bonne farine américaine. —
Oui, oui, la fille peut passer 1'inspection.

— J'’en répondrais moi-méme. — Eh bien ! autant en venir au fait tout
d’un coup, et conduire mon corps de réserve en premiere ligne. — Davy
Muir, le quartier-maitre, sergent, est disposé a prendre votre fille pour
femme, et il m’a chargé d’entamer cette affaire avec vous de crainte de
compromettre sa dignité ; et je puis ajouter que la moitié de nos jeunes
officiers portent sa santé et parlent d’elle du matin au soir.

— C’est beaucoup d’honneur pour elle, Monsieur, — répondit le pere
d'un air roide ; — mais j'espere qu’ils trouveront bientdt quelque chose
qui méritera mieux la peine d’en parler. — Je me flatte de la voir la femme
d’un honnéte homme dans quelques semaines d’ici, Monsieur.

— Oui, Davy est un honnéte homme, et c’est plus qu’on n’en pourrait
dire de beaucoup de quartiers-maitres, a ce que je pense, sergent, — dit le
major avec un léger sourire. — Eh bien! puis-je dire au jouvenceau que
Cupidon a blessé que 'affaire est a peu pres arrangée ?

— Je remercie Votre Honneur ; mais Mabel est promise a un autre.

— Comment diable ! cela fera sensation dans le fort. Cependant je ne
suis pas faché de 'apprendre, sergent ; car, pour étre franc avec vous, je
ne suis point partisan des mariages inégaux.

— Je pense comme Votre Honneur, et je n’ai nul désir de voir ma fille
femme d’un officier. Si elle peut s’élever au méme rang qu’occupait sa
mere avant elle, cela doit satisfaire toute fille raisonnable.

— Et puisje demander, sergent, quel est ’heureux mortel que vous
avez dessein de nommer votre gendre ?
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— C’est Pathfinder, Votre Honneur.

— Pathfinder ?

— Lui-méme, major ; et en vous le nommant, je vous fais toute son his-
toire. Personne n’est mieux connu sur cette frontiere que mon honnéte,
mon brave, mon sincere ami.

— Tout cela est assez vrai; mais, apres tout, est-il I'espece d’homme
qu’il faut pour rendre heureuse une fille d’une vingtaine d’années ?

— Pourquoi non, Votre Honneur ? Il est a la téte de sa profession. Il n’y
a pas un guide, pas un éclaireur attaché a 1'armée qui ait la moitié de la
réputation de Pathfinder, ou qui la mérite a moitié autant.

— J’en conviens, sergent, mais la réputation d'un éclaireur est-elle tout
a fait celle qui peut gagner le coeur d"une jeune fille ?

— Parler des caprices des jeunes filles, major Duncan, c’est, dans mon
humble opinion, a peu prés comme si 1’'on parlait du jugement d'une
nouvelle recrue. Si nous prenions pour modele les mouvements d'un
malotru gauche et mal bati, nous ne pourrions jamais former un bataillon
sur une bonne ligne.

— Mais il n'y a rien de gauche ni de mal bati dans votre fille ; on ne
trouverait pas, méme dans la vieille Angleterre, une femme de sa classe
qui ait une meilleure tournure. — Pense-t-elle comme vous sur cette af-
faire ? Je dois le supposer, puisque vous dites que vous 1’avez promise.

— Nous n’avons pas encore conversé sur ce sujet, major ; mais, d’apres
plusieurs petites circonstances que je pourrais citer, je pense que c’est
comme si elle y avait formellement consenti.

— Et quelles sont ces circonstances, sergent ? — demanda le major, qui
commengcait a prendre plus d’intérét a cette affaire qu’il n'en avait
d’abord éprouvé. — Etant garcon moi-méme, comme vous le savez,
javoue que j'ai quelque curiosité de connaitre quelque chose de 1'esprit
d’une femme.

— Eh bien ! major, quand je lui parle de Pathfinder, elle me regarde tou-
jours en face ; elle renchérit sur tout le bien que j'en puis dire, et cela
franchement, ouvertement, comme si elle le regardait déja presque
comme son mari.

— Hum ! — Et vous croyez que ce sont la des preuves certaines des sen-
timents de votre fille ?

— Sans doute, major, car tout cela me frappe comme étant naturel.
Quand un soldat me regarde en face en louant son officier, — car, sauf
votre pardon, les soldats s’avisent quelquefois de critiquer leurs supé-
rieurs, — et quand je vois un homme me regarder dans les yeux en faisant
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I"éloge de son capitaine, je me dis toujours qu’il est franc et qu’il pense ce
qu’il dit.

— N’y a-t-il pas une forte différence d’age entre Pathfinder et votre jolie
fille ?

— Oui sans doute, Votre Honneur. Pathfinder marche vers la quaran-
taine, et Mabel a la perspective de tout le bonheur qu'une femme peut
gotlter avec un mari plein d’expérience. J’avais méme quarante ans pas-
sés quand j'épousai sa mere.

— Mais est-il probable que la jaquette verte de chasse et le bonnet de
peau de renard de notre digne guide plairont autant aux yeux de votre
fille que I'élégant uniforme du 55° régiment ?

— Peut-étre non, Monsieur ; et en ce cas elle aura le mérite de ne pas
suivre son propre gofit, ce qui rend toujours une jeune femme plus sage
et plus prudente.

— Et ne craignez-vous pas que votre fille ne reste veuve encore bien
jeune ? Toujours au milieu des bétes sauvages et des Indiens qui le sont
encore plus, on peut dire que Pathfinder est a chaque instant en danger
pour sa vie.

— Chaque balle a sa destination, Lundie, — répondit le sergent, car le
major aimait qu’on lui donnét ce nom dans ses moments de condescen-
dance, et quand il n’était pas occupé de ses devoirs militaires ; — et pas
un homme du 55° ne peut se croire a I’abri des chances d’une mort sou-
daine. A cet égard, Mabel ne gagnerait rien a prendre un autre mari.
D’ailleurs, si je puis parler librement sur un tel sujet, je doute que Path-
finder meure jamais dans un combat, ou par suite de quelqu’une des
chances de sa vie dans les foréts.

— Et pourquoi cela, sergent ? — demanda le major, regardant Dunham
avec cette sorte de respect qu'un Fcossais de ce temps était plus disposé
que ceux d’aujourd’hui a avoir pour les connaissances mystérieuses. — 1l
est aussi exposé au danger qu'un soldat, peut-étre méme davantage :
pourquoi donc serait-il plus stir d’y échapper ?

— Je ne crois pas que Pathfinder s'imagine avoir plus de chances de sii-
reté qu'un autre, major, mais il ne mourra jamais d"une balle. Je I’ai vu si
souvent manier sa carabine avec le méme sang-froid que si c’etit été une
houlette de berger, quand les balles nous sifflaient aux oreilles, et dans
des circonstances si extraordinaires, que je ne crois pas que la Providence
veuille qu’il périsse de cette maniére. Et pourtant, s’il y a un homme
dans les domaines de Sa Majesté qui mérite réellement cette mort glo-
rieuse, ¢’est Pathfinder.
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— C’est ce qu’on ne peut savoir, sergent, — répondit Lundie d'un air
grave et pensif ; — et moins on en parle, mieux cela vaut peut-étre. Mais
votre fille — Mabel, je crois que vous l'appelez ; — Mabel sera-t-elle aussi
disposée a accepter pour mari un homme qui, apres tout, n’est qu’a la
suite de 'armée, qu’un militaire qui en fait partie ? Il n'y a aucun espoir
de promotion pour le guide, sergent.

— Il est déja a la téte de sa profession, Votre Honneur. D’ailleurs Mabel
a pris sa résolution sur cette affaire. Et comme vous avez eu la bonté de
me parler de M. Muir, j'espere que vous voudrez bien lui dire qu’il doit
la regarder comme ayant un billet de logement a vie.

— Fort bien ; c’est votre affaire. Et maintenant, — sergent Dunham !

— Major Duncan! — répondit le sergent, se levant en faisant le salut
militaire.

— Vous savez que mon intention est de vous envoyer aux Mille-les
pour un mois. Tous les anciens sous-officiers y ont fait leur tour de ser-
vice, — tous ceux a qui je puis me fier du moins, — et le vbtre est enfin ar-
rivé. Il est vrai que le lieutenant Muir réclame le droit de commander
cette expédition ; mais comme il est quartier-maitre, je n’aime pas a rien
changer a des arrangements bien organisés. — A-t-on fait le tirage des
hommes ?

— Tout est prét, major. Le tirage est fait, et j’ai appris que le canot qui
est arrivé la nuit derniére a apporté un message pour annoncer que le dé-
tachement qui est la-bas attend celui qui doit le relever.

— Cela est vrai, et il faut que vous mettiez a la voile aprés-demain ma-
tin, sinon demain soir. Peut-étre serait-il plus prudent de profiter de
I’obscurité.

— C’est ce que pense Jasper, major Duncan ; et je ne connais personne a
qui l'on puisse mieux s’en rapporter, en pareille affaire, qu’au jeune Jas-
per Western.

— Jasper Eau-douce, — dit Lundie en souriant, — doit-il partir avec
vous ?

— Votre Honneur doit se rappeler que le Scud ne quitte jamais le port
sans lui.

— Vous avez raison, mais toutes les regles ont des exceptions. N'ai-je
pas vu un marin dans le fort depuis quelques jours ?

— Oui, major, c’est mon beau-frere Cap qui a accompagné ma fille ici.

— Ne pourrait-on pas le mettre a bord du Scud, pour cette fois, et laisser
ici Jasper ? La variété d'une croisiere sur le lac plairait a votre beau-frere,
et vous jouiriez davantage de sa compagnie.
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— J’avais dessein de vous demander la permission de I’emmener avec
moi, major ; mais il faut que ce soit comme volontaire. Jasper est un trop
brave garcon pour le priver de son commandement sans raison.
D’ailleurs, je crois que Cap a trop de mépris pour I'eau douce, pour rem-
plir sa place convenablement.

— Vous avez raison, sergent, je laisse tout cela a votre discrétion. En y
réfléchissant une seconde fois, Eau-douce doit conserver son commande-
ment. Vous comptez aussi prendre Pathfinder avec vous ?

— Si vous le trouvez bon, major, il y aura du service pour les deux
guides, la peau-rouge et ’homme blanc.

— Je crois que vous avez raison. Eh bien, sergent, je vous souhaite du
bonheur dans cette entreprise, et souvenez-vous qu’a la fin de votre com-
mandement, le poste doit étre abandonné et détruit. Il nous aura alors
rendu le service que nous en attendions, ou nous aurons tout a fait man-
qué notre but, et c’est une position trop dangereuse pour chercher a s’y
maintenir sans nécessité. Vous pouvez vous retirer.

Le sergent fit le salut d’usage, tourna sur ses talons comme s’ils
eussent été des pivots, et il tirait la porte apres lui quand son comman-
dant le rappela.

— J’avais oublié une chose, sergent. Nos jeunes officiers m’ont deman-
dé un tir, et c’est a demain que ce divertissement a été fixé. Tout compé-
titeur sera admis, et les prix seront une poudriére de corne garnie en ar-
gent, une bouteille de cuir garnie de méme, et une caléche de soie pour
une dame. Ce dernier prix permettra a celui qui 1’obtiendra de montrer
sa galanterie, en en faisant I'offrande a la dame qu’il aime le mieux.

— Tout cela est fort agréable, Votre Honneur, surtout pour celui qui
réussira. Sera-t-il permis a Pathfinder de disputer ces prix ?

— Je ne vois pas comment on pourrait 1’exclure du nombre des compé-
titeurs s’il lui plait de se présenter ; mais j'ai remarqué depuis quelque
temps qu’il ne prend aucune part a ces divertissements ; peut-étre parce
qu’il connait son adresse sans égale.

— C’est cela, major. Le brave garcon sait qu’il n'y a pas un homme sur
toute la frontiére qui soit en état de lutter contre lui, et il ne veut pas
nuire aux plaisirs des autres. Je crois qu’on peut en toute chose se fier a
sa délicatesse, Monsieur. Je crois qu’il faut le laisser agir a sa discrétion.

— Il le faut en cette occasion, sergent ; il restera a voir s’il réussira aussi
bien que dans les précédentes. — Bonsoir, Dunham.

Le sergent se retira, laissant Duncan de Lundie livré a ses propres pen-
sées. Les sourires qui se montraient de temps en temps sur une physio-
nomie dont l’expression ordinaire était martiale et sévere, prouvaient
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qu’elles n’étaient pas désagréables, quoique la sévérité y repartt par mo-
ments. Une demi-heure pouvait étre écoulée quand on frappa a la porte,
et a peine eut-il prononcé le mot — Entrez ! — qu'un homme de moyen
age, en costume militaire, mais dont 1'uniforme ne paraissait pas avoir
recu tous les soins qu’en prend ordinairement un officier, entra dans la
chambre, et le major le salua sous le nom de M. Muir.

— Je viens, comme vous me l'avez permis, pour connaitre mon sort,
major Duncan, — dit le quartier-maitre avec un accent écossais fortement
prononcé, des qu’il se fut assis sur le siége qui lui avait été offert. — Pour
vous dire la vérité, cette jeune fille fait autant de ravage dans la garnison
que les Frangais en ont fait devant Ty. Je n’ai jamais vu une déroute si
complete en si peu de temps.

— Strement, Davy, vous n’avez pas dessein de me faire croire qu'une
semaine a vu allumer une telle flamme dans un cceur jeune et simple
comme le voOtre. Sur ma foi, ce serait encore pire que votre affaire
d’Ecosse, quand on disait que le feu qui vous consumait intérieurement
était si violent qu’il avait pratiqué dans votre corps un trou par lequel
toutes les jeunes filles pouvaient voir quelle était la valeur des combus-
tibles enflammés.

— Il faut que vous plaisantiez, major Duncan, comme votre pere et
votre mere avant vous, quand méme l’ennemi serait dans le camp. Je ne
vois rien de bien extraordinaire a ce que des jeunes gens suivent la pente
de leurs désirs et de leurs inclinations.

— Mais vous avez si souvent suivi celle des votres, Davy, que je croyais
qu’a présent vous ne pouviez plus y trouver l'attrait de la nouveauté. En
comptant l'affaire d’Ecosse dont je viens de parler, vous avez déja été
marié quatre fois.

— Seulement trois, major ; aussi vrai que j'espere avoir une quatrieme
femme. Mon nombre n’est pas encore complet. Non, non, rien que trois.

— Je crois que vous oubliez le mariage sans ministre, Davy.

— Et pourquoi y songerais-je, major ? Les cours de justice ont décidé
que ce n’était pas un mariage ; que faut-il de plus ? Cette femme avait
profité d’une légere disposition amoureuse, qui est peut-étre une fai-
blesse dans ma constitution, pour m’entrainer dans une liaison qui a été
déclarée illégale.

— Si je m’en souviens bien, Muir, on disait dans le temps qu’il y avait
deux cotés a envisager dans cette question.

— Toute chose a deux cotés, mon cher major, et j’en ai connu qui en
avaient trois. Mais la pauvre femme est morte ; il n'y avait pas d’enfants ;
ainsi il n’en est rien résulté, apres tout. Ensuite, j’ai été particulierement
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malheureux avec ma seconde femme ; je dis seconde, par déférence pour
vous, major, et d’apres la fausse supposition qu’il y avait un premier ma-
riage. Mais que ce fit le second ou le premier, j'ai été particulierement
malheureux avec Jeanie Graham, car elle est morte sans enfants dans le
cours du premier lustre de notre union. — Je crois que si elle avait vécu, je
n’aurais jamais songé a prendre une autre femme.

— Mais comme elle est morte, vous en avez épousé ensuite deux autres,
et vous désirez en prendre une troisieme.

— On ne doit jamais nier la vérité, major Duncan, et je suis toujours prét
a l'avouer. Mais il me semble, Lundie, que vous avez ’air mélancolique
par une si belle soirée ?

— Non, Muir ; pas absolument mélancolique, mais un peu pensif. Je
pensais aux jours de ma jeunesse, lorsque moi fils du laird, et vous fils
du ministre, nous gravissions ensemble nos montagnes natales, heureux,
sans soucis, et nous inquiétant peu de l’avenir; et il s’en est suivi
quelques idées, qui peuvent étre un peu pénibles, sur la maniére dont cet
avenir s’est développé pour moi.

— A coup sfir, Lundie, vous n’avez pas a vous en plaindre ; vous vous
étes élevé au rang de major, et vous ne tarderez pas a étre lieutenant-co-
lonel, s’il faut en croire les lettres que nous recevons ; tandis que moi, je
ne suis qu'un pauvre diable de quartier-maitre, n’ayant qu'un grade de
plus que lorsque mon honorable pere me présenta ma premiére
commission.

— Et vos quatre femmes ?

— Trois, Lundie, trois seulement qui 1’étaient légitimement, méme
d’apres les lois saintes et libérales de notre pays.

— Soit ! n’en supposons que trois. Vous savez, Davy, — continua le ma-
jor, reprenant sans s’en apercevoir le dialecte et ’accent de son pays, ce
qui arrive aux Ecossais les mieux élevés, quand ils parlent d"un sujet qui
leur tient au coeur, — vous savez que mon choix est fait depuis long-
temps, quelles longues espérances j’ai nourries, combien il m’en a cotité
pour attendre pendant tant d’années 1’'heureux moment ot je pourrai ap-
peler mon épouse une femme tellement adorée ; tandis que vous, sans
fortune, sans nom, sans naissance, sans mérite, — je veux dire sans mérite
particulier...

— Ne dites pas cela, Lundie ; les Muir sont d"un sang particuliérement
bon.

— Eh bien! sans autre chose qu'un sang particulierement bon, vous
avez épousé quatre femmes...

137



— Seulement trois, Lundie ; si vous en comptez quatre, vous affaiblirez
notre ancienne amitié.

— Comptez-les comme il vous plaira, Davy, et vous en trouverez plus
que votre part légitime. Nous avons donc passé notre vie bien différem-
ment, du moins sous le rapport du mariage : vous devez en convenir,
mon ancien ami.

— Et quel est celui qui y a le plus gagné, major, a parler aussi franche-
ment que lorsque nous étions enfants ?

— Je ne désire rien cacher. J’ai passé ma vie dans un espoir différé, et la
vOtre s’est écoulée...

— Non dans un espoir réalisé, major Duncan ; je vous 1’assure sur mon
honneur. A chaque nouvelle épreuve, j'ai cru mieux réussir, mais
I’homme est né pour le désappointement. Ah! tout est vanité dans ce
monde, Lundie, et il n'y a en rien plus de vanité que dans le mariage.

— Et cependant vous étes prét a passer votre cou dans le nceud coulant
pour la cinquieme fois.

— Je désire vous faire observer que ce ne sera que la quatrieme, major, —
dit le quartier-maitre, et sa physionomie s’animant en méme temps de
tout I'enthousiasme d’un jeune homme, il ajouta: — Mais cette Mabel
Dunham est un rara avis. Nos filles d’Ecosse sont jolies, agréables ; mais il
faut convenir qu’elles sont bien au-dessous de celles de ces colonies.

— Vous ferez bien de vous rappeler votre commission et votre sang,
Davy. Je crois que toutes vos quatre femmes...

— Je voudrais, mon cher Lundie, que vous fussiez un peu plus fort en
arithmétique. Trois fois un font trois.

— Eh bien ! toutes trois étaient, je crois, des femmes d’un sang particu-
lierement bon.

— Précisément, toutes trois, comme vous le dites, étaient de bonnes fa-
milles, et les alliances étaient sortables.

— Et la premiere de toutes étant fille du jardinier de mon peére, cette al-
liance ne 'était pas. Mais ne craignez-vous pas, en épousant la fille d'un
sous-officier qui sert dans le méme corps que vous, de voir diminuer
votre importance dans le régiment ?

— Ce dont vous parlez a été mon coté faible toute ma vie, major Dun-
can; car je me suis toujours marié sans égard pour les conséquences.
Chacun a son péché favori, et je crois que le mariage est le mien. — Mais a
présent que nous avons discuté ce qu'on peut appeler les principes de
l'alliance, je vous demanderai si vous m’avez rendu le service de parler
au sergent de cette petite affaire.
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— Oui, Davy ; et je suis faché, pour vos espérances, d’avoir a vous dire
que je ne vous vois pas beaucoup de chance de réussir.

— Je ne réussirais pas ! un officier, et par-dessus le marché un quartier-
maitre, ne réussirait pas aupres de la fille d'un sergent !

— C’est précisément ce que je vous dis, Davy.

— Et pourquoi cela, Lundie ? Aurez-vous la bonté de répondre a cette
question ?

— Parce que la fille est promise. La parole est donnée, la main accordée,
la foi jurée. — Non'! je veux étre pendu si je crois un mot de ce dernier
point ; mais le fait est qu’elle est promise.

— Eh bien ! c’est un obstacle, il faut l’avouer, major. Mais c’est peu de
chose si le coeur de la fille est libre.

— Sans doute ; et je crois probable que c’est le cas dont il s’agit ; car le
prétendu me parait étre le choix du pere plutdt que celui de la fille.

— Et qui peut étre ce prétendu, major ? — demanda le quartier-maitre
avec cette philosophie tranquille que donne 'habitude. — Je ne me rap-
pelle aucun aspirant convenable qui puisse me barrer le chemin.

— Non, vous étes le seul aspirant convenable sur la frontiere, Davy. Au
surplus, I’heureux mortel est Pathfinder.

— Pathfinder, major !

— Ni plus ni moins, Davy Muir. Pathfinder est son nom. Mais, pour cal-
mer un peu votre jalousie, je vous dirai qu’a mon avis du moins c’est un
mariage congu dans le cerveau du pere plutét que dans le cceur de la
fille.

— C’est ce que je pensais, — s’écria le quartier-maitre, respirant plus li-
brement. — Cela me semblait impossible, avec mon expérience de la na-
ture humaine.

— Et particulierement de la nature des femmes, Davy.

— Il vous faut votre plaisanterie, Lundie, n'importe qui en souffre. Mais
je ne croyais pas possible que je me trompasse sur les inclinations de
cette jeune fille, et je crois pouvoir prononcer hardiment qu’elles
s’élevent fort au-dessus de la condition de Pathfinder. — Quant a cet
homme lui-méme... eh bien, on verra avec le temps !

Le rnajor, qui se promenait dans sa chambre, s’arréta tout a coup, re-
garda son compagnon en face avec une expression comique de surprise
sérieuse, et s’écria : — Dites-moi franchement, Davy Muir, supposez-vous
qu'une jeune fille comme Mabel Dunham puisse concevoir un penchant
sérieux pour un homme ayant votre age, votre extérieur, et je puis ajou-
ter votre expérience ?
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— Allez, allez, Lundie, vous ne connaissez pas le sexe, et voila pourquoi
vous n’étes pas encore marié dans votre quarante-cinquieme année. Il y a
longtemps que vous étes gar¢on, major.

— Et quel peut étre votre age, lieutenant Muir, si je puis me permettre
une question si délicate ?

— Quarante-sept ans, je n’ai pas envie de le nier, Lundie ; et si j’obtiens
Mabel, ce sera juste une femme par deux lustres. Mais je ne croyais pas
que le sergent Dunham et I'esprit assez humble pour songer a donner
une jolie fille comme la sienne a un homme tel que Pathfinder.

— Ce n’est pas un songe, Davy : le sergent est aussi sérieux qu’un sol-
dat prét a passer par les verges.

— Fort bien, fort bien, major, nous sommes d’anciens amis, et nous de-
vons savoir lacher et recevoir un brocard, quand nous ne sommes pas de
service. Il est possible que le digne sergent n’ait pas compris mes demi-
mots, sans quoi il n"aurait jamais songé a un tel mariage. Il y a une aussi
vaste différence entre 1’épouse d'un officier et la femme d'un guide,
qu’entre ’antiquité de 1’Ecosse et celle de I’Amérique. — Je suis aussi d'un
sang tres-ancien.

— Croyez-en ma parole, Davy, votre antiquité ne vous rendra pas de
grands services dans cette affaire ; et quant a votre sang, il n’est pas plus
ancien que vos os. Je vous ai fait part de la réponse du sergent, et vous
voyez que mon influence, sur laquelle vous comptiez tellement, ne peut
rien faire pour vous. Buvons un coup a notre ancienne connaissance, Da-
vy ; et ensuite vous ferez bien de songer au détachement qui part de-
main, et d’oublier Mabel Dunham aussitdt qu’il vous sera possible.

— Ah, major! jai toujours trouvé plus facile d’oublier une femme
qu'une maitresse. Quand un couple est une fois marié, tout est fini, peut-
on dire, jusqu’a ce que la mort vienne opérer une séparation ; et il me
semble peu respectueux de troubler le repos des morts en songeant trop
a eux. Au contraire, il y a tant d'inquiétudes, tant d’espérances, tant de
félicité a venir, avec une maitresse, que I’esprit en est toujours occupé.

— C’est précisément 1'idée que je me fais de votre situation, Davy ; car
je nai jamais supposé que vous attendiez quelque bonheur de plus avec
I"'une ou l'autre de vos femmes. J’ai pourtant entendu parler d’hommes
assez stupides pour espérer qu’ils seraient heureux avec leur femme,
méme au-dela du tombeau. — Je bois au succes de votre nouvel amour,
lieutenant Muir, ou a la prompte guérison de cette maladie ; et je vous
invite a veiller sur vous-méme avec plus de soin a 'avenir ; sans quoi,
vous pourrez encore vous laisser entrainer par la violence d’un acces
semblable.
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— Bien des remerciements, mon cher major. Et moi, je bois a I’hymen
qui couronnera une ancienne passion dont je connais quelque chose. — Ce
whisky est de la vraie rosée de montagnes, Lundie, et il réchauffe le cceur
en faisant penser a notre bonne Ecosse. — Quant aux hommes dont vous
venez de parler, ils ne pouvaient avoir eu que chacun une femme, car
s’ils en avaient eu plusieurs, ces femmes, d’apres leurs actions pendant
leur vie, auraient pu prendre différents chemins aprés leur mort; je
pense donc qu'un mari raisonnable doit se contenter de passer en ce
monde, avec une femme, le temps qui lui est accordé sans réver a des
choses qui sont hors de sa portée. — Je vous suis infiniment obligé, major
Duncan, de cette preuve d’amitié, comme de toutes celles que vous
m’avez déja données ; et si vous pouviez en ajouter encore une autre, je
croirais que vous n’avez pas tout a fait oublié le compagnon des jeux de
votre enfance.

— Eh bien, Davy, si la demande est raisonnable, et telle qu'un officier
supérieur puisse ’accorder, faites-la-moi connaitre.

— Si vous pouviez me trouver quelque petit service a faire aux Mille-
Tles, pendant une quinzaine ou environ, je crois que l'affaire en question
pourrait s’arranger a la satisfaction de toutes les parties. Faites attention,
Lundie, que Mabel est la seule fille blanche qui soit a marier sur toute
cette frontiere.

— Il y a toujours du service pour un homme chargé de votre emploi,
dans un petit poste comme dans un grand ; mais celui dont il s’agit peut
étre fait par le sergent aussi bien que par le quartier-maitre-général et
méme mieux.

— Mais pas mieux que par un officier. Il y a en général beaucoup de
désordre avec les sous-officiers.

— J'y réfléchirai, Muir, répondit le major en riant, — et vous aurez ma
réponse demain matin. Vous aurez demain une bonne occasion de vous
montrer avec avantage aux yeux de votre belle. Vous étes bon tireur, et il
y a des prix a gagner. Décidez-vous a déployer votre adresse, et qui sait
ce qui peut arriver avant le départ du Scud ?

— Je suppose que nos jeunes gens voudront s’essayer la main a ce di-
vertissement, major ?

— Je le pense de méme, et quelques vieux officiers aussi, si vous vous y
présentez. Et pour que vous ne soyez pas seul, Davy, je tirerai moi-méme
un coup ou deux ; et vous savez que j'ai quelque réputation en ce genre.

— Cela pourrait réussir. Le coeur d'une femme, major Duncan, peut
s’attaquer de différentes facons, et quelquefois d’'une maniere que les
régles de la philosophie pourraient rejeter. Quelques femmes exigent

141



qu’on établisse devant elles, en quelque sorte, un siege régulier, et elles
ne capitulent que lorsque la place ne peut tenir plus longtemps ; d’autres
aiment a étre emportées d’assaut; et il y en a dont on ne peut venir a
bout qu’en les faisant donner dans quelque embuscade. La premiere ma-
niére est la plus honorable, celle peut-étre qui convient le mieux a un of-
ficier ; mais je crois que la troisieme est la plus agréable.

— Opinion que vous devez a l'expérience, je n'en doute nullement.
Mais que dites-vous de 1’assaut ?

— Cela peut réussir a des hommes plus jeunes que nous, Lundie, — ré-
pondit le quartier-maitre en se levant, et en faisant a son commandant un
clin d’ceil expressif, liberté qu’il se permettait souvent, par suite d'une
longue intimité. — Chaque age a les qualités qui lui sont propres, et a
quarante-sept ans je crois qu’on fait bien de compter un peu sur la téte. Je
vous souhaite le bon soir, major Duncan, absence de tout acces de goutte,
et un sommeil doux et rafraichissant.

— Je vous en souhaite autant, monsieur Muir, et je vous remercie.
N’oubliez pas la passe d’armes de demain.

Le quartier-maitre se retira, laissant Lundie dans sa bibliothéque, libre
de réfléchir sur ce qui venait de se passer. Le temps avait tellement habi-
tué le major Duncan au caractere et a ’humeur du lieutenant Muir, que
la conduite de cet officier ne lui semblait pas aussi étrange qu’elle le
paraitra peut-étre au lecteur. Dans le fait, tandis que tous les hommes
sont assujettis a une loi commune qu’on appelle nature, la variété de
leurs penchants, de leurs manieres de voir et de sentir, et des formes que
prend leur égoisme, est inépuisable.
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Chapitre

« Ordonnez au faucon, avant qu’il soit affaité, de se percher sur
votre poing, ou au chien non dressé de suivre la piste du daim ;
forcez '’homme libre a porter des fers contre sa volonté, ou celui
qui est dans la tristesse a écouter un conte joyeux ; c’est temps
perdu, vous n’y réussirez pas. Ainsi 'amour n’apprend pas a unir
les coeurs par la force ; il ne joint que ceux qu’une douce sympa-
thie rapproche. »

Miroir pour les Magistrats.

Il n’arrive pas souvent que l'espoir soit récompensé par la jouissance
aussi complétement que les vceux des jeunes officiers de la garnison
furent comblés par le temps qu'il fit le lendemain. Il peut se faire que ce
ne soit que 1'effet de la bizarrerie ordinaire de 'esprit humain, mais les
Ameéricains sont assez portés a s’enorgueillir des choses que des hommes
intelligents trouveraient sans doute d'une qualité trés-inférieure, tandis
qu’ils oublient ou qu’ils déprécient les avantages qui les mettent certai-
nement au niveau, sinon au-dessus du plus grand nombre de leurs sem-
blables. Parmi ces avantages est le climat, qui, au total, et sans vouloir lui
attribuer une perfection chimérique, est infiniment plus agréable et tout
aussi salubre que celui de bien des pays dont les habitants parlent le plus
haut pour se plaindre du notre.

A T'époque dont nous parlons, les chaleurs de I'été se faisaient peu
sentir a Oswego, comme on appelait le fort situé a 'embouchure de la ri-
viere du méme nom ; car 'ombre de la forét, se joignant a la fraicheur
des brises qui venaient du lac, diminuait I'influence du soleil au point de
rendre les nuits toujours fraiches, tandis que la chaleur des jours était ra-
rement étouffante.

On était alors en septembre, mois pendant lequel les vents venant de la
cOte paraissent souvent s’ouvrir un chemin a travers les terres pour arri-
ver jusqu’aux grands lacs ; et ceux qui naviguent sur ces mers intérieures
sentent quelquefois l'influence favorable qui caractérise les vents de
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I'Océan, et qui, en leur donnant une nouvelle vigueur au moral et au
physique, leur inspire en méme temps une nouvelle ardeur. C’était par
un jour semblable que la garnison d’Oswego s’était rassemblée pour voir
ce que son commandant avait appelé en plaisantant «une passe
d’armes. » Lundie était un homme instruit, — du moins dans sa profes-
sion, — et il se faisait un plaisir de diriger l'esprit des jeunes gens qui
étaient sous ses ordres vers les lectures les plus convenables a 'état qu'ils
avaient embrassé. Il avait une bibliotheque bien choisie et assez considé-
rable pour la situation dans laquelle il se trouvait, et il prétait volontiers
ses livres a tous ceux qui le désiraient. Entre autres fantaisies que ces lec-
tures avaient introduites dans la garnison, était un gott pour cette sorte
d’amusement qui allait avoir lieu, et auquel quelques chroniques du
temps de la chevalerie avaient donné une teinte romanesque qui était as-
sez en harmonie avec ’humeur et les dispositions de soldats en garnison
dans un fort isolé, situé dans un pays éloigné et sauvage. Mais tandis que
la plupart ne songeaient qu’au plaisir, ceux qui étaient chargés de ce de-
voir ne négligeaient pas la stireté du poste. Un homme placé sur les rem-
parts du fort, et regardant cette vaste étendue d’eau tranquille et
brillante qui bornait la vue du c6té du nord, et la forét paisible et en ap-
parence sans bornes qui formait 1’autre c6té de ce panorama, se serait cru
dans un séjour de paix et de sécurité. Mais Duncan de Lundie ne savait
que trop que les bois pouvaient a chaque instant faire paraitre plusieurs
centaines de sauvages résolus a détruire le fort et & massacrer tout ce qui
s’y trouvait, et que les eaux du lac offraient un chemin facile par lequel
des ennemis plus civilisés, mais presque aussi astucieux, les Frangais,
pouvaient approcher du fort a 'improviste. Il envoya donc des détache-
ments, commandés par des vétérans qui se souciaient peu des plaisirs de
la journée, faire des patrouilles dans la forét, et une compagnie entiére
resta sous les armes dans le fort, comme si 'on efit su qu'un ennemi de
force supérieure était dans les environs. Avec ces précautions, les autres,
tant soldats qu’officiers, ne songerent plus qu’aux plaisirs que leur pro-
mettait cette matinée.

L’endroit qui devait étre la scéne du divertissement était une sorte
d’esplanade sur le bord du lac, un peu a I'ouest du fort. On avait choisi
ce terrain pour y faire la parade, parce qu’il avait I’avantage d’étre proté-
gé en arriere par le lac, et sur un de ses flancs par le fort. On y avait abat-
tu tous les arbres et déraciné toutes les souches. On ne pouvait donc y
étre attaqué, quand on y faisait I'exercice, que de deux cdtés seulement ;
et comme on avait pratiqué au-dela une grande clairiere au sud et a
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I'ouest, les ennemis auraient été obligés de se montrer hors des bois
avant de pouvoir s’approcher assez pour étre dangereux.

Quoique les armes réguliéres du régiment fussent des mousquets, une
cinquantaine de fusils de chasse parurent en cette occasion. Chaque offi-
cier en avait un pour son amusement ; il y en avait qui appartenaient a
des Indiens de tribus alliées aux Anglais, et il s’en trouvait toujours
quelques-uns dans les forts ; les guides ou éclaireurs en avaient aussi, et
le régiment en gardait un certain nombre qu’on prétait a ceux qui allaient
chasser dans la forét pour procurer des vivres a la garnison. Parmi ceux
qui portaient cette arme en ce moment, cinq ou six individus étaient par-
ticulierement connus comme s’en servant si bien, qu’ils avaient acquis de
la célébrité sur toute la frontiere, une douzaine passaient pour avoir une
adresse plus qu’ordinaire, et plusieurs autres auraient été regardés
comme de fort bons tireurs partout ailleurs que dans la situation ot ils se
trouvaient placés.

La distance était cinquante toises, et I’'on devait se servir du fusil, sans
fourchette. Le but était une planche, sur laquelle divers cercles étaient
peints en blanc, suivant l'usage, avec un point blanc au centre. Les pre-
miéres épreuves d’adresse commencerent par des défis entre les plus
humbles des compétiteurs, qui désiraient montrer leur dextérité avant le
divertissement général. Des soldats y figurerent, et ce prélude eut peu
d’intérét pour les spectateurs, parmi lesquels il ne se trouvait encore au-
cun officier.

La plupart des soldats étaient écossais, le régiment ayant été levé a
Stirling et dans les environs ; mais, de méme que le sergent Dunham,
bien des Américains y avaient été recus depuis son arrivée dans les
colonies. Ceux-ci étaient naturellement les meilleurs tireurs, et au bout
d’une demi-heure, il fut universellement reconnu qu'un jeune homme,
né dans la colonie de New-York, mais d’extraction hollandaise, qui por-
tait le nom euphonique de Van Vattenburg, et qu’on appelait familiere-
ment Follock, s’était montré le plus expert de tous ceux qui avaient fait
I'essai de leur adresse. Au moment ot I'opinion générale venait de se dé-
clarer a ce sujet, le capitaine le plus ancien, suivi de la plupart des offi-
ciers et des dames du fort, entra sur l'esplanade. Une vingtaine de
femmes de plus humble condition les suivaient, et I’on distinguait parmi
elles la jolie fille du sergent Dunham, qui joignait a des joues vermeilles
et a une physionomie intelligente et animée un costume aussi propre que
simple, qui lui allait a ravir.

Parmi toutes ces femmes, il n'y en avait que trois qui fussent officielle-
ment reconnues comme ayant droit au titre de dames. C’étaient les
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épouses de trois officiers, matrones graves, dont tout l'extérieur offrait
un singulier mélange des habitudes prises dans la simplicité des moeurs
de la moyenne classe de la société avec les idées qu’elles se formaient de
la supériorité de la profession de leurs maris, des droits qu’elles avaient
d’apres les grades de chacun d’eux, et des devoirs de 1'étiquette. Les
autres étaient femmes de sous-officiers. Mabel, comme l'avait dit le
quartier-maitre, était strictement la seule qui ptt avoir des prétentions au
mariage, car, quoiqu’il se trouvat aussi dans le fort une douzaine de
jeunes filles, elles ne pouvaient encore étre classées que parmi les en-
fants, aucune d’elles n’étant d’age a prétendre aux honneurs conjugaux.

On avait fait quelques préparatifs pour la réception du beau sexe. Des
bancs, formés de planches clouées sur des pieux enfoncés dans la terre,
avaient été établis sur le bord du lac, et a coté était un poteau auquel les
prix étaient suspendus. On avait eu soin de réserver le premier banc
pour les trois dames et leurs filles ; le second fut occupé par Mabel et par
les femmes et filles des sous-officiers ; les autres se placerent en arriére
sur le troisieme, et celles qui ne purent y trouver place resterent debout.
Mabel, qui avait déja été admise dans la société des femmes des officiers,
mais seulement comme une humble compagne, devint le but de leurs re-
gards, car plus elles avaient une haute idée de leur rang, surtout dans
une garnison, plus elles appréciaient sa modestie.

Des qu’on vit a leurs places cette partie importante des spectateurs, le
major Duncan ordonna que le divertissement commengcat, de la maniére
qui était prescrite dans les ordres qu’il avait donnés antérieurement.
Huit & dix des meilleurs tireurs de la garnison s’avancérent alors vers
I'endroit d’ot1 I’'on devait tirer. Les soldats y étaient admis comme les of-
ficiers, et ceux mémes qui ne se trouvaient dans le fort que comme visi-
teurs n’en étaient pas exclus. Comme on pouvait l'attendre d’hommes
dont les amusements et une variété agréable dans leur nourriture dépen-
daient de leur adresse a tirer, ils toucherent tous le point central.
D’autres qui leur succéderent, eurent la main et I'ceil moins stirs ; mais
presque tous envoyerent leur balle dans un des cercles qui entouraient le
point du milieu.

Suivant les régles de ce divertissement, personne ne pouvait passer a
la seconde épreuve sans avoir réussi dans la premiére ; et I’adjudant de
la place, qui remplissait les fonctions de maitre des cérémonies, ou de
maréchal de «la passe d’armes, » appela les noms de tous ceux qui
avaient touché le point central, pour les avertir de se préparer a la se-
conde épreuve, et annong¢a en méme temps que ceux qui ne se seraient
pas présentés pour tirer au blanc seraient nécessairement exclus des
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épreuves suivantes. En ce moment, le major Duncan, le quartier-maitre
Muir et Jasper Western arriverent a I’endroit d’otu l'on tirait, tandis que
Pathfinder se promenait tranquillement a c6té ; il ne portait pas sa chére
carabine, circonstance si extraordinaire que tous les spectateurs la regar-
dérent comme une preuve qu’il n’avait pas dessein de disputer
I’honneur de cette journée. Chacun fit place au major Duncan, qui, cou-
chant son fusil avec nonchalance, fit feu sur-le-champ. Sa balle alla frap-
per a quelques pouces du but.

— Le major Duncan est exclu des épreuves suivantes, — cria 'adjudant a
voix haute. Les anciens officiers et le vieux sergent comprirent fort bien
que le major avait manqué le but volontairement. Mais les jeunes gens et
les soldats n’en furent que plus encouragés par cette preuve de
I'impartialité avec laquelle les régles de ce divertissement étaient obser-
vées, rien n’étant si attrayant qu'une justice rigoureuse, comme rien n’est
si rare que de la voir administrer ainsi.

— Maintenant, c’est votre tour, Eau-douce, — dit David Muir, — et si
vous ne battez pas le major, je dirai que votre main est plus propre a la
rame qu’au fusil.

Les joues de Jasper étaient pourpres ; il se mit en place, jeta un regard
sur Mabel, dont il vit la téte penchée en avant, comme pour mieux voir le
résultat de 'épreuve qu'il allait faire, appuya, sans beaucoup de soin, le
canon de son fusil sur la paume de sa main gauche, en leva le bout un
instant d’une main ferme, et tira. Sa balle traversa exactement le centre
du point blanc, ce qui était de beaucoup le meilleur coup qui eit encore
été tiré, puisque les autres n’avaient fait qu’en effleurer les bords.

— Bravo, maitre Jasper, — dit Muir des que le résultat eut été proclamé.
C’est un coup qui aurait pu faire honneur a une téte plus agée et a un ceil
plus exercé. Je crois pourtant que vous avez eu un peu de bonheur, car
vous n’avez pas ajusté avec un soin bien particulier. Vous pouvez avoir
de la vivacité dans le mouvement, Eau-douce, mais vous n’avez ni
science ni philosophie dans le maniement de votre arme. — Maintenant, je
vous prie, sergent Dunham, d’inviter toutes ces dames a faire une atten-
tion toute particuliere, car je vais faire ce qu’on peut appeler un usage in-
tellectuel de ce fusil. Jasper aurait tué son adversaire, j'en conviens, mais
il n’y aurait pas eu la moitié autant de satisfaction a recevoir son feu, que
si le coup efit été tiré scientifiquement.

Pendant ce temps, il se préparait a son épreuve scientifique, mais il ne
voulut en venir au fait que lorsqu’il vit les yeux de Mabel, comme ceux
de toutes les autres femmes, fixés sur lui avec curiosité. Comme les
autres se tenaient a une certaine distance, par respect pour son rang, il
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n’avait pres de lui que son commandant, et il lui dit avec son ton
familier :

— Vous voyez, Lundie, qu’on peut gagner quelque chose a exciter la
curiosité d'une femme. C’est un sentiment tres-actif que la curiosité, et,
en la piquant convenablement, elle peut finir par conduire a de plus
douces innovations.

— Vous avez raison, Davy ; mais vous nous faites tous attendre pen-
dant que vous faites vos préparatifs ; et voici Pathfinder qui s’approche
pour prendre une lecon de votre plus grande expérience.

— Eh bien ! Pathfinder, et vous aussi, vous étes venu pour vous faire
une idée de la philosophie d’un coup de feu ? Je ne désire pas cacher ma
lumiere sous un boisseau ; et vous étes le bienvenu a tout ce que vous
voudrez apprendre. — N'avez-vous pas envie d’essayer vous-méme de ti-
rer un coup ?

— Moi, quartier-maitre ! a quoi bon ? Je n’ai besoin d’aucun des prix ; et
quant a '’honneur, j'en ai déja assez, si c’en est un de tirer mieux que
vous. Je ne suis pas une femme pour porter une caleche.

— Fort vrai, mais vous pourriez trouver une femme, — une femme pré-
cieuse a vos yeux, pour la porter.

— Allons, Davy, — dit le major, — tirez, ou battez en retraite. L’adjudant
s'impatiente.

— Le département du quartier-maitre et celui de I’adjudant sont rare-
ment d’accord ensemble, Lundie ; mais je suis prét. — Pathfinder, mettez-
vous un peu a l'écart, pour que les dames puissent voir.

Le lieutenant Muir se mit en place dans une attitude d’élégance étu-
diée, leva lentement son fusil, le baissa, répéta plusieurs fois ces
manceuvres, et enfin lacha son coup.

— La balle n’a pas touché la planche, — s’écria 'adjudant, qui n’avait
pas beaucoup de gofit pour la science lente du quartier-maitre, — la balle
n’a pas méme touché la planche.

— Impossible ! s’écria Muir, le visage rouge d’indignation et de honte. —
Cela est impossible, adjudant. De ma vie je n’ai fait une pareille mal-
adresse. J’en appelle aux dames pour obtenir un meilleur jugement.

— Les dames ont fermé les yeux quand vous avez tiré, — dit un plaisant
de la garnison, — vos longs préparatifs les avaient alarmées.

—Je n’en crois rien, — s’écria le quartier-maitre, s’échauffant de plus en
plus. — C’est une calomnie contre les dames et contre mon adresse ; c’est
une conspiration pour priver un homme de ce qui lui est dii a juste titre.

— C’est un coup perdu, Muir, dit le major en riant, — et il faut vous rési-
gner tranquillement a ce malheur.
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— Non, non, major, dit enfin Pathfinder ; — le quartier-maitre est bon ti-
reur, quand il y met le temps, et qu’il n’est pas a trop longue distance,
quoique, pour un service réel, il ne soit rien d’extraordinaire. Sa balle a
couvert celle de Jasper, comme on le verra en y regardant.

Le respect qu’on avait pour les talents de Pathfinder, et 1'idée qu’on
avait de l'excellence de sa vue, firent que, dés qu'il eut parlé, tous les
spectateurs commencerent a se méfier de leur propre opinion. Une dou-
zaine d’entre eux coururent vers la planche pour vérifier le fait, et ils re-
connurent que la balle du quartier-maitre avait si exactement passé par
le trou fait par la balle de Jasper, qu’il fallut un examen tres-minutieux
pour s’assurer du fait. Mais il devint incontestable quand on trouva la
balle de Muir couvrant celle de Jasper dans le trou fait par celle-ci a la
souche d’arbre a laquelle la planche était attachée.

— Je vous avais bien dit, Mesdames, — dit le quartier-maitre en
s’avangant vers elles, — que vous alliez voir l'influence de la science sur
l'artillerie. Le major Duncan rit de l'idée de faire entrer les mathéma-
tiques pour quelque chose dans ’art de tirer au blanc ; mais je lui dis que
la philosophie colore, agrandit, perfectionne, dilate et explique tout ce
qui appartient a la nature humaine, qu’il s’agisse de tirer au blanc ou de
prononcer un sermon. En un mot, la philosophie est la philosophie, et
c’est dire tout ce que le sujet exige.

— Je suppose que vous ne comprenez pas I’amour dans votre liste, — dit
la femme d’un capitaine, qui connaissait 1'histoire des mariages du
quartier-maitre, et qui avait recours a la malice d’une femme contre celui
qui avait fait un monopole de son sexe. — Il semble que la philosophie a
peu de chose de commun avec I'amour.

— Vous ne parleriez pas ainsi, Madame, si votre cceur en avait fait plu-
sieurs épreuves. C’est 'homme ou la femme qui a eu le plus d’occasions
de perfectionner ses affections qui peut le mieux parler d'un pareil sujet.
Et, croyez-moi, de tous les genres d’amour, I’amour philosophique est le
plus durable comme le plus raisonnable.

— Vous recommanderiez donc 'expérience comme un perfectionne-
ment de I’'amour ?

— Votre esprit subtil a saisi mon esprit au vol. Les plus heureux ma-
riages sont ceux ou la jeunesse, la beauté et la confiance d'une part
s’appuient sur la sagacité, la modération et la prudence de 1'age, — de
I’age moyen, j'entends ; car je ne nierai pas que certain mari ne puisse
étre trop vieux pour certaine femme. — Et voici la charmante fille du ser-
gent Dunham qui approuvera ces sentiments, j'en suis siir; car son
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caractére de discrétion est déja bien connu dans la garnison, quoiqu’elle
n'y ait encore passé que bien peu de temps.

— La fille du sergent Dunham est un tiers qui convient a peine dans un
entretien entre vous et moi, lieutenant Muir, — répondit la dame, voulant
soutenir sa dignité ; — et pour changer de sujet, voila Pathfinder qui va
essayer si la chance lui sera favorable.

— Je proteste, major, — s’écria Muir en courant, les deux bras levés pour
donner plus de force a ses paroles, vers I'endroit d’ot1 ’on tirait, — je pro-
teste, Messieurs, et de la maniere la plus forte, contre toute permission
donnée ou a donner a Pathfinder, de se servir de Tue-daim dans cette
passe d’armes. Pour ne rien dire de la longue habitude qu’il a de cette ca-
rabine, elle est hors de toute proportion avec les fusils de chasse du
gouvernement.

— Tue-daim prend du repos, quartier-maitre, — répondit Pathfinder
avec sang-froid ; — et personne ne songe a le troubler. Je n’avais pas des-
sein de briler une amorce aujourd’hui, mais le sergent Dunham m’a dit
que je manquerais d’égards envers sa jolie fille, que j'ai conduite ici, si je
me tenais en arriére en cette occasion. Je vais donc me servir du fusil de
Jasper, comme vous pouvez le voir, et il n’est pas meilleur que le votre.

Le lieutenant Muir n’eut plus d’objection a faire. Pathfinder se mit en
place, et tous les yeux se fixerent sur lui. L’air et l'attitude de ce célebre
guide avaient quelque chose d’extrémement remarquable lorsqu’il re-
dressa sa grande taille et coucha son fusil pour tirer, montrant autant
d’empire sur lui-méme que de connaissance du pouvoir du corps hu-
main et de I’arme dont il allait se servir. Grand et méme musculeux, la
charpente de son corps aurait été regardée comme presque parfaite s’il
n’elit été entierement dénué de chair. La corde a fouet était a peine plus
roide que ses bras et ses jambes, et tous ses membres offraient trop
d’angles a la vue pour que l'ceil ptit en approuver les proportions. Ce-
pendant tous ses mouvements avaient quelque chose de gracieux parce
qu’ils étaient naturels, et comme ils étaient toujours accompagnés de
calme et de régularité, ils lui donnaient un air de dignité qui répondait a
I'idée qu’on se faisait généralement de son mérite et de ses services. Ses
traits briilés par le soleil prouvaient la vie dure et active qu’il menait, et
ses mains nerveuses, qui annoncgaient la force, montraient en méme
temps qu’elles n’étaient ni endurcies ni déformées par des travaux
ignobles. Quoique personne n’aperciit en lui ces qualités douces et insi-
nuantes qui peuvent gagner le coeur d’'une femme, pas une femme ne
fixait les yeux sur lui quand il allait tirer sans donner une approbation si-
lencieuse a son air male et a la liberté de ses mouvements. La pensée
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excédait a peine la rapidité avec laquelle il ajustait son but. Et en cette oc-
casion, quand une légere fumée s’éleva au-dessus de sa téte, la crosse de
son fusil touchait déja la terre, sa main en entourait le canon, et son vi-
sage était animé par son rire silencieux ordinaire.

— Si l'on osait énoncer une telle idée, — dit le major, — je dirais que Path-
finder n’a pas touché la planche.

— Ne dites pas cela, major, — répondit le guide, — ce serait un peu trop
risquer. N’ayant pas chargé le fusil, je ne puis savoir ce qui sy trouvait,
mais si c’est une balle, je réponds qu’elle couvre celles du quartier-maitre
et de Jasper, ou mon nom n’est pas Pathfinder.

De grands cris qui se firent entendre pres de la planche annonceérent la
vérité de cette assertion.

— Ce n’est pas tout, — dit Pathfinder, s’avancant a pas lents vers les
bancs occupés par les femmes ; — ce n’est pas tout. Si la balle a seulement
effleuré la planche, je consens que ce soit un coup manqué. Le quartier-
maitre a entamé le bois, mais vous verrez que ma balle n’a pas élargi le
trou.

— Cela est vrai, Pathfinder, tres-vrai, dit Muir, qui se tenait a peu de
distance de Mabel, quoiqu’il n'osat lui parler en présence des femmes
des officiers ; — le quartier-maitre a entamé le bois, et il a par la rendu le
passage plus facile a votre balle.

— Eh bien ! quartier-maitre, voila qu’on place le clou, nous verrons qui
I'enfoncera le plus avant dans la planche de vous ou de moi. Car,
quoique je ne songeasse pas a faire voir aujourd’hui ce que peut faire un
fusil, je ne tournerai le dos a aucun homme porteur d’'une commission
du roi George. Chingachgook est en expédition, sans quoi il aurait pu
m’obliger a faire voir quelques-uns des mysteres de notre art; mais
quant a vous, quartier-maitre, si vous passez heureusement par
I"épreuve du clou, la pomme de terre vous arrétera.

— Vous étes un peu fanfaron ce matin, Pathfinder, mais vous verrez
que vous n’avez pas affaire a un blanc-bec fraichement arrivé des établis-
sements ou des villes ; soyez-en bien str.

— Je le sais, quartier-maitre, je le sais parfaitement, et je ne nie pas votre
expérience. Vous avez passé bien des années sur les frontieres, et il s’est
écoulé le temps de la vie ordinaire d"'un homme depuis que j'ai entendu
parler de vous dans les colonies et méme parmi les Indiens.

— Non, non, — s’écria Muir, — vous me faites injustice. Je n’ai pas vécu
aussi longtemps que vous le prétendez.

— Je vous rendrai justice, lieutenant, quand méme vous l'emporteriez
sur moi a I'épreuve de la pomme de terre. Je répete que vous avez passé
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I'espace d'une bonne vie humaine, pour un soldat, dans des endroits ou
I'on se sert tous les jours du mousquet ; et je sais que vous étes un bon ti-
reur ; mais, malgré tout cela, vous n’étes pas un vrai chasseur au tir.
Quant aux fanfaronnades, j'espere que je ne cherche pas a me vanter ;
mais les talents que la Providence nous a donnés nous appartiennent, et
c’est I'insulter que de les nier. La fille du sergent, que voici, sera juge
entre nous, si vous voulez vous en rapporter a un aussi joli juge.

Pathfinder avait pris Mabel pour arbitre parce qu’elle lui plaisait, et
que le rang était presque sans aucun prix a ses yeux : mais la présence de
trois femmes d’officiers fit hésiter le lieutenant Muir. Il aurait bien voulu
se maintenir constamment sous les yeux et dans l'imagination de celle
qui était 'objet de ses désirs ; mais ses anciens préjugés avaient encore
trop d’influence sur lui, et peut-étre était-il d’ailleurs trop circonspect
pour lui faire ouvertement la cour sans avoir une sorte de certitude de
réussir. Il avait une entiere confiance dans la direction du major Duncan,
mais il savait que si le bruit se répandait qu'il avait été refusé par la fille
d’un sous-officier, ce serait un obstacle sérieux a ce qu’il ptt prétendre
par la suite a la main d"une femme d’une condition égale a la sienne. Ce-
pendant, malgré ces doutes et cette hésitation, Mabel lui paraissait si jo-
lie, elle rougissait d’'une maniere si charmante, elle souriait si agréable-
ment, enfin elle présentait un tableau si attrayant de beauté, de jeunesse
et de modestie, qu’il ne put résister a la tentation de se placer en pre-
miére ligne dans son imagination, et de trouver ainsi le moyen de lui
parler ensuite librement.

— Il en sera ce que vous voudrez, Pathfinder, — répondit-il, des que ses
doutes eurent fait place a une détermination. — Que la fille du sergent, —
sa charmante fille, j’aurais dii dire, — soit arbitre entre nous, et c’est a elle
que sera offert le prix que vous ou moi nous devons certainement rem-
porter. — Vous le voyez, mesdames, il faut contenter Pathfinder, sans
quoi nous nous serions assurément soumis a l’arbitrage d’'une dame de
votre honorable compagnie.

L’appel des compétiteurs mit fin a cette conversation, et au bout de
quelques instants la seconde épreuve commenga. La pointe d"un clou or-
dinaire, dont la téte était peinte en blanc, fut légerement enfoncée dans la
planche, et le tireur devait le toucher ou il perdait tout droit aux
épreuves suivantes. Personne ne pouvait prendre part a celle-ci sans
avoir réussi dans la premiere.

Il se trouvait sept aspirants aux honneurs de cette épreuve. L'un d’eux,
qui avait effleuré le blanc dans 'épreuve précédente, se retira des rangs,
préférant se contenter de la réputation qu’il avait acquise, plutot que de
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risquer de la perdre en échouant dans une épreuve plus difficile. Trois
autres tirérent successivement ; leurs balles percerent la planche pres du
clou, mais aucune ne le loucha. Le quatrieme candidat fut le quartier-
maitre, qui, apres avoir pris toutes ses attitudes affectées, emporta une
petite partie de la téte du clou, et planta sa balle tout a co6té de la pointe.
Cela ne parut pas un exploit trés-extraordinaire, mais il donnait au can-
didat le droit de figurer a I'épreuve suivante.

— Vous avez sauvé votre lard, comme on dit dans les établissements,
quartier-maitre, — dit Pathfinder en riant tout bas, — mais il faudrait long-
temps pour batir une maison avec un marteau qui ne vaudrait pas mieux
que le votre. Jasper que voici vous montrera comment il faut frapper un
clou, ou il a perdu quelque chose de sa bonne vue et de la fermeté de sa
main. Vous-méme, lieutenant, vous auriez fait mieux, si vous n’aviez pas
tant songé a prendre des attitudes militaires. Tirer est un don naturel, et
il faut s’en servir d’une maniere naturelle.

— Nous verrons, Pathfinder. Ce que jai fait n’est pas mal tirer sur un
clou. Je doute qu’il se trouve dans le 55° un autre marteau, comme vous
I'appelez, qui puisse en faire autant.

— Jasper n’appartient pas au 55° ; mais voila son marteau qui frappe.

Pathfinder parlait encore quand la balle de Jasper frappa droit sur le
clou, et I’enfonga dans la planche jusqu’a un pouce de la téte.

— Soyez préts a river le clou, — cria Pathfinder eu prenant sur-le-champ
la place de son ami. — Ne mettez pas un nouveau clou ; je puis voir celui-
ci, quoique la peinture soit effacée, et tout ce que je puis voir, je puis le
toucher a la distance de cinquante toises, quand ce ne serait que 1'ceil
d’un moustique. — Préparez-vous a river le clou !

Le coup partit, la balle alla a sa destination, et le clou fut enfoncé bien
avant dans le bois, et sa téte couverte de plomb aplati.

— Eh bien, Jasper, — dit Pathfinder, laissant retomber a terre la crosse de
son fusil, et reprenant le fil de son discours, comme s’il n’efit attaché au-
cune importance a ce qu’il venait de faire, — vous vous perfectionnez tous
les jours, mon garcon. Encore quelques excursions dans la forét avec moi,
et le meilleur tireur de toute la frontiere y regardera a deux fois avant de
jouter contre vous. Le quartier-maitre tire bien, mais il n’ira jamais plus
loin, au lieu que vous, avec les dons que vous tenez de la Providence,
vous pouvez un jour défier quiconque a jamais tenu un fusil.

— Allons donc. — s’écria Muir, — appelez-vous seulement bien tirer, dé-
tacher nettement une partie de la téte d'un clou, quand c’est la perfection
de I'art ? Quiconque a les sentiments les moins raffinés et les moins éle-
vés sait pourtant que la délicatesse des touches est ce qui fait connaitre le
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grand maitre ; au lieu que les coups de marteau d’enclume sont donnés
par des mains grossiéres et inexpertes. S'il est vrai que lorsqu’on manque
son coup peu importe que ce soit d'une ligne ou d’un mille, Pathfinder,
vous devez convenir que lorsqu’on atteint son but, peu importe qu’on
blesse ou qu’on tue.

— Suffit, suffit, — dit le major ; — le meilleur moyen de décider la ques-
tion, c’est de passer a la troisieme épreuve, et ce sera celle de la pomme
de terre. Vous étes Ecossais, monsieur Muir, et vous feriez meilleure
chere avec un gateau de farine d’orge ou un chardon ; mais la loi des
frontieres a prononcé en faveur du légume américain, et ce sera la
pomme de terre.

L’air du major Duncan annongant quelque impatience, David Muir
avait trop de tact pour différer plus longtemps 1'épreuve par de nou-
veaux discours, et il se prépara a répondre a l’appel. Pour dire la vérité,
le quartier-maitre avait fort peu de confiance en lui-méme pour cette
nouvelle épreuve, et il n"aurait pas été si empressé a se mettre au nombre
des compétiteurs, s’il avait cru qu’elle dit avoir lieu. Mais le major Dun-
can, qui, avec ces manieres tranquilles écossaises, avait quelque chose de
cette singularité piquante qu’on appelle humour, I’avait fait ajouter secre-
tement au programme du divertissement, afin de le mortifier ; car, étant
lui-méme un laird d’Ecosse, il n’aimait pas qu’'un de ses officiers voulit
faire honte a son régiment en contractant un mariage inégal. Dés que
tout fut préparé, Muir fut appelé et 'adjudant prit en main la pomme de
terre. Mais comme ce genre de divertissement peut étre nouveau pour le
lecteur, quelques mots d’explication ne seront probablement pas inutiles
pour le lui faire comprendre. On choisit une grosse pomme de terre ; et
un homme, placé a une dizaine de toises de 1’endroit d’ott 'on tire, la
prend en main et la jette en l'air a un signal donné. Il faut alors que la
balle du tireur la traverse avant qu’elle retombe a terre.

Le major avait tenté plus de cent fois cet exploit difficile, et n'y avait ja-
mais réussi qu'une seule. Un espoir aveugle, destiné a étre désappointé,
le porta a 1'essayer de nouveau. La pomme de terre fut jetée en la ma-
niere accoutumée ; il tira, et elle retomba sans avoir été touchée.

— Demi-tour a droite, et hors des rangs, quartier-maitre, — dit le major,
souriant de la réussite de son projet. — La caleche de soie appartiendra
nécessairement a Jasper Eau-douce ou a Pathfinder.

— Et comment cela finira-t-il, major ? — demanda le dernier. — Aurons-
nous l'épreuve des deux pommes de terre, ou 'affaire sera-t-elle décidée
par le centre et la peau ?
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— Par le centre et la peau, a moins que les balles ne passent a égale dis-
tance du centre ; auquel cas, 'épreuve des deux pommes de terre aurait
lieu.

— C’est un moment terrible pour moi, Pathfinder, — dit Jasper en
s’avangant pour prendre sa place.

Pathfinder le regarda avec attention, et priant le major d’avoir un ins-
tant de patience, il prit a part son jeune ami, de maniéere a ce que per-
sonne ne pt les entendre.

— Vous semblez prendre cette affaire a cceur, Jasper ? — lui dit-il, les
yeux fixés sur ceux du jeune homme.

—Je dois avouer, Pathfinder, que jamais je n’ai tant désiré le succes.

— Désirez-vous donc tellement 'emporter sur moi, — moi, votre ancien
ami, votre ami éprouvé, — et dans ce que je puis appeler mon métier ? Ti-
rer est ma nature, et nulle main ordinaire ne peut égaler la mienne.

— Je le sais, Pathfinder, je le sais ; et cependant...

— Cependant quoi, Jasper ? parlez franchement ; vous parlez a un ami.

Jasper serra les levres, passa une main sur ses yeux, rougit et palit tour
a tour, comme une jeune fille qui avoue son amour, et enfin, serrant la
main de son compagnon, il lui dit d'un ton calme, comme si la fermeté
I'avait emporté sur toutes autres sensations :

— Je donnerais un de mes bras, Pathfinder, pour pouvoir offrir cette ca-
leche & Mabel Dunham.

Le chasseur baissa les yeux, et retourna a pas lents vers 1’endroit d’ot
il venait, ayant l’air de réfléchir sur ce que Jasper lui avait appris.

— Vous ne pourriez réussir aux deux pommes de terre ? — dit-il tout a
coup.

— Non, certainement, et c’est ce qui m’inquiete.

— Quelle créature est '’homme ! il désire des choses qui ne sont pas
dans sa nature, et il ne songe pas aux dons qu’il a regus de la Provi-
dence ! - N'importe, n'importe ! — Prenez votre poste, Jasper, car le major
attend, — et écoutez-moi. — Il faut que je touche la peau, c’est le moins que
je puisse faire, sans quoi, je n’oserais plus me montrer dans la garnison.

— Je suppose qu’il faut me résigner a mon destin, — dit Jasper, chan-
geant encore alternativement de couleur ; — mais je ferai tous mes efforts,
dussé-je en mourir !

— Quelle pauvre chose est 'homme! — dit encore Pathfinder en
s’éloignant de quelques pas pour laisser a son ami une place suffisante
pour tirer ; — il oublie les talents qu’il a regus ; et il porte envie a ceux des
autres.
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La pomme de terre fut jetée en l'air, Jasper fit feu, et de grands cris
précéderent 1'annonce qui fut faite que la balle avait traversé le point
central, ou en était passée si pres que la différence n’était pas sensible.

— Voici un compétiteur digne de vous, Pathfinder, — s’écria le major
avec transport, pendant que le guide se mettait en place, — je suppose
que nous verrons 1'épreuve des deux pommes de terre.

— Quelle pauvre chose est 'homme ! — répéta encore Pathfinder, qui
semblait a peine faire attention a ce qui se passait autour de lui, tant il
était absorbé dans ses réflexions. — Jetez !

L’adjudant jeta la pomme de terre, et I’on remarqua que le coup partit
a l'instant ou elle semblait stationnaire avant de retomber ; car le guide
semblait avoir pris un soin tout particulier pour la bien ajuster. Mais le
désappointement et la surprise se peignirent sur les traits de ceux qui ra-
masserent la pomme de terre.

— Les deux balles ont-elles passé par le méme trou? — demanda le
major.

— La peau, la peau, — répondit-on ; — elle n’a fait qu’emporter la peau !

— Que signifie cela, Pathfinder ? Jasper Eau-douce doit-il remporter les
honneurs de la journée ?

— La caleche est a lui, — répondit le chasseur en secouant la téte, et il se
retira tranquillement en murmurant encore: — Quelle créature est
I’homme ! jamais satisfait des dons qu’il a requs de la Providence, et dési-
rant toujours ceux qu’elle ne lui a pas accordés !

Comme la balle de Pathfinder n’avait pas traversé la pomme de terre,
et n’avait fait qu’en emporter la peau, le prix fut décerné a Jasper sur-le-
champ. La caleche était entre ses mains, quand le quartier-maitre
s’approcha de lui, et avec un air de cordialité, félicita son heureux rival
de sa victoire.

— Mais a présent que la caleche est a vous, — ajouta-t-il, — et qu’elle ne
peut vous servir a rien, puisque vous ne pouvez en faire ni une voile, ni
méme une banderole, je suppose, Eau-douce, que vous ne seriez pas fa-
ché d’en avoir la valeur en bon argent du roi.

L’argent ne peut 1’acheter, lieutenant, — répondit Jasper, dont les yeux
étincelaient de joie. — J’aime mieux avoir gagné cette caleche que d’avoir
obtenu cinquante nouvelles voiles pour le Scud.

— Allons dongc, Jasper, vous devenez fou comme tous les autres. J'irai
jusqu’a vous offrir une demi-guinée de cette bagatelle plutdt que de sa-
voir quelle sera a trainer dans la chambre de votre cutter, et qu’elle finira
par orner la téte de quelque squaw.
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Quoique Jasper ne stt pas que Muir ne lui avait pas offert la moitié de
la valeur réelle de la caleche, il écouta cette proposition avec indifférence.
Secouant la téte d"un air négatif, il s’avancga vers les bancs ot les femmes
étaient assises, et sa présence fit quelque sensation; car chacune des
épouses des officiers avait résolu d’accepter ce présent, si la galanterie de
Jasper le portait a le lui offrir. Mais la méfiance que Jasper avait de lui-
méme, quand ce n’elit pas été 'admiration qu'une autre lui inspirait, ne
lui aurait pas permis de songer a offrir un présent a aucune des dames
qu’il regardait comme étant tellement au-dessus de lui.

— Mabel, — dit-il, — cette caleche est pour vous, a moins que...

— A moins que... Jasper ? — répéta Mabel, perdant sa timidité naturelle,
par suite du désir qu’elle avait de faire cesser I'embarras qu’il éprouvait
évidemment. Cependant tous deux rougirent de maniere a trahir les sen-
timents qu’ils éprouvaient...

— A moins que vous ne la regardiez d'un ceil trop indifférent, parce
qu’elle vous est offerte par un homme qui peut ne pas avoir le droit
d’espérer que son présent sera accepté.

— Je I'accepte, Jasper ; et ce sera un souvenir des dangers que j’ai cou-
rus en votre compagnie, ainsi que des soins que vous avez pris de moi, et
dont je suis tres-reconnaissante, comme de ceux de Pathfinder.

— Ne pensez pas a moi, — s’écria le guide, — ne pensez pas a moi ; c’est
un coup de bonheur de Jasper, et c’est un présent de Jasper. Croyez bien
ce que je vous dis. Mon tour peut venir un autre jour ; le mien et celui du
quartier-maitre, qui semble envier la caleche du jeune homme. Je ne
congois pourtant pas quel besoin il peut en avoir, puisqu’il n'a pas de
femme.

— Et Jasper Eau-douce a-t-il une femme ? demanda le lieutenant Muir —
Vous-méme, Pathfinder, en avez-vous une ? Je puis en avoir besoin pour
m’aider & me procurer une femme ; ou pour me souvenir que j'en ai eu
une ; ou pour prouver mon admiration pour le beau sexe ; ou parce que
c’est un vétement de femme ; ou pour quelque autre motif également
respectable. Ce n’est pas 1’étre irréfléchi qui est le plus estimé par celui
qui pense, et permettez-moi de vous le dire, il n'y a pas de meilleur signe
qui puisse prouver qu'un homme a été bon mari pour sa premiére
femme, que de le voir en chercher promptement une autre, apres 'avoir
perdue. L’amour est un don de la Providence, et ceux qui ont aimé fide-
lement une femme, prouvent jusqu’a quel point ce don leur a été accor-
dé, en en aimant une autre le plus tot possible.

— Cela se peut; cela peut étre. Je n'ai point de pratique en pareille
chose, et je ne puis vous contredire. Mais Mabel que voici, la fille du
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sergent, en croira vos paroles. Allons, Jasper, quoique nous n’ayons plus
rien a faire, allons voir ce que les autres pourront faire avec leurs fusils.

Pathfinder et ses compagnons se retirerent, car le divertissement allait
recommencer. Cependant les dames n’étaient pas assez occupées du tir
pour oublier la caleche. Elle passa de main en main, on en examina la
soie, on critiqua la forme et l'ouvrage, enfin on discuta a demi-voix la
question de savoir s’il convenait qu’une si belle parure passat en la pos-
session de la fille d"un sous-officier.

— Vous serez peut-étre disposée a vendre cette caléche, Mabel, quand
vous l'aurez eue quelques jours en votre possession, — dit la femme du
capitaine, — car vous ne pouvez jamais la porter.

— Il est possible que je ne la porte pas, Madame, — répondit notre hé-
roine avec modestie, — mais je n’ai pas dessein de la vendre.

— J'ose dire que le sergent Dunham ne vous met pas dans la nécessité
de vendre vos vétements, mon enfant ; mais cependant c’est de 1’argent
perdu que de conserver une parure que vous ne pouvez jamais porter.

—J’aime a conserver le présent d"un ami, Madame.

— Mais le jeune homme n’en aurait que meilleure opinion de vous,
pour votre prudence, quand il aura oublié son triomphe d’un jour. C’est
une jolie caleche, et il ne faut pas qu’elle soit perdue.

—Je n’ai pas dessein de la perdre, Madame, mais je désire la garder.

— Comme il vous plaira, mon enfant. Les filles de votre dge négligent
souvent leur avantage réel. Souvenez-vous pourtant, si vous vous déter-
minez a disposer de cette caleche, qu’elle est retenue, et que je ne la pren-
drai pas si vous 1'avez portée une seule fois.

— Oui, Madame, — répondit Mabel de la voix la plus douce possible,
quoique ses yeux brillassent comme des diamants, et que ses joues
eussent pris la teinte de deux roses, tout en plagant la caleche sur sa téte,
comme pour 'essayer ; et au bout d’'une minute elle I’en retira.

Le reste du divertissement n’offrit rien d’intéressant. On tira en géné-
ral assez bien, mais les compétiteurs n’étaient pas comparables a ceux
qui les avaient précédés, et ils furent bientdt abandonnés a eux-mémes,
car les dames et les officiers s’étant retirés, les autres femmes et le reste
des spectateurs suivirent leur exemple. Mabel s’en retournait le long des
petits rochers qui bordent le lac, portant sa jolie caléche sur un doigt en-
core plus joli; quand Pathfinder la rencontra, il portait encore le fusil
dont il venait de se servir, mais il n’avait pas 1’air d’aisance franche qui
lui était ordinaire, et son ceil inquiet se promenait de coté et d’autre.
Apres quelques mots insignifiants sur la belle nappe d’eau qui s’étendait
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devant eux, il se tourna tout a coup vers elle, ses traits exprimant un vif
intérét, et il lui dit :

— Jasper vous a gagné cette caleche, Mabel, sans mettre beaucoup a
I"épreuve ses dons naturels.

—I11'a gagnée légitimement, Pathfinder.

— Sans doute, sans doute ; sa balle a traversé la pomme de terre, et per-
sonne ne pouvait en faire davantage, quoique d’autres eussent pu en
faire autant.

— Mais personne n’en a fait autant, — s’écria Mabel avec une vivacité
qu’elle regretta sur-le-champ, car elle vit a 'air du guide qu'il était égale-
ment mortifié de cette remarque et du sentiment qui I’avait inspirée.

— C’est vrai, Mabel, c’est vrai ; personne n’en a fait autant alors. Mais, —
et pourtant je ne vois pas de raison pour renier les dons que je tiens de la
Providence. — Sans doute, Mabel, personne n’en a fait autant la-bas, mais
vous allez voir ce qu'on peut faire ici; — voyez-vous les mouettes qui
volent au-dessus de nos tétes ?

— Certainement, elles sont en trop grand nombre pour que je ne les
voie pas.

— Voyez-vous comme elles se croisent en volant ? — ajouta-t-il en ar-
mant son fusil et en le levant. — Eh bien ! deux a la fois, — deux avec une
seule balle ! — Regardez !

Le coup partit a 'instant ou deux de ces oiseaux se trouvaient sur la
méme ligne, quoiqu’a plusieurs pieds 1'un de l'autre, et la balle, rapide
comme la pensée, traversa le corps des deux victimes: En voyant les
mouettes tomber dans le lac, Pathfinder appuya sur la terre la crosse de
son fusil, se mit a rire a sa maniere particuliere, et ses traits ne conser-
verent aucune trace de mécontentement ou de mortification.

— C’est quelque chose que cela, Mabel ; c’est quelque chose, quoique je
n’aie pas de caleche a vous donner. Au surplus, demandez a Jasper ; je
lui laisse le soin de tout vous dire, car il n’y a pas une langue plus vraie
et un cceur plus franc dans toute I’Amérique.

— Ce n’est donc pas la faute de Jasper, s’il a gagné le prix ?

— Ce nest pas ce que je veux dire, il a fait de son mieux, et il a réussi.
Pour un homme dont la nature est 'eau plutdt que la terre, Jasper a une
adresse peu commune, et I’on ne pourrait étre mieux soutenu que par lui
sur terre et sur eau. C’est ma propre faute, Mabel, s’il a gagné la caleche ;
mais cela ne fait aucune différence, — pas la moindre, puisque la caleche a
pris le bon chemin.
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— Je crois que je vous comprends, Pathfinder, — dit Mabel, rougissant
en dépit d’elle-méme ; et je regarde la caleche comme un présent que je
vous dois ainsi qu’a Jasper.

— Ce ne serait pas lui rendre justice, Mabel. Il a gagné la caléche, et il
avait le droit de la donner. Tout ce que vous pouvez croire, c’est que, si je
I'avais gagnée, elle aurait été offerte a la méme personne.

— Je m’en souviendrai, Pathfinder, et jaurai soin que les autres
connaissent votre adresse, comme vous venez d’en donner une preuve
en ma présence sur ces pauvres oiseaux.

— Que le Seigneur vous protege, Mabel, vous n’avez pas plus besoin
sur toute cette frontiere de parler de ce que je puis faire avec un fusil, que
de I'eau qui est dans le lac, ou du soleil qui brille dans le firmament.
Chacun sait ce dont je suis capable a cet égard, et ce serait perdre vos pa-
roles, comme si vous parliez frangais a un ours d’Amérique.

— Vous croyez donc que Jasper savait que vous lui faisiez un avantage
dont il a profité avec si peu de délicatesse ? — dit Mabel, la couleur qui
avait donné tant de lustre a ses yeux abandonnant ses joues peu a peu, et
laissant a sa physionomie un air grave et pensif !

— Je ne dis pas cela ; j’en suis fort loin. Nous oublions toutes les choses
que nous savons, quand nous ne songeons qu’'a nos désirs. Jasper sait
que je puis faire passer une balle a travers deux pommes de terre, comme
je viens de le faire a travers ces deux oiseaux, et il sait aussi que personne
sur cette frontiere n’en peut faire autant. Mais ayant devant les yeux la
caleche et I'espoir de vous en faire présent, il a été porté en ce moment a
avoir une meilleure opinion de lui-méme qu’il ne l'aurait peut-étre da.
Non, non, il n'y a pas un atome de bassesse dans Jasper Eau-douce,
quoique ce soit la nature de tous les jeunes gens de souhaiter de se
rendre agréables aux yeux des jeunes et jolies filles.

— Je tacherai d’oublier tout, excepté les bontés que vous avez eues tous
deux pour une pauvre fille qui n’a plus de mere, — dit Mabel, cherchant a
maitriser une émotion qu’elle savait a peine comment expliquer. —
Croyez-moi, Pathfinder, il est impossible que j'oublie jamais tout ce que
vous avez fait pour moi, — vous et Jasper, et je suis tres-sensible a cette
nouvelle preuve de votre affection. Tenez, voici une épingle d’argent, je
vous l'offre comme un souvenir que je vous dois la vie et la liberté.

— Que ferai-je de cela, Mabel ? — demanda le chasseur étonné, tenant en
main ce petit bijou. — Je n’ai ni boucles ni boutons, car je ne me sers que
de courroies de cuir, et elles sont faites de bonne peau de daim. — Ce bi-
jou est joli, mais il était plus joli ot il était qu’il ne pourra 1’étre sur moi.
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— Attachez-le a votre chemise de chasse, et il vous siéra bien.
Souvenez-vous, Pathfinder, que c’est un gage d’amitié entre nous, et un
signe que je ne puis jamais vous oublier, ni les services que vous m’avez
rendus.

Mabel lui dit adieu en souriant, et, bondissant 1égerement, elle dispa-
rut bientdt derriere le fort.
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Chapitre 1 2

« De sombres masses s’offrent a la vue qui doute encore, le long
des murs assiégés et des bords hérissés d’armes de la riviere, tan-
dis que la clarté incertaine des astres cherche a pénétrer a travers

les vapeurs. »
BYRON.

Quelques heures apres, Mabel était sur le bastion qui dominait le lac et
la forét, et semblait occupée de profondes pensées. La soirée était douce
et calme, et I'on avait mis en question si le détachement destiné aux
Mille-iles pourrait partir cette nuit, faute de vent. Les provisions, les
armes et les munitions étaient déja a bord, et 'on y avait méme transpor-
té les effets de Mabel. Mais les hommes qui devaient s’embarquer étaient
encore a terre, parce qu’il n'y avait pas d’apparence que le cutter ptt
mettre a la voile. Jasper avait toué le Scud hors de la crique et I'avait fait
remonter assez haut pour pouvoir traverser I'embouchure de la riviere,
quand il le jugerait a propos, mais il y restait sur une ancre. Les hommes
désignés pour partir se promenaient sur le rivage, ne sachant s’ils parti-
raient ou non.

Au divertissement du matin avait succédé une tranquillité qui était en
harmonie avec la belle scene que Mabel avait sous les yeux. Elle en sen-
tait I'influence sur ses sensations, quoiqu’elle fGit probablement trop peu
accoutumée a les analyser pour en connaitre la cause. Tout ce qui
I'environnait était aimable et calmant, tandis que la grandeur solennelle
de la forét silencieuse et la vaste étendue du lac tranquille y prétaient un
caractére de sublimité qui aurait pu manquer a d’autres scénes. Pour la
premiere fois, Mabel s’apercut que 1'empire que les villes et la civilisation
avaient pris sur ses habitudes s’affaiblissait d’'une maniere sensible, et
elle commenca a penser qu'une vie passée au milieu d’objets comme
ceux qui l'entouraient pouvait étre heureuse. Jusqu'a quel point
I'expérience des dix derniers jours venait a 1’aide de cette soirée calme, et
contribuait a faire naitre en elle cette nouvelle conviction, c’est ce qu’on
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peut soupgonner plutdt qu’affirmer a 1'époque ou est arrivée cette
histoire.

— Un beau coucher du soleil, Mabel, — dit la voix de son oncle, si pres
de son oreille qu’elle tressaillit. - Un beau coucher du soleil pour un ri-
vage d’eau douce, mais il serait a peine remarquable en mer !

— La nature n’est-elle pas toujours la méme, sur un rivage ou en mer,
sur les bords d’un lac comme celui-ci ou sur I’'Océan ? Le soleil ne brille-
t-il pas également sur tous, mon cher oncle, et pouvons-nous ne pas
avoir autant de reconnaissance pour les bienfaits de la Providence sur
cette frontiere éloignée, que dans notre ile de Manhattan ?

— La fille est tombée sur quelqu'un des livres de sa mere, quoique je
doute que le sergent ait fait une seconde marche avec une pareille fripe-
rie dans son bagage. — La nature n’est-elle pas la méme ? Vous imaginez-
vous, Mabel, que la nature d"un soldat soit la méme que celle d'un ma-
rin ? Vous avez des parents dans les deux professions, et vous devez étre
en état de me répondre.

— Mais, mon oncle, j’entends la nature humaine, le...

— Et moi aussi, ma niece, j'entends la nature humaine d"un marin et la
nature humaine d’un de ces droles du 55°, sans méme en excepter votre
propre pere. Ils ont eu ici ce matin un tir, — une pétarade, je devrais dire :
— quelle différence si c’efit été un tir sur mer ! On aurait tiré des bordées
chargées a boulet contre un objet a un demi-mille de distance tout au
moins ; et les pommes de terre, sil y en avait eu a bord, ce qui n’est pas
tres-probable, seraient restées dans les marmites du cuisinier. Le métier
de soldat peut étre trés-honorable, Mabel, mais un ceil expérimenté voit
bien des folies et des faiblesses dans un de ces forts. Quant a ce lac en mi-
niature, vous en connaissez déja mon opinion, et je ne veux rien décrier.
Un vrai marin ne décrie jamais rien ; mais du diable si je regarde cet On-
tario, comme ils I’appellent, autrement que comme 1'eau que contient le
charnier d"un navire. Regardez, Mabel, si vous voulez savoir quelle est la
différence entre 1'Océan et un lac, un seul regard vous le fera com-
prendre. Ceci est ce qu’'on peut appeler un calme, attendu qu’il ne fait
pas de vent, quoique, pour dire la vérité, je ne croie pas que vos calmes
sur un lac soient aussi calmes que ceux que nous avons sur I’'Océan.

— Il n’y a pas un souffle d’air, mon oncle. Il me semble impossible que
des feuilles soient plus immobiles que ne le sont en ce moment celles de
cette forét.

— Les feuilles, mon enfant ! qu’est-ce que c’est que des feuilles ? Il n’y
en a pas sur I'Océan. Si vous voulez savoir s’il fait un calme plat ou non,
essayez une chandelle moulée, — la flamme d"une chandelle a la baguette
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étant trop vacillante. — et alors vous pouvez étre stire s’il fait du vent ou
s’il n'en fait point. Si vous étiez dans une latitude ot l'air serait assez
tranquille pour vous géner la respiration, vous pourriez croire que c’est
un calme On est souvent a demi-ration d’air dans les latitudes calmes. —
Mais je vous le dis encore, regardez cette eau. On dirait du lait dans une
terrine, sans plus de mouvement qu’il n'y en a dans une futaille avant
que le bondon en soit 6té. Sur I'Océan 1’eau n’est jamais tranquille, quelle
que puisse étre la tranquillité de 1'air.

— L’eau de I'Océan n’est jamais tranquille, mon oncle! Quoi! pas
méme dans un calme ?

— Certainement non, mon enfant. L’Océan respire comme un étre vi-
vant, et son sein palpite sans cesse, comme disent les poétes, quoiqu’il ne
fasse pas plus d’air qu’on n’en trouverait dans un siphon. Personne n’a
jamais vu 1'Océan tranquille. Il se hausse et se baisse comme s’il avait des
poumons.

— Mais ce lac n’est pas tout a fait tranquille : vous pouvez voir une 1é-
gere agitation sur le rivage, et méme entendre de temps en temps 1'eau
frapper contre les rochers.

— Tout cela n’est que de l'infernale poésie. On peut appeler, si 'on
veut, le bouillonnement de '’eau la marée, et le lavage des ponts d"un ba-
timent le ressac: mais 1'Ontario n’est pas plus 1’Atlantique qu’'une pi-
rogue de Powles Hook n’est un vaisseau de ligne. Ce n’est pas que je
veuille rien dire contre ce Jasper. Il ne lui manque que de l'instruction
pour devenir un homme.

— Le croyez-vous donc un ignorant, mon oncle ? — demanda Mabel en
arrangeant ses cheveux ; et pour le faire elle fut obligée de détourner le
visage. — Jasper me parait beaucoup plus instruit que la plupart des
jeunes gens de sa classe. Il a peu lu, car les livres ne sont pas communs
dans cette partie du monde ; mais il a beaucoup réfléchi, du moins a ce
qu’il me semble, pour un jeune homme.

— Il est ignorant, — ignorant comme doivent 1'étre tous ceux qui na-
viguent sur une eau comme celle-ci. Il sait faire un noeud plat et un
nceud d’anguille, j’en conviens, mais il ne sait pas plus faire un cul-de-
port ou méme un nceud plat que vous ne sauriez caponner une ancre.
Non, non, Mabel ; nous avons tous deux quelques obligations a Jasper et
a Pathfinder, et j’ai réfléchi a la maniére dont je pourrais leur étre utile,
car je regarde l'ingratitude comme tout ce qu’il y a de plus bas au
monde. Certaines gens disent que c’est le vice d"un roi ; moi je soutiens
que c’est celui d"un cochon : car invitez un cochon a diner avec vous, et il
vous mangera pour son dessert.

164



— Vous avez raison, mon cher oncle, et nous devons faire tout ce qui
nous est possible pour leur prouver a tous deux combien nous appré-
cions les services qu’ils nous ont rendus.

— C’est parler en fille de votre mére, ma niece, et de maniere a faire
honneur a la famille Cap. J’en ai donc trouvé un moyen qui conviendra a
toutes les parties ; et dés que nous serons de retour de cette petite excur-
sion sur le lac, et que je serai prét a repartir, j’ai dessein de leur en faire la
proposition.

— Cela est si obligeant de votre part, mon cher oncle, et cela est si juste !
— Puis-je vous demander quelles sont vos intentions ?

— Je ne vois pas de raison pour vous en faire un secret, Mabel, mais il
n’est pas besoin d’en parler a votre pere, car le sergent a ses préjugés et il
pourrait nous susciter des difficultés. Ni Jasper ni son ami Pathfinder ne
peuvent jamais rien faire ici, et je me propose de les conduire sur la cote
et de les emmener en mer. En quinze jours de temps Jasper aura trouvé
ses jambes de mer, et un voyage d'un an fera de lui un homme. Il est
possible qu’il faille plus de temps a Pathfinder, et méme qu’il ne par-
vienne jamais a étre inscrit sur un role d’équipage ; cependant on peut
faire quelque chose de lui, surtout comme vigie, car il a d’excellents
yeux.

— Croyez-vous qu’aucun d’eux y consente, mon oncle ? — demanda
Mabel en souriant.

— Croyez-vous que je les prenne pour des idiots ? Quel étre raisonnable
refuserait son avancement ? Laissez Jasper faire son chemin, et le gaillard
peut mourir capitaine de quelque petit brick.

— Et en serait-il plus heureux pour cela, mon oncle? Pourquoi
vaudrait-il mieux pour lui qu’il fGt capitaine d"un batiment a voiles car-
rées que de tout autre ?

— Bon, bon, Magnet, vous n’entendez rien a ce dont vous parlez.
Laissez-moi le soin de tout cela, et j’arrangerai tout convenablement. Ah !
voici justement Pathfinder. Je ferai aussi bien de lui laisser entrevoir mes
intentions en ce qui le concerne. L’espoir est ce qui nous encourage le
plus a faire des efforts.

Cap fit un signe de téte a sa niéce et cessa de parler. Pathfinder
s’avanga, mais non avec l'air de franchise et d’aisance qui lui était ordi-
naire. Il semblait étre embarrassé, sinon douter de l'accueil qu’il
recevrait.

— Un oncle et une niece sont une assemblée de famille, — dit le guide en
approchant d’eux, — et la compagnie d'un étranger peut ne pas étre
agréable.
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— Vous n’étes pas un étranger pour nous, maitre Pathfinder, — répondit
Cap, — et nous ne pouvons voir personne avec plus de plaisir. Nous par-
lions de vous il n’y a qu’un instant, et quand des amis parlent d"un ab-
sent, il peut deviner ce qu’ils en disent.

—Je ne demande a connaitre aucun secret ; chacun a ses ennemis, et j'ai
les miens ; mais je ne vous compte pas dans ce nombre, maitre Cap ; non,
ni la jolie Mabel que voici. Quant aux Mingos, je n’en dirai rien, mais
n’ont-ils pas une juste cause de me hair ?

— C’est ce dont je répondrais, Pathfinder ; car je suis convaincu que
vous étes bien intentionné et plein de droiture. Mais il y a un moyen de
vous soustraire a I’'animosité de ces Mingos, et si vous voulez 1’adopter,
personne ne vous l'indiquera plus volontiers que moi, et sans rien vous
demander pour cet avis.

— Je ne désire pas avoir d’ennemis, Eau-salée; — car Pathfinder,
presque sans s’en apercevoir, commengait a adopter le nom que don-
naient a Cap les Indiens qui fréquentaient le fort ; — je ne désire pas avoir
d’ennemis, et je suis prét a enterrer la hache avec les Mingos comme avec
les Francais. Mais vous savez qu’il dépend d'un étre plus puissant que
nous de changer les coeurs de maniere a ne laisser a un homme aucun
ennemi.

— En levant 'ancre et en m’accompagnant sur la cote, a notre retour de
la courte croisiére que nous allons commencer, vous vous trouverez hors
de portée d’entendre le cri de guerre des Indiens, et leurs balles ne pour-
ront vous atteindre.

— Et qu'y pourrai-je faire ? Chasserai-je, dans vos villes ? Suivrai-je la
piste des gens qui vont au marché ou qui en reviennent ? Dresserai-je des
embuscades aux chiens et aux volailles ? Vous n’étes pas ami de mon
bonheur, maitre Cap, si vous voulez m’enlever a I’ombre des bois, pour
m’exposer au grand soleil des défrichements.

— Mon dessein n’est pas de vous laisser dans les établissements, Path-
finder ; je veux vous conduire sur la mer, et ce n’est que la qu'un homme
peut respirer librement. Mabel vous dira que telle était mon intention
avant que je vous en eusse dit un seul mot.

— Et quel résultat Mabel croit-elle qu’aurait un tel changement ? Elle
sait que chaque homme a sa nature, et qu’il est aussi inutile de vouloir
s’en donner une autre que de résister a celle qu'on a recue de la Provi-
dence. Je suis un chasseur, un éclaireur, un guide, Eau-salée, et il ne
m’appartient pas de contrecarrer la volonté du ciel au point de vouloir
devenir autre chose. Ai-je raison, Mabel, ou étes-vous assez femme pour
désirer de me voir changer de nature ?
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— Je ne désire aucun changement en vous, Pathfinder, — répondit Ma-
bel avec une franchise et une sincérité cordiale qui allérent directement
au coeur du chasseur, et quelque admiration que mon oncle ait pour la
mer, quelques avantages qu'il croie devoir résulter de ce changement, je
ne pourrais désirer de voir le meilleur et le plus noble chasseur des bois
transformé en amiral. Restez ce que vous étes, mon brave ami, et ne crai-
gnez rien, si ce n’est la colére de Dieu.

— Entendez-vous cela, Eau-salée ? Entendez-vous ce que dit la fille du
sergent ? Et elle a trop de sincérité, trop de droiture ; oui, et elle est trop
jolie pour ne pas penser ce qu’elle dit. Tant qu’elle sera contente de moi
comme je suis, je n'irai pas contre ma nature en cherchant a étre autre
chose que ce que la Providence m’a fait. Ici, dans une garnison, je puis
paraitre inutile ; mais quand nous serons la-bas dans les Mille-iles, il
peut y avoir quelque occasion de prouver qu'une carabine sur laquelle
on peut compter est quelquefois un présent de Dieu.

— Vous devez donc étre de la partie ? — dit Mabel au guide avec un si
doux sourire, qu’il l'aurait suivie jusquau bout du monde. — A
I'exception de la femme d’un soldat, je serai la seule personne de mon
sexe, et je ne m’en trouverai que plus en streté si vous étes du nombre
de nos protecteurs.

— Le sergent vous protégera, Mabel ; il vous protégerait quand méme
vous ne seriez pas de son sang. Tout le monde vous protégera. Mais je
crois que votre oncle aimera une expédition de cette sorte, quand nous
serons sous voiles et qu’il se verra au milieu de cette mer intérieure.

— Votre mer intérieure n’est pas grand’chose, maitre Pathfinder, et je
n’en attends absolument rien. J’avoue pourtant que je voudrais connaitre
le but de cette croisiere, car on n‘aime pas a étre inutile, et mon beau-
frere le sergent a la bouche close comme un franc-magon. Savez-vous ce
qu’on se propose, Mabel ?

— Pas le moins du monde, mon oncle. Je n’ose faire aucune question a
mon peére sur ce qui a rapport a son service, car il me répondrait que cela
ne regarde pas une femme. Tout ce que je puis dire, c’est que nous parti-
rons dés que le vent le permettra, et que nous devons étre absents envi-
ron un mois.

— Pathfinder pourra peut-étre m’en dire un mot. J'en serais charmé, car
un voyage sans objet n’est jamais agréable a un vieux marin.

— Le port ot nous allons, et I'objet que nous nous proposons, ne sont
pas un grand secret, Eau-salée, quoiqu’il soit défendu d’en parler dans la
garnison. Du reste, je ne suis pas soldat, et je puis me servir de ma
langue comme bon me semble, quoique je me flatte qu’on n’a pas a me
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reprocher des discours frivoles et inutiles. Or, comme nous devons partir
dans si peu de temps, et que vous devez tous deux étre du voyage, au-
tant vaut que vous sachiez ot I'on va vous conduire. Je suppose que
vous savez qu’il y a un endroit appelé les Mille-iles, maitre Cap ?

— Oui, un endroit qu’on appelle ainsi, quoique je suppose que ce ne
sont pas de véritables iles comme on en trouve sur 'Océan, et que le mot
mille signifie deux ou trois, comme les morts et les blessés aprés une
grande bataille.

— Mes yeux ne sont pas mauvais, Eau-salée ; et pourtant j’ai souvent
inutilement essayé de compter ces mémes iles.

— Oui, oui, j’ai connu des gens qui ne pouvaient compter que jusqu’a
un certain nombre. Vos véritables oiseaux de terre ne reconnaissent pas
méme leurs nids quand ils approchent du rivage. Combien de fois j’ai vu
la cote, les maisons et les églises, quand les passagers ne pouvaient voir
que de l’eau ! Je ne congois pas qu’on puisse réellement perdre la terre de
vue sur I’eau douce. Cela ne me parait ni raisonnable, ni possible.

— Vous ne connaissez pas nos lacs, maitre Cap, ou vous ne parleriez
pas ainsi; avant d’arriver aux Mille-fles, vous concevrez une autre idée
de ce que la nature a fait dans ce désert.

— J’ai méme des doutes que vous ayez une ile véritable dans tout ce
pays. Suivant moi, une ile, — ce que jappelle une ile bony fidy* — ne peut
se trouver dans 1’eau douce.

— Nous vous en montrerons des centaines : peut-étre pas un mille,
mais autant que 1'ceil en puisse voir, sans que la langue puisse les
compter.

— Et quelle sorte de chose sont-elles ?

— De la terre entierement entourée d’eau.

— Oui, mais quelle terre et quelle eau ? Je réponds que lorsque la vérité
sera bien connue, il se trouvera que ce n’est autre chose que des pénin-
sules, des promontoires, ou des continents ; mots auxquels j'ose dire que
vous n‘entendez que peu de chose ou rien. Mais que ce soient des iles ou
non, maitre Pathfinder, quel est le but de cette croisiére ?

— Comme vous étes le frere du sergent, que Mabel est sa fille, et que
nous devons tous trois étre du voyage, je crois qu’il n'y a aucun mal a
vous donner une idée de ce que nous allons faire. - Comme vous avez
été si longtemps dans la marine, maitre Cap, vous avez sans doute enten-
du parler d"un port nommé Frontenac ?

— Qui n’en a pas entendu parler ? Je ne dirai pas que j'y sois jamais en-
tré, mais j’ai souvent passé a sa hauteur.

23.Bona fide. De bonne foi.
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— En ce cas, vous allez vous trouver en pays de connaissance ; quoique
je ne comprenne pas comment vous avez jamais pu y arriver de 'Océan.
Quoi qu'il en soit, il est bon que vous sachiez que les grands lacs forment
une chaine, I’eau passant de 1'un dans 'autre depuis 1’Erié, qui est une
nappe d’eau a 'ouest aussi grande que 1'Ontario. Eh bien ! I'eau sort de
I'Erié et arrive a une petite montagne par-dessus laquelle elle passe...

— Je voudrais bien savoir comment diable elle peut le faire.

— Fort aisément, maitre Cap, — répondit Pathfinder en riant & sa ma-
niére. Si j'avais dit que I'’eau montait sur la montagne, c’etit été contre na-
ture ; mais nous ne regardons pas comme une grande affaire pour 1'eau
de descendre d"une montagne, —j’entends pour ['eau douce.

— Bien, bien ; mais vous parlez de I'eau d"un lac descendant du haut
d’une montagne ; c’est a quoi la raison montre les dents, si la raison a des
dents.

— Nous ne disputerons pas la-dessus ; mais ce que j'ai vu, je l'ai vu.
J'ignore si la raison a des dents, mais la conscience en a, et elles savent se
faire sentir. Apres étre arrivée dans 1'Ontario, toute 1’eau de tous les lacs
passe dans la mer par le moyen d’une riviéere ; et dans la partie la plus
étroite, ou I’eau n’est ni lac ni riviere, sont les iles en question. Or, Fron-
tenac est un poste des Francais au-dessus de ces mémes iles, et comme ils
occupent un fort en dessous, ils font remonter leurs provisions et leurs
munitions par la riviere jusqu’a Frontenac, pour les distribuer aux sau-
vages le long des bords de I'Ontario et des autres lacs, afin de les mettre
en état de faire leurs diableries et d’enlever des chevelures chrétiennes.

— Et notre présence empéchera-t-elle ces horreurs ? — demanda Mabel.

— Peut-étre oui, peut-étre non ; comme la Providence le voudra. Lun-
die, comme on appelle le commandant de cette garnison, a envoyé un
détachement aux Mille-lles pour intercepter quelques-unes des barques
francaises, et c’est pour la seconde fois qu’on va le relever. Jusqu'a pré-
sent ils n’ont pas fait grand’chose, quoiqu’on ait pris deux bateaux char-
gés de divers objets pour les Indiens. Mais la semaine derniere il est arri-
vé un messager qui a apporté de telles nouvelles que le major a résolu de
faire un dernier effort pour surprendre ces coquins. Jasper connait la
route, et nous serons en bonnes mains, car le sergent est prudent, et per-
sonne ne le vaut pour une embuscade. Oui, il est aussi prudent qu’alerte.

— Est-ce la tout ? — dit Cap d’un ton méprisant. — A voir tous les prépa-
ratifs qu’on faisait, je m’imaginais qu’il s’agissait d’une croisiere contre
les contrebandiers, et qu’en y prenant part on pouvait gagner honnéte-
ment quelque argent. Mais je suppose qu’il n'y a pas de parts de prises
sur I’eau douce ?

169



— Que voulez-vous dire ?

— Je suppose que le roi prend tout, dans ces affaires de détachements et
d’embuscades, comme vous les appelez ?

— Je ne sais rien de tout cela, maitre Cap. Je prends ma part du plomb
et de la poudre qui tombe entre nos mains, et je n’en dis rien au roi. Et
pourtant il serait temps que je songeasse a avoir une maison et quelques
meubles.

Pathfinder n’osa pas regarder Mabel en faisant cette allusion directe a
son changement de vie, et pourtant il aurait donné tout au monde pour
savoir si elle I’écoutait et pour voir quelle était I’expression de sa physio-
nomie ; mais Mabel ne se doutait guere du sens de cette allusion, et ses
traits n’offraient pas le moindre embarras quand elle tourna les yeux
vers la riviere sur laquelle on commencait a voir quelque mouvement a
bord du cutter.

— Jasper va mettre le cutter plus au large, — dit le guide, dont les re-
gards furent attirés du méme co6té par la chute de quelque objet pesant
sur le pont ; — il voit sans doute quelque signe de vent, et il veut étre prét
a en profiter.

— Oui, et nous allons avoir 'occasion de prendre une legon de naviga-
tion, — dit Cap en ricanant; — il y a une maniere de mettre un batiment
sous voile, qui fait reconnaitre un bon marin aussi bien que quoi que ce
soit. C'est comme un soldat qui boutonne son habit : on peut voir s’il
commence par le haut ou par le bas.

— Je ne dirai pas que Jasper vaut vos marins de la-bas, — dit Pathfinder,
dans l'esprit duquel un indigne sentiment de jalousie ou d’envie ne trou-
vait jamais entrée ; — mais c’est un luron plein d’adresse, et il manie son
batiment aussi bien qu’on peut le désirer, du moins sur ce lac. Vous ne
I'avez pas trouvé trop gauche, maitre Cap, a la cataracte de 'Oswego, ou
l'eau douce réussit a descendre d’une montagne sans beaucoup de
difficulté.

Cap ne fit d’autre réponse qu'une éjaculation de mécontentement, et il
s’ensuivit un silence général, tous ceux qui étaient sur le bastion suivant
des yeux les mouvements du cutter avec un intérét bien naturel, puis-
qu’ils allaient dans si peu de temps passer sur son bord. Il faisait encore
un calme plat, et la surface du lac brillait des derniers rayons du soleil.
Le Scud avait été toué jusqu’a une ancre de jet placée a cinquante toises
au-dela des pointes de 'embouchure, et il y avait assez d’espace pour
manceuvrer dans la riviere qui formait le havre du fort d’'Oswego ; mais
le manque total d’air empéchait toute manceuvre, et il fut bientot évident
que ce léger batiment devrait traverser le passage a 1’aide de ses avirons.
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Pas une voile ne fut déployée, mais dés que 'ancre fut dérapée, on en-
tendit tomber les avirons dans 1’eau, et le cutter commenca a avancer
vers le centre du courant. En y arrivant les efforts des mariniers ces-
sérent, et le petit batiment dériva dans la passe étroite ; il avait un mou-
vement rapide et, en moins de cinq minutes, le Scud se trouva au-dela
des deux pointes sablonneuses qui interceptaient les eaux du lac. Le bati-
ment continua a s’éloigner de terre jusqu’au moment ot on le vit flotter
sur la surface du lac, a un bon quart de mille au-dela du cap peu élevé
qui formait I'extrémité orientale de ce qu’on pouvait appeler le havre ex-
térieur ou la rade. La l'influence du courant de la riviere cessait, et le cut-
ter devint stationnaire.

— Ce batiment me semble tres-beau, mon oncle, — dit Mabel qui n’avait
pas perdu de vue le Scud un seul instant, pendant qu’il changeait de po-
sition. — J'ose dire que vous pouvez trouver des défauts dans sa construc-
tion et dans la maniere dont il est manceuvré ; mais moi qui ne suis
qu'une ignorante, je trouve 1'une et I’autre parfaites.

— Oui, oui; il suit assez bien un courant, et c’est ce que ferait un co-
peau de bois. Mais si vous en venez aux détails, un vieux marin comme
moi n’a pas besoin de lunettes pour y découvrir des défauts.

— Eh bien ! maitre Cap, — dit Pathfinder, qui entendait rarement dépré-
cier les talents de Jasper sans étre tenté de prendre sa défense, — j'ai en-
tendu des vieux marins d’eau salée, des marins ayant de 'expérience,
avouer que le Scud est un aussi joli petit batiment qu’on en puisse voir
flotter. Je ne m’y connais pas ; mais on peut avoir ses idées sur un navire,
quand méme elles seraient fausses, et il me faudrait plus d'un témoin
pour me persuader que Jasper ne tient pas le sien en bon ordre.

— Je ne dis pas que ce cutter soit tout a fait mal construit ; mais il a des
défauts, maitre Pathfinder, et de grands défauts.

— Et quels sont ces défauts, mon oncle ? Si Jasper les connaissait, il se-
rait charmé d’y remédier.

— Quels sont ces défauts ? Il y en a cinquante ; il y en a cent, devrais-je
dire, des défauts matériels et tres-importants.

— Indiquez-les, mon oncle. Pathfinder en fera mention a son ami.

— Indiquez-les! ce n’est pas une petite affaire que de compter les
étoiles, par la simple raison qu’elles sont en si grand nombre. Les indi-
quer ! vraiment ! Eh bien ! ma jolie niéce, miss Magnet, que pensez-vous
de ce guy ? A mes yeux ignorants, il semble au moins d’un pied trop éle-
vé ; ensuite la flamme est engagée, et... et... oui, de par le diable, il y a
une garcette largue au hunier ; je ne serais pas surpris qu’il ne se format
une coque au cable a l’écubier, si 1'on venait a mouiller I’ancre en ce
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moment. Des défauts ! sur ma foi pas un marin ne pourrait regarder ce
cutter un instant sans lui en trouver autant qu’a un domestique qui de-
mande son compte.

— Cela peut étre tres-vrai, mon oncle, mais je doute que Jasper les
connaisse. Je crois qu’il y remédierait, Pathfinder, si on les lui montrait.

— Laissez a Jasper le soin de son cutter, Mabel ; laissez-lui en le soin.
C’est l1a qu’est sa nature ; et je vous réponds que personne ne lui appren-
dra ce qu’il doit faire pour empécher le Scud de tomber entre les mains
des Frangais de Frontenac, ou de leurs infernaux alliés, les Mingos. Qui
s’embarrasse si la flamme est engagée ou si le guy est d'un pied trop
haut, maitre Cap, pourvu que le Scud navigue bien, et qu’il évite les
Francais ? Ici sur les lacs, je parierai pour Jasper contre tous les marins de
la cote ; mais je ne dis pas que sa nature le porte a 1'Océan, car il n'en a
jamais fait I’'épreuve.

Cap sourit avec un air de condescendance ; mais il ne jugea pas néces-
saire de pousser plus loin la critique en ce moment. Son air devint gra-
duellement plus hautain et plus méprisant, quoiqu’il désirat alors pa-
raitre indifférent a une discussion sur des points auxquels son antago-
niste ne connaissait absolument rien.

En ce moment le foc fut largué et hissé, et bientodt la toile s’enfla vers la
terre, quoique la surface de l'eau n’offrit encore aucun indice de vent.
Quelque faible que fat I'impulsion, le léger esquif y céda, et une minute
apres on vit le Scud traverser le courant de la riviere avec un mouvement
si facile et si modéré qu’a peine l'apercevait-on. Quand il en fut sorti, il
entra dans un remous et se porta rapidement vers la terre, sous
I’éminence sur laquelle était le fort, et 1a Jasper jeta I’ancre.

— Pas mal, - murmura Cap dans une sorte de soliloque, — pas trop mal,
quoiqu’il etit pu mettre sa barre a tribord au lieu de la mettre a babord,
car un batiment doit toujours venir au vent bord au large, qu’il soit a une
lieue de terre ou seulement a une encablure ; car cela a un air soigneux,
et l’air est quelque chose dans ce monde.

— Jasper est un garcon adroit, — dit a son beau-frere le sergent Dunham,
qui survint tout a coup ; — et nous comptons sur son habileté pour cette
expédition. Mais venez tous ; nous n’avons plus qu'une demi-heure pour
nous embarquer, et les canots seront préts a nous recevoir des que nous
serons préts a y monter.

A cette nouvelle, chacun s’en alla de son c6té pour recueillir les baga-
telles qui n’avaient pas encore été envoyées a bord. Quelques coups de
tambour donnerent le signal aux soldats, et en une minute tout fut en
mouvement.
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Chapitre 1 3

« C’est le moment ou1 le farfadet alarme l'esprit timide, ot les sor-
cieres se rassemblent pour marmotter leurs charmes, ot le cau-
chemar tourmente le réveur insensé, et ot les fées dansent sur le

gazon. »
COTTON

L’embarquement d"un si faible détachement n’était pas une affaire qui
plt causer beaucoup de délai ou d’embarras. Toute la troupe confiée aux
soins du sergent Dunham ne consistait qu’en dix soldats et deux capo-
raux. Cependant on apprit bientdt que le lieutenant Muir devait accom-
pagner l'expédition, mais il ne partait que comme quartier-maitre, et
quelques fonctions de cette place servaient de prétexte a son départ, ce
qui avait été arrangé entre son commandant et lui. A ce nombre il fallait
ajouter Pathfinder, Cap, Jasper et les matelots de celui-ci, dont 1'un était
presque un enfant. Le total des hommes ne montait donc pas a vingt, en
y comprenant le mousse de quatorze ans, et il n’y avait d’autre femme
que Mabel et la femme d"un soldat.

Le sergent Dunham conduisit ses hommes a bord sur un grand bateau,
et retourna ensuite a terre pour recevoir ses dernieres instructions et faire
partir son beau-frere et sa fille. Aprés avoir montré a Cap le canot sur le-
quel il devait monter avec Mabel, il se rendit au fort pour avoir une der-
niére entrevue avec son commandant. Le major était sur le bastion dont
il a si souvent été parlé, et nous 1’y laisserons quelques instants avec le
sergent pour retourner sur le rivage.

Il faisait presque nuit quand Mabel se trouva dans le canot qui devait
la conduire a bord du cutter. La surface du lac était si tranquille qu'on
n’avait pas eu besoin de faire entrer les bateaux et canots dans la riviére
pour y prendre leur fret, et tous les embarquements se firent sur le rivage
du lac ot I'eau était aussi unie que celle d’un étang. On ne pouvait y re-
marquer la respiration de 1'Océan et la palpitation de son sein, comme
Cap l'avait dit; car I'Ontario est tout différent en cela de la mer, et le
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vent ne l'agite pas sur un point tandis que le calme regne sur l'autre. La
distance n’est pas assez grande pour le permettre, et c’est une remarque
ordinaire de tous les marins que I’eau monte et baisse plus vite sur tous
les grands lacs de 1'Ouest que sur toutes les mers de notre connaissance.
Quand le canot quitta la terre, ce n’était donc pas le mouvement qu’on
sent ordinairement en pareille circonstance qui aurait pu apprendre a
Mabel qu’elle était sur une si grande nappe d’eau. Il fallut a peine une
douzaine de coups d’avirons pour mettre le canot le long du cutter.

Jasper était prét a recevoir ses passagers, et comme le pont du Scud ne
s’élevait que de deux a trois pieds au-dessus de l'eau, il ne lui fut pas dif-
ficile de les faire monter a bord. Il conduisit sur-le-champ Mabel et sa
compagne dans la chambre qui leur était destinée, et elles en prirent pos-
session. Tout I'entrepont formait quatre appartements, ce petit batiment
ayant été expressément construit dans la vue de pouvoir servir au trans-
port des officiers et des soldats avec leurs femmes et leurs familles. La
chambre de l’arriere était un petit appartement contenant quatre lits, et il
avait l'avantage d’avoir de petites fenétres pour y admettre l'air et le
jour. Il était toujours destiné aux femmes quand il s’en trouvait a bord, et
comme il n’était occupé alors que par Mabel et sa compagne, il était as-
sez spacieux pour qu’elles s’y trouvassent a l'aise. La grande chambre of-
frait plus de place, et était éclairée par le haut. C’était la que logeaient le
quartier-maitre, le sergent, Cap et Jasper, Pathfinder se placant dans telle
partie du batiment que bon lui semblait, la chambre des femmes excep-
tée. Les caporaux et les soldats occupaient I'espace situé sous la grande
écoutille, et I'équipage était logé comme de coutume sur 1’avant du bati-
ment. Quoique le cutter ne fGt pas tout a fait du port de cinquante ton-
neaux, il y avait amplement place pour tous ceux qui étaient a bord, car il
aurait pu au besoin recevoir trois fois le méme nombre d’hommes.

Des que Mabel eut pris possession de sa chambre, réellement jolie et
commode, elle ne put s’empécher de faire la réflexion agréable que
c’était spécialement pour elle que Jasper avait pris tant de soin a la pré-
parer. Remontant ensuite sur le pont, elle y trouva tout en mouvement.
Les hommes couraient ¢a et la cherchant leurs havresacs et leurs autres
effets : mais I'habitude et la méthode rétablirent bientot 1’ordre, et le si-
lence qui succéda devint presque imposant, car il se rattachait a 1'idée
d’aventures a courir et de préparatifs pour s’y exposer.

L’obscurité commengait alors a rendre indistincts les objets qui étaient
sur le rivage. La terre n’offrait aux yeux qu'une masse noire formée par
les contours de la forét, et qu'on ne distinguait du ciel que parce que le
firmament était un peu moins sombre. Cependant les astres
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commencerent bientdt a paraitre avec leur lustre tranquille ordinaire, et
amenerent avec eux le sentiment de repos qui accompagne communé-
ment la nuit. Cette scéne avait quelque chose d’agitant et de calmant en
méme temps, et Mabel éprouvait cette double influence. Pathfinder était
a coté d’elle, appuyé, suivant sa coutume, sur sa longue carabine, et elle
crut, malgré l'obscurité croissante de la nuit, pouvoir distinguer des
lignes creusées sur ses traits plus profondément que d’ordinaire par ses
réflexions.

— Des expéditions comme celle-ci ne peuvent étre une grande nou-
veauté pour vous, Pathfinder, — lui dit-elle, — mais je suis étonnée de voir
les soldats tellement silencieux et pensifs.

— On apprend cela en faisant la guerre aux Indiens. Vos miliciens sont,
en général, grands parleurs et petits faiseurs ; mais le soldat qui a eu sou-
vent affaire aux Mingos sait ce que vaut une langue prudente. Une ar-
mée silencieuse dans les bois est doublement forte, et celle qui fait du
bruit doublement faible. Si la langue faisait les soldats, il n'y en aurait
pas de meilleurs que les femmes qui suivent 1’armée.

— Mais nous ne formons pas une armée et nous ne sommes pas dans
les bois. Il ne peut y avoir aucun danger a craindre des Mingos a bord du
Scud.

— Demandez a Jasper comment il est parvenu au commandement de ce
cutter, et vous aurez une réponse a votre question. Personne n’est en sti-
reté contre les Mingos s’il ne connait pas bien leur nature, et méme alors
il faut qu’il agisse d’apres la connaissance qu’il en a, sans jamais s’en
écarter. — Oui, oui, demandez a Jasper comment il est devenu capitaine
du Scud.

— Et comment l'est-il devenu ? — demanda Mabel avec un air d’intérét
et d’empressement qui fit plaisir au cceur simple et franc de son compa-
gnon, qui n’était jamais plus content que lorsqu’il trouvait 'occasion de
dire quelque chose a I'avantage de son jeune ami. — Il est honorable pour
lui d’avoir obtenu cette place a son age.

— C’est tres-vrai, mais il le méritait et plus encore ; une frégate n’aurait
pas été trop pour payer tant de courage et de sang-froid, s’il y avait eu
un pareil navire sur I’Ontario, comme il n’y en a point et comme il n’est
pas probable qu’il y en ait jamais.

— Mais vous ne me dites pas comment il a obtenu le commandement
de ce cutter ?

— C’est une longue histoire, Mabel ; et votre pere, le sergent, peut vous
la raconter beaucoup mieux que moi, car il y était présent, tandis que
j'étais bien loin a suivre une piste. Jasper n’entend rien a conter une
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histoire, j'en conviens. Je 1’ai entendu questionner plus d’une fois sur
cette affaire, et jamais il n’a pu en rendre un bon compte, quoique tout le
monde sache que c’était une belle chose. Non, non, Jasper ne vaut rien
pour raconter cette histoire ; ses meilleurs amis doivent 1’avouer. Le Scud
était presque tombé entre les mains des Francgais et des Mingos, quand
Jasper le sauva d’une maniere que personne n’aurait jamais tentée sans
avoir autant de promptitude dans l’esprit que de courage dans le coeur.
Mais votre pere vous racontera tout cela mieux que moi ; questionnez-le,
un jour que vous n’aurez rien de mieux a faire. Quant a Jasper, il est in-
utile de le tourmenter a ce sujet, il n’en ferait que du galimatias, car il ne
sait pas conter une histoire.

Mabel résolut de demander a son pere ce soir méme tous les détails de
cette affaire, car elle pensa qu’elle ne pouvait trouver rien de mieux a
faire que d’écouter 1'éloge d"un jeune homme qui était mauvais historien
de ses propres exploits.

— Le Scud restera-t-il avec nous quand nous serons arrivés, — demanda-
t-elle apres avoir réfléchi un instant si elle pouvait convenablement faire
cette question, — ou serons-nous abandonnés a nous-mémes ?

— Ce sera suivant l'occasion. Il est rare que Jasper laisse son cutter oisif
quand il y a quelque chose a faire, et nous pouvons attendre de lui de
I'activité. Mais ma nature a si peu de rapport a I’'eau et aux navires, a
moins que ce ne soit sur les rapides et les cataractes et dans une pirogue,
que je n'ai pas la prétention d’y rien connaitre. Au surplus tout ira bien
avec Jasper, je n’en ai aucun doute. Il peut trouver une piste sur 1'Ontario
aussi bien qu'un Delaware dans une forét.

— Et notre Delaware, — le Grand-Serpent, — pourquoi n’est-il pas ici
avec nous ?

— Votre question aurait été plus naturelle si vous aviez dit : Pourquoi
étes-vous ici, Pathfinder ? — Le Grand-Serpent est a sa place, et moi je ne
suis pas a la mienne. — Il est parti avec deux ou trois autres pour fureter
le long des bords du lac, et il viendra nous rejoindre aux Mille-iles pour
nous faire part de tout ce qu’il aura pu apprendre. Le Serpent est trop
bon soldat pour oublier son arriere quand il fait face a 'ennemi. C’est
bien dommage, Mabel, que votre pere ne soit pas né général, comme
quelques-uns des Anglais qui sont venus parmi nous ; car je suis certain
qu’il ne laisserait pas un Francais dans le Canada d’ici a huit jours s’il
pouvait les traiter a sa maniere.

— Aurons-nous donc a faire face a des ennemis ? demanda Mabel, —
une légere idée des dangers de 'expédition se présentant a son esprit
pour la premiere fois. — Est-il probable que nous ayons un engagement ?
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— Si nous en avons un, Mabel, il y aura plus d’un bras prét et disposé a
vous défendre. Mais vous étes fille d"un soldat, et nous savons tous que
vous en avez le courage. Que la crainte d"une bataille n’empéche pas vos
jolis yeux de se fermer cette nuit.

— Je me sens plus brave ici au milieu des bois, Pathfinder, que je ne
I'étais au milieu des villes, quoique j’aie toujours taché de me rappeler ce
que je dois a mon pere.

— Oui, comme faisait votre meére avant vous. — Pathfinder, me disait le
sergent, vous trouverez ma fille semblable a sa mere. Non, non, ce ne se-
ra pas une femme a trembler, a crier, et a désorganiser un homme quand
il a besoin de toutes ses facultés. Elle encouragerait plutdt son mari, et
I'aiderait a maintenir sa bravoure quand il serait le plus entouré de dan-
gers. — Oui, voila ce que me disait le sergent avant que j’eusse encore levé
les yeux sur vos jolis traits.

— Et pourquoi mon pere vous a-t-il parlé ainsi, Pathfinder ? — demanda
Mabel avec un peu de vivacité. — Peut-étre pensait-il que vous auriez
meilleure opinion de moi si vous ne mépreniez pas pour une sotte pol-
tronne, comme tant de femmes aiment a le paraitre.

Tromper, — a moins que ce ne fit des ennemis armés, — cacher méme
une seule pensée, étaient si peu d’accord avec le caractére de Pathfinder,
qu'une question si simple ne 'embarrassa pas peu. Une sorte d’instinct,
qu’il lui aurait presque été impossible d’expliquer, lui faisait sentir qu’il
ne serait pas convenable de dire la vérité ouvertement ; et la dissimuler
ne convenait ni a ses habitudes, ni a sa droiture naturelle. Dans cet em-
barras, il prit un moyen terme, ne révélant point ce qu’il ne croyait pas
devoir dire, mais ne le cachant pas tout a fait.

— Il faut que vous sachiez, Mabel, — répondit-il, — que le sergent et moi,
nous sommes d’anciens amis, et que dans plus d’une bataille sanglante,
nous avons combattu cOte a cOte, — ou sinon littéralement cote a cHte, moi
un peu en avant, comme il convenait a un éclaireur, et votre pere a la téte
de sa troupe, comme cela convenait mieux a un soldat du roi. C’est notre
maniere a nous autres escarmoucheurs de penser peu au combat quand
les coups de mousquet ne se font plus entendre ; et soit la nuit autour de
nos feux, soit pendant nos marches, nous causons des choses que nous
aimons, comme vous autres jeunes filles vous conversez de vos idées et
vos opinions, pour vous amuser quand vous étes ensemble. Or, il était
naturel que le sergent, ayant une fille comme vous, I'aimat par-dessus
toute autre chose, et par conséquent qu’il en parlat plus souvent que de
tout autre sujet de conversation ; — tandis que moi, n’ayant ni fille, ni
sceur, ni mere, ni rien que le Delaware a aimer, je répondais Amen a tout
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ce qu’il me disait; et c’est ainsi, Mabel, que j’ai naturellement appris a
vous aimer méme avant de vous avoir vue ; — oui, c’est ce qui m’est arri-
vé, rien que pour avoir tant entendu parler de vous.

— Et a présent que vous m’avez vue, — dit Mabel en souriant, d’un ton
aisé et naturel qui prouvait qu’elle ne regardait ce que venait de dire le
guide, que comme l'expression d'une affection paternelle ou fraternelle,
— vous commencez sans doute a reconnaitre la folie de concevoir de
I'amitié pour quelqu’un avant de le connaitre autrement que par oui-
dire.

— Ce n’était pas de 'amitié, — ce n’était pas de 'amitié que j'ai congue
pour vous, Mabel. Je suis ami des Delawares, et je 'ai été depuis mon en-
fance, mais mes sentiments pour eux ou pour le meilleur d’entre eux, ne
sont pas ceux que le sergent m’a appris a avoir pour vous, et surtout a
présent que je commence a mieux vous connaitre. Je pense quelquefois
qu’il n’est pas bon qu'un homme qui est sans cesse occupé a remplir les
fonctions de guide, d’éclaireur et méme de soldat, se prenne d’amitié
pour des femmes, et particulierement pour de jeunes femmes, car il me
semble que cela diminue en lui le gotit des entreprises et détourne ses
idées de ses occupations naturelles.

— Vous ne voulez stirement pas dire, Pathfinder, que votre amitié pour
moi vous rendrait moins hardi, moins disposé a combattre les Francais
que vous ne 'étiez auparavant ?

— Non pas ! non pas ! si vous étiez en danger, par exemple, je crois que
mon audace pourrait aller jusqu’a la folie. Mais avant que nous fussions
devenus si intimes, comme je puis le dire, j’aimais a songer a mes battues
dans les bois pour trouver une piste, a mes marches, a mes embuscades,
a mes combats et a mes autres aventures ; mais a présent mon esprit s’en
occupe moins. Je songe davantage aux casernes, aux soirées passées a
converser, a des idées qui ne se rattachent pas a des scénes de sang et de
danger ; a des jeunes filles, a leur sourire aimable, a leur voix douce et
enjouée, a leurs traits agréables et a leurs manieres attrayantes. Je dis
quelquefois au sergent que sa fille et lui gateront un des meilleurs guides
et des éclaireurs les plus expérimentés de la frontiere.

— Point du tout, Pathfinder ; ils tacheront de rendre parfait ce qui est
déja si voisin de la perfection. Vous ne nous connaissez pas si vous vous
imaginez que 1'un ou l'autre de nous désire vous voir changer en la
moindre chose. Restez ce que vous étes, c’est-a-dire un guide conscien-
cieux, intrépide, intelligent, digne de toute confiance, plein de droiture et
d’intégrité, et ni mon pere ni moi nous ne pourrons jamais avoir une
autre opinion de vous que celle que nous en avons a présent.
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Il faisait trop obscur pour que Mabel pfit voir sur les traits de Pathfin-
der ce qui se passait dans son ame ; mais elle avait le visage tourné vers
lui, et quoiqu’elle lui parlat avec une chaleur égale a sa franchise, c’était
d’un ton a montrer qu’elle n’éprouvait aucun embarras a exprimer ses
pensées, et combien ses paroles étaient sinceres. Il est vrai que sa physio-
nomie était un peu animée ; mais c’était parce qu’elle se sentait entrainée
par la force de la vérité ; du reste, pas un de ses nerfs ne tressaillait, pas
un de ses membres ne tremblait, et le battement de son pouls n’était pas
accéléré. En un mot, son air et ses manieres annongaient une jeune fille
franche et sincere faisant & un homme la déclaration de l'estime et de
I'affection qu’elle sentait que ses services et ses bonnes qualités méri-
taient, sans cette émotion qui accompagne toujours le sentiment intime
d’une inclination qui pourrait conduire a un aveu plus doux.

Mais Pathfinder avait trop peu d’expérience pour comprendre des dis-
tinctions semblables, et son humilité naturelle se trouva encouragée par
ce qu’il venait d’entendre. Ne voulant ni ne pouvant peut-étre en dire
davantage, il s’éloigna d’elle, resta environ dix minutes, appuyé sur sa
carabine, a regarder les étoiles en silence, et descendit ensuite sous le
pont.

Pendant ce temps, 'entrevue dont nous avons déja parlé avait lieu sur
un bastion du fort entre le major Duncan et le sergent.

— Les havresacs des soldats ont-ils été inspectés ? demanda le major
apres avoir jeté les yeux sur un rapport par écrit que lui avait remis le
sergent, mais que 'obscurité ne lui permettait pas de lire.

— Oui, major, et tout est en regle.

— Les munitions ? les armes ?

— Tout est en ordre et prét pour le service.

— Vous avez pris les hommes portés sur le role ?

— Sans une seule exception. On n’en pourrait trouver de meilleurs dans
tout le régiment.

— Vous avez besoin de nos meilleurs hommes, sergent. Cette épreuve a
déja été faite trois fois sous les ordres de trois de nos enseignes qui
m’avaient flatté d'un succés complet, et elle a toujours échoué. Apres
tant de préparatifs et de dépenses, je n’aime point a abandonner entiere-
ment le projet; mais cet effort sera le dernier, et la réussite dépendra
principalement de vous et de Pathfinder.

— Vous pouvez compter sur tous deux, major Duncan. Le service dont
vous nous avez chargés n’est pas au-dessus de notre expérience et de nos
habitudes, et j'espere que nous nous en acquitterons bien. Je sais que Pa-
thfinder n'y manquera en rien.
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— On peut y compter avec certitude. C’est un homme extraordinaire,
Dunham, un homme qui m’a longtemps paru inexplicable, mais qui, a
présent que je le connais bien, m’inspire autant de respect qu’aucun gé-
néral au service de Sa Majesté.

— J'espere, major, que vous en viendrez a regarder le mariage que je
projette entre ma fille et lui comme une chose que je dois désirer et
exécuter.

— Quant a cela, sergent, le temps nous 'apprendra, — répondit le major
en souriant, quoique 1’obscurité ne permit pas au sergent de s’en aperce-
voir. — Une femme est quelquefois plus difficile & gouverner qu’'un régi-
ment d’infanterie. A propos, vous savez que le quartier-maitre, qui vou-
drait aussi étre votre gendre, doit vous accompagner. J'espere que vous
lui laisserez du moins une chance égale d’obtenir les bonnes graces de
votre fille.

— Si le respect pour son grade ne me 'enjoignait pas, major, votre désir
suffirait.

— Je vous remercie, sergent; nous avons servi trop longtemps en-
semble, et nous devons savoir nous apprécier 1'un 'autre dans nos diffé-
rents grades. Comprenez-moi bien pourtant. Tout ce que je vous de-
mande pour David Muir, c’est de lui laisser le champ libre avec impartia-
lité, mais sans aucune faveur. En amour, comme en guerre, un homme
ne doit étre redevable de ses victoires qu’a lui-méme. Etes-vous stir que
les rations ont été convenablement calculées ?

— J'’en réponds, major ; mais quand cela ne serait pas, nous ne pouvons
manquer de vivres, ayant avec nous deux chasseurs comme Pathfinder et
le Grand-Serpent.

— Cela ne suffit pas, Dunham, — s’écria le major d’un ton un peu vif. —
On reconnait la votre naissance en Amérique et vos habitudes améri-
caines. Un soldat de Sa Majesté ne doit compter pour ses vivres que sur
le commissariat, et je désire qu’aucune partie de mon régiment ne donne
I'exemple du contraire.

— Vous n’avez qu’a parler pour étre obéi, major Duncan ; et pourtant si
josais...

— Parlez librement, sergent, vous parlez a un ami.

— C’était seulement pour vous dire que je vois que les soldats écossais
aiment la venaison autant que le lard, depuis qu’elle devient plus rare.

— Cela peut étre vrai; mais ce qu’ils aiment et ce qu’ils n"aiment pas
n’ont rien de commun avec un systeme ; une armée ne doit compter que
sur ses commissaires. Les irrégularités des troupes provinciales ont déja
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nui trop souvent au service du roi, pour qu’il soit permis d’y fermer les
yeux plus longtemps.

— Le général Braddock, Votre Honneur, aurait pu prendre une lecon
du colonel Washington.

— Ne me citez pas toujours votre Washington. Vous autres provin-
ciaux, vous vous soutenez les uns les autres comme si vous formiez une
confédération.

— Je pense que Sa Majesté n’a pas de sujets plus loyaux que les Améri-
cains, major.

— A cet égard, Dunham, je crois que vous avez raison, et je me suis
peut-étre exprimé avec un peu trop de chaleur. Au surplus je ne vous re-
garde pas comme un soldat provincial, sergent ; car, quoique vous soyez
né en Amérique, jamais meilleur soldat n’a appuyé un mousquet sur son
épaule.

— Et le colonel Washington, Votre Honneur ?

— Eh bien! et le colonel Washington aussi peut étre un soldat utile.
C’est le prodige américain ; et je suppose que je dois croire tout ce que
vous me dites de lui. — Vous n’avez aucun doute sur 1'habileté de Jasper
Eau-douce ?

— Il a fait ses preuves, major, et il s’est montré en état de faire tout ce
qu’on peut exiger de lui.

— Eau-douce est un nom frangais. — Il a passé une grande partie de son
enfance dans les colonies frangaises. — N’a-t-il pas du sang francais dans
les veines, sergent ?

— Pas une goutte, Votre Honneur. Il est fils d’'un de mes anciens cama-
rades, et sa mere sortait d'une honnéte et loyale famille de cette province
méme.

— Pourquoi donc est-il resté si longtemps parmi les Francais ? — D’ou
lui vient ce nom d’Eau-douce ? j'ai appris aussi qu’il parle la langue du
Canada.

— Tout cela s’explique aisément, major. L’enfant fut laissé sous la garde
d’un de nos mariniers dans ’ancienne guerre, et il se prit a I'eau comme
un canard. Votre Honneur sait que nous n’avons pas, sur notre rive de
I'Ontario, ce qu’on peut appeler un port; et naturellement il passa la
plus grande partie de son temps sur l'autre cote, ou les Frangais ont eu
quelques navires depuis une cinquantaine d’années, et il apprit d’eux a
parler leur langue sans y penser ; enfin son sobriquet lui a été donné par
les Indiens du Canada qui aiment a appeler un homme par un nom qui
indique ses facultés.
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— Un maitre frangais n’est pas ce qu’il faut pour l'instruction d"un ma-
rin anglais.

— Jasper Eau-douce a appris sa profession sous un véritable marin an-
glais, major Duncan ; sous un homme qui avait servi sous le pavillon du
roi, et qu’on peut appeler complétement instruit ; c’est-a-dire qui était né
dans les colonies, et qui n’en valait pas moins pour cela, j’espére, major.

— Peut-étre non, sergent, peut-étre non, mais ce n’est pas dire qu'il en
valGt mieux. Quant a ce Jasper, je conviens qu’il s’est bien conduit, et de-
puis que je lui ai donné le commandement du Scud, personne n’aurait pu
se comporter avec plus de courage et de loyauté.

— Je vois avec regret, monsieur, que vous avez quelques doutes sur la
fidélité de Jasper.

— Il est du devoir d'un soldat chargé de garder un poste éloigné et im-
portant comme celui-ci, de ne jamais se relacher de sa vigilance, Dun-
ham. Nous avons a combattre deux des ennemis les plus astucieux, cha-
cun a leur maniere, que ce monde ait jamais produits, — les Indiens et les
Francais ; et il faut avoir les yeux ouverts sur tout ce qui pourrait nous
nuire.

— J'espere que Votre Honneur me juge digne de connaitre les motifs
particuliers que vous pouvez avoir pour vous méfier de Jasper, puisque
vous m’avez jugé digne de commander cette expédition.

— Si j’hésite a vous révéler tout ce que je puis savoir, Dunham, ce n’est
point parce que je me méfie de vous, c’est parce qu’il me répugne de
faire circuler des bruits facheux contre un jeune homme que j’ai estimé
jusqu’ici. — Vous devez avoir bonne opinion de Pathfinder, sans quoi
vous ne songeriez pas a lui donner votre fille ?

— Je répondrais sur ma vie de I’honneur de Pathfinder, monsieur, — ré-
pondit le sergent d’un ton ferme, et avec un air de dignité qui frappa le
major ; — un homme comme lui ne sait pas méme comment on peut com-
mettre une trahison.

— Je crois que vous avez raison, sergent, et pourtant 1’avis que j’ai regu
a ébranlé toutes mes anciennes opinions. Je viens de recevoir une lettre
anonyme dans laquelle on me conseille de me tenir sur mes gardes
contre Jasper Western, ou Jasper Eau-douce, comme on l'appelle; on
ajoute qu'il s’est vendu a I’ennemi, et 'on me promet de m’envoyer bien-
tot des détails plus amples et plus précis.

— On ne doit faire aucune attention, en temps de guerre, a des lettres
sans signature, major.

— Ni en temps de paix, Dunham. En affaires ordinaires, personne ne
peut avoir une plus mauvaise opinion que moi de quiconque écrit une
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lettre anonyme ; c’est une preuve de lacheté, de bassesse, et souvent
méme de calomnie. Mais ce n’est pas tout a fait la méme chose quand il
s’agit d’opérations militaires; et d’ailleurs on m’indique des circons-
tances qui paraissent suspectes.

— Sont-elles de nature a étre communiquées a un sous-officier, major ?

— Oui, quand on lui accorde la confiance que j’ai en vous, Dunham. On
me dit, par exemple, que les Iroquois ont laissé échapper votre fille et
son escorte, uniquement pour augmenter ma confiance en Jasper, et
qu’on attache beaucoup plus d’'importance a Frontenac a la prise du Scud
avec le sergent Dunham et son détachement, et au renversement total de
notre projet favori, qu’a la capture d’une jeune fille et a la chevelure de
son oncle.

— Je comprends, major, je comprends ; mais je n’en crois pas un seul
mot. Si Jasper est un traitre, Pathfinder peut a peine étre fidele ; et quant
a ce dernier, je me méfierai de Votre Honneur aussi aisément que de lui.

— Mais Jasper n’est point Pathfinder aprés tout, sergent, et j'avoue que
j'aurais plus de confiance en lui, s’il ne parlait pas frangais.

— Ce n’est point une recommandation a mes yeux, Votre Honneur peut
en étre bien str ; mais il a appris le francais en quelque sorte par nécessi-
té ; et avec votre permission, il ne faut pas trop se presser de le condam-
ner pour cela ; s’il parle francais, ce n’est pas sa faute.

— C’est un jargon infernal et qui n’a jamais fait de bien a personne, — je
veux dire a un sujet de I’Angleterre, car, quant aux Frangcais, je suppose
qu’il faut bien qu’ils aient une langue ou une autre pour pouvoir parler
ensemble. J'aurais beaucoup plus de confiance en ce Jasper s’il ne savait
pas cette langue. En un mot, cette lettre me donne de I'inquiétude, et si
javais quelqu’un a qui je pusse confier le cutter, je trouverais quelque
prétexte pour le retenir ici. Je vous ai déja parlé de votre beau-frere, ser-
gent : c’est un marin, n’est-ce pas ?

— Un vrai marin de 1'Océan, major, mais il a des préjugés contre 1'eau
douce. Je doute qu’on pft le déterminer a risquer sa réputation sur un
lac ; et d’ailleurs je suis certain qu’il ne trouverait jamais le poste des
Mille-fles !

— Cela est assez probable ; d’ailleurs, il ne connait pas la navigation
difficile de ce lac. — Il vous faudra double vigilance, Dunham ; je vous
donne plein pouvoir, et si vous surprenez ce Jasper dans quelque
trahison, faites-en justice sommaire.

— Etant au service de la couronne, major, il est justiciable d’une cour
martiale.

183



— Vous avez raison. Eh bien ! en ce cas, chargez-le de fers des pieds a la
téte, et renvoyez-le ici sur son cutter. Aprés avoir été aux Mille-iles, je
suppose que votre beau-frere sera en état de le ramener ici.

— Je ne doute pas, major Duncan que nous ne soyons en état, lui et moi,
de faire tout ce qui sera nécessaire, si Jasper, se montre ce que vous crai-
gnez qu’il ne soit : mais je crois que je pourrais sans risque garantir sa fi-
délité sur ma vie.

— Votre confiance me plait, elle parle en sa faveur. — Mais cette lettre
infernale ! — elle a un tel air de vérité ! il s’y trouve méme tant d’autres
faits vrais !

— Je crois que Votre Honneur a dit qu’il y manque une signature : c’est
une grande omission pour un homme honnéte.

— Vous avez raison, Dunham, et personne qu'un coquin, — un lache co-
quin, — n’écrirait une lettre anonyme en affaires privées. Mais en guerre,
c’est autre chose. On a de fausses dépéches, et il est reconnu qu’en géné-
ral l'artifice peut se justifier.

— Sans doute, major, mais par artifice vous entendez les embuscades,
les surprises, les fausses attaques, et méme l'espionnage. Mais je n’ai ja-
mais entendu parler d'un vrai soldat qui voulGit miner sourdement la ré-
putation d’un jeune homme honnéte par un pareil moyen.

— J’ai vu dans le cours de ma vie d’étranges événements et des
hommes encore plus étranges. — Mais adieu, sergent, je ne vous retien-
drai pas plus longtemps. Vous étes sur vos gardes, et je vous recom-
mande une vigilance infatigable. Je crois que Muir songe a quitter le ser-
vice incessamment, et si vous réussissez completement dans cette entre-
prise, toute mon influence sera employée pour vous obtenir sa place, a
laquelle vous avez de justes droits.

— Je vous remercie humblement, major Duncan, — répondit d’un ton
froid le vieux sergent, qui avait bien des fois regu de pareils encourage-
ments depuis vingt ans. — J'espére que je ne déshonorerai jamais mon
grade, quel qu’il puisse étre. Je suis ce que la nature et la Providence
m’ont fait, et je m’en contente.

— Vous n’avez pas oublié I'obusier ?

— Jasper l'a pris a bord ce matin.

— Soyez prudent et ne vous fiez pas a lui sans nécessité. Faites votre
confident de Pathfinder ; il peut nous étre utile pour découvrir les com-
plots qui peuvent se tramer. Son honnéte simplicité lui facilitera les
moyens de tout observer, parce qu’elle écartera de lui tout soupgon. — I
faut qu’il nous soit fidele, lui.
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— Quant a lui, major, j’en réponds sur ma téte, et méme sur mon grade
dans le régiment ; je 1’ai vu trop souvent a 1'épreuve pour douter de lui.

— De toutes les sensations, Dunham, la plus pénible est la méfiance,
quand elle tombe sur un homme a qui 1'on est forcé de se confier. Vous
avez pensé aux pierres a fusil de rechange ?

— On peut s’en rapporter a un vieux sergent pour de pareils détails,
major.

— Eh bien ! donnez-moi la main, Dunham. Que Dieu vous protege, et
puissiez-vous réussir ! — Oui, Muir a dessein de se retirer du service, — et
soit dit en passant, laissez-le courir sa chance pres de votre fille, car ce
mariage faciliterait mes opérations pour votre avancement. On se décide
plus facilement a la retraite avec une compagne comme Mabel, que lors-
qu’on est dans un triste veuvage, sans avoir rien a aimer que soi-méme, —
et que ce soi-méme est Davy Muir.

— J'espere, major, que ma fille fera un choix prudent, et je crois qu’elle
est déja a peu pres décidée en faveur de Pathfinder. Cependant je la lais-
serai sa maitresse, quoique je pense que l'insubordination est le plus
grand crime apres la mutinerie.

— Examinez avec soin les munitions et faites-les sécher dés que vous
serez a bord. L’humidité du lac peut y avoir pénétré. — Adieu encore une
fois, sergent. Surveillez Jasper, et concertez-vous avec Muir en ce cas de
difficulté. J’espere que vous reviendrez triomphant d’aujourd’hui en un
mois.

— Dieu bénisse Votre Honneur. S’il m’arrive quelque chose, major
Duncan, je compte sur vous pour rendre justice a la réputation d'un
vieux soldat.

— Comptez-y bien, Dunham, ce sera compter sur un ami. — De la vigi-
lance. Songez que vous allez vous trouver dans la gueule du lion, — que
dis-je, du lion ? dans celle de tigres perfides, et sans appui que vous-
méme. Faites compter et examiner les pierres a fusil tous les matins, —
et... Adieu, Dunham, adieu.

Le sergent toucha avec le respect convenable la main que lui tendait
son commandant, et ils se séparerent. Lundie rentra dans sa maison mo-
bile, et Dunham, sortant du fort, descendit sur le rivage et prit un canot.

Le major n’avait dit que la vérité, en peignant la méfiance comme la
plus pénible des sensations. De tous les sentiments de 1'esprit humain,
c’est celui qui se déploie de la maniére la plus perfide, qui est le plus in-
sidieux dans ses attaques, et qui cede le moins facilement a un caractére
généreux. Tant que le doute existe, on peut tout soupgonner. Les pensées
n’ayant pas de faits certains pour mettre des bornes a leurs divagations,
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il est impossible de dire quelle sera I’étendue des conjectures, et jusqu’ou
la crédulité les suivra. Ce qui avait commencé par paraitre innocent
prend la teinte du crime, et dés que 'esprit est possédé par la méfiance,
celui qui en est 1’objet ne peut rien faire ni rien dire, sans que la crainte et
le doute n’y mélent leur coloris et ne le défigurent. Si cela est vrai dans
des circonstances ordinaires, cela le devient doublement quand une
grande responsabilité, une affaire de vie ou de mort, pese sur celui que la
méfiance agite, comme par exemple un commandant militaire, ou ’agent
de grands intéréts politiques. On ne doit donc pas supposer que le ser-
gent, aprés avoir quitté le major, ait pu oublier les injonctions réitérées
qu’il venait d’en recevoir. Il avait en général une haute opinion de Jasper,
mais la méfiance s’était insinuée entre sa confiance en lui, et les obliga-
tions que lui imposait son devoir. Comme il sentait que tout dépendait
maintenant de sa propre vigilance, il était, en arrivant sur Le Scud, dans
les dispositions nécessaires pour ne laisser passer aucune circonstance
suspecte sans y faire attention, ni aucun mouvement inusité du jeune
marin sans en faire le sujet d’'un commentaire mental. Naturellement, il
envisageait les choses sous le jour que leur prétait son caractere particu-
lier, et ses précautions, comme sa méfiance, se ressentaient de ses habi-
tudes, de ses opinions et de son éducation.

Le Scud leva I'ancre dés qu’on vit partir du rivage le canot qui amenait
le sergent, car on n’attendait plus que lui ; et des qu’il fut a bord, le cap
du cutter fut tourné vers 1’est, a 1’aide des avirons. Les soldats aidérent a
cette manceuvre, et le 1éger batiment fut bientoét dans le courant de la ri-
viere, ou on le laissa avancer en dérivant jusqu’a ce qu’il se trouvat de
nouveau en pleine eau. Il ne faisait encore presque aucun vent, la brise
presque insensible, venant du lac, qui avait enflé la voile peu avant le
coucher du soleil, étant entiérement tombée.

Pendant tout ce temps, un silence extraordinaire régnait a bord du cut-
ter. Il semblait que tous ceux qui s’y trouvaient sentissent qu’ils com-
mengaient une entreprise dont l'issue était incertaine, et que 1’obscurité
de la nuit, les devoirs qu’ils avaient a remplir, I'heure et la maniere de
leur départ, donnassent un air de solennité a leurs mouvements. La dis-
cipline venait aussi a ’aide de ces sentiments. La plupart gardaient un si-
lence complet, et ceux qui parlaient ne le faisaient qu’a voix basse et rare-
ment. Le cutter avanca ainsi lentement dans le lac, aussi loin que le cou-
rant de la riviere put le conduire ; alors il resta stationnaire, en attendant
I’arrivée de la brise de terre. Il s’ensuivit un intervalle d’une demi-heure,
et pendant tout ce temps le Scud resta aussi immobile qu'une piece de
bois flottant sur 'eau. Pendant que les petits changements dont nous
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venons de parler avaient lieu dans la situation du batiment, toute
conversation, malgré le silence général, n’avait pas été interrompue ; car
le sergent Dunham, apres s’étre assuré que sa fille était avec sa com-
pagne sur l'arriere du pont, conduisit Pathfinder dans la chambre de
'arriere, en ferma la porte avec le plus grand soin, apres avoir bien exa-
miné sil’'on ne pouvait les entendre, et entama 1’entretien ainsi qu’il suit :

— Il y a bien des années, mon cher ami, que vous avez commencé a
éprouver avec moi les fatigues et les dangers des bois.

— Oui, sergent, oui sans doute. C’est ce qui me fait quelquefois craindre
d’étre trop vieux pour Mabel, qui n’était pas encore née quand nous
combattimes ensemble les Francgais pour la premiere fois.

— Que cela ne vous effraie pas, Pathfinder : j’avais plus que votre age
quand j’obtins le consentement de sa mére, et Mabel est une fille ferme et
réfléchie, et elle considérera le caractere d’'un homme plus que toute
autre chose. Un jeune homme comme Jasper Eau-douce, par exemple,
n’aurait aucune chance avec elle, quoiqu’il soit jeune et bien fait.

— Jasper pense-t-il a se marier ? — demanda le guide d'un ton fort
simple, mais avec un air empressé.

— J'espere que non ; du moins pas avant que chacun soit convaincu
qu’il est propre a posséder une femme.

— Jasper est un brave garcon, un jeune homme qui a de grands talents a
sa maniere ; il peut prétendre a une femme tout aussi bien qu’'un autre.

— Pour étre franc avec vous, Pathfinder, c’est précisément pour vous
parler de lui que je vous ai amené ici. Le major Duncan a regu certaines
informations qui le portent a soupgonner qu’Eau-douce nous trompe et
est a la solde de nos ennemis ; et je désire avoir votre opinion sur ce sujet.

— Je ne vous comprends pas bien.

—Je vous dis que le major soupgonne Jasper d’étre un traitre, un espion
des Francais, ou ce qui serait encore pire, de s’étre vendu pour nous tra-
hir. I a recu une lettre qui I’en informe, et il m’a chargé d’avoir I'ceil ou-
vert sur tous ses mouvements ; car il craint que nous ne rencontrions les
ennemis au moment ot nous nous y attendrons le moins, et cela par le
moyen de Jasper.

— Duncan de Lundie vous a dit cela, sergent Dunham !

— Oui, Pathfinder, il me I'a dit; et quoiqu’il me répugne de croire
quelque chose de mal de Jasper, je ne sais quoi semble me dire de me
méfier de lui. — Croyez-vous aux pressentiments ?

- A quoi, sergent ?

— Aux pressentiments. — C’est une sorte de connaissance secrete des
événements a venir. Les Fcossais de notre régiment y croient tres-
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fortement, et mon opinion de Jasper change si vite que je commence a
craindre qu’il n’y ait de la vérité dans leur doctrine.

— Mais vous avez parlé de Jasper avec Duncan de Lundie, et c’est ce
qu’il vous a dit qui vous a donné des doutes.

— Pas du tout ; pas le moins du monde. Pendant que je causais avec le
major, je pensais d’'une maniere toute contraire, et j'ai cherché de tout
mon pouvoir a le convaincre qu’il était injuste envers Jasper. Mais je vois
qu’il n'y a pas moyen de tenir contre un pressentiment, et je crains
qu’apres tout il n'y ait des motifs de soupgon.

— Je ne connais rien aux pressentiments, sergent; mais je connais
Jasper Eau-douce depuis son enfance, et j’ai autant de foi en son honne-
teté, que j'en ai en la mienne et en celle du Grand-Serpent lui-méme.

— Mais le Grand-Serpent a ses ruses et ses embuscades dans la guerre
aussi bien qu’un autre.

— C’est sa nature, sergent ; c’est ce qui est le propre de son peuple. Ni
peau-rouge, ni face-pale ne peut renier sa nature ; mais Chingachgook
n’est pas homme a sentir un pressentiment contre personne.

— Je crois cela, et ce matin méme je n’aurais pas pensé mal de Jasper. 1l
me semble, Pathfinder, depuis que j’ai congu ce pressentiment, que Jas-
per ne fait pas sa besogne sur le pont d"'une maniere naturelle, comme
c’était sa coutume, mais qu'il est silencieux, fantasque, pensif, comme un
homme qui a un poids sur la conscience.

— Jasper ne fait jamais grand bruit, et il me dit que les batiments ot
I'on en fait le plus sont en général ceux ou la manceuvre se fait le plus
mal. Maitre Cap est d’accord sur ce point. — Non, non, je ne croirai rien
de tout ce qu'on pourra dire contre Jasper jusqu’a ce que j'en voie des
preuves. — Faites venir votre frere, sergent ; car se coucher avec de la mé-
fiance contre quelqu’'un, c’est comme se coucher avec une masse de
plomb sur le cceur. Je n’ai pas foi en vos pressentiments.

Le sergent, quoiqu’il stit a peine dans quelle vue, consentit a cette de-
mande, et Cap vint prendre sa place au conseil. Comme Pathfinder était
plus calme que son compagnon, et qu’il était fortement convaincu de
I'innocence de I’accusé, il prit le premier la parole.

— Nous vous avons prié de venir ici, maitre Cap, pour vous demander
si vous avez remarqué quelque chose d’extraordinaire ce soir dans la
conduite de Jasper.

— Prenant en considération que nous sommes sur 1'eau douce, je ne
vois rien de bien extraordinaire dans ses manceuvres, quoiqu’on put en
trouver plusieurs fort irrégulieres sur la cote.
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— Oui, oui, nous savons que vous ne serez jamais d’accord avec lui sur
les manceuvres a faire a bord de ce cutter ; mais c’est sur un autre point
que nous désirons votre opinion.

Pathfinder expliqua alors les soupcons que le major Duncan avait
congus contre Jasper, et qu’il avait en quelque sorte inoculés au sergent.

— Ce jeune homme parle frangais, n’est-ce pas ? — dit Cap.

— On dit qu’il le parle mieux qu’il n’est commun de le faire, — répondit
le sergent d’un ton grave. — Pathfinder sait que cela est vrai.

— Je ne le nierai pas, — dit le guide ; — je ne le nierai pas ; du moins on
me |’a dit comme un fait. — Mais cela ne prouverait rien contre un Missis-
sagua, et bien moins encore contre un garcon comme Jasper. Moi-méme
je parle le dialecte des Mingos, I’ayant appris pendant que j’étais prison-
nier de ces reptiles : mais qui osera dire que je suis leur ami ? Ce n’est
pourtant pas que je sois leur ennemi, suivant les idées indiennes, mais je
conviens que je le suis conformément aux notions du christianisme.

— Fort bien, Pathfinder, — reprit le sergent ; — mais Jasper n’apprit pas le
francgais étant prisonnier, il I’apprit dans sa jeunesse, quand 1’esprit regoit
aisément des impressions qui prennent ensuite un caractere permanent ;
quand la nature a, en quelque sorte, un pressentiment qui lui fait voir de
quel coté tourneront ses inclinations.

— Cette remarque est tres-juste, — dit Cap, — car c’est a cette époque de
la vie que nous apprenons tous le catéchisme, et toutes les améliorations
morales. L'observation du sergent prouve qu’il connait la nature hu-
maine, et je suis parfaitement d’accord avec lui. C’est une chose dam-
nable pour un jeune homme qui navigue ici sur cette mare d’eau douce,
de parler frangais. Si c’était sur 1’Atlantique, ot un marin a quelquefois
occasion de converser en cette langue avec un pilote, je n'y attacherais
pas tant d’importance, quoiqu’on doive toujours voir avec soupgon,
méme sur 'Océan, un marin qui la connait trop bien; mais ici, sur
I'Ontario, je pense que c’est une circonstance tres-suspecte.

— Mais il faut, — dit Pathfinder, — que Jasper parle francais aux gens qui
habitent la cote opposée, ou qu'il garde le silence, puisqu’il ne s’y trouve
que des Frangais.

— Vous n"avez pas dessein, Pathfinder, de me dire que la France est la-
bas sur la cOte opposée, — s’écria Cap, poussant son pouce par-dessus son
épaule dans la direction du Canada; — qu'un c6té de cet étang d’eau
douce est la province d’York, et que l'autre est le royaume de France ?

— Je veux dire que c’est ici la province d’York, et que la-bas c’est le
Haut-Canada ; — que de ce c6té, on parle anglais, hollandais et indien ; et
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de l'autre frangais et indien. Les Mingos eux-mémes ont pris plusieurs
mots frangais dans leur dialecte, et ce n’est pas un perfectionnement.

— Rien n’est plus vrai. — Et quelle sorte de gens sont les Mingos ? — de-
manda le sergent en appuyant une main sur 'épaule de son ami, pour
donner plus de poids a une remarque dont la vérité avait un grand prix a
ses yeux; — personne ne le sait mieux que vous, et je vous demande
quelle sorte de gens ils sont.

— Jasper n’est pas un Mingo, sergent ?

— Il parle frangais, et il pourrait bien étre Mingo a cet égard. — Frere
Cap, ne pouvez-vous pas rappeler quelque mouvement de ce malheu-
reux jeune homme dans 'exercice de sa profession ce soir, qui semble in-
diquer un projet de trahison ?

— Pas distinctement, sergent, quoique, pour la moitié du temps, il ait
commencé toute sa besogne par le mauvais bout. Il est vrai que, voyant
un de ses hommes lover une manceuvre a rebours, je demandai a Jasper
ce qu'il faisait, et qu’il me répondit que cet homme cueillait une corde. Je
ne prétends pas que cela voultt dire quelque chose, car c’est peut-étre
ainsi que les Frangais appellent lover une manceuvre ; et j'ose dire qu’ils
lovent du mauvais sens la moitié de leurs manceuvres courantes. Ensuite
Jasper lui-méme amarra la drisse du foc dans le gréement, au lieu de
I’amarrer a un taquet du mat, comme cela se pratique, — au moins dans la
marine anglaise.

— Il est possible, dit Pathfinder, que Jasper, ayant passé tant de temps
de l'autre coté du lac, ait pris des Canadiens quelques idées sur la ma-
niere de manceuvrer son batiment, mais ce n’est 1a ni trahison, ni mau-
vaise foi. J’ai moi-méme plus d’une fois pris une idée des Mingos,
quoique mon cceur soit toujours avec les Delawares. Non, non, Jasper
n’est pas un traitre. Le roi pourrait lui confier sa couronne aussi bien
qu’a son fils ainé, qui, devant la porter a son tour, doit étre le dernier a
désirer de la voler.

— Ce sont de belles paroles, maitre Pathfinder, mais c’est une pauvre
logique, — dit Cap. — D’abord, Sa Majesté le roi ne peut préter sa cou-
ronne, cela étant contraire aux lois du royaume qui exigent qu’il la porte
toujours afin que sa personne sacrée soit connue, précisément comme la
rame d’argent est nécessaire a un officier du shérif a bord d’un batiment.
Ensuite, la loi déclare que c’est un acte de haute trahison, si le fils ainé de
Sa Majesté désire jamais la couronne, ou engendre un enfant autrement
qu’en légitime mariage, attendu que, dans I'un comme dans l'autre cas,
I'ordre de succession serait dérangé. Ainsi, ami Pathfinder, vous voyez
que, pour bien raisonner, il est nécessaire de mettre sous voiles sur le bon
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bord. La loi est la raison, la raison est la philosophie, et la philosophie est
un bon ancrage ; d’ou il résulte que les couronnes sont réglées par la loi,
la raison et la philosophie.

— Je n’entends pas grand’chose a tout cela, maitre Cap ; mais pour que
je croie que Jasper Western est un traitre, il faut que j’'en voie les preuves
de mes deux yeux, et que je les touche du bout du doigt.

— Vous avez encore tort en cela, Pathfinder, car il y a une maniere de
prouver une chose d'une maniére plus certaine que par la vue et le tou-
cher, et c’est par les circonstances.

— Cela peut étre dans les établissements, mais il n’en est pas de méme
ici, sur la frontiere.

— Cela est dans la nature, et elle regne sur tout. Nos sens nous assurent
qu’Eau-douce est en ce moment sur le pont, et en y montant, chacun de
nous peut le voir et le toucher ; mais si I’on apprenait par la suite qu'un
fait a été communiqué aux Francais précisément en ce moment, et que ce
fait fGit de telle nature que nul autre que Jasper n’aurait pu le leur com-
muniquer, nous serions tenus de croire qu’il leur a fait cette communica-
tion et que nos yeux et nos doigts nous ont trompés. Tout homme de loi
vous dira cela.

— Cela n’est ni juste ni possible, puisque ce serait le contraire du fait.

— Cela est beaucoup plus que possible, mon digne guide ; c’est la loi, la
loi positive et absolue du royaume ; et nous devons la respecter et y
obéir. Je ferais pendre mon propre frére sur un pareil témoignage. — Je
n’entends rien dire au détriment de la famille, sergent.

— Dieu sait jusqu’a quel point cela s’applique a Jasper ; mais quant a la
loi, je crois que maitre Cap a raison, Pathfinder, les circonstances
I'emportant de beaucoup sur les sens en pareilles occasions. Il faut avoir
grand soin de le surveiller, et ne laisser échapper rien de ce qui pourrait
étre suspect.

— Je me rappelle a présent, — reprit Cap, — une circonstance qui est arri-
vée a l'instant ol nous venions de monter a bord ce soir. Elle est extré-
mement suspecte, et elle peut mettre un poids dans la balance contre Jas-
per. Il amarrait de ses propres mains le pavillon du roi, et tandis qu’il
avait l’air de regarder Mabel et la femme du soldat et qu’il donnait ordre
qu’on les conduisit ici, il amena le pavillon royal.

— Ce pouvait étre un accident, — répondit le sergent, — car pareille chose
m’est arrivée a moi-méme ; d’ailleurs la drisse passe dans une poulie, et
le pavillon aurait été bien ou mal placé suivant la maniere dont le jeune
homme l'aurait hissé.
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— Une poulie ! — s’écria Cap avec une sorte d’indignation ; — je vou-
drais, sergent Dunham, pouvoir vous déterminer a employer les termes
convenables. Un clan de drisse de pavillon n’est pas plus une poulie®*
que votre hallebarde n’est une pique d’abordage. Mais a présent que
vous m’avez fait part de vos soupgons, je regarde toute cette affaire de
pavillon comme une circonstance, et je ne 1'oublierai pas. — J'espére
qu’on songera au souper, quand méme la cale serait remplie de traitres.

— On ne l'oubliera pas, frere Cap. — Mais je compte sur votre aide pour
gouverner ce batiment, si quelque circonstance m’obligeait a mettre Jas-
per aux arréts.

—Je ne vous manquerai pas au besoin, sergent ; et, ce cas arrivant, vous
verrez probablement ce que ce cutter est en état de faire ; car jusqu’a pré-
sent ce n’est guére qu'une affaire de conjecture.

— Quant a moi, — dit Pathfinder, — je tiens ferme a l'espoir de
I'innocence de Jasper, et je vous engage a agir franchement en lui deman-
dant a lui-méme sur-le-champ s'il est traitre ou non. Je soutiendrai Jasper
Western contre tous les pressentiments et toutes les circonstances du
pays.

— Cela ne peut aller ainsi, — répliqua le sergent. — C’est sur moi que
pése la responsabilité de toute cette affaire, et je désire, —j’enjoins méme,
qu’il n’en soit parlé a personne a mon insu. Nous aurons tous trois les
yeux ouverts, et nous tiendrons note convenable des circonstances.

— Oui, oui, — dit Cap ; — les circonstances, apres tout, sont ce qu’il nous
faut. Une circonstance vaut cinquante faits. Je sais que telle est la loi du
royaume, et bien des gens ont été pendus par suite des circonstances.

La conversation se termina, et tous trois retournerent sur le pont, cha-
cun d’eux disposé a envisager la conduite de Jasper sous le jour qui
convenait le mieux a ses habitudes et a son caracteére.

24 En langage de marine, toute poulie s’appelle block, et non pulley, terme employé
par le sergent. (Note du traducteur.)
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Chapitre 1 4

« Ce fut un tel homme, si faible, si abattu, si lourd, si pale, si
consterné, qui tira les rideaux du lit de Priam au milieu de la nuit,
pour lui annoncer que la moitié de Troie était en flammes. »
SHAKESPEARE.

Pendant tout ce temps, les choses se passaient ailleurs a la maniere ac-
coutumée. Jasper, comme le lac et son petit navire, semblait attendre la
brise de terre, et les soldats, habitués a se lever de bonne heure, étaient
tous descendus dans leur poste sous la grande écoutille. Il ne restait donc
sur le pont que I'équipage du cutter, M. Muir et les deux femmes. Le
quartier-maitre cherchait a se rendre agréable a Mabel, et notre héroine,
peu inquiete de ses attentions, qu’elle attribuait en partie a la galanterie
ordinaire aux militaires, en partie peut-étre a son joli minois, jouissait
d’une scéne qui lui offrait les charmes de la nouveauté.

Les voiles avaient été hissées ; mais pas un souffle d’air ne se faisait
encore sentir, et les eaux du lac étaient si tranquilles qu’on ne sentait pas
le moindre mouvement sur le cutter. Il avait été porté par le courant de
la riviére jusqu’a un bon quart de mille de la terre, et il y restait, beau par
la symétrie de ses formes, mais immobile comme s'il elit été affourché.
Le jeune Jasper était sur l'arriere, assez pres de Mabel pour entendre sa
conversation avec le lieutenant Muir, mais trop modeste, trop timide, et
trop attentif a ses devoirs pour essayer d'y prendre part. Les beaux yeux
bleus de Mabel suivaient tous ses mouvements avec une expression
d’attente et de curiosité, et plus d'une fois le quartier-maitre avait a répé-
ter ses compliments avant qu’elle les entendit, tant elle était attentive aux
petits événements qui se passaient sur le cutter, et nous pourrions ajou-
ter, tant elle était indifférente a 1’éloquence du lieutenant. Enfin M. Muir
lui-méme garda le silence. Presque au méme instant un aviron tomba
dans un canot sous le fort, et le bruit en arriva aussi distinctement a bord
du Scud que s’il etit été produit sur le pont. On entendit alors un léger
murmure, semblable a un soupir de la nuit, et le foc commenga a battre.
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Ces sons bien connus furent suivis par une légére bande du batiment, et
enfin toutes les voiles se gonflerent.

— Voici la brise, Anderson, — cria Jasper au plus agé de ses matelots ; —
prenez la barre.

Cet ordre fut exécuté. La barre fut mise au vent ; ’avant du cutter com-
menga a plonger, et au bout de quelques minutes on entendit I'eau mur-
murer sur l'avant, le Scud glissant sur le lac a raison de cinq milles par
heure. Tout cela se passa dans un profond silence, et bientdt Jasper or-
donna de filer un peu I’écoute et de longer la cote.

Ce fut en ce moment que le sergent, son beau-frere et le guide, sortant
de la chambre sous l’arriere, reparurent sur le pont.

— Vous n’avez pas envie, Jasper, de vous tenir trop pres de nos voisins
les Frangais ? — dit Muir, qui saisit cette occasion pour renouer la conver-
sation. — Eh bien ! ce n’est pas moi qui blamerai votre prudence, car je
n’aime pas le Canada plus que vous.

— Je serre cette cOte a cause du vent, M. Muir. La brise de terre est tou-
jours plus fraiche preés du rivage, pourvu que vous n’en soyez pas assez
voisin pour que les arbres 1’arrétent. Nous avons la baie de Mexico a tra-
verser, et notre route actuelle nous met assez au large.

— Je suis charmé que ce ne soit pas la baie du Mexique, — dit Cap ; -
c’est une partie du monde que je ne me soucierais pas de traverser sur un
de vos batiments de lacs. — Votre cutter obéit-il au gouvernail, maitre
Eau-douce ?

— Il gouverne bien, maitre Cap; mais il aime comme un autre a
s’élancer dans le vent quand il a une grande vitesse.

— Je suppose que vous avez ce qu'on appelle des ris, quoique vous
puissiez a peine avoir occasion de vous en servir.

L’ceil de Mabel découvrit le sourire qui brilla sur la physionomie de
Jasper ; mais elle seule remarqua cette expression momentanée de sur-
prise et de mépris.

— Nous avons des ris, et les occasions de les prendre ne nous
manquent pas, — répondit-il. — Avant que nous arrivions, maitre Cap,
peut-étre en trouverons-nous une de vous montrer comment nous les
prenons, car il se brasse quelque chose du c6té de l'est; et méme sur
I'Océan le vent ne peut sauter plus promptement que sur I’Ontario.

— Voila ce que c’est que de ne pas s’y mieux connaitre. J'ai vu sur
I’Atlantique le vent tourner comme la roue d’une voiture, de maniere a
faire trembler les voiles pendant une heure, et le batiment restait parfai-
tement immobile, parce qu’il ne savait de quel co6té tourner.
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— Nous n’avons certainement point ici des changements si soudains, —
répondit Jasper avec douceur, — quoique nous soyons exposés a en
éprouver a l'improviste. J'espére pourtant que cette brise de terre nous
conduira jusqu’aux premieres files ; apres quoi nous courrons moins de
risque d’étre vus et poursuivis par les croiseurs de Frontenac.

— Croyez-vous, Jasper, que les Francais aient des espions sur le lac ?
demanda Pathfinder.

— Nous savons qu’ils en ont. Il y en avait un a la hauteur d’Oswego la
nuit de lundi dernier : ¢’était une pirogue ; il toucha a la pointe orientale,
et y débarqua un Indien et un officier. Si vous eussiez été hors du fort
cette nuit-la a votre ordinaire, nous en aurions arrété au moins un.

Il faisait trop noir pour remarquer la couleur qui anima les joues basa-
nées du guide quand il entendit ces mots, car il se reprocha d’avoir passé
cette nuit dans le fort, retenu trop tard pour en sortir par la voix douce
de Mabel qui chantait des ballades a son peére, et par le plaisir qu’il got-
tait en contemplant des traits qui avaient tant de charmes pour lui.
L’intégrité dans ses pensées comme dans ses actions étant le caractére
distinctif de cet homme extraordinaire, il sentit qu'une sorte de honte de-
vait s’attacher a lui dans cette occasion ; mais la derniere pensée qui se
serait présentée a son esprit efit été celle de chercher a nier ou a excuser
sa négligence.

— J'’en conviens, Jasper, j’en conviens, — répondit-il humblement ; — si
javais été hors du fort cette nuit, — et je ne me rappelle aucune raison
suffisante pour y étre resté, — ce que vous venez de dire aurait pu arriver.

— C’est la soirée que vous avez passée avec nous, Pathfinder, — remar-
qua Mabel innocemment. — Bien certainement un homme qui passe une
si grande partie de son temps dans les bois et en face de I'ennemi, est
bien excusable de donner quelques heures a un ancien ami et a sa fille.

— Non, non, je n’ai guere fait que fainéanter depuis mon retour a la
garnison, — répondit le guide en soupirant, — et il est juste que Jasper me
le rappelle. Le fainéant mérite un reproche ; — oui, il le mérite.

— Un reproche, Pathfinder ? Je n’ai jamais songé a vous dire rien de
désagréable, bien moins encore a vous faire un reproche, parce qu'un es-
pion et un Indien nous ont échappé. Maintenant que je sais ot vous
étiez, je trouve votre absence la chose la plus naturelle du monde.

—Je ne vous en veux pas, Jasper, je ne vous en veux pas de ce que vous
m’avez dit ; je I'avais mérité.

— Cela n’est pas amical, Pathfinder.

— Donnez-moi la main, mon garcon, donnez-moi la main. Ce n’est pas
vous qui m’avez donné cette lecon, c’est ma conscience.
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— Fort bien, fort bien, — dit Cap ; — mais a présent que cette affaire est
arrangée a la satisfaction des parties, peut-étre nous direz-vous comment
on a pu savoir que des espions soient venus si récemment dans notre
voisinage ; cela ressemble étonnamment a une circonstance.

Tout en faisant cette question, le marin appuya doucement un pied sur
celui du sergent, toucha le guide du coude et cligna de 1'ceil, quoique
'obscurité ne permit pas de voir ce signe.

—On l'a su parce que le Grand-Serpent a trouvé leur piste le lendemain
matin ; et ¢’étaient les traces d’une botte militaire et d’un moccasin ; et un
de nos chasseurs a vu ensuite la pirogue se diriger vers Frontenac.

— La piste conduisait-elle vers le fort, Jasper ? — demanda Pathfinder
dun ton si doux qu’il ressemblait a celui d"un écolier qui vient de rece-
voir une réprimande.

—Nous ne I'avons pas jugé ainsi, quoiqu’elle ne traversat pas la riviere.
Nous la suivimes jusqu’a la pointe orientale, a 'embouchure de la ri-
viere, d’ou I'on pouvait voir ce qui se passait dans le port.

— Et pourquoi n’avez-vous pas mis a la voile pour lui donner la
chasse ? — demanda Cap. — Il faisait une bonne brise mardi matin, une
brise a I'aide de laquelle ce cutter aurait pu filer neuf nceuds par heure.

— Cela peut se faire sur 1'Océan, maitre Cap, mais non sur 1'Ontario.
L’eau ne laisse pas de piste, et un Mingo ou un Frangais défierait le
diable dans une chasse.

— Qu’a-t-on besoin de piste, quand on peut voir le batiment qu’on
chasse ? — s’écria Cap, — et Jasper dit qu’on a vu la pirogue. Peu importe-
rait qu’il y elit une vingtaine de vos Mingos et de vos Frangais, avec un
bon batiment de construction anglaise dans leurs eaux. Je vous promets,
maitre Eau-douce, que si vous m’aviez appelé ledit mardi matin, nous
aurions biento6t atteint ces droles.

— J'ose dire, maitre Cap, que les avis d'un vieux marin tel que vous
n’auraient pas fait de mal a un jeune marin comme moi ; mais c’est une
longue chasse, une chasse sans espoir que celle d'une pirogue d’écorce.

— Vous n’auriez eu besoin que de le serrer de pres pour le jeter a la
cote.

— A la cote, maitre Cap ! vous n’entendez aucunement notre naviga-
tion sur ce lac, si vous croyez facile de forcer une pirogue de se jeter a la
cote. Pour peu qu'ils se trouvent pressés, ils rament de toutes leurs forces
dans la direction du vent, et avant que vous ayez le temps d’y songer, ils
ont gagné sur vous un mille ou deux.
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— Vous n’avez pas envie de me faire croire, maitre Jasper, qu’il se
trouve quelqu’un qui ait assez envie de se noyer pour s’embarquer sur ce
lac dans une de ces coquilles d’ceuf, pour peu qu’il fasse du vent ?

— J'ai souvent traversé 1'Ontario sur une pirogue méme quand il en fai-
sait beaucoup. Quand elles sont bien conduites, ce sont des embarcations
qui craignent moins 1’eau que celles que nous connaissons.

Cap prit alors a part son beau-frere et Pathfinder, et les assura que ce
que Jasper venait de dire des espions était une « circonstance, et une
forte circonstance, » qui par conséquent méritait leur attention particu-
liere ; et ce qu’il disait des pirogues était si invraisemblable, qu’il avait
l'air de se moquer de ceux a qui il parlait. Il ajouta que Jasper faisait avec
tant de confiance la description des deux individus qui avaient débar-
qué, que c’était une assez bonne preuve qu’il en savait sur leur compte
plus qu’on ne pouvait en apprendre d’apreés leur piste. Quant aux moc-
casins, les hommes blancs en portaient dans cette partie du monde aussi
bien que les Indiens, et il en avait lui-méme acheté une paire ; et pour les
bottes, ce n’était pas ce qui faisait particulierement le soldat. Une grande
partie de cette logique fut perdue pour le sergent, et pourtant elle pro-
duisit quelque effet sur son esprit. Il lui parut assez étrange qu’on etit dé-
couvert des espions si pres du fort, sans qu’il en efit rien su lui-méme, et
il ne croyait pas que cette branche de connaissances f(it précisément dans
la sphere de celles de Jasper. Il était vrai que le jeune marin avait été
chargé de prendre a bord du Scud des espions, soit pour les conduire a
quelque point de la cote, soit pour les en ramener ; mais il savait, a n’en
pouvoir douter, que le capitaine du cutter, en ces occasions, ne jouait
qu'un role tres secondaire, et qu’il ne savait pas plus que les hommes de
son équipage quelle était la mission des individus qu’il recevait sur son
bord. Enfin il ne concevait pas pourquoi lui seul avait été instruit de la
derniere visite de deux espions. Quant a Pathfinder, il se reprochait, avec
son humilité ordinaire, d’avoir manqué de vigilance, et il faisait un mé-
rite a Jasper d’avoir obtenu la connaissance d'un fait qu’il aurait d
connaitre lui-méme. Il ne trouvait pas extraordinaire que le jeune marin
et appris les faits qu’il avait rapportés, mais il lui semblait que c’était
pour lui-méme une chose nouvelle, pour ne pas dire honteuse, de ne les
apprendre qu’en ce moment.

— Quant aux moccasins, maitre Cap, — dit-il, quand une courte pause
dans la conversation I'engageat a parler, — il est trés vrai que les faces-
pales peuvent en porter tout aussi bien que les peaux-rouges ; mais sur le
pied de l'un ils ne laissent jamais la méme trace que sur le pied de
I'autre. Un ceil exercé peut distinguer la piste d"un Indien de celle d'un
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Européen, n'importe qu’elle soit tracée par une botte ou par un mocca-
sin. Il faudra de meilleures preuves que celle-ci pour me persuader que
Jasper soit un traitre.

— Vous conviendrez, Pathfinder, qu’il existe des traitres dans le monde,
—répliqua Cap avec une logique excellente.

— Je n’ai jamais connu un Mingo a qui vous puissiez vous fier, quand il
a intérét a vous trahir. Tromper semble étre leur nature, et je pense quel-
quefois qu’on devrait en avoir pitié, au lieu de les en punir.

— Pourquoi donc ne pas croire que ce Jasper puisse avoir la méme fai-
blesse ? Un homme est un homme, et la nature humaine est quelquefois
une pauvre chose, comme je l'ai appris par expérience. Oui, je puis dire
par expérience ; du moins je parle d’aprés ma propre nature humaine.

Ce fut le commencement d'une autre longue conversation dans la-
quelle on argumenta sur la probabilité de la culpabilité ou de I'innocence
de Jasper. A force de raisonnements, le sergent et son beau-frére finirent
par se convaincre a peu pres qu’il était coupable, tandis que Pathfinder
prit la défense de son jeune ami avec plus de chaleur que jamais, et sou-
tint qu’on ne pouvait sans injustice 1’accuser de trahison. Il n'y a en cela
rien qui s’écarte du cours ordinaire des choses ; car il n’y a pas de moyen
plus certain pour se pénétrer I'esprit d'une idée quelconque, que de cher-
cher a la défendre ; et I'on peut classer parmi le nombre de nos opinions
les plus obstinées, celles qui sont le résultat de discussions dans les-
quelles nous affectons de chercher la vérité, tandis que, par le fait, nous
ne faisons que fortifier un préjugé. Le sergent était alors arrivé a une si-
tuation d’esprit qui le disposait a voir avec méfiance tout ce que pourrait
faire le jeune marin, et il en vint bient6t a partager 1'opinion de son beau-
frere, en pensant que la connaissance que Jasper avait acquise de
I'arrivée des espions était une branche d’information qui n’entrait pas
dans le cercle régulier de ses devoirs, et que c’était une circonstance.

Tandis que cette affaire se discutait pres de la lisse du couronnement,
Mabel était assise silencieusement pres du capot d’échelle, M. Muir était
descendu sous le pont pour étre plus libre, et Jasper était debout a peu
de distance, les bras croisés et ses yeux se portant alternativement des
voiles aux nuages, des nuages aux contours ténébreux de la cote, de la
coOte au lac, et revenant ensuite aux voiles. Notre héroine commenca alors
a entrer en communication avec ses propres pensées. Les événements de
son voyage, les incidents qui avaient marqué le jour de son arrivée au
fort, sa réunion avec un pere qui était presque un étranger pour elle, la
nouveauté de sa situation, et son voyage sur le lac, offraient a son esprit
une perspective rétrograde qui semblait s’étendre a plusieurs mois. A

198



peine pouvait-elle croire qu’elle avait si récemment quitté la ville et
toutes les habitudes de la vie civilisée ; et elle était surtout surprise que
tout ce qui était arrivé pendant qu’elle descendait 1'Oswego efit laissé si
peu d’impression sur son esprit. Ayant trop peu d’expérience pour sa-
voir que les événements accumulés dans un court espace produisent le
méme effet que le temps, et que la succession rapide des objets qui
passent devant nous dans un voyage leur donne de la dignité et de
I'importance ; elle cherchait a se rappeler les jours et les dates pour étre
certaine qu’il n’y avait guere plus de quinze jours qu’elle connaissait Jas-
per, Pathfinder et son pére. Le cceur de Mabel était au-dessus de son
imagination, quoiqu’elle ne manquat point de cette derniere faculté, et
elle se demandait comment elle se sentait une si forte affection pour des
étres qu’elle ne connaissait que depuis si peu de temps ; car elle n’était
pas assez habituée a analyser ses sensations pour comprendre la nature
des influences différentes qu’elle avait éprouvées. Son ame pure ne
connaissait pas encore la méfiance ; elle n’avait aucun soupgon des vues
de ses amants, et une des dernieres idées qu’elle aurait pu admettre au-
rait été qu'un de ses compagnons pfit étre traitre a son roi ou a son pays.
L’Amérique, a 1'époque dont nous parlons, était remarquable par son
attachement a la famille allemande qui occupait alors le trone de la
Grande-Bretagne ; car, comme cela arrive dans toutes les provinces, les
vertus et les qualités qu’on proclame et qu’on encense prés du centre du
pouvoir deviennent, dans l’éloignement, un article de foi pour les
hommes ignorants et crédules. Cette vérité est aussi évidente au-
jourd’hui a I'égard des prodiges de la république qu’elle 1'était alors a
I'égard de ces maitres éloignés dont il était toujours bon d’applaudir le
mérite, mais dont ¢’était un acte de haute trahison, de révéler les défauts.
C’est par suite de cette dépendance mentale que 'opinion publique est si
fort a la merci des intrigants ; et le monde, tout en se vantant follement
de ses connaissances et de ses améliorations, n’apercoit la vérité sur tous
les points qui touchent les intéréts de ceux qui sont élevés au pouvoir,
qu’a travers un prisme qui peut servir les vues particulieres de ceux dont
la main fait mouvoir les fils. Pressés par les Frangais qui entouraient
alors les colonies britanniques d’une ceinture de forts et d’établissements
qui leur donnaient completement les sauvages pour alliés, il aurait été
difficile de dire si les colons américains aimaient plus les Anglais qu’ils
ne haissaient les Frangais, et ceux qui vivaient alors auraient regardé
comme un événement tout a fait hors du cercle des probabilités 1’alliance
qui eut lieu une vingtaine d’années plus tard entre les sujets cisatlan-
tiques de I’Angleterre et I’ancienne rivale de la couronne britannique. En
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un mot, les opinions, comme les modes, s’exagerent dans une province ;
et la loyauté, qui ne formait & Londres qu'une partie d'un systéme poli-
tique, devenait a New-York une foi qui pouvait presque faire mouvoir
des montagnes. Le mécontentement était donc une faute rare, et la trahi-
son qui aurait eu pour but de favoriser la France ou les Francais aurait
surtout été odieuse aux yeux des colons. La derniere chose dont Mabel
aurait pu soupgonner Jasper, était donc précisément le crime dont il était
alors secretement accusé ; et si quelques autres pres d’elle souffraient les
tourments de la méfiance, elle du moins avait le coeur rempli de la
confiance généreuse d"une femme. Jusqu’alors son oreille n’avait pas en-
tendu le plus léger murmure qui ptt ébranler ce sentiment qu’elle avait
accordé au jeune marin presque des le premier instant de leur connais-
sance, et jamais son esprit ne lui aurait suggéré de lui-méme une idée qui
y fit contraire. Les tableaux du passé et du présent qui s’offraient si rapi-
dement a son imagination active ne présentaient donc aucune ombre qui
plt tomber sur aucun de ceux a qui elle prenait intérét ; et avant qu’elle
elit passé un quart d’heure dans les réflexions que nous venons de dé-
crire, la scéne qui I'entourait ne lui offrait qu'un sujet de satisfaction sans
mélange.

La saison et la nuit, pour les peindre sous leurs couleurs véritables,
étaient de nature a stimuler les sensations que la nouveauté a coutume
de faire éprouver a la jeunesse unie a la santé et au bonheur. Le temps
était chaud, ce qui n’arrive pas toujours en ce pays, méme pendant 1'été.
La brise qui venait de la terre apportait avec elle la fraicheur et les par-
fums de la forét. Le vent était loin d’étre vif, quoiqu’il le ft assez pour
faire marcher rapidement le Scud, et peut-étre pour commander
I'attention dans l'incertitude qui accompagne toujours plus ou moins
I'obscurité. Jasper semblait pourtant voir cet état de choses avec satisfac-
tion, comme on en pourra juger par une courte conversation qu’il eut
alors avec Mabel.

— Si nous continuons a voguer ainsi, Eau-douce, — dit notre héroine,
qui s’était déja habituée a le nommer ainsi, — nous ne pouvons tarder a
arriver a notre destination.

— Votre pere vous a-t-il dit ott nous allons ?

— Mon pére ne m’a rien dit. Il a trop 1'esprit de sa profession, et il est
encore trop peu habitué a avoir une fille pres de lui, pour me parler de
pareilles choses. — Est-il défendu de dire o1 nous allons ?

— Ce ne peut étre bien loin ; car soixante a soixante-dix milles nous
conduiraient dans le Saint-Laurent, et les Francais pourraient rendre ce
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fleuve trop chaud pour nous. D’ailleurs nul voyage ne peut étre bien
long sur ce lac.

— C’est ce que dit mon oncle Cap. Quant a moi, I'Ontario et I'Océan me
paraissent a peu pres semblables.

— Vous avez donc été sur 'Océan, tandis que moi, qui me donne le
nom de marin, je n’ai jamais vu l’eau salée ! Vous devez avoir au fond du
cceur un grand mépris pour un marin comme moi, Mabel Dunham.

— Mon cceur ne contient rien de semblable, Jasper Eau-douce. Quel
droit aurais-je, moi jeune fille sans connaissance et sans expérience, de
mépriser qui que ce soit, et vous surtout, Jasper, vous qui jouissez de la
confiance du major et qui avez le commandement d"un batiment comme
celui-ci ? Je n’ai jamais été sur 'Océan, mais je 1’ai vu ; et je le répete, je ne
vois aucune différence entre ce lac et 1’Atlantique.

— Ni entre ceux qui font voile sur 1'un et sur l'autre ? Votre oncle a dit
tant de choses contre nous autres marins d’eau douce, que je craignais
que nous ne fussions a vos yeux que des gens qui prétendent étre ce
qu’ils ne sont pas.

— Soyez sans inquiétude a cet égard, Jasper. Je connais mon oncle, et
quand il est a York, il parle contre les gens qui vivent a terre comme il le
fait ici contre ceux qui naviguent sur un lac. Non, non, ni mon pére ni
moi nous n’attachons aucune importance a de telles opinions. Si mon
oncle parlait franchement, vous verriez qu’il a méme une plus mauvaise
opinion d'un soldat que d"un marin qui n’a jamais vu la mer.

— Mais votre, pere, Mabel, a meilleure opinion des soldats que de qui
que ce soit, puisqu’il désire que vous deveniez la femme d'un soldat.

— Jasper Eau-douce ! — moi la femme d'un soldat! — Mon pere le dé-
sire ! — Pourquoi le désirerait-il ? — Quel soldat y a-t-il dans la garnison
que je puisse épouser, — qu'il puisse désirer que j’épouse ?

— On peut aimer assez une profession pour croire qu’elle couvre mille
imperfections.

— Mais il n’est pas vraisemblable qu’on aime assez sa profession pour
oublier toute autre chose. Vous dites que mon pere désire me marier a
un soldat ; et pourtant il n’y a pas un soldat a Oswego a qui il est pro-
bable qu’il voulGit me donner pour femme. Je suis dans une position as-
sez étrange, car, je ne suis pas d'un rang a pouvoir devenir la femme
d’un officier, et cependant, vous-méme, Jasper, vous conviendrez que je
suis au-dessus d"un simple soldat.

En s’exprimant avec cette franchise, Mabel rougit, sans savoir pour-
quoi ; mais 1’obscurité empécha son compagnon de s’en apercevoir. Elle
sourit pourtant, comme si elle et senti qu'un pareil sujet, quoique
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embarrassant, méritait d’étre traité a fond. Quant a Jasper, il parait qu’il
n’envisageait pas la position de Mabel sous le méme point de vue.

— Il est vrai, — dit-il, — que vous n’étes pas une dame dans "acception
ordinaire de ce mot.

— Ni dans aucun sens, — s’écria-t-elle vivement ; — a cet égard, j'espere
que je suis sans vanité. La Providence m’a fait naitre fille d’un sergent, et
je suis contente de rester dans la situation dans laquelle je suis née.

— Mais chacun ne reste pas dans la situation dans laquelle il est né, Ma-
bel : les uns s’élévent plus haut, les autres tombent plus bas. Bien des ser-
gents sont devenus officiers et méme généraux, et je ne vois pas pour-
quoi la fille d"un sergent ne pourrait pas devenir la femme d’un officier.

— Quant a la fille du sergent Dunham, — répondit-elle en riant, — la
meilleure raison que j’'en voie, c’est qu’il n’est pas probable qu’aucun of-
ficier veuille en faire sa femme.

— Vous pouvez le croire, mais il y a dans le 55° des gens qui sont mieux
instruits. Il s’y trouve certainement un officier qui désire vous avoir pour
femme.

Avec la rapidité de l'éclair, les pensées de Mabel se porterent sur
quatre ou cinq officiers de ce corps que leur age et leurs inclinations sem-
blaient rendre susceptibles d’avoir congu un tel désir ; et nous ne serions
pas historien fidele si nous ne disions pas qu'une vive émotion de plaisir
s’éleva momentanément dans son sein a l'idée d’étre élevée au-dessus
d'un rang que, malgré ses protestations de contentement, elle sentait
qu’elle avait été trop bien élevée pour tenir avec toute satisfaction. Mais
cette émotion fut aussi passagere que soudaine, car Mabel avait des sen-
timents trop purs et trop louables pour n’envisager le mariage que sous
le rapport mondain des avantages de la fortune et du rang. Cette émo-
tion d’un instant avait été produite par les habitudes factices de la socié-
té, mais les idées plus sages qui y succéderent étaient le résultat de son
caractere et de ses principes.

— Je ne connais, — dit-elle, — aucun officier du 55° régiment, ni d’aucun
autre, qui pat vouloir faire une telle folie, et je ne crois pas que je fusse
assez folle pour épouser un officier.

— Folle, Mabel !

— Oui, Jasper, folle. Vous savez aussi bien que moi ce que le monde en
penserait ; et je serais fachée, tres-fachée de voir mon mari regretter un
jour d’avoir cédé a une fantaisie, au point d’épouser la fille d'un homme
dont le rang était si inférieur au sien.

— Votre mari, Mabel, pensera probablement a la fille plus qu’au pére.
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Mabel parlait avec vivacité, quoique la sensibilité de son cceur efit sa
part dans ses discours ; mais apres cette derniere observation de Jasper
elle garda le silence pres d'une minute avant de prononcer un seul mot.
Elle reprit alors la parole, mais d'un ton moins enjoué, et une oreille at-
tentive aurait méme cru pouvoir y reconnaitre un léger accent de
mélancolie.

— Le pere et la fille devraient vivre ensemble de maniere a ne pas avoir
deux cceurs, ou deux manieres de sentir et de penser. Je crois qu'un inté-
rét commun en toutes choses est aussi nécessaire entre le mari et la
femme qu’entre les autres membres de la méme famille. Par-dessus tout,
ni le mari ni la femme ne doivent avoir une cause extraordinaire de mal-
heur, le monde n’en fournissant déja qu'un trop grand nombre de lui-
méme.

— Dois-je donc comprendre, Mabel, que vous refuseriez d’épouser un
officier, uniquement parce qu’il serait officier ?

— Avez-vous le droit de me faire cette question, Jasper ? — demanda
Mabel en souriant.

— Aucun autre droit que celui que peut donner le plus vif désir de vous
voir heureuse, et il est possible que ce droit soit trés-faible. Mon inquié-
tude a augmenté en apprenant 1'intention de votre pere de vous détermi-
ner a épouser le lieutenant Muir.

— Mon pere ne peut avoir congu une idée si ridicule et si cruelle en
méme temps.

— Serait-ce donc une cruauté de désirer que vous fussiez 'épouse d"un
quartier-maitre ?

— Je vous ai dit ce que je pense a ce sujet, et je ne puis trouver des ex-
pressions plus fortes. Mais apres vous avoir répondu avec tant de fran-
chise, Jasper, j’ai le droit de vous demander comment vous avez appris
que mon pere pense a une pareille chose.

— Il m’a dit lui-méme qu’il vous a choisi un mari. Il me I'a dit pendant
les diverses conversations que nous avons eues ensemble, tandis qu’il
surveillait le transport des approvisionnements a bord du Scud ; et c’est
de M. Muir lui-méme que je tiens qu’il s’est offert pour votre époux. En
rapprochant ces deux confidences, j’en ai tiré la conclusion dont je viens
de vous faire part.

— N’est-il pas possible, Jasper, — dit Mabel, quoiqu’elle parlat lente-
ment, et comme par une sorte d’impulsion involontaire, — n’est-il pas
possible que mon pere pensat a un autre ? Il ne résulte pas de ce que
vous m’avez dit qu'il ait voulu parler de M. Muir.
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— Cela ne me parait pas vraisemblable d’apres tout ce qui s’est passé.
Que fait ici le quartier-maitre ? On n’a jamais jugé nécessaire de
I'envoyer avec les autres expéditions semblables. Non ; il désire vous
avoir pour femme, et votre pere y a consenti. Vous devez voir, Mabel,
que M. Muir ne s’occupe ici que de vous.

Mabel ne répondit, rien ; son instinct de femme lui avait déja appris
qu’elle était un objet d’admiration pour le quartier-maitre, mais elle
n’avait jamais supposé qu’il la portat au point dont parlait Jasper. Elle
avait aussi soupgonné, d’apres quelques discours de son pére, qu’il son-
geait sérieusement a la marier, mais nul raisonnement n’aurait pu la por-
ter a en conclure qu’il avait fixé son choix sur M. Muir. Elle ne le croyait
méme pas encore, quoiqu’elle fGt loin de soupgonner la vérité. Son opi-
nion était que les remarques accidentelles que son pére avait faites en
causant avec elle, et dont elle avait été frappée, prenaient leur source
dans un désir général de la voir établie, plutdét que dans un sentiment de
préférence pour un individu particulier. Elle renferma pourtant ces pen-
sées dans son cceur, car le respect pour elle-méme et la réserve naturelle
a son sexe lui firent sentir que les convenances ne permettaient pas
qu’elle continuét plus longtemps une pareille discussion avec un jeune
homme comme Jasper. Apres un intervalle de silence assez long pour de-
venir embarrassant pour les deux parties, elle lui dit donc, afin de chan-
ger de conversation :

— Une chose dont vous pouvez étre bien certain, Jasper, — et c’est la
seule chose qu’il me reste a dire a ce sujet, — c’est que le lieutenant Muir,
fht-il colonel, ne sera jamais le mari de Mabel Dunham ; — et maintenant
parlez-moi de votre voyage. Quand finira-t-il ?

— Cela est incertain ; une fois sur l’eau, nous sommes a la merci du
vent et des vagues. Pathfinder vous dira que celui qui commence a chas-
ser le daim le matin, ne peut assurer ou il passera la nuit.

— Mais nous ne chassons pas un daim, et nous ne sommes pas au ma-
tin ; ainsi ’axiome de Pathfinder ne nous est pas applicable.

— Quoique nous ne chassions pas un daim, nous cherchons un but qui
peut étre aussi difficile a atteindre. Je ne puis vous en dire plus que je ne
vous en ai déja dit, car notre devoir est d’avoir la bouche close. Je crains
pourtant de ne pas vous garder assez longtemps a bord du Scud pour
vous montrer ce qu’il est en état de faire en cas de besoin.

— Je crois qu'une femme qui épouse un marin est peu sage, — dit tout a
coup Mabel, et presque involontairement.

— C’est une étrange opinion. — Pourquoi pensez-vous ainsi ?
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— Parce que la femme d’un marin est certaine d’avoir pour rivale le ba-
timent de son mari. - Mon oncle Cap pense aussi qu'un marin ne doit ja-
mais se marier.

— Il veut dire les marins d’eau salée, — dit Jasper en riant. — S’il pense
que les femmes ne sont pas assez bonnes pour ceux qui font voile sur
I'Océan, il pensera qu’elles conviennent a ceux qui voguent sur les lacs.
J'espere, Mabel, que vous ne vous formez pas une opinion de nous
autres marins d’eau douce d’apres ce qu’en dit maitre Cap.

— Navire ! — cria I'individu dont le nom venait d’étre prononcé. — Ca-
not ! — aurait été plus juste.

Jasper courut sur 1'avant, et effectivement, un point a peine visible se
faisait voir a environ cinquante toises en avant du cutter, et presque par
son bossoir du vent. Des le premier coup d’ceil, il reconnut que c’était
une pirogue, car quoique l'obscurité empéchat de distinguer les cou-
leurs, I'ceil qui s’était habitué a la nuit pouvait discerner les formes a une
petite distance ; et I'ceil qui, comme celui de Jasper, s’était familiarisé de-
puis longtemps avec tout ce qui peut flotter sur I'eau, ne pouvait man-
quer de découvrir les contours nécessaires pour en venir a la conclusion
qu'il tira.

— Ce peut étre un ennemi, — dit le jeune homme, et il est a propos de
l'attendre.

— Il rame de toutes ses forces, — dit Pathfinder ; — Il a dessein de traver-
ser la ligne que suit le Scud, et de suivre le vent. Sil y réussit, vous pour-
riez aussi bien donner la chasse a un daim avec des souliers a neige.

— Lofez ! — cria Jasper a 'homme qui tenait la barre ; — lofez tout! —
Bien ! ferme ! comme cela.

Le matelot obéit, et comme le Scud fendait alors I’eau avec rapidité, en
une ou deux minutes, il laissa 'embarcation si loin sous le vent que la
fuite lui devint impossible. Jasper prit alors lui-méme la barre, et la te-
nant avec soin et dextérité, il s’approcha assez pres de la pirogue pour y
jeter un grappin. Obéissant a 1'ordre qui leur fut donné, les deux per-
sonnes qui s’y trouvaient montérent a bord du cutter, et des qu’elles y
furent, on reconnut Arrowhead et sa femme.
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Chapitre

« Quelle est cette perle que le riche ne peut acheter, que le savant
est trop fier pour demander, mais que le pauvre, celui que chacun
méprise, cherche et obtient, et souvent méme trouve sans la
chercher ? Dites-le-moi, — et je vous dirai ce que c’est que la
vérité. »

COOPER.

La rencontre d’Arrowhead ne causa aucune surprise a la majorité de
ceux qui en furent témoins. Mais Mabel et tous ceux qui savaient de
quelle maniére ce chef avait quitté Cap et ses compagnons, congurent a
I'instant des soupgons, ce qui était plus facile que de s’assurer s’ils
étaient fondés. Pathfinder était le seul qui pit s’entretenir aisément avec
les prisonniers, — car on pouvait alors les regarder comme tels. Il prit
donc Arrowhead a part, et il eut avec lui une longue conversation pour
savoir quels motifs cet Indien avait eus pour abandonner ceux qu’il
s’était chargé de conduire, et ce qu’il avait fait depuis ce temps.

Le Tuscarora subit cet interrogatoire, et y répondit avec le stoicisme
d’un Indien. Relativement a son départ, il s’excusa d’une maniére fort
simple et qui paraissait assez plausible. Quand il avait vu, dit-il, que leur
cachette avait été découverte par les Iroquois, il avait naturellement cher-
ché a pourvoir a sa stireté en s’enfoncant dans les bois ; car il ne doutait
pas que tous ceux qui n’en feraient pas autant, ne fussent massacrés dans
quelques instants. En un mot, il s’était enfui pour sauver sa vie.

— Fort bien, — répondit Pathfinder, feignant de croire I'Indien ; — mon
frere a agi prudemment ; mais pourquoi sa femme 1’a-t-elle suivi ?

— Les femmes des faces-péles ne suivent-elles pas leurs maris ? Path-
finder ne tournerait-il pas la téte en arriére pour voir si la femme qu’il ai-
merait le suit ?

Cette question était adressée au guide tandis qu'il était dans une dis-
position d’esprit a en admettre toute la force ; car Mabel, avec tous ses
charmes, commencait a étre constamment présente a son esprit. Le
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Tuscarora, quoiqu’il n’en pht deviner la raison, vit que son excuse était
admise, et il resta debout avec une dignité calme, attendant quelque
autre question.

— Cela est raisonnable et naturel, — dit Pathfinder en anglais, retour-
nant a cette langue pour se parler a lui-méme ; — cela est naturel et peut-
étre vrai. Il est tout simple qu'une femme suive ’homme a qui elle a don-
né sa foi, car le mari et la femme ne sont qu'une seule chair. Mabel elle-
méme aurait probablement suivi le sergent, s’il elit été présent et qu’il
elit battu en retraite de cette maniere, et il n'y a aucun doute qu’elle n’efit
suivi de méme son mari. — Vos paroles sont justes, Tuscarora, — ajouta-t-il
en reprenant le dialecte de 1'Indien, — vos paroles sont justes et honnétes ;
mais pourquoi mon frere a-t-il été si longtemps sans venir au fort ? Ses
amis ont souvent pensé a lui, mais ils ne 1’ont jamais vu.

— Si la daine suit le daim, le daim ne doit-il pas suivre la daine ? répon-
dit le Tuscarora eu souriant et en appuyant un doigt d'un air expressif
sur 1'épaule de son compagnon. — La femme d’Arrowhead l'a suivi, et
Arrowhead a suivi sa femme. Elle avait perdu son chemin, et elle était
forcée de préparer le diner dans un wigwam qui n’était pas le sien.

— Je vous comprends. Elle est tombée entre les mains des Mingos, et
vous avez suivi leur piste.

— Pathfinder peut voir une raison comme il voit la mousse des arbres ;
il a dit la vérité.

— Et depuis combien de temps avez-vous délivré votre femme, et com-
ment y avez-vous réussi ?

— Il y a deux soleils. Rosée-de-Juin ne fut pas longtemps a venir quand
son mari lui eut fait connaitre le chemin.

— Bien, bien ; tout cela semble naturel et conforme au mariage. — Mais,
Tuscarora, d’ou vous vient cette pirogue, et pourquoi vous dirigez-vous
vers le Saint-Laurent et non vers le fort ?

— Arrowhead sait distinguer ce qui est a lui de ce qui appartient a un
autre. Cette pirogue est la mienne, je I’ai trouvée sur le sable pres du fort.

— Cela parait raisonnable, — pensa le guide, — car la pirogue est bien la
sienne, et nul Indien n’aurait hésité a la reprendre. Il est pourtant extra-
ordinaire que nous n’ayons vu au fort ni ce drole, ni sa femme ; car la pi-
rogue doit avoir quitté la riviere avant nous.

Cette idée, qui s’était présentée rapidement a son esprit, prit bientot la
forme d’une question.

— Pathfinder sait qu'un guerrier peut étre sensible a la honte. Dans le
fort, le pére m’aurait demandé sa fille, et je ne pouvais la remettre entre
ses mains. J’ai envoyé Rosée-de-Juin chercher la pirogue, et personne ne
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lui a parlé. Une femme Tuscarora n’aime pas a parler a des hommes
étrangers.

Tout cela était encore plausible et conforme au caractére et aux cou-
tumes des Indiens. Suivant 1'usage, Arrowhead, avant de quitter le Mo-
hawk, avait recu la moitié de la récompense qui lui avait été promise, et
s’il s’était abstenu de demander le surplus, ce semblait étre une preuve
de son respect scrupuleux pour les droits mutuels des deux parties qui
font un marché, ce qui distingue la moralité d'un sauvage aussi souvent
que celle d’un chrétien. Aux yeux d’'un homme ayant autant de droiture
que Pathfinder, Arrowhead s’était conduit avec une délicatesse conve-
nable, quoiqu’il eit été plus conforme a la franchise du guide d’aller
trouver le pere et de lui dire la vérité. Cependant, accoutumé aux ma-
niéres des Indiens, il ne vit rien qui s’écartat de la marche ordinaire des
choses dans le parti que le Tuscarora avait pris.

— Tout cela coule comme 'eau qui suit la pente du terrain, Arrowhead,
— lui dit-il apres un instant de réflexion ; — la vérité m’oblige d’en conve-
nir. C’était la nature d"une peau-rouge d’agir ainsi, quoique je pense que
ce n’elit pas été celle d"une face-pale. Vous ne vouliez pas voir le chagrin
du pere de la jeune fille.

Arrowhead inclina tranquillement la téte, comme pour convenir du
fait.

— Mon frére me dira encore une chose, — continua Pathfinder, — et il n’y
aura plus de nuage entre son wigwam et la maison forte des Yengeese. Si
son souffle peut dissiper ce reste de brouillard, ses amis le regarderont
quand il sera assis devant son feu, et il pourra les regarder en face, et ils
déposeront leurs armes et oublieront qu’ils sont des guerriers. — Pour-
quoi la pirogue d’Arrowhead était-elle tournée vers le Saint-Laurent, ot
il n'y a que des ennemis a rencontrer ?

— Pourquoi la grande pirogue de Pathfinder et de ses amis était-elle
tournée du méme c6té ? — demanda 1'Indien avec sang-froid. — Un Tusca-
rora peut se tourner du méme c6té qu'un Yengeese.

— Pour dire la vérité, Arrowhead, nous suivons ici une sorte de piste, —
c’est-a-dire nous sommes sur 1’eau pour le service du roi, et nous avons
le droit d’étre ici, quoique nous n’ayons pas celui de dire pourquoi nous
y sommes.

— Arrowhead a apercu la grande pirogue, et il aime a voir la face
d’Eau-douce. 11 allait ce soir vers le soleil pour retourner a son wigwam ;
mais voyant que le jeune marin allait de l'autre c6té, il a tourné vers la
méme direction. Eau-douce et Arrowhead ont suivi ensemble la derniére
piste.
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— Tout cela peut étre vrai, Tuscarora, et vous étes le bienvenu. Vous
mangerez de notre venaison, et puis nous nous séparerons. Le soleil s’est
couché derriére nous, et nous marchons rapidement I'un et 1’autre. Mon
frere s’éloignera trop de son wigwam, a moins qu’il ne se tourne de
I'autre coté.

Pathfinder alla rejoindre ses compagnons, et leur fit part des réponses
faites par l'Indien a ses questions. Il paraissait porté a croire
qu’Arrowhead avait dit la vérité, quoiqu’il convint qu’il était prudent de
prendre des précautions quand il s’agissait d’'un Tuscarora. Mais ceux
qui l'écoutaient, a I'exception de Jasper, semblerent moins disposés a
ajouter foi aux explications de 1'Indien.

— Il faut que ce drodle soit mis aux fers sur-le-champ, frére Dunham, —
s’écria Cap, — et qu'il soit placé sous la garde du capitaine d’armes, s’il
existe un tel officier dans la marine d’eau douce ; et il faudra convoquer
un conseil de guerre deés que nous serons entrés dans le port.

— Je crois qu’il est prudent de le garder ici, — dit le sergent, — mais il est
inutile de le mettre aux fers tant qu’il sera a bord du cutter. Demain ma-
tin nous prendrons de plus amples informations.

On fit avancer Arrowhead, et on lui apprit la décision qui venait d’étre
prise. Il écouta d'un air grave et ne fit aucune objection ; au contraire il
montra cette dignité calme et réservée avec laquelle les aborigénes améri-
cains savent se résigner a leur destin. Il resta debout a 1’écart, observant
avec attention et sang-froid tout ce qui se passait sur le pont. Jasper fit
orienter la voile, et le Scud reprit sa course rapide.

L’instant approchait de commencer le quart, et c’était 'heure ou il est
d’usage de se retirer pour la nuit. Il ne resta donc bientdt plus sur le pont
que le sergent, Cap, Jasper et deux hommes de I'équipage ; Arrowhead
et sa femme y resterent aussi ; le premier toujours a 1’écart avec un air de
réserve hautaine ; et Rosée-de-Juin montrant, dans son attitude passive,
I’humilité pleine de douceur qui caractérise la femme indienne.

— Arrowhead, — dit le sergent avec un ton plein de bonté, a 1'instant ot
il allait lui-méme quitter le pont, — il y a place pour votre femme dans la
chambre de ma fille, qui veillera a ce qu’il ne lui manque rien ; et voila
une voile sur laquelle vous pouvez vous coucher.

— Je remercie mon pere; les Tuscaroras ne sont pas pauvres; ma
femme prendra mes couvertures dans le canot.

— Comme vous le voudrez, mon ami. Nous avons jugé nécessaire de
vous retenir, mais non de vous enfermer ou de vous maltraiter. Envoyez
votre squaw dans la pirogue pour y prendre les couvertures, et si vous
voulez 'y suivre, vous me donnerez les rames. — Il peut y avoir sur e

209



Scud des yeux qui se ferment. — ajouta-t-il a demi-voix a Jasper, — et il ne
sera pas mal de mettre les rames en stireté.

Jasper fit un signe d’assentiment, et Arrowhead, qui ne paraissait pas
avoir la moindre idée de résistance, obéit a cet ordre ainsi que sa femme.
Tandis qu’ils étaient dans la pirogue, on entendit 1'Indien adresser a sa
femme une verte réprimande qu’elle écouta avec une soumission tran-
quille, réparant a 'instant une erreur qu’elle avait commise, en prenant
une couverture au lieu d"une autre qui convenait mieux a son tyran.

— Allons, Arrowhead, dépéchez-vous, — dit le sergent, qui était debout
sur le plat-bord, regardant les deux Indiens qui mettaient trop de lenteur
dans leurs mouvements au gré de 'impatience d’'un homme qui avait en-
vie de dormir. — Il se fait tard, et nous autres soldats nous avons quelque
chose qu’on appelle le réveil. — Qui se couche de bonne heure se leve de
bon matin.

— Arrowhead vient, — répondit le Tuscarora en se placant sur 'avant de
sa pirogue. D'un seul coup de son couteau bien affilé il coupa la corde
qui attachait la pirogue au cutter, ce qui laissa le léger esquif d’écorce,
qui perdit a I'instant son aire, presque stationnaire. Cette manceuvre fut
exécutée si rapidement et avec tant de dextérité que la pirogue était déja
par la hanche du vent avant que le sergent s’en fit apercu, et complete-
ment dans ses eaux avant qu’il et eu le temps d’en avertir ses
compagnons.

— La barre dessous ! — s’écria Jasper, en filant I’écoute du foc de ses
propres mains, et le cutter vint rapidement au vent, toutes ses voiles
fouettant, ou s’élancant dans le lit du vent, comme disent les marins, de
sorte qu’il se trouva bientdt a cent pieds au vent de sa premieére position.
Avec quelque adresse et quelque promptitude qu’on efit fait ce mouve-
ment, il ne fut ni plus prompt ni plus adroit que ceux du Tuscarora ; avec
une intelligence qui annoncait quelque connaissance en navigation, il
avait saisi sa rame, et déja sa pirogue fendait 1'eau a 1’aide des efforts de
sa femme. Il se dirigeait vers le sud-ouest sur une ligne qui le conduisait
également au vent et a la cote, et qui I'éloignait assez du cutter pour évi-
ter le danger de le rencontrer quand il prendrait 'autre bord. Avec
quelque rapidité que le Scud se fGt élevé au vent et quelque chemin qu’il
elt fait en avant, Jasper savait qu’il était nécessaire de masquer les voiles
de I'avant avant qu’il efit perdu toute son aire ; et il ne se passa pas deux
minutes depuis le moment ou 1'on avait mis la barre dessous avant que
le 1éger batiment efit les voiles de I’avant sur le mat et fit rapidement une
abatée pour permettre a ses voiles de s’enfler sur l’autre bord.
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— Il nous échappera ! — s’écria Jasper, des qu’il apercut la situation res-
pective du cutter et de la pirogue. — Le rusé coquin rame de toutes ses
forces au vent, et le Scud ne pourra jamais l’atteindre.

— Vous avez un canot, — dit le sergent, montrant toute l'ardeur d'un
jeune bomme pour poursuivre le fugitif; — lancons-le a la mer, et
donnons-lui la chasse.

— Cela serait inutile, — répondit Jasper. — Si Pathfinder efit été sur le
pont, nous aurions pu avoir une chance, mais a présent il ne nous en
reste aucune. Il faudrait trois a quatre minutes pour mettre le canot a la
mer, et ce temps est plus que suffisant pour les projets d’Arrowhead.

Cap et le sergent reconnurent cette vérité, et elle aurait été presque
aussi évidente pour un homme qui n’aurait rien connu a la navigation.
La cote était a moins d'un demi-mille de distance, et la pirogue glissait
déja dans l'ombre du rivage de maniere a montrer qu’il atteindrait la
terre avant que le cutter en fiit a mi-chemin. On aurait pu s’emparer de la
pirogue, mais c’eit été une prise inutile, car Arrowhead, a travers les
bois, pouvait plus probablement arriver a la cote opposée sans étre dé-
couvert, que s’il elit encore eu le moyen de se hasarder sur le lac, quoi-
qu’il dat par la s’exposer lui-méme a plus de fatigue. La barre fut de
nouveau mise au vent, quoique a contre-coeur, et le cutter vira vent ar-
riére sur place, et revint a sa route sur 1’autre bord comme si c’efit été par
instinct. Jasper exécuta toutes ces manceuvres dans un profond silence,
ses aides connaissant leur besogne, et lui prétant leur assistance avec une
sorte d'imitation machinale. Pendant ce temps, Cap tira le sergent par un
bouton de son habit, et I'ayant conduit a un endroit ot I'on ne pouvait
les entendre, il commenca a ouvrir ainsi le trésor de ses pensées :

— Ecoutez-moi, fréere Dunham, — dit-il la figure allongée, — voici une af-
faire qui exige de mires réflexions et beaucoup de circonspection.

— La vie d'un soldat, frere Cap, est une vie de réflexion et de circons-
pection ; si nous en manquions sur cette frontiere, nos chevelures pour-
raient nous étre enlevées pendant notre premier sommeil.

— Mais je regarde cette capture d’Arrowhead comme une circonstance,
et je puis ajouter, son évasion comme une autre. Ce Jasper Eau-deuce fe-
rait bien d’y songer.

— Ce sont véritablement deux circonstances, frere, mais elles ne portent
pas dans le méme sens. Si c’est une circonstance contre Jasper que
I'Indien se soit échappé, c’en est une en sa faveur qu'il ait été pris.

— Oui, oui, mais deux circonstances ne se détruisent pas 1'une l'autre
comme deux négations. Si vous voulez suivre l'avis d'un vieux marin,
sergent, vous n’avez pas un moment a perdre pour prendre les mesures
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nécessaires pour la stireté du batiment et de tout ce qui est a bord. Ce
cutter fend 1'eau en ce moment a raison de six nceuds par heure, et
comme les distances sont si peu de chose sur cette mare, nous pouvons
tous nous trouver cette nuit dans un port francais, et demain matin dans
une prison frangaise.

— Cela peut étre assez vrai, frere ; mais que me conseillez-vous ?

— Suivant moi, vous devriez mettre aux arréts sur-le-champ ce maitre
Eau-deuce, 'envoyer sous le pont sous la garde d’une sentinelle, et me
charger du commandement du batiment. Vous avez le droit de faire tout
cela, puisque le cutter appartient au roi, et que vous étes, pour le mo-
ment, |'officier commandant des troupes qui sont a bord.

Le sergent Dunham réfléchit plus d"une heure a cette proposition, car,
quoiqu’il mit assez de promptitude pour agir quand il avait une fois pris
son parti, il était habituellement réfléchi et circonspect. L’habitude qu’il
avait de surveiller la police générale de la garnison lui avait fait
connaitre le caractere de Jasper, et il avait été longtemps disposé a avoir
une bonne opinion de lui. Mais ce poison subtil, le soupgon, s’était glissé
dans son cceur, et I'on craignait tellement les artifices et les manceuvres
des Frangais, que, surtout apres l'avis qu’il avait requ du major, il n’est
pas étonnant que le souvenir de plusieurs années de bonne conduite ne
ptt I'emporter sur 1'influence de la méfiance qu’il venait de concevoir.
Cependant le sergent encore indécis résolut de consulter le lieutenant
Muir, dont il était tenu de respecter I'opinion comme étant son officier
supérieur, quoiqu’il en fht indépendant pour le moment. C’est une mal-
heureuse circonstance quand, un homme qui est dans l'embarras en
consulte un autre qui désire étre dans ses bonnes graces, car alors il ar-
rive presque toujours que celui-ci fera tous ses efforts pour penser de la
maniere qu’il croira la plus agréable a celui qui lui demande son avis.
Dans le cas dont il s’agit, il fut aussi malheureux, pour la considération
impartiale du sujet, que ce ftit Cap, et non le sergent, qui fit I'exposé de
l'affaire ; car le vieux marin ne se géna nullement pour faire sentir au
quartier-maitre de quel coté il désirait que la balance penchat. Le lieute-
nant Muir était trop bon politique pour offenser le pére et I'oncle d'une
jeune fille qu’il désirait et qu'il espérait épouser quand méme le cas lui
elit paru douteux ; mais a la maniere dont Cap lui présenta ’affaire, il fut
porté a croire réellement qu’il était a propos de confier temporairement a
Cap le commandement du Scud par mesure de précaution contre toute
trahison. L’opinion qu’il énonga a ce sujet détermina celle du sergent, et
I'exécution n’en fut pas différée un seul instant.
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Sans entrer dans aucune explication, le sergent Dunham se borna a an-
noncer a Jasper qu’il était de son devoir de lui retirer temporairement le
commandement du cutter pour le donner a son beau-frere. Un mouve-
ment de surprise, aussi naturel qu’involontaire, échappa au jeune
homme ; et le sergent se hata d’ajouter d’un ton calme que le service mi-
litaire était souvent d"une nature qui exigeait le secret ; que ce cas se pré-
sentait en ce moment, et que 1'arrangement dont il s’agissait était devenu
indispensable. Quoique I'étonnement de Jasper ne diminuat point, le ser-
gent s’étant abstenu avec soin de faire aucune allusion a ses soupgons, il
était trop habitué a la subordination militaire pour ne pas se soumettre a
cette décision, et il annonga de sa propre bouche a son équipage qu’il fal-
lait regarder maitre Cap comme commandant le cutter jusqu’a nouvel
ordre. Quand pourtant on lui dit que le cas exigeait que non seulement
lui, mais son principal aide, qu’a cause de la longue connaissance qu’il
avait du lac on nommait ordinairement le pilote, descendissent sous le
pont, il s'opéra sur ses traits un changement subit qui annongait une
forte agitation intérieure ; mais il réussit a la maitriser aussitot au point
que Cap lui-méme ne put dire ce que signifiait I’'expression de sa physio-
nomie. Cependant, comme c’est I'ordinaire quand la méfiance existe, il
ne tarda point a y donner l'interprétation la plus défavorable.

Des que Jasper et le pilote furent descendus sous le pont, le faction-
naire placé au bas de 1’écoutille requt un ordre secret de les surveiller
tous deux avec grand soin, et de ne laisser remonter ni 1'un ni l'autre sur
le pont sans en avoir donné avis au commandant. Toutes ces précautions
étaient fort inutiles, car Jasper et son aide se jetérent a I'instant sur leurs
lits et ils ne les quitterent pas de toute la nuit.

— Et maintenant, sergent, — dit Cap des qu'il se trouva maitre du pont,
— ayez la bonté de m’informer vers quel point nous devons nous diriger,
et quelle distance nous avons a parcourir, afin que je puisse veiller a ce
que ce cutter ait toujours le cap tourné du bon coté.

— Je n’en sais rien, frere Cap, — répondit Dunham, qui ne fut pas peu
embarrassé par cette question. — Nous devons nous rendre au poste des
Mille-fles. La, nous débarquerons, nous reléverons le détachement qui
s’y trouve déja, et nous recevrons des informations pour notre conduite
future. C’est presque mot pour mot ce qui se trouve dans mes instruc-
tions par écrit.

— Mais vous pouvez me donner une carte, quelque chose qui me fasse
connaitre les gisements et les distances, afin que je puisse connaitre la
route.

—Je ne crois pas que Jasper se servit jamais de rien de semblable.
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— Quoi ! pas une carte, sergent Dunham !

— Pas méme un bout de plume. Nos marins naviguent sur le lac sans
avoir besoin de carte.

— Comment diable! il faut que ce soient de véritables Yahoux. Et
supposez-vous, sergent Dunham, que je puisse trouver une ile au milieu
de mille sans en connaitre le nom ni la position, sans savoir ot elle est si-
tuée et a quelle distance ?

— Quant au nom, frere Cap, vous n’avez pas besoin de vous en inquié-
ter, car pas une seule de ces Mille-Tles n’a un nom : il n’est donc pas pos-
sible de faire une méprise a cet égard. Pour la position, n'y ayant jamais
été moi-méme, je ne puis vous l'indiquer, et je ne crois pas que cela soit
d'une grande importance, pourvu que nous puissions la trouver. Peut-
étre un des hommes de 1'équipage pourra-t-il nous en indiquer la route.

— Un moment, sergent, un moment s’il vous plait. Si je dois comman-
der ce batiment, ce sera, sauf votre permission, sans tenir de conseils de
guerre avec le cuisinier et le mousse. Un capitaine de navire est un capi-
taine de navire, et il doit avoir une opinion a lui, bonne ou mauvaise,
n’importe. Je suppose que vous connaissez assez le service pour com-
prendre qu’il est plus convenable a un commandant d’aller mal que de
n’aller nulle part. Dans tous les cas, le lord grand-amiral ne pourrait
commander une yole avec dignité s’il fallait qu’il consultat le patron
chaque fois qu’il veut aller a terre. Non, monsieur ; si je coule a fond je
coulerai a fond, mais, goddam ! ce sera en vrai marin et avec dignité.

— Mais, frere Cap, je ne désire pas que vous couliez a fond nulle part, si
ce n’est au poste des Mille-Iles ot1 nous devons nous rendre.

— Fort bien, sergent, fort bien ; mais plutdt que de demander un avis,
jentends un avis direct et a découvert, a un matelot, ou a tout autre qu’a
un officier du gaillard d’arriere, j’aimerais mieux faire le tour de vos
Mille-fles et les reconnaitre toutes 1'une aprés l’autre, jusqu’a ce que nous
trouvions le port pour lequel nous sommes frétés. Mais il y a une ma-
niére d’obtenir une opinion sans montrer de lignorance, et je
m’arrangerai de telle sorte que je tirerai de ces hommes tout ce qu'ils
peuvent savoir, tout en leur donnant une haute idée de mon expérience.
Nous sommes quelquefois obligés de prendre une longue vue en mer
quand nous n’avons aucun objet devant les yeux, et de jeter souvent la
sonde avant de trouver le fond. Je suppose que vous savez dans I'armée,
sergent, que la premiere chose est d’avoir les connaissances désirables
dans sa profession, et la seconde, de paraitre les avoir. Quand j’étais
jeune, j'ai fait deux voyages avec un capitaine qui commandait son
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batiment a peu prés d’apres cette derniere méthode, et quelquefois les
choses n’en vont pas plus mal.

— Je sais que nous sommes a présent sur la bonne route, — dit le ser-
gent ; — mais dans quelques heures nous serons pres d'un cap, et il fau-
dra avancer avec plus de précaution.

— Laissez-moi sonder I'homme qui est a la barre, frere, et vous verrez
ce que j’'en aurai tiré au bout de quelques minutes.

Cap et le sergent se mirent en marche vers 'arriere, et ils furent bientot
pres du matelot qui tenait la barre ; Cap ayant un air calme et tranquille
comme un homme qui a pleine confiance en son intelligence.

— L’air est fort agréable cette nuit, mon garcon, lui dit Cap, comme en
passant, avec l'air de condescendance que daigne prendre quelquefois
un officier a bord d'un batiment en parlant & un matelot favori. — Vous
avez sans doute ici une brise de terre semblable toutes les nuits ?

— Dans cette saison de I’année, monsieur, — répondit ’homme en tou-
chant son chapeau par respect pour son nouveau commandant et pour
un parent du sergent Dunham.

— Je suppose que ce sera la méme chose parmi les Mille-iles ? Le vent
restera le méme, malgré la terre que nous aurons tout autour de nous ?

— Quand nous arriverons plus a 'est, monsieur, le vent changera pro-
bablement ; car alors nous n’aurons plus la brise de terre.

— Oui, oui, voila ce que c’est que votre eau douce : elle joue toujours
quelque tour qui est contre nature. Au milieu des iles des Indes occiden-
tales, on est toujours aussi certain d’avoir une brise de terre que d’avoir
une brise de mer. A cet égard il n'y a aucune différence, quoiqu’il soit
tout naturel qu’il y en ait une ici sur cet étang d’eau douce. Sans doute,
mon garcon, vous connaissez parfaitement toutes ces mille fles ?

— Que Dieu vous protege, monsieur, personne ne les connait, ni rien de
ce qui les concerne, et pas un de nos plus anciens marins du lac ne pour-
rait dire le nom d’une seule. Je crois méme qu’elles n’ont pas plus de
nom qu’'un enfant mort sans étre baptisé.

— Etes-vous de la religion catholique romaine ? — demanda le sergent
d’un ton brusque.

— Non, sergent, ni d’aucune autre ; je suis un généraliseur en fait de reli-
gion, et je ne trouble pas la téte des autres de ce qui ne trouble pas la
mienne.

— Hum ! un généraliseur. C’est sans doute le nom d’une de ces nou-
velles sectes qui sont le fléau du pays, — murmura Dunham, dont le
grand-pére avait été quaker, le pere presbytérien, et qui était entré lui-
méme dans 1'église anglicane en entrant dans 1’armée.
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— Je suppose que vous vous nommez Jack ? — reprit Cap.

— Non, monsieur ; je me nomme Robert.

— Jack ou Bob® , c’est a peu pres la méme chose, nous employons in-
différemment ces deux noms dans la marine. Eh bien! Bob, il y a sans
doute un bon ancrage devant le poste oti nous allons ?

— Sur ma foi, monsieur, je ne le sais pas plus qu'un Mohawk, ou un
soldat du 55°.

— N’y avez-vous donc jamais jeté I’ancre ?

— Jamais, monsieur ; le capitaine Eau-douce amarre toujours le bati-
ment au rivage.

— Mais en approchant de la ville, vous avez sans doute toujours la
sonde en main, et vous avez soin de la graisser de suif.

— Ville ! - suif ! — Sur ma foi, monsieur, il n’y a pas plus de ville que sur
votre menton, et pas la moitié autant de graisse.

Le sergent sourit en grimagant, mais son beau-frere ne s’apercgut pas de
ce mouvement de gaieté.

— Quoi ! point d’église, point de phare, point de fort ! — Il y a du moins
une garnison, comme vous appelez Oswego ?

— Demandez-le au sergent Dunham, si vous désirez le savoir, mon-
sieur. Je crois que toute la garnison est a bord du cutter.

— Mais en entrant parmi les iles, Bob, quel canal préférez-vous ? Est-ce
celui que vous avez pris la derniere fois, ou est-ce... ou en est-ce un
autre ?

— Je ne saurais le dire, monsieur ; je n’en connais aucun.

—J’espeére que vous ne dormez pas en tenant la barre, drole ?

— Non, monsieur, je dors sous le pont. Quand nous approchons des
iles, maitre Eau-douce fait descendre tout le monde, et ne garde avec lui
sur le pont que le pilote, de sorte que nous ne connaissons pas plus la
route que si nous n’y avions jamais été. Il I'a toujours fait en arrivant
comme en partant ; et quand il s’agirait de ma vie, je ne pourrais rien
vous dire ni du canal ni de la route a suivre, une fois que nous serons
pres des iles. Personne n’y connait rien, excepté Jasper et le pilote.

— Voici encore une circonstance, sergent, — dit Cap a son beau-frere, en
le tirant un peu a part. — Il n’y a personne a bord que je puisse sonder,
car des la premiere fois que je jette la sonde, elle ne rapporte
qu’ignorance. Comment diable trouverai-je la route du poste ou nous de-
vons aller ?

— Bien stirement, frere Cap, il est plus facile de faire cette question que
d’y répondre. Ny a-t-il pas moyen de vous en assurer par l'art de la

25.Bob s’emploie familierement au lieu de Robert.
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navigation ? Je croyais que vous autres marins d’eau salée vous étiez en
état de venir a bout d'une pareille vétille. J’ai lu bien des relations de la
découverte de différentes iles par des navigateurs.

— Oui, sans doute, frére, oui, sans doute, et la découverte dont il s’agit
serait la plus grande de toutes ; car ce ne serait pas seulement la décou-
verte d'une ile, mais celle d’une ile entre mille. Je pourrais trouver une
aiguille sur le pont, tout vieux que je suis, mais je doute fort que je pusse
la trouver dans une meule de foin.

— Cependant les marins du lac ont une méthode pour trouver les en-
droits ou ils veulent aller.

— Si je vous ai bien compris, sergent, ce poste, ce fort en bois, est parti-
culierement caché ?

— Sans doute, et 1’on a pris le plus grand soin pour empécher 1'ennemi
d’en avoir connaissance.

— Et vous croyez que moi, étranger sur votre lac, je trouverai ce poste
sans carte, sans en connaitre la route, la distance, la longitude, la latitude,
et sans avoir besoin de sonder ! — Oui, de par tous les diables, et sans suif
pour la sonde ! Permettez-moi de vous demander si vous croyez qu'un
marin trouve sa route a l'aide de son nez comme les chiens de
Pathfinder ?

— Eh bien! frere, il est encore possible que vous appreniez quelque
chose en questionnant de nouveau le jeune homme qui est a la barre. J'ai
peine a croire qu’il soit aussi ignorant qu’il veut le paraitre.

— Hum ! ceci a I’air d’une autre circonstance. Dans le fait, 1’affaire com-
mence a étre tellement pleine de circonstances, qu'on sait a peine com-
ment établir une preuve ; mais nous verrons bientdt ce que ce jeune
gaillard peut savoir.

Cap et le sergent allerent reprendre leur poste pres de la roue, et le
premier recommenca ses questions.

— Connaissez-vous la latitude et la longitude de 1'ile out nous allons,
mon gargon ?

— La quoi, monsieur ?

— La latitude ou la longitude, — l'une ou l'autre, ou toutes deux, peu
m’importe laquelle. Je ne vous fais cette question que pour voir quelle
sorte d’instruction on donne aux jeunes gens sur cette mare d’eau douce.

— Peu m’importe aussi laquelle, monsieur, car je ne connais ni 1'une ni
'autre, et je ne sais ce que vous voulez dire.

— Quoi ! vous ne savez pas ce que c’est que la latitude ?

— Non, monsieur, — répondit le jeune homme en hésitant; — je crois
pourtant que c’est un mot francais qui signifie les lacs supérieurs.
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— Whe-e-e-ew ! — ce n’est qu’ainsi que nous pouvons peindre aux yeux
le sifflement que Cap fit entendre en tirant son haleine avec un bruit
semblable a celui d'une touche d’orgue qui se casse. — La latitude, un
mot frangais signifiant les lacs supérieurs ! — Et dites-moi, jeune homme,
savez-vous ce que c’est que la longitude ?

— Je crois que oui, monsieur. — C’est cinq pieds six pouces ; la taille re-
quise pour les soldats dans le service du roi.

— Voila une longitude promptement calculée pour vous, sergent. — Et
vous avez aussi une idée de ce que sont les degrés, les minutes et les
secondes ?

— Oui, monsieur ; les degrés sont les grades des officiers supérieurs ; et
quant aux minutes et aux secondes, ce sont les longues lignes de lock et
les courtes. Nous savons tout cela aussi bien que les marins d’eau salée.

— Le diable m’emporte, frere Dunham, si je crois que la foi puisse mar-
cher sur ce lac, quoiqu’on dise qu’elle peut faire marcher des montagnes.
— Eh bien mon garcon, vous savez ce que c’est que 'azimuth ; vous étes
en état de mesurer les distances et de vous servir du compas ?

— Quant au premier objet, monsieur, je n’en ai jamais entendu parler ;
mais nous connaissons tous les distances, car nous les mesurons d’une
pointe a une autre ; et pour le compas, je puis vous en nommer tous les
points : — nord, nord quart nord-est, nord nord-est, nord-est quart de
nord, nord-est, nord-d’est quart d’est, est...

— Assez, assez ! vous ameénerez un changement de vent, si vous conti-
nuez de cette maniere. — Je vois clairement, sergent, — ajouta-t-il en bais-
sant la voix et en I'emmenant d’un autre coté, — que nous n’avons rien a
attendre de ce drole. Je continuerai a courir cette bordée encore une
couple d’heures, ensuite nous mettrons en panne ; nous consulterons la
sonde, et nous nous gouvernerons suivant les circonstances.

Le sergent, qui, pour forger un mot, était fort idiosyncraniste, n’y fit au-
cune objection, et comme le vent avait faibli, ce qui arrive souvent a me-
sure que la nuit avance, et qu’il n'y avait aucun obstacle immédiat a la
navigation, il prit pour lit une voile jetée sur le pont et dormit bientdt du
sommeil profond d'un soldat. Cap continua a se promener sur le pont,
car c’était un homme dont le corps de fer défiait la fatigue, et il ne ferma
pas les yeux de toute la nuit.

Il faisait grand jour quand le sergent s’éveilla, et I'exclamation qui lui
échappa en se levant quand il eut regardé autour de lui, fut d’un ton plus
haut qu’il n’était ordinaire a un homme trop bien dressé pour souffrir
qu'on l'entendit. Le temps était entierement changé, la vue arrétée par
des vapeurs errantes qui bornaient l’horizon visible au diametre

218



d’environ un mille, I'’eau du lac en fureur et couverte d’écume, et le Scud
avait mis a la cape. Une courte conversation avec son beau-frere 1'initia
dans le secret de tous ces changements soudains.

D’apres le compte que Cap lui rendit, le vent avait fait place a un
calme vers minuit, a I'instant ot il pensait a mettre en panne pour son-
der, car quelques iles commencaient & se montrer en avant. A une heure
le vent commenca a souffler du nord-est, accompagné d"une forte bruine,
et il avanga vers le nord-ouest, sachant que la cote de New-York était
dans la direction opposée. A une heure et demie il serra le clin foc, prit
un ris dans la brigantine et en fit autant dans le grand foc. A deux heures
il fut obligé de prendre un second ris dans la brigantine. Enfin a deux
heures et demie il avait pris le ris de cape a la brigantine et mis a la cape.

— Je ne puis nier que le petit cutter ne se comporte bien, — ajouta Cap, -
mais le vent a la force d"une piece de canon de quarante-deux. Je ne me
faisais pas une idée qu’il y efit de tels courants d’air sur cette mare d’eau
douce, quoique je m’en soucie comme d’un fil de caret, car cela donne a
votre lac un air plus naturel, et — crachant avec un air de dégott
quelques gouttes d’eau que le vent avait fait jaillir du haut d’une vague
dans sa bouche — si cette eau infernale avait seulement une pointe de sel,
on s’y trouverait bien.

— Avez-vous fait route longtemps dans cette direction, frere Cap ? —
demanda le soldat prudent.

— Environ trois heures, et pendant les deux premieres le cutter galopait
comme un cheval de course. Mais a présent nous sommes au large ; car,
pour vous dire la vérité, n"aimant guere le voisinage des dites iles, quoi-
qu’elles soient au vent, je pris moi-méme la barre et j'en éloignai le bati-
ment d’une lieue ou deux. A présent nous sommes sous leur vent, j’en
réponds. Je dis sous leur vent, car quoiqu’on puisse désirer d’étre au
vent d’une ile et méme d'une demi-douzaine, le mieux, quand il y en a
un millier, est de s’en écarter sur-le-champ et de glisser sous leur vent le
plus tot possible. Non, non, elles sont 1a, la-bas dans les brouillards, et
elles peuvent y rester pour ce que Charles Cap s’en soucie.

— Comme la cote au nord n’est qu’a cinq ou six lieues de nous, mon
frere, et que je sais qu'il se trouve une grande baie de ce c6té, ne serait-il
pas a propos de consulter quelque homme de 1'équipage sur notre posi-
tion, & moins que nous ne fassions venir Jasper et que nous ne le char-
gions de nous reconduire a Oswego ? Car il est impossible que nous arri-
vions au poste des Mille-Tles avec un vent diamétralement contraire.

— Plusieurs raisons sérieuses, puisées dans ma profession, s’élevent
contre toutes vos propositions, sergent. La principale, c’est qu'un aveu
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d’ignorance fait par un commandant anéantirait toute discipline. — Je
vous vois secouer la téte, mon frere, mais n'importe ; rien ne fait chavirer
la discipline comme un aveu d’ignorance. ]J’ai connu autrefois un capi-
taine de batiment qui suivit une fausse route pendant huit jours plutot
que de convenir qu’il avait fait une méprise ; et il est étonnant combien il
gagna dans l'opinion de son équipage, uniquement parce qu’on ne le
comprenait pas.

— Cela peut réussir sur l’eau salée, frére Cap, mais il en sera difficile-
ment de méme sur 'eau douce. Plutdét que de voir les hommes que je
commande jetés sur la cote du Canada, je regarderai comme mon devoir
de lever les arréts auxquels j’ai mis Jasper.

— Pour qu’il nous conduise dans le port de Frontenac ? Non, mon frere,
non. Le Scud est en bonnes mains, et il apprendra quelque chose de la na-
vigation. Nous avons du large, et il n’y a qu'un fou qui pourrait songer a
s’approcher d’une cdte par le vent qu'il fait. Je virerai de bord a chaque
quart, et alors nous serons a 1’abri de tout danger, sauf la dérive ; et avec
un batiment léger comme celui-ci, ayant des bords plus élevés et n’étant
pas chargé du haut, ce dernier péril n’est presque rien. Reposez-vous sur
moi, sergent, et je vous garantis sur la réputation de Charles Cap que
tout ira bien.

Le sergent Dunham fut obligé de céder. Il avait une grande confiance
dans les connaissances nautiques de son beau-frere, et il espéra qu'’il
donnerait tous ses soins au cutter, et qu’il justifierait ainsi la bonne opi-
nion qu’il avait congue de lui. D’ailleurs comme la confiance croit en se
nourrissant de ce qui 1'a fait naitre, il avait alors une telle crainte d'une
trahison, qu’il aurait confié n'importe a qui, de préférence a Jasper, le sa-
lut du cutter et de tout ce qu’il portait. La vérité nous oblige en outre a
faire connaitre un autre motif de sa conduite. Le service dont il avait a
s’acquitter aurait dt étre confié de droit a un officier, et le major Duncan
avait causé beaucoup de mécontentement parmi ceux de son corps en en
chargeant un homme qui n’avait que I’humble grade de sergent. Dun-
ham sentait donc que son retour a Oswego sans avoir méme atteint le
point de sa destination porterait a sa réputation un coup dont elle se rele-
verait difficilement, et que ce serait un motif pour donner son comman-
dement a un officier d"un grade supérieur.
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Chapitre 1 6

« Glorieux miroir, ot la face du Tout-Puissant s’encadre de tem-
pétes ; en tout temps calme ou agité, — séjour des brises, des oura-
gans et des orages ; glacant le pdle, ou bouillonnant sous la zone
torride ; — sans bornes, sans fin et sublime — image de 1’éternité —
trone de l'étre invisible — du limon duquel sont formés les
monstres de ’abime ; chaque zone t'obéit ; et tu avances redou-
table, insondable et unique. »

BYRON.

Quand le jour avanga, tous ceux qui se trouvaient a bord du cutter se
montrerent sur le pont, excepté ceux qui n’avaient pas la liberté d’y mon-
ter. Comme les lames n’étaient pas encore tres-fortes, on en conclut
qu’on était encore sous le vent des iles ; mais il était évident a tous ceux
qui connaissaient le lac, qu’on allait éprouver un de ces coups de vent
d’automne qui sont fréquents dans cette région. La terre n’était visible
d’aucun coté, et 'horizon présentait de toutes parts ce vide sombre qui
offre a I'ceil la sublimité du mystere. Les lames étaient courtes et écu-
mantes, et se brisaient nécessairement plus promptement que les longues
lames de I'Océan, tandis que I'eau, au lieu de montrer cette belle couleur
qui rivalise avec la teinte foncée du firmament méridional, paraissait
verte et courroucée, quoiqu’il lui manquat ce lustre que lui donnent les
rayons du soleil.

Les soldats se lasserent bientot de cette vue ; ils disparurent 1'un apres
I'autre, et il ne resta sur le pont que 1'équipage tres-peu nombreux, le ser-
gent, Cap, Pathfinder, le quartier-maitre et Mabel. Un nuage couvrait le
front de la jeune fille, qui avait appris le véritable état des choses, et qui
s’était inutilement hasardée a solliciter le rétablissement de Jasper dans
le commandement du cutter. Une nuit passée, partie a se reposer, partie
a réfléchir, paraissait avoir confirmé Pathfinder dans son opinion de
I'innocence de son jeune ami, et il avait aussi intercédé en sa faveur sans
rien obtenir.
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Quelques heures se passerent ainsi ; le vent et 'eau du lac prenaient
graduellement plus de force, et enfin la violence du roulis devint telle,
que Mabel et le quartier-maitre furent aussi obligés de quitter le pont.
Cap vira de bord plusieurs fois, et il était manifeste que la dérive portait
le Scud vers la partie la plus large et la plus profonde du lac. Des lames
furieuses le battaient avec une force a laquelle un batiment d’une forme
et d’une construction supérieures pouvait seul résister longtemps. Tout
cela ne causait pourtant aucune inquiétude a Cap. Comme le chien de
chasse qui dresse les oreilles quand il entend donner du cor, et le cheval
de bataille, qui trépigne et hennit de plaisir au son du tambour, cette
scene éveilla tout ce qu’il y avait de méle en lui ; et au lieu de prendre le
ton d'un critique dogmatique et hautain, de trouver a redire aux
moindres bagatelles, et d’exagérer des choses sans importance, il com-
menga a se montrer ce qu’il était réellement, un vieux marin ayant acquis
de I'expérience. L'équipage apprit bientdt a respecter ses connaissances,
et quoiqu’on ne st pas la cause de la disparition du maitre et du pilote,
qui n’avait pas été rendue publique, on obéissait implicitement aux
ordres du nouveau commandant.

— Apres tout, frere Dunham, je vois qu’il y a quelque vigueur dans
cette goutte d’eau douce, — dit-il vers midi, en se frottant les mains de sa-
tisfaction d’avoir encore une fois a lutter contre les éléments. — Le vent
parait étre un brave vent a I’ancienne mode, et les lames ont une singu-
liere ressemblance avec celles du détroit des Florides. Cela me plait, ser-
gent, cela me plait, et jJaurai du respect pour votre lac, s’il peut rester
ainsi seulement vingt-quatre heures.

— Terre ! cria le matelot qui était en vigie sur 1’avant.

Cap y courut sur-le-champ, et bien certainement on apercevait la terre
a travers le brouillard a environ un demi-mille de distance, le cutter vo-
guant en droite ligne de ce coté. Son premier mouvement était de virer
de bord et s’éloigner de la terre. Mais le sergent ’arréta.

— En approchant un peu plus, — dit-il avec sang-froid — quelqu'un de
nous peut reconnaitre cet endroit. La plupart de nos matelots
connaissent la cote américaine du lac, et ce serait gagner quelque chose
que de savoir ot nous sommes.

— Vous avez raison, et pour peu que cela soit possible, nous continue-
rons la méme route. Que vois-je la-bas, un peu par notre bossoir du
vent ? cela a I’air d"un cap peu élevé ?

— Par Jupiter ! c’est le fort d’'Oswego ! — s’écria le vieux soldat, dont
'ceil exercé reconnut les contours des lignes militaires qui échappaient
aux yeux moins expérimentés en ce genre de son compagnon.
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Le sergent ne se trompait pas. C’était bien le fort, quoiqu’on ne pft
I'entrevoir qu’indistinctement a travers la bruine qui tombait, comme si
c’elit été le crépuscule du soir ou les vapeurs du matin. Les remparts en
terre, bas et couverts de verdure, les sombres palissades que la pluie fai-
sait paraitre plus sombres que jamais, les toits de deux ou trois maisons,
le grand pavillon solitaire avec ses drisses auxquelles le vent faisait dé-
crire une ligne courbe qui paraissait immuable, se firent bientot distin-
guer, quoiqu’on ne vit aucun signe de vie animée. La sentinelle méme
était dans sa guérite, et I'on crut d’abord que personne ne s’apercevrait
que le Scud était en vue. Mais la vigilance d"une garnison de frontiére ne
s’était pas endormie. Quelqu’un avait probablement fait cette découverte
intéressante. On vit bientot quelques hommes paraitre sur les points les
plus élevés, et, au bout de quelques instants, tous les remparts donnant
sur le lac furent couverts d’étres humains.

C’était une scéne dont le caractére sublime était singulierement relevé
par le pittoresque. La fureur de la tempéte avait un air de durée qui ren-
dait facile de croire qu’elle en formerait un trait permanent. Le vent sif-
flait sans intermission, et 'eau y répondait par le bruit menacant de ses
lames ; la bruine qui tombait, offrait a 1’ceil un milieu qui ressemblait
beaucoup a un léger brouillard, adoucissant et rendant mystérieux les
objets qu’il laisse apercevoir ; tandis que le sentiment d’ardeur que fait
naitre souvent un coup de vent sur l'eau, contribuait a ajouter aux in-
fluences plus douces du moment. La forét, noire et interminable, sortait
du sein de l'obscurité, tandis que les échantillons particuliers et pitto-
resques de la vie humaine qu’on entrevoyait dans le fond, offraient a
'ceil un refuge quand il se fatiguait de la vue des objets plus imposants
de la nature.

— IIs nous voient, — dit le sergent, — et ils s"imaginent que nous sommes
revenus a cause de la tempéte et que nous sommes tombés sous le vent
du port. — Oui, voila le major Duncan lui-méme sur le bastion du nord-
est ; je le reconnais a sa taille, et aux officiers qui I’entourent.

— Nous pourrions bien nous décider a supporter quelques railleries,
sergent, s’il nous était possible d’entrer dans la riviere et d’y jeter 1’ancre.
En ce cas, nous pourrions aussi envoyer a terre ce maitre Eau-douce, et
purifier ainsi notre batiment.

— Oui sans doute, mais tout pauvre marin que je suis, je sais que c’est
une chose impossible ; il n’y a pas un batiment qui puisse marcher au
vent, sur ce lac, par un tel ouragan, et il n'y a pas de bon ancrage dans la
rade par un temps comme celui-ci.
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— Je le sais et je le vois, sergent, et quelque agréable que soit la vue de
la terre pour vous autres qui n’étes pas marins, il faut que vous y renon-
ciez. Quant a moi, je ne suis jamais si heureux, dans un gros temps, que
lorsque j’ai la certitude qu’elle est derriere moi.

Le Scud se trouvait alors si pres de terre qu’il devint indispensable de
remettre le cap au large, et les ordres nécessaires furent donnés. On éta-
blit le tourmentin sur 1’avant, on amena le pic, on mit la barre au vent ; et
le petit batiment, qui semblait jouer comme un canard avec les éléments,
commengca son abatée, prit un peu de vitesse, obéit a son gouvernail, et
se mit bientot a voler sur le sommet des lames. Tandis qu’il suivait si ra-
pidement sa route, quoiqu’on vit encore la terre a babord, le fort et les
groupes de soldats qui étaient sur les remparts disparurent dans
I’obscurité. 11 fallut alors manoceuvrer de maniére a serrer le vent, et le
cutter recommencga a tracer sa route fatigante.

Des heures se passerent sans qu’il survint aucun changement. Le vent
augmentait encore de force, et Cap fut enfin obligé de convenir lui-méme
que c’était un bel et bon ouragan. Vers le coucher du soleil il fit encore
virer le Scud pour l’écarter de la cote septentrionale pendant 1’obscurité ;
et a minuit, quelques questions indirectes qu’il avait faites a 1'équipage
lui ayant donné une sorte de connaissance générale de 1'étendue et de la
forme du lac, il crut en étre a peu pres au centre entre les deux rives. La
hauteur et la longueur des lames, ajoutant a I'impression que lui avait
faite la force du vent, il faut ajouter ici que Cap commenca alors a sentir
pour l'eau douce un respect qu’il aurait cru impossible vingt-quatre
heures auparavant. Lorsque la nuit tomba, la fureur du vent devint telle,
qu’il trouva impossible d’y résister, les lames tombant sur le pont du cut-
ter en si lourdes masses, qu’elles le faisaient trembler jusqu’au centre, et
qu’elles menagaient de 1’écraser sous leur poids, quoiqu’il fut particulie-
rement bien construit. Tout I'équipage du Scud déclara qu’il n’avait ja-
mais éprouvé une pareille tempéte, et c’était la vérité; car Jasper,
connaissant parfaitement toutes les riviéres, tous les promontoires et
toutes les criques du lac, aurait fait approcher son cutter du rivage long-
temps auparavant, et 'aurait mis en stireté dans un bon mouillage. Mais
Cap ne voulut pas consulter le jeune marin, qui était toujours sous le
pont, et il résolut d’agir en cette occasion comme il l'aurait fait sur
I'Océan.

A une heure du matin on établit de nouveau le tourmentin. On amena
encore le pic, et le cutter arriva vent arriere. Quoiqu’il ne restat alors
presque rien de la voilure qui ptt recevoir le vent, le Scud prouva noble-
ment qu’il méritait le nom qu’il portait 2 ; car il courut réellement
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pendant huit heures, presque avec la rapidité des mouettes qui décri-
vaient des cercles autour du batiment, comme si elles eussent craint de
tomber dans la chaudiere bouillante du lac. L’arrivée du jour ne produi-
sit guere de changement, nul autre horizon n’étant visible que le cercle
étroit d’eau et de ciel que la bruine permettait d’apercevoir, comme nous
I'avons déja dit, et les éléments semblaient dans une confusion semblable
a celle du chaos. Pendant tout ce temps, 1'équipage et les passagers du
cutter étaient nécessairement des étres passifs ; Jasper et le pilote étaient
toujours sous le pont, mais le mouvement du cutter étant devenu plus
doux, tous les autres étaient remontés sur le pont. On avait déjeuné en si-
lence, et I'on se regardait les uns les autres comme pour se demander
quelle serait la fin de cette lutte entre les éléments. Cependant Cap était
parfaitement calme ; son visage s’épanouissait, sa marche devenait plus
ferme et son air était plus assuré a mesure que la tempéte devenait plus
furieuse, et exigeait qu’il déployat plus de connaissance de sa profession
et plus de force morale. Il était debout sur 1’avant, les bras croisés, se ba-
langant le corps avec l'instinct d'un marin, tandis que ses yeux étaient
fixés sur le sommet des lames qui venaient se briser sur le cutter avec la
méme rapidité que si elles eussent fait partie de la bruine que le vent
chassait devant lui. En ce moment, un des hommes de I'équipage s’écria
tout a coup : — Une voile !

L’Ontario était une solitude si complete, qu’on se serait a peine atten-
du a trouver un batiment sur ses eaux. Le Scud lui-méme, aux yeux de
ceux qui étaient a son bord, ressemblait a un voyageur isolé dans la forét,
et cette rencontre était comme celle de deux chasseurs solitaires sous le
vaste dais de feuilles qui couvrait tant de millions d’acres de terre en
Amérique. Le temps qu'il faisait servait a rendre cette circonstance en-
core plus romantique et presque surnaturelle. Cap seul regarda cette
scene avec des jeux exercés ; encore ses nerfs de fer tressaillirent-ils, par
suite des sensations que firent naitre en lui les traits étranges qu’elle
présentait.

Ce batiment était a environ deux enciblures en avant du Scud ; il se
trouvait par le bossoir du vent de ce cutter, et il suivait une route qui ren-
dait probable que le Scud en passerait a quelques toises. C’était un bati-
ment a voiles carrées, et en le voyant a travers le brouillard causé par la
tempéte, I'ceil le plus expérimenté n’aurait pu découvrir la moindre im-
perfection dans sa construction ni dans ses agres. Les seules voiles qu’il
portat étaient son grand hunier au bas ris, et deux petites voiles de cap,
I"'une sur 'avant, l'autre de l’arriére. Cependant la force du vent était si

26.Le coureur.
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grande, qu'il était couché sur le flanc toutes les fois qu'une vague ne le
redressait pas; et a son sillage, qui pouvait étre de quatre noeuds par
heure, il paraissait avoir du largue dans ses voiles.

— Le drole doit bien connaitre sa situation, — dit Cap, tandis que le cut-
ter avancait vers le batiment étranger avec une vitesse presque égale a
celle du vent, — car il court hardiment vers le sud, ou il s’attend a trouver
un port ou un bon mouillage. Nul homme, dans son bon sens, n’en ferait
autant, a moins d’y étre forcé comme nous, sans parfaitement savoir ou il
va.

— Nous avons fait une longue route, — dit le marin a qui cette remarque
avait été adressée. — C’est le batiment du roi de France, lai My-calm?” , et
il se dirige vers le Niagara ou il y a un port et une garnison frangaise.

— Oui, — c’est bien agir en Francais. Il cherche a se mettre a 1’abri dans
un port, du moment qu’il apercoit le pavillon anglais.

— Il ne serait pas malheureux pour nous que nous pussions suivre son
exemple, — reprit le marin en secouant la téte, — car nous allons entrer
dans le fond d"une baie qui est au bout du lac, et Dieu sait si nous pour-
rons jamais en sortir.

— Bon, bon, bon ! nous ne manquons pas de large, et nous avons sous
nos pieds une bonne membrure anglaise. Nous ne sommes pas des john-
nys (crapauds® ), pour aller nous cacher derriére une pointe ou un fort a
cause d'une bouffée de vent. — Attention a la barre, timonier !

Cet ordre fut donné a cause d'un danger qui paraissait imminent. Le
Scud avangait en droite ligne vers I'avant du batiment frangais, et la dis-
tance qui l'en séparait n’était plus que d’environ cinquante toises ; il y
avait lieu de douter qu'il ptit passer.

— Béabord la barre, timonier ! — s’écria Cap ; — babord tout, passez a
l'arriere du batiment !

On voyait I'équipage du Montcalm s’assembler sur le pont du coté au
vent, et quelques mousquets furent pointés, comme pour ordonner a ce-
lui du Scud de s’écarter de la route que ce batiment suivait. Mais tout se
borna a des gestes menacants, car les lames étaient trop fortes pour
qu’on plt recourir aux ressources ordinaires de la guerre. L’eau sortait
de la bouche de deux ou trois petites pieces de canon qui étaient a bord
du Montcalm, et personne ne songeait a les démarrer pour s’en servir par
une pareille tempéte. Les flancs noirs du batiment francais brillaient en
sortant d'une vague, et semblaient sourciller. Tout son équipage poussait

27 .Le Montcalm.
28.Sobriquet élégant donné par les marins anglais aux francais.
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de grands cris, mais le vent qui sifflait a travers les agres ne permettait
pas de les entendre.

— Qu'ils crient a s’égosiller ! — grommela Cap, — il ne fait pas un temps
a se dire des secrets a 1’oreille. Babord la barre, timonier, babord !

L’homme qui tenait la barre obéit, et la lame suivante poussa le Scud si
pres de la hanche du Montcalm, que Cap lui-méme recula d"un pas, crai-
gnant que le cutter, au premier élan de ’avant, n’enfon¢at son beaupré
dans les bordages de 1’autre batiment. Mais cet accident n’arriva point :
se relevant comme une panthere qui va faire un bond, le Scud s’élanga de
I'avant, et I'instant d’apres il avait déja dépassé la poupe du batiment en-
nemi, les vergues des deux navires ayant failli se toucher.

Le jeune officier qui commandait le Montcalm sauta sur le couronne-
ment, et, avec cette noble politesse qui fait pardonner bien des choses a
ses concitoyens, Ota son chapeau et salua en souriant, tandis que le Scud
passait a son arriere. Il y avait du savoir-vivre et de la bonhomie dans cet
acte de courtoisie, dans un moment ot toute autre communication était
impossible ; mais il fut perdu pour Cap, qui, fidéle a son instinct, lui
montra le poing en murmurant :

— Oui, oui, vous étes diablement heureux que je ne commande pas un
batiment armé en guerre, sans quoi je vous aurais renvoyé dans le port
pour réparer vos avaries. Sergent, il veut se moquer de nous.

— C’était une civilité, frere Cap, — répondit Dunham, en baissant la
main qu’il avait portée a son chapeau pour rendre au Francais le salut
militaire, — c’était une civilité, et c’est tout ce qu'on peut attendre d'un
Frangais. Que voulait-il dire par la? C’est ce que personne ne peut
savoir.

— Ce n’est pas sans dessein qu'il est sur ce lac par un pareil temps. Eh
bien ! qu’il s’enfuie dans son port, s’il peut y arriver, et nous resterons
maitres du lac, en vrais marins anglais.

Ces paroles étaient une sorte de forfanterie, car Cap regardait avec un
il d’envie la membrure noire du Montcalm, son hunier bordé, et ses
agres qui se dessinaient encore a la vue, mais qui s’effagaient peu a peu
et qui disparurent bientdt dans le brouillard, comme une apparition sans
réalité. Il aurait volontiers suivi ce batiment dans ses eaux s’il 1’e(it 0sé,
car, pour dire la vérité, la perspective d’avoir une seconde nuit a passer
sur le lac, par une tempéte semblable, ne lui était pas fort agréable. Mais
la fierté que lui inspirait sa profession ne lui permettait pas de laisser
apercevoir son inquiétude, et ceux qui étaient sous ses ordres comptaient
sur ses connaissances et sur ses talents, avec cette confiance aveugle et
implicite qui marche souvent a la suite de l'ignorance.
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Quelques heures se passérent, et 'obscurité revint, pour augmenter les
périls du Scud. L'ouragan ayant momentanément perdu quelque chose
de sa force, Cap s’était décidé a mettre de nouveau au plus pres, et pen-
dant toute la nuit il tint son cutter a la cape, allant nécessairement en
avant, mais virant de temps en temps, de crainte de trop approcher de la
terre. Il est inutile de rapporter tous les incidents de cette nuit ; ils furent
les mémes que ceux de tout autre ouragan. Il y avait le tangage du bati-
ment, le bouillonnement de 'eau, le rejaillissement des vagues, les chocs
qui semblaient devoir briser le cutter quand il tombait dans le creux des
lames, le sifflement perpétuel du vent, et une dérive effrayante, ce qui
était le danger le plus sérieux.

Pendant cette seconde nuit, Cap dormit profondément quelques
heures. Le jour commencgait a paraitre, quand il se sentit tirer par
I'épaule, et s’étant éveillé, il vit Pathfinder debout a c6té de lui. Pendant
toute la tempéte, il s’était rarement montré sur le pont, sa modestie natu-
relle lui disant que les marins seuls devaient se méler de la conduite d'un
batiment, et il était disposé a accorder a ceux qui en étaient chargés la
méme confiance qu’il exigeait lui-méme de ceux a qui il servait de guide
dans la forét. Il crut pourtant qu'une intervention lui était permise en ce
moment, et il le fit avec ce ton de franchise et de simplicité qui le
caractérisait.

— Le sommeil est agréable, maitre Cap, — dit-il des que celui-ci eut les
yeux bien ouverts ; — il est plein de douceur, et je le sais par expérience ;
mais la vie est encore plus douce. Regardez autour de vous, et dites-moi
si c’est le moment ot le capitaine d"un batiment ne doive pas étre sur ses
jambes.

— Quoi donc ! maitre Pathfinder, quoi donc ! — s’écria Cap a l'instant ot
il se réveillait ; — allez-vous aussi vous mettre du coté des grondeurs ? A
terre, jadmirais la sagacité que vous montriez a parcourir les bois sans
boussole, et depuis que vous étes sur l'eau, votre confiance dans les
autres m’a fait autant de plaisir que celle que vous aviez en vous-méme
auparavant. Je ne m’attendais guere a recevoir de vous un pareil avis.

— Quant a ce qui me concerne, maitre Cap, je sens quelle est ma nature,
et je crois qu’elle n'interviendra jamais avec celle d’un autre. Mais le cas
peut étre différent a 1'égard de Mabel Dunham. Elle a aussi sa nature, je
le sais ; mais c’est une nature plus délicate que la notre, comme cela doit
étre. C’est donc pour elle que je vous parle, et non pour moi.

— Oui, oui, je commence a comprendre. Mabel n’est qu'une fille, mon
digne ami, mais elle est fille d'un soldat, elle est niéce d’un marin, et elle
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ne doit pas se laisser effrayer par un coup de vent. — Montre-t-elle de la
crainte ?

— De la crainte ? non. Mabel est femme, mais elle est raisonnable et elle
garde le silence. Je ne l'ai pas entendue dire un seul mot relativement a
ce qui se passe ici. Je crois pourtant, maitre Cap, qu’elle préférerait que
Jasper Eau-douce fht remis a la place qui lui convient, et que les choses
reprissent leur ancienne situation. — C’est la nature humaine.

— Sans doute, sans doute, j’en réponds ; — c’est penser comme une fille,
et comme une Dunham. — Tout vaut mieux qu’un vieil oncle, et chacun
en sait plus qu'un vieux marin. Tout cela est la nature humaine, maitre
Pathfinder, mais du diable si je suis homme a dévier d"une brasse a ba-
bord ou a tribord pour toute la nature humaine qui peut se trouver dans
une mijaurée d'une vingtaine d’années ; — non, — ajouta-t-il en baissant
un peu la voix, — ni pour tout ce qu’on pourrait en mettre en parade dans
le 55° régiment d’infanterie de Sa Majesté. Je n’ai point passé quarante
ans sur mer pour venir sur une mare d’eau douce apprendre ce que c’est
que la nature humaine. — Mais comme cet ouragan est opiniatre ! Il fait
autant de vent en ce moment que si le vieux Borée avait pris en main son
soufflet. — Et qu’est-ce que je vois la-bas sous le vent ? — ajouta-t-il en se
frottant les yeux ; c’est la terre, aussi sir que je me nomme Cap, et une
terre dont la cOte est élevée.

Pathfinder ne répondit rien, mais secouant la téte, il examina avec at-
tention la physionomie de son compagnon, tandis que la sienne expri-
mait une vive inquiétude.

— C’est la terre, aussi certain que ce batiment est le Scud. — Une cote
sous le vent, et cela a une lieue de nous, avec une aussi jolie chaine de
brisants que 'on peut eu trouver sur toute la cote de Long-Island.

— Et cela est-il encourageant ou décourageant ? — demanda Pathfinder.

— Ah! - encourageant! — décourageant! — Non, cela n’a rien
d’encourageant ; mais quant au découragement, rien ne doit décourager
un marin. Jamais vous n’étes découragé ni effrayé dans les bois,
Pathfinder ?

— Je ne dirai pas cela, — je ne le dirai pas. Quand le danger est grand, il
est dans ma nature de le voir, de I'apprécier et de tacher de 1'éviter ; sans
quoi ma chevelure serait depuis longtemps dans le wigwam d’un Mingo.
Mais sur ce lac, je ne puis voir de piste, et je sens qu’il est de mon devoir
de me soumettre ; cependant je crois que nous devrions nous souvenir
qu’il y a une personne comme Mabel sur ce bord. — Mais voici son pére
qui vient, et son coeur lui parlera naturellement pour son enfant.
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— Frére Cap, — dit le sergent en arrivant, — d’apres ce que je viens
d’entendre dire & deux hommes de 'équipage, je crois que notre situa-
tion devient tres-sérieuse. Ils disent que le cutter ne peut porter plus de
voiles, et que la dérive est si grande, que nous échouerons sur la cote
dans une heure ou deux. J’espere que leur crainte les trompe ?

Cap ne répondit rien. Il jeta un coup d’ceil sur la terre d’un air sinistre,
et regarda ensuite au vent avec un air de férocité comme s’il etit voulu
lui chercher querelle.

— Il serait peut-étre a propos, frére, — continua le sergent, — de faire ve-
nir Jasper et de le consulter sur ce qu’il y a a faire. Il n'y a pas de Francais
a craindre ici; et en toute circonstance il nous empéchera d’étre noyés,
sil est possible.

— Oui, oui, ce sont ces maudites circonstances qui ont fait tout le mal. -
Eh bien! faites venir le drdle ! qu’il vienne ! Quelques questions faites
avec adresse tireront de lui la vérité, je vous en réponds.

Des que ce consentement fut obtenu, on envoya chercher Jasper, et il
arriva a l'instant méme. Son air, son maintien, ses traits, tout son exté-
rieur, annongaient sa mortification, ce que ceux qui l'observaient prirent
pour la honte d’avoir été découvert. Dés qu’il fut sur le pont, il jeta a la
hate autour de lui un regard inquiet, comme pour s’assurer de la situa-
tion du cutter, et ce regard suffit pour lui en dévoiler tout le danger. 1l
commenga par regarder au vent, comme c’est 1'usage de tout marin;
puis ses yeux firent le tour de 1'horizon, et enfin il apercut la haute terre
sous le vent, et toute la vérité lui fut révélée.

— Je vous ai envoyé chercher, maitre Jasper, — dit Cap en croisant les
bras et en se balancant le corps avec toute la dignité du gaillard d’avant,
— pour que vous nous appreniez quelque chose sur le havre qui est sous
le vent. Nous supposons que vous n’avez pas assez de rancune pour
vouloir nous noyer tous, particulierement les femmes ; et j'espere que
vous serez assez homme pour nous aider a conduire ce cutter en quelque
lieu de stireté jusqu’a ce que ce coup de vent soit passé.

— J’aimerais mieux mourir que de voir arriver le moindre accident a
Mabel Dunham, — s’écria Jasper avec vivacité.

— Je le savais, — s’écria Pathfinder en frappant doucement de la main
sur I’épaule de son jeune ami ; —je le savais ; Jasper est aussi fidele que le
meilleur compas qui ait jamais tracé une ligne de bornage, ou qui ait ja-
mais ramené un homme d’une fausse piste. C’est un péché mortel de
penser autrement.

— Humph ! — dit Cap, —j’ai dit particulierement les femmes ; — comme
si elles couraient un danger particulier ! N'importe, jeune homme, nous
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nous entendrons en parlant comme deux francs marins. — Connaissez-
vous quelque port sous notre vent ?

— Il n’en existe aucun. — Il y a une grande baie a cette extrémité du lac,
mais personne de nous ne la connait, et il est tres-difficile dy entrer.

— Et cette cdte sous le vent, elle n’a rien de particulier pour la recom-
mander, je suppose ?

— C’est un désert jusqu’a 'embouchure du Niagara d'un coté, et jus-
qu’a Frontenac de I’autre. On m’a dit qu’au nord et a I'ouest on ne trouve
pendant mille milles que foréts et prairies.

— Dieu soit loué ! En ce cas il ne peut s’y trouver de Francais. — Et y a-t-
il beaucoup de sauvages dans ces environs ?

— Les Indiens se trouvent partout, quoiqu’ils ne soient nulle part trés-
nombreux. On peut en rencontrer par hasard une troupe sur quelque
point que ce soit de la cOte, et 'on pourrait y passer des mois sans en
voir un seul.

— Il faut donc en courir la chance, quant a ces misérables. Mais pour
vous parler franchement, maitre Western, si cette petite affaire désa-
gréable avec les Francais n’avait pas eu lieu, quel parti prendriez-vous a
présent a 1'égard du cutter ?

— Je suis beaucoup plus jeune marin que vous, maitre Cap, — répondit
Jasper, — et je ne puis guere me permettre de vous donner un avis.

— Bien, bien, nous savons tout cela. Dans un cas ordinaire cela pourrait
étre, mais le cas présent sort de I'ordre commun ; c’est une circonstance,
et une circonstance qui, sur cette mare d’eau douce, offre ce qu’on peut
appeler des particularités. Ainsi donc, tout bien considéré, vous pourriez
donner un avis méme a votre pere. Dans tous les cas vous pouvez parler,
et je jugerai de vos opinions d’apres mon expérience.

— Je crois, monsieur, qu’avant que deux heures se soient écoulées, le
cutter devra jeter I’ancre.

—Jeter I'ancre ! — sur ce lac ! —ici !

—Non, monsieur ; — plus loin, la-bas, pres de la terre.

— Vous ne voulez pas dire, maitre Eau-douce, que vous jetteriez 'ancre
pres d"une cote sous le vent pendant un ouragan ?

— C’est précisément ce que je ferais, monsieur, si je voulais sauver mon
batiment.

— Whe...e...ew ! — C’est une doctrine qui sent I’eau douce. — Ecoutez,
jeune homme ; j’ai été un animal marin, enfant et homme fait, pendant
quarante et un ans, et je n’ai jamais entendu parler d’une pareille chose.
Je jetterais par-dessus le bord tous mes apparaux de mouillage avant de
commettre une pareille anerie.
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— C’est ce que nous faisons sur ce lac quand nous sommes serrés de
pres, — répondit Jasper. — Nous ferions sans doute mieux si l’on nous efit
mieux enseignés.

— Oui, en vérité, vous feriez mieux. — Non, non, personne ne me déter-
minera jamais a agir ainsi contre tous mes principes. Je n’oserais jamais
me montrer dans Sundy-Hook si je me rendais coupable d'un pareil trait
d’ignorance. Sur ma foi, Pathfinder que voila a plus de connaissances en
navigation que cela n’en annonce. — Vous pouvez retourner sous le pont,
maitre Eau-douce.

Jasper salua et se retira tranquillement. Cependant, avant de des-
cendre, on remarqua qu’il jeta encore un regard sur I’horizon au vent et
un autre sur la terre sous le vent, et qu’il s’en alla I'inquiétude peinte sur
tous ses traits.
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Chapitre 1 7

« Il répeéte encore ses subtilités déja réfutées ; c’est par de nou-
velles subtilités qu’il répond a de nouvelles objections ; il les dé-
fend encore en s’enfoncant dans des sables mouvants ; il meurt en
discutant, et la contestation cesse. »

COWPER.

Comme la femme du soldat était malade, Mabel était seule dans la
chambre de l'arriere quand Jasper y rentra ; car, par un acte de faveur
spéciale du sergent, il lui avait été permis de reparaitre dans cette partie
du batiment. Nous donnerions trop de simplicité au caractere de notre
héroine si nous disions que la mise aux arréts de ce jeune homme n’avait
fait naitre en elle aucun mouvement de méfiance, mais nous ferions in-
jure a la sensibilité et a la générosité de son coeur si nous n’ajoutions que
cette méfiance était bien faible et qu’elle ne fut que passagere. Et en ce
moment, lorsqu’elle le vit s’asseoir pres d’elle la physionomie rembrunie
par l'inquiétude que lui causait la situation du cutter, tout soupgon dis-
parut de son esprit, et elle ne vit plus en lui qu'une victime de l'injustice.

— Vous souffrez que cette affaire vous pese trop sur l'esprit, Jasper, —
lui dit-elle avec cet oubli de soi-méme qui trahit souvent les sentiments
secrets d'une jeune personne, quand un vif et généreux intérét a pris
I’ascendant dans son cceur ; — il n’est personne vous connaissant qui vous
croie ou puisse vous croire coupable. Pathfinder dit qu’il répondrait de
VOous sur sa vie.

— Et vous, Mabel, — répliqua le jeune homme les yeux étincelants, vous
ne voyez donc pas en moi un traitre comme votre pere le croit ?

— Mon pere est soldat, Jasper, et il est obligé d’agir en soldat. La fille de
mon pere n’a pas de pareils devoirs a remplir, et elle pensera de vous ce
qu’elle doit penser d'un homme qui lui a déja rendu tant de services.

— Mabel, je ne suis point habitué a converser avec une jeune fille
comme vous, ni a dire a personne tout ce que je pense et tout ce que je
sens. Je n’ai jamais eu de sceur ; j'étais encore enfant quand je perdis ma
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mere, de sorte que je ne sais guere ce que votre sexe aime ou non a en-
tendre, et je...

Mabel aurait donné tout au monde pour entendre la fin de cette
phrase, mais Jasper ne la finit pas, et la retenue naturelle a son sexe
I'empécha de montrer sa curiosité. Elle attendit en silence qu’il
s’exprimat.

— Je veux dire, Mabel, reprit le jeune homme, aprés une pause qu’il
trouva assez embarrassante, — que je ne suis pas habitué aux manieres et
aux opinions d’une femme comme vous, et qu’il faut vous imaginer tout
ce que je voudrais ajouter.

Mabel avait assez d’imagination pour cela, mais il y a des sentiments
que les femmes aiment a entendre exprimer avant de s’y abandonner
elles-mémes, et notre héroine avait une idée vague que ceux de Jasper
pouvaient appartenir a cette classe. Elle préféra donc, avec cette présence
d’esprit qui est I'apanage de son sexe, changer de conversation, plutot
que de la laisser continuer d'une maniere si gauche et si peu
satisfaisante.

— Dites-moi une chose, Jasper, et je serai contente, — dit-elle avec une
fermeté qui annoncait la confiance qu’elle avait en elle-méme et en son
compagnon ; — vous ne méritez pas les cruels soupgons qui ont été
congus contre vous ?

— Non, Mabel, — répondit le jeune marin en la regardant avec un air de
franchise et de simplicité qui aurait écarté toute méfiance, si elle en avait
eu réellement ; — aussi vrai que j'espere en la merci du Ciel, je ne les mé-
rite pas.

— Je le savais ! — s’écria-t-elle vivement ; — je ’aurais juré ! Et cependant
mon pére n’a pas dessein d’étre injuste. — Mais que cela ne vous inquiete
pas, Jasper.

— Il y a en ce moment tant de sujets d'inquiétude, que je pense a peine
a celui-1a.

— Jasper !

— Je ne voudrais pas vous alarmer, Mabel, mais je voudrais qu’on pft
faire changer votre oncle d’idées sur les mesures qu’exige en ce moment
la position du Scud. Cependant il est plus agé et plus expérimenté que
moi, et il doit peut-étre avoir plus de confiance en son jugement que
dans le mien.

— Croyez-vous donc que le batiment soit en danger ?

— Je le crains; du moins c’est ce que penseraient tous ceux qui
connaissent le lac. Mais un vieux marin de 1'Océan peut connaitre des
moyens d’écarter le péril.
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— Tout le monde s’accorde a dire que personne n’est aussi en état que
vous de commander le Scud, Jasper. Vous connaissez le lac, vous connais-
sez le cutter ; vous devez donc étre le meilleur juge de notre situation
véritable.

— Mon inquiétude pour vous, Mabel, peut me rendre plus craintif que
d’ordinaire ; mais pour vous parler franchement, je ne vois qu'un moyen
d’empécher le cutter de faire naufrage d’ici a deux ou trois heures, et
votre oncle refuse de I'employer. Apres tout, ce peut étre 1'effet de mon
ignorance, car, comme il le dit, I'Ontario n’est que de 1’eau douce.

— Vous ne pouvez croire que cela fasse aucune différence, Jasper. Son-
gez a mon pere, songez a vous-méme, songez a tous ceux dont la vie dé-
pend d’un mot que vous prononcerez a temps pour les sauver.

— Je pense a vous, Mabel, et c’est plus, infiniment plus, que tous les
autres mis ensemble, — répondit le jeune homme avec une force
d’expression et une énergie dans les yeux qui en disaient encore plus que
les mots qu’il pronongait.

Le coeur de Mabel battit vivement, et un rayon de satisfaction et de re-
connaissance brilla sur ses joues couvertes de rougeur ; mais 1’alarme
était trop vive et trop sérieuse pour céder a de plus heureuses pensées.
Elle n’essaya pas de réprimer un regard de gratitude, mais elle en revint
sur-le-champ au sentiment qui avait naturellement 1’ascendant dans son
esprit.

— Il ne faut pas souffrir que I'obstination de mon oncle occasionne un
si grand malheur, — s’écria-t-elle. - Remontez a la hate sur le pont, Jasper,
et priez mon pere de descendre dans cette chambre.

Tandis que Jasper montait sur le pont, Mabel écoutait les sifflements
du vent et le bruit des lames qui se brisaient contre le cutter, avec une
crainte qu’elle n’avait jamais connue jusqu’alors. Ayant naturellement
une grande fermeté d’ame, elle n’avait pas encore songé qu’elle ptit cou-
rir quelque danger, et depuis le commencement de la tempéte, elle avait
passé son temps a travailler a des ouvrages d’aiguille que sa situation
permettait. Mais a présent que ses inquiétudes étaient sérieusement
éveillées, elle ne manqua pas de remarquer la force de la tempéte, dont
elle ne s’était pas formé une idée. Une couple de minutes qui
s’écoulerent avant l'arrivée du sergent, lui parurent une heure, et elle
respirait a peine quand elle le vit entrer accompagné de Jasper. Aussi ra-
pidement que sa langue put l'exprimer, elle informa son pére de
I'opinion qu’avait Jasper de leur situation, et elle le conjura par la ten-
dresse qu’il avait pour elle et par le soin qu’il devait prendre de sa
propre vie et de celle de ses soldats, d’intervenir aupres de son oncle

235



pour le déterminer a céder le commandement du cutter a celui qui en
était le commandant naturel.

— Jasper est fidele, mon pere, — ajouta-t-elle avec force ; — et quand il ne
le serait pas, quel motif aurait-il pour nous faire faire naufrage dans cette
partie éloignée du lac, au risque de notre vie a tous, et méme de la
sienne ? Je garantis sa fidélité sur ma vie.

— Tout cela est fort bien pour une jeune fille effrayée, — répondit le pere
flegmatique ; — mais cela pourrait n’étre ni prudent ni excusable dans un
homme chargé du commandement d'une expédition. Jasper peut penser
que le risque qu’il court de se noyer est compensé par la chance de se
sauver s'il peut gagner la terre.

— Sergent Dunham !

— Mon pere !

Ces deux exclamations partirent en méme temps, mais elles furent
prononcées d’un ton qui annongait deux sentiments différents. Dans Jas-
per la surprise dominait ; dans Mabel, c’était le reproche. Mais le vieux
militaire était trop accoutumé a avoir affaire a des subordonnés, pour y
donner beaucoup d’attention, et, aprés un moment de réflexion, il conti-
nua comme si aucun d’eux n’efit parlé.

— Et mon frere Cap n’est pas homme a trouver bon qu’on veuille lui
apprendre son devoir a bord d’un batiment.

— Quoi ! mon pere, quand la vie de chacun de nous est dans le plus
grand danger !

— Précisément pour cela. Commander un navire par un beau temps, ce-
la n’est pas bien difficile ; c’est quand les choses vont mal que le bon offi-
cier se fait reconnaitre. Charles Cap n’est pas homme a quitter le gouver-
nail, parce que le batiment est en danger. D’ailleurs, Eau-douce, il dit que
votre proposition a quelque chose de suspect, et qu’elle ressemble a un
projet de trahison plutot qu’a un avis raisonnable.

— Il peut penser ainsi ; mais qu’il envoie chercher le pilote, et qu’il en-
tende son opinion. On sait que je ne I’ai pas vu depuis hier soir.

— Il me semble que c’est parler raisonnablement, et cette épreuve sera
faite. — Suivez-moi sur le pont, afin que tout se passe franchement et
loyalement.

Jasper obéit, et Mabel prenait tant d'intérét a ce qui allait se passer,
qu’elle se hasarda a monter jusqu’au capot d’échelle, ou elle était suffi-
samment a 1’abri de la violence du vent et du rejaillissement des lames.
Elle s’y arréta, entierement absorbée dans l'attention qu’elle donnait a
cette scene.
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Le pilote arriva bientdt, et il n’y avait pas a se méprendre a l'air
d’inquiétude qu’il montra dés qu'il eut jeté un regard autour de lui. Il est
vrai que le bruit que le Scud se trouvait dans une situation dangereuse
s’était répandu sous le pont. Mais le danger, au lieu d’étre exagéré sui-
vant la coutume, avait été peint en couleurs fort au-dessous de la réalité.
On lui laissa quelques minutes pour examiner et réfléchir, apres quoi on
lui demanda ce qu’il croyait que la prudence conseillait de faire.

—Je ne vois qu'un moyen de sauver le cutter, — répondit-il sans hésiter,
— et c’est de jeter 1’ancre.

— Quoi ! sur ce lac ? —ici ? — s’écria Cap, répétant la question qu’il avait
déja faite a Jasper.

— Non pas ici ; mais plus pres de la cdte, contre la premiere ligne des
brisants.

Cette réponse ne laissa aucun doute a Cap que Jasper et le pilote ne
s’entendissent secrétement pour faire faire naufrage au batiment, dans
I'espoir de s’échapper. 1l traita donc 'opinion du second avec le méme
mépris qu’il avait montré pour celle du premier.

— Je vous dis, frere Dunham, — répondit Cap au sergent qui l’'engageait
a faire attention a cette coincidence d’opinions entre l’ancien maitre du
cutter et son pilote ; — je vous dis qu’aucun marin honnéte ne donnerait
un pareil avis. Jeter I’ancre prés d’une cote sous le vent, pendant un ou-
ragan, serait un acte de folie dont je ne pourrais jamais me justifier aux
yeux des assureurs, en quelque circonstance que ce soit, tant qu’il me
restera un haillon de voile ; mais jeter 1’ancre pres des brisants, ce serait
le comble de la démence.

— C’est Sa Majesté qui est ’assureur du Scud, frere Cap ; et moi je suis
responsable de la vie des soldats qui sont sous mes ordres. Ces deux
hommes connaissent mieux que nous le lac Ontario; et comme ils
chantent tous deux la méme chanson, cette circonstance leur donne
quelque droit a étre crus.

— Mon oncle! — dit Mabel avec vivacité ; mais un signe de Jasper
I'engagea a ne rien ajouter de plus.

— Nous dérivons si rapidement sur les brisants, — dit le jeune marin,
qu’il est inutile de parler beaucoup sur ce sujet. Une demi-heure doit dé-
cider 'affaire de maniére ou d’autre. Mais j'avertis maitre Cap que celui
de nous qui a le pied le plus stir, ne sera pas en état de se maintenir un
instant sur ses jambes sur le pont de ce batiment, dés qu’il se trouvera au
milieu des brisants. Je ne doute méme guere qu’il ne coule a fond avant
d’en avoir passé la seconde ligne.
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— Et comment jeter I’ancre y remédiera-t-il ? — s’écria Cap avec fureur,
comme s’il etit voulu rendre Jasper responsable des effets de I'ouragan,
comme de 'opinion qu’il avait énoncée.

— Il n’en résulterait du moins rien de pire, — répondit Jasper avec dou-
ceur. — En gouvernant de maniere a prendre la mer debout, nous dimi-
nuerions la dérive ; et quand méme nous chasserions sur nos ancres par-
mi les brisants, ce serait avec le moins de danger possible. J'espere,
maitre Cap, que vous me permettrez, ainsi qu’au pilote, de tout préparer
pour le mouillage des ancres. C’est une mesure de précaution qui peut
étre utile, et qui ne peut faire aucun mal.

— Eh bien! prenez vos bittures et disposez vos ancres pour le
mouillage, si bon vous semble; j'y consens de tout mon cceur. Nous
sommes dans une situation que rien de cette sorte ne peut empirer.
Sergent, un mot, s’il vous plait.

Cap conduisit son beau-frere a 1'écart, et avec plus de sensibilité dans
son ton et dans son air qu’il n’en montrait ordinairement, il lui ouvrit son
cceur sur leur véritable situation.

— C’est une facheuse affaire pour la pauvre Mabel, — dit-il en se mou-
chant et avec un léger tremblement dans la voix. — Vous et moi, sergent,
nous sommes vieux, et habitués a voir la mort de prés ; et notre métier
nous endurcit a de pareilles scénes ; mais la pauvre Mabel... C’est une
excellente fille, et j'avais espéré la voir établie et meére de famille avant
que son heure sonnat. Eh bien! il faut prendre le mal comme le bien
dans tous les voyages, et la seule objection sérieuse qu'un vieux marin
puisse convenablement faire contre un naufrage, c’est que cet accident
lui arrive sur une infernale mare d’eau douce.

Le sergent Dunham était brave, et il avait montré son intrépidité dans
des dangers qui semblaient plus effrayants que celui-ci; mais dans
toutes ces occasions, il avait eu le moyen de se défendre contre ses enne-
mis, au lieu qu’en ce moment il ne pouvait résister a celui qui le mena-
cait. Il était beaucoup moins inquiet pour lui que pour sa fille, car il sen-
tait quelque chose de cette confiance en soi qui abandonne rarement un
homme ferme et vigoureux qui s’est habitué a faire de grands efforts
dans des positions difficiles ; mais, quant a Mabel, il ne voyait pour elle
aucun moyen de salut, et sa tendresse paternelle lui fit prendre la résolu-
tion de périr avec elle, s’il ne pouvait la sauver.

— Croyez-vous que le danger soit inévitable ? — demanda-t-il a Cap
d’un ton ferme, quoique non sans agitation.
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— Vingt minutes nous conduiront au milieu des brisants ; et regardez
vous-méme, sergent, quelle chance peut avoir le plus vigoureux de nous
dans cette chaudiére qu’on voit bouillir sous le vent ?

Cette vue n’avait rien d’encourageant. Le Scud était alors a un mille de
la coOte, et le vent y portait en ligne droite avec une violence qui ne per-
mettait pas de songer a mettre plus de voiles dehors, dans la vue de
s’élever de la cOte en courant au plus pres. La petite partie de la brigan-
tine qui était déployée, et qui ne servait qu’a maintenir I’avant du cutter
assez pres du veut pour empécher les lames de se briser sur son bord,
tremblait a chaque grain, comme si les rubans solides qui la retenaient
eussent été sur le point de se rompre. La bruine avait cessé de tomber ;
mais l’air, jusqu’a une centaine de pieds au-dessus de la surface du lac,
était plein de vapeurs qui ressemblaient & un brouillard brillant par-des-
sus lequel le soleil dardait ses rayons glorieux du haut d’un firmament
sans nuages. Jasper remarqua ce changement, et prédit qu’il annongait la
fin prochaine de la tempéte, quoiqu'une heure ou deux dussent décider
du destin du cutter. Du coté de la terre, la vue était plus effrayante que
jamais. Les brisants s’étendaient jusqu’a pres d’'un demi-mille du rivage,
et dans tout cet espace 1'eau était blanche d’écume, et Iair était rempli de
vapeurs si épaisses qu’on pouvait a peine distinguer la terre qui était au-
dela. On voyait seulement qu’elle était élevée, ce qui est rare sur les
bords de 1’Ontario, et qu’elle était couverte du manteau vert de
I'interminable forét.

Tandis que Cap et le sergent regardaient cette scéne en silence, Jasper
était activement occupé sur I’avant du navire. Des qu'’il eut recu la per-
mission de reprendre ses anciennes fonctions, il appela a lui quelques
soldats, et avec leur aide et celle de son équipage, il prit a la hate les me-
sures qui avaient été différées trop longtemps. Sur ces eaux étroites, les
ancres ne sont jamais mises a postes, ni les cables détalingués, ce qui évi-
ta a Jasper beaucoup de travail qu’il aurait eu a faire a bord d'un bati-
ment en mer. Les deux ancres de bossoir furent bientdt prétes a étre
mouillées, les bittures des cables furent prises, et ensuite les travailleurs
regarderent autour d’eux. Il n'y avait aucun changement en mieux dans
le temps ; le cutter continuait a dériver peu a peu, il lui était impossible
de gagner au vent.

Apres avoir encore examiné le lac de tous cotés, Jasper donna de nou-
veaux ordres, de maniére a prouver combien il croyait que le temps pres-
sait. Deux ancres a jet furent placées sur le pont pour empenneler les
grandes ancres, et tout fut préparé pour les mouiller dés que le moment
I'exigerait. Ces préparatifs achevés, les manieres de Jasper changérent.
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Son activité forcée lui avait donné un air d’agitation affairée ; il prit alors
un air calme, quoique toujours inquiet ; il quitta 'avant du batiment, que
les lames balayaient chaque fois que le Scud plongeait en avant, ayant été
obligé de travailler avec ses aides la moitié du temps le corps dans 'eau,
et il s’avancga vers 'arriere ot I’on était plus a sec. Il y trouva Pathfinder,
qui était debout pres de Mabel et du quartier-maitre. La plupart des
autres individus qui se trouvaient a bord étaient encore sous le pont, les
uns cherchant sur leurs lits quelque soulagement a leurs souffrances
physiques, et les autres pensant un peu tard a leurs péchés. Pour la pre-
miére fois peut-étre depuis que sa quille avait touché 1’eau de 1'Ontario,
la voix de la priere se fit entendre a bord du Scud.

— Jasper, — lui dit le guide, —je n’ai été d’aucune utilité ici ce matin, car,
comme vous le savez, ce n’est pas ma nature d’étre sur un batiment
comme celui-ci ; mais s’il plait a Dieu que la fille du sergent arrive a terre
vivante, la connaissance que j’ai de la forét pourra la conduire en stireté
jusqu’au fort.

— Le fort est bien loin, Pathfinder, — dit Mabel, car ils étaient si pres,
que ce que disait 1'un était entendu par tous les autres, — et je crains
qu’aucun de nous ne le revoie jamais.

— Le chemin de la forét ne serait pas sans risque, Mabel, et nous ne
pourrions aller en droite ligne, — répondit Pathfinder ; — mais quelques
personnes de votre sexe en ont traversé de plus mauvais dans ces dé-
serts. — Jasper, il faut que vous ou moi, ou tous les deux, nous prenions
ce canot d’écorce, car c’est la seule chance qu’ait Mabel de pouvoir pas-
ser a travers les brisants.

— Je ferais tout au monde pour sauver Mabel, — répondit Jasper avec un
sourire mélancolique ; — mais il n’existe pas un seul homme, Pathfinder,
qui puisse conduire un canot a travers ces brisants par un ouragan
comme celui-ci. J'aurais de l'espoir en jetant l'ancre, car c’est par ce
moyen que nous avons une fois sauvé le Scud dans un danger presque
aussi grand.

— Mais s’il faut jeter 'ancre, Jasper, — dit le sergent, — pourquoi ne pas
le faire sur-le-champ ? Chaque pied que nous fait perdre la dérive nous
servirait d’autant quand nous serons probablement & chasser sur nos
ancres.

Jasper s’approcha du sergent, lui prit la main, et la serra de maniere a
indiquer un sentiment profond et presque irrésistible.

— Sergent Dunham, — lui dit-il, — vous étes un digne homme, quoique

vous m’ayez injustement traité dans toute cette affaire. Vous aimez votre
fille ?
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— Vous n’en pouvez douter, Eau-douce, — répondit le sergent d'une
voix étouffée.

— Voulez-vous lui donner — nous donner a tous — la seule chance de sa-
lut qui nous reste ?

— Que faut-il que je fasse jeune homme ? — J'ai agi d’aprés mon juge-
ment. — Que voulez-vous que je fasse ?

— Soutenez-moi cinq minutes contre maitre Cap, et tout ce qu’on peut
faire pour sauver le Scud sera fait.

Le sergent hésita, car il tenait trop fortement a ses idées de discipline
pour revenir aisément sur des ordres régulierement donnés. Il n’aimait
pas davantage a avoir l'air de vaciller dans ses intentions, et il avait un
profond respect pour les connaissances nautiques de son beau-frére. Pen-
dant qu’il délibérait encore, Cap quitta le poste qu’il avait occupé
quelque temps a coté de I'homme qui tenait la barre, et s’avanga vers
eux.

— Maitre Eau-douce, — dit-il des qu’il fut assez pres pour se faire en-
tendre, — je viens vous demander si vous connaissez ici pres quelque en-
droit ot 'on puisse faire échouer ce cutter sur le rivage. Le moment est
arrivé ou il ne nous reste que cette cruelle alternative.

Ce moment d’indécision de la part de Cap assura le triomphe de Jas-
per. Regardant le sergent, il en recut un signe qui lui promit tout ce qu’il
désirait, et il ne perdit pas un de ces instants qui devenaient si précieux.

— Prendrai-je la barre ? — demanda-t-il a Cap, — et chercherai-je a ga-
gner une crique qui est la-bas sous le vent ?

— Faites-le, — répondit Cap en toussant pour se dégager le gosier, car il
se sentait écrasé sous une responsabilité que son ignorance de la naviga-
tion du lac lui rendait encore plus pesante. — Faites-le, Eau-douce, car
pour étre franc avec vous, je ne puis voir rien de mieux a faire. — Il faut
échouer ou couler a fond.

Jasper n’en demanda pas davantage. Il sauta sur l'arriere et saisit la
barre. Le pilote avait été instruit d’avance de ce qu’il devait faire, et a un
signe de son jeune commandant, la seule voile qu'on efit conservée de-
puis longtemps fut serrée. Jasper mit la barre au vent ; un bout de voile
d’étai fut largué sur l'avant, et le léger cutter, comme s’il efit senti qu’il
était alors gouverné par une main qu’il connaissait, fit une abattée et
tomba dans le creux des lames. Cet instant de danger fut bientot passé ;
et le moment d’apres, le petit batiment s’avanga vers les brisants avec
une rapidité qui menacait de le voir bientot brisé sur les écueils. La dis-
tance était si courte que cing a six minutes suffirent pour tout ce que dé-
sirait Jasper. Il mit la barre dessous, et I'avant du Scud revint au vent,
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malgré la violence de l'eau, avec autant de grace que le cygne varie la
ligne de ses mouvements sur la surface d'un étang. Un signe de Jasper
mit tout en activité sur 'avant. On laissa tomber a la mer une ancre a jet
de chaque c6té du cutter pour servir d’empennelures aux grandes
ancres. La force du courant fut alors visible pour tous les yeux, et méme
pour ceux de Mabel, car les deux cables filerent avec rapidité en se roi-
dissant. Jasper laissa mouiller ses deux grandes ancres, en filant les
cables presque jusqu’au bout. Ce n’était pas une tache tres-difficile que
de fixer une coquille aussi légere que le Scud avec de bonnes ancres et
des cables de premier brin ; et en moins de dix minutes, a partir du mo-
ment ou Jasper avait pris le gouvernail, le cutter présentait le cap a la
lame avec ses deux cables en barbe, roides comme des barres de fer.

— Cela n’est pas bien, maitre Jasper, — s’écria Cap avec colere, des qu’il
se fut apercu du tour qui lui avait été joué, — cela est fort mal, monsieur.
Je vous ordonne de couper les cables et de faire échouer le cutter sans un
instant de délai.

Personne ne parut pressé d’exécuter cet ordre, car depuis que Jasper
avait repris le commandement, son équipage était disposé a n’obéir qu’a
lui. Voyant que tous les matelots restaient immobiles, et croyant le cutter
dans le plus grand danger, Cap se tourna vers Jasper, et, apres quelques
réprimandes faites d'un ton courroucé, et qu'il est inutile de rapporter
ici, il ajouta :

— Pourquoi n’avez-vous pas gouverné vers la crique dont vous par-
liez ? Pourquoi avez-vous porté sur ce cap qui briserait le batiment et fe-
rait périr tout ce qui se trouve a bord si nous y touchions ?

— Et vous voulez a présent couper les cables, — dit Jasper avec un peu
d’ironie, — pour nous faire toucher a ce cap et faire périr tout ce qui se
trouve a bord ?

— Sondez et voyez quelle est la dérive! — cria Cap aux hommes de
I'équipage qui étaient sur ’avant.

Un signe de Jasper fit qu'on obéit sur-le-champ, et tous ceux qui
étaient sur le pont accoururent a l'instant pour voir quel en serait le ré-
sultat. Le plomb n’eut pas plus tot touché le fond que la ligne se tendit, et
au bout d’environ deux minutes, on reconnut que le cutter avait dérivé
de toute sa longueur vers le cap. Jasper prit un air grave, car il savait fort
bien que rien ne pouvait sauver le cutter s’il entrait une fois dans le tour-
billon formé par les brisants qu’on voyait paraitre et disparaitre a la dis-
tance d"une encablure.

— Traitre ! — s’écria Cap, menagant d’un doigt le jeune marin ; — votre
vie en répondra. — Oui, — ajouta-t-il apres une pause d'un instant, — si
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j’étais a la téte de cette expédition, sergent, je le ferais pendre a l'instant a
cette vergue, de crainte qu’il n’échappat a I’eau.

— Modérez-vous, frere, modérez-vous, — répondit Dunham. Jasper pa-
rait avoir tout fait pour le mieux, et les choses ne vont peut-étre pas aussi
mal que vous le croyez.

— Pourquoi n’a-t-il pas gouverné vers la crique dont il parlait ? — Pour-
quoi nous a-t-il amenés ici au vent de ce maudit cap et dans un endroit
ou les brisants n‘ont que la moitié de la largeur qu’ils ont ailleurs,
comme s’il était pressé de nous noyer tous ?

— J’ai gouverné vers ce rocher précisément parce que les brisants sont
plus étroits en cet endroit, — répondit Jasper avec calme, quoiqu’il n’efit
pu entendre de sang-froid le langage tenu par le vieux marin.

— Avez-vous dessein de dire a un vieux marin comme moi que le cut-
ter puisse exister cinq minutes au milieu de ces brisants ?

— Non, monsieur. Je crois qu’il coulerait a fond s’il était poussé sur leur
premiere ligne, et je suis str que s’il pénétrait plus avant il n’en arriverait
que des débris sur le rivage. Mais j'espére qu'’il évitera tous les brisants.

— Avec une dérive de toute sa longueur par minute ?

— L’empennelure n’a pas encore produit son effet, et je n’espere méme
pas qu’elle tire le batiment entierement d’affaire.

— Sur quoi donc comptez-vous ? Croyez-vous amarrer un cutter, en
avant et en arriere, sur la Foi, sur 'Espérance et sur la Charité ?

— Non, monsieur, mais je compte sur le sous-courant. J’ai gouverné
vers ce cap parce que je savais qu’il y est plus fort qu’en tout autre en-
droit, et parce que nous pouvons y arriver plus prés de la terre sans en-
trer dans l’enceinte des brisants.

Jasper parlait avec véhémence quoique sans montrer aucun ressenti-
ment ; ses paroles produisirent sur Cap un effet marqué : mais le senti-
ment qui dominait en lui était la surprise.

— Un sous-courant ! — répéta-t-il ; — qui diable a jamais entendu parler
d’empécher le naufrage d"un batiment par le moyen d’un sous-courant ?

— Il est possible que cela n’arrive jamais sur 1'Océan, monsieur, mais
nous l’avons vu arriver ici.

— Jasper a raison, frere Cap, — dit le sergent, — car, quoique je ne pré-
tende pas y entendre grand’chose, j’ai souvent entendu les marins du lac
en parler. Je crois que nous ferons bien de nous fier a Jasper pour nous ti-
rer de ce danger.

Cap murmura et jura, mais comme il n'y avait pas de remede, il fut
forcé d’y consentir. On demanda alors a Jasper d’expliquer ce qu’il en-
tendait par le sous-courant, et il le fit ainsi qu’il suit : L’eau poussée vers
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le rivage par le vent était obligée de regagner son niveau en retournant
dans le lac par quelques secrets canaux. Elle ne pouvait le faire a la sur-
face, ou le vent et les vagues la poussaient constamment vers la terre.
Elle formait donc en-dessous une sorte de tourbillon par le moyen du-
quel elle retournait dans son ancien lit. On avait donné a ce courant infé-
rieur le nom de sous-courant, et comme son action se faisait nécessaire-
ment sentir a un batiment qui tirait autant d’eau que le Scud, Jasper
comptait sur l'aide de cette réaction pour empécher ses cables de se
rompre. En un mot ces deux courants inférieur et supérieur se neutrali-
saient 'un l'autre.

Quelque simple et ingénieuse que fat cette théorie, la pratique ne la
confirmait pas encore. La dérive continuait, quoiqu’elle diminuéat sensi-
blement a mesure que les ancres a jet qui étaient empennelées sur des
ancres de bossoir commengaient a produire leur effet. Enfin, ’homme
qui tenait la sonde annonga I’heureuse nouvelle que les ancres avaient
cessé de chasser, et que le Scud était venu a 'appel de ses ancres. En ce
moment, la premiere ligne des brisants n’était qu’a environ cent pieds du
cutter, et en paraissait méme beaucoup plus pres quand les vagues, en se
retirant, emportaient 'écume qui les couvrait. Jasper s’élanga en avant,
jeta un regard par-dessus les bossoirs, et sourit d'un air de triomphe, en
montrant les cables. Au lieu d’étre tendus, comme auparavant, au point
de ressembler a des barres de fer, ils étaient laches et courbes de manieére
a prouver évidemment a l'ceil de tout marin que le cutter s’élevait et
s’abaissait avec les vagues, a mesure qu’elles arrivaient, avec la méme ai-
sance qu'un batiment qui se trouve dans le lit du courant de la marée,
quand la pression de 1'eau oppose une réaction au pouvoir du vent.

— C’est le sous-courant! — s’écria-t-il en bondissant le long du pont
pour aller dresser la barre, afin que le cutter fit mieux a l'appel de ses
ancres ; — la providence nous a placés précisément dans le sous-courant,
etil n'y a plus aucun danger.

— Oui, oui, la providence est un bon marin, — murmura Cap, — et elle
aide souvent les ignorants a se tirer de danger. Sous-courant ou sur-cou-
rant, le vent a diminué de force ; et heureusement pour nous tous, les
ancres ont trouvé un bon fond. Mais cette infernale eau douce a des ma-
nieres qui sont contre nature.

Les hommes sont rarement disposés a se disputer dans la bonne for-
tune ; c’est dans la mauvaise qu’ils deviennent querelleurs et caustiques.
La plupart de ceux qui étaient a bord étaient convaincus que l'expérience
et la dextérité de Jasper les avaient préservés d’un naufrage, et 1'on ne fit
aucune attention aux opinions et aux remarques de Cap.
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Il est vrai qu’il y eut encore une demi-heure de doute et d’incertitude,
et pendant ce temps on laissa le plomb de sonde a I’eau. Alors le senti-
ment de sécurité devint général, et les hommes fatigués s’endormirent,
ne songeant plus a la mort qu’ils avaient vue de si pres.
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Chapitre 1 8

« Cet étre entierement fait de soupirs et de larmes, de foi et de
service, de fantaisie et de passion, d’adoration et de désirs,
d’humilité et de patience, de pureté et d’épreuves. »
SHAKESPEARE.

Il était midi quand 'ouragan se calma, et sa violence cessa aussi subi-
tement qu’elle avait commencé. En moins de deux heures avant que le
vent fit tombé, la surface du lac, quoique encore agitée, n’était plus cou-
verte d’écume ; et apres un autre espace de temps elle présentait la scéne
qu’offre ordinairement une eau mise en mouvement, mais non rendue
furieuse par la force d'une tempéte. Les vagues continuaient a se porter
sur la cote, quoique I'eau ne se détachat plus de leur cime ; et quoique la
hauteur des lames ftit plus modérée, on voyait encore les lignes des bri-
sants. Tous ces signes de violence étaient dus a I'impulsion que les eaux
avaient recue du vent avant qu’il efit cessé.

L’eau du lac encore soulevée, et une brise légere qui venait de I’est, op-
posant des obstacles sérieux au départ, on renonga a toute idée de mettre
a la voile cette apres-midi. Jasper, qui avait tranquillement repris le com-
mandement du Scud, s’occupa a lever les ancres, et a tout disposer pour
I'appareillage des que le temps le permettrait, et en attendant il se tint au
mouillage sur une seule ancre. Pendant ce temps, ceux qui n’avaient pas
a s’occuper de ces préparatifs, chercherent les moyens d’amusement que
les circonstances permettaient.

Comme c’est l'usage de tous ceux qui ne sont pas habitués a vivre en-
fermés dans un batiment, Mabel jetait un regard d’envie sur le rivage, et
elle ne fut pas longtemps sans exprimer le désir qu’il fGt possible de s’y
rendre. Pathfinder, qui était prés d’elle en ce moment, I’assura que rien
n’était plus facile, puisqu’ils avaient sur le pont une pirogue, genre
d’esquif le plus propre a traverser un ressac. Apres avoir douté et hésité
suivant l'usage, on en appela au sergent, et son avis ayant été favorable,
on se disposa a mettre ce projet a exécution.
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Le sergent Dunham, sa fille et Pathfinder s’embarquerent donc dans la
pirogue. Accoutumée a ce genre de nacelle, Mabel s’assit au centre sans
aucune crainte ; le sergent prit sa place sur 'avant, et le guide resta de-
bout sur I'arriere pour remplir les fonctions de pilote. Il était presque in-
utile d’employer la rame pour accélérer le mouvement de la pirogue, car
les vagues, encore fortes, la poussaient en avant avec une violence qui
permettait a peine de la diriger. Mabel se repentit plus d'une fois de sa
témérité avant d’atteindre le rivage, mais Pathfinder 'encourageait en
montrant tant de sang-froid et de confiance, qu'une femme méme aurait
hésité a avouer son inquiétude. Notre héroine n’était pas poltronne, et
quoiqu’elle sentit la nouveauté de sa situation en traversant un ressac,
elle y trouvait aussi un nouveau plaisir. Elle souriait en voyant son léger
esquif s’élancer rapidement porté sur la créte d'une vague, et diminuer
de vitesse quand elle se retirait, comme s’il etit été honteux d’avoir été
vaincu a la course. Quelques minutes se passerent ainsi ; car, quoique le
cutter fat a plus d'un quart de mille de la terre, il ne lui fallut pas plus
longtemps pour franchir cet espace.

Des que le sergent fut débarqué, il embrassa cordialement sa fille, car il
était assez soldat pour se trouver toujours plus a son aise sur la terre
ferme que sur I'’eau. Comme il avait son fusil, il annonga ensuite a sa fille
qu’il allait passer une heure a chasser dans le bois.

— Pathfinder restera avec vous, — ajouta-t-il, — et je ne doute pas qu’il ne
vous raconte quelques-unes des traditions de cette partie du monde, et
de ses aventures avec les Mingos.

Le guide sourit, promit d’avoir grand soin de Mabel, et en quelques
minutes le pére gravit une hauteur et disparut dans la forét. Pathfinder
et notre héroine prirent une autre direction, et montant sur un promon-
toire escarpé, ils arriverent sur une pointe d’ou la vue s’étendait sur un
vaste panorama. Mabel s’y assit sur un fragment de rocher, tandis que
son compagnon, sur les nerfs duquel nulle fatigue ne semblait faire im-
pression, se tenait debout aupres d’elle, appuyé, comme de coutume, et
non sans quelque grace, sur sa longue carabine. Plusieurs minutes se
passerent en silence, Mabel ne songeant qu’a admirer le tableau qui
s’offrait a ses yeux.

L’endroit ou ils s’étaient arrétés était assez élevé pour commander la
vue d’une vaste étendue du lac du c6té du nord. Cette nappe d’eau, dont
I'ceil n’atteignait pas la fin, brillait sous les rayons du soleil, et montrait
encore quelques restes de la violente agitation causée par la tempéte. La
terre, d'un autre coté, prescrivait des bornes au lac, en forme d'un im-
mense croissant qui disparaissait dans 1’éloignement au sud-est et au
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nord. Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on n’apercevait qu'une fo-
rét, et pas le moindre signe de civilisation n’interrompait la magnificence
uniforme et imposante de la nature. Le vent avait poussé le Scud au-dela
de cette ligne de forts dont les Frangais cherchaient alors a entourer les
possessions anglaises dans le nord de I’Amérique ; car, suivant les ca-
naux de communication entre les grands lacs, ils avaient établi leurs
postes sur les bords du Niagara, tandis que les aventuriers anglais
étaient arrivés a plusieurs lieues a I'ouest de cette célebre riviére. Le cut-
ter était mouillé sur une seule ancre, en dehors des brisants; et de
I'endroit ou était Mabel, il ressemblait a un de ces jouets bien travaillés,
destinés a étre mis sous verre, plutdt qu’a un batiment devant avoir a lut-
ter contre les éléments, comme il venait de le faire si récemment. La pi-
rogue, tirée sur la cote assez loin pour qu’elle fiit hors de la portée des
vagues, paraissait un point sur le sable.

— Nous sommes ici bien loin des habitations humaines ! — s’écria Ma-
bel, apres avoir longtemps examiné ce tableau, dont les principaux traits
se faisaient remarquer d’eux-mémes a son imagination toujours active. —
C’est vraiment ce qu’on peut appeler une frontiere.

—Y a-t-il des scenes plus belles que celle-ci prés de la mer et autour des
grandes villes ? — demanda Pathfinder avec l'intérét qu’il prenait tou-
jours a un pareil sujet.

— Je ne le crois pas. On y trouve sans doute plus de causes pour songer
a ses semblables, mais peut-étre moins pour songer a Dieu.

— Oui, Mabel, c’est précisément ce que je pense. Je ne suis quun
pauvre chasseur, je le sais ; on ne m’a rien appris ; j'ignore tout ; mais je
sens que Dieu est aussi prés de moi dans la forét, qu’il 1'est du roi dans
son palais.

— Qui peut en douter ? — s’écria Mabel, surprise de I’énergie du ton de
son compagnon, et oubliant la vue qu’elle admirait pour jeter un regard
sur ses traits basanés, mais respirant la franchise. — Oui, je crois qu’on se
sent plus pres de Dieu dans un endroit comme celui-ci, que lorsque
'esprit est distrait par tout ce qu’on voit dans les villes.

— Vous dites tout ce que je voudrais dire moi-méme, Mabel ; mais je ne
serais pas en état de le dire si bien, et vous me rendez honteux de vouloir
faire part aux autres de ce que je sens a ce sujet. J’ai cotoyé ce lac avant la
guerre pour chercher des pelleteries, et je suis déja venu ici ; non pas pré-
cisément en cet endroit, car nous débarquames la-bas, o1 vous voyez ce
chéne desséché qui s’éléve encore au-dessus de ce bouquet de sapins.

— Comment pouvez-vous vous rappeler si exactement de telles
bagatelles ?
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— Ce sont nos rues et nos maisons, nos églises et nos palais. — Me les
rappeler ! Je pris une fois un rendez-vous avec le Grand-Serpent pour
nous trouver pres d'un certain pin six mois apres, quand nous en étions
a plus de trois cents milles. Cet arbre était — et il est encore, a moins que
la Providence ne l'ait frappé de la foudre, — au milieu d"une forét a cin-
quante milles de tout établissement, mais dans un endroit extraordinaire
par le nombre de castors qui s’y trouvaient.

— Et vous vous étes rencontrés en cet endroit le jour convenu ?

— Le soleil se léve-t-il et se couche-t-il ? — Quand j'y arrivai, j'y trouvai
le Grand-Serpent appuyé contre 'arbre. Il avait les jambes et les mocca-
sins couverts de boue, car il s’était empétré dans un marécage, et ce
n’était pas sans peine qu’il s’en était tiré. Mais, comme le soleil, qui se
leve le matin par-dessus les montagnes de 1'orient et qui se couche le soir
derriere celles de 'occident, il avait été fidele au lieu et au jour. — Ne crai-
gnez rien de Chingachgook ; il n'a jamais manqué ni un ami, ni un
ennemi.

— Et ot est-il a présent ? Pourquoi n’est-il pas avec nous ?

— Il suit la piste des Mingos, et j'aurais d(i en faire autant, sans une
grande infirmité humaine.

— Vous ne paraissez avoir aucune infirmité, Pathfinder ; et je n’ai ja-
mais vu un homme qui semblat si peu sujet aux faiblesses de la nature
humaine.

— Si vous voulez parler de force et de santé, Mabel, la Providence m’a
regardé d'un ceil favorable, quoique je pense que le grand air, une vie ac-
tive, et la nourriture simple qu’on prend dans la forét, font qu’on a rare-
ment besoin d'un docteur. Mais je suis homme, apres tout, — oui, je sens
que je suis homme dans quelques-uns de mes sentiments.

Mabel parut surprise, et nous ne ferions qu’ajouter un trait caractéris-
tique de son sexe, si nous disions que ses traits exprimaient aussi la cu-
riosité ; mais sa langue fut plus discrete.

— Il y a quelque chose d’attrayant dans la vie que vous menez, Pathfin-
der, — s’écria-t-elle, une teinte d’enthousiasme se peignant sur ses joues. —
Je sens que je deviens rapidement une fille de la frontiere, et que je com-
mence a aimer le silence imposant des bois. Les villes a présent me
semblent monotones ; et comme mon pere passera probablement le reste
de ses jours ici, ou il a déja vécu si longtemps, je commence a sentir que
je serais heureuse d’y rester avec lui et de ne plus retourner sur les bords
de la mer.

— Les bois ne sont jamais silencieux, Mabel, pour ceux qui peuvent en-
tendre ce qu’ils disent. 'y ai voyagé seul bien souvent sans éprouver le
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besoin d’aucune compagnie ; et quant a la conversation, ceux qui savent
comprendre leur langage ne manquent pas de discours raisonnables et
instructifs.

— Je crois, Pathfinder, que vous étes plus heureux seul, que lorsque
vous vous trouvez avec vos semblables.

— Je ne dirai pas cela ; — ce n’est pas exactement ce que je veux dire. J'ai
vu le temps ot je pensais que Dieu me suffisait dans la forét, et ou je ne
désirais que sa bonté et sa protection. Mais d’autres sentiments ont pris
le dessus, et je suppose que la nature veut étre la maitresse. — Toutes les
autres créatures s’apparient, Mabel, et 'homme a été destiné a en faire
autant.

— Et n’avez-vous jamais songé a prendre une femme pour partager
votre destin ? — lui demanda Mabel avec ce ton de simplicité qui nait de
la pureté du cceur, et avec ce sentiment d’intérét qui est inné dans son
sexe. — Il me semble qu’il ne vous manque qu'une maison olt vous puis-
siez retourner apres vos courses, pour rendre votre vie parfaitement heu-
reuse. Si j'étais homme, quel plaisir jaurais a parcourir ces foréts a mon
gré, et a faire voile sur ce beau lac !

— Je vous comprends, Mabel ; et que Dieu vous récompense de songer
au bonheur d’étres aussi humbles que nous le sommes. Oui, nous avons
nos plaisirs, mais nous pourrions étre plus heureux ; — je crois que nous
pourrions étre plus heureux.

— Plus heureux ! et comment, Pathfinder ? Avec cet air pur, cette forét
bien ombragée, ce lac magnifique, une bonne conscience, et tout ce qu’il
faut pour satisfaire les besoins véritables, on doit se trouver aussi heu-
reux qu’on peut I’étre en ce monde.

— Chaque créature a sa nature, Mabel, et 'homme a aussi la sienne, —
répondit le guide en jetant un coup d’ceil a la dérobée sur sa jolie com-
pagne, dont les joues étaient animées par I’ardeur des sentiments que fai-
sait naitre en elle la nouveauté de sa situation, — et il faut bien y obéir. —
Voyez-vous ce pigeon, qui vient de s’abattre la-bas sur le rivage, — sur la
méme ligne que le chataignier renversé ?

— Certainement, c’est, avec nous, la seule créature vivante qu’on voie
dans cette vaste solitude.

— Non pas, Mabel, non pas. La Providence n’a donné la vie a aucun
étre pour qu’il vive seul. Voici sa compagne, qui vole a tire-d’aile. Elle
était sur 'autre rive, mais elle ne sera pas longtemps séparée de lui.

— Je vous comprends, Pathfinder, — dit Mabel en souriant, mais avec le
méme calme que si elle elit causé avec son pere. — Mais un chasseur peut
trouver une compagne méme dans cette région sauvage. Les femmes

250



indiennes sont bonnes et affectueuses. Telle était la femme
d’Arrowhead ; et pourtant son mari frongait les sourcils plus souvent
qu’il ne souriait.

— Non, Mabel, non, il n’en résulterait rien de bon ; il faut que les races
et les pays se rapportent, pour qu'on puisse étre heureux. Si je pouvais
trouver une créature comme vous, qui voulit consentir a étre la femme
d'un chasseur, et qui ne méprisat point mon ignorance et mon manque
d’éducation, toutes mes fatigues passées me paraitraient comme le bon-
dissement d"un daim, et tout mon avenir comme doré par le soleil.

— Une créature comme moi ! une fille de mon age et aussi indiscrete
que moi serait difficilement une femme qui convint a I’éclaireur le plus
hardi et au chasseur le plus adroit qu’on puisse trouver sur toute cette
frontiere.

— Ah ! Mabel, je crains de n’avoir fait que perfectionner la nature d"une
peau-rouge avec celle d'une face-péle. La réputation que vous me faites
m’assurerait une femme dans chaque wigwam d’Indien.

— Bien certainement, Pathfinder, vous ne voudriez jamais songer a
choisir pour femme une fille aussi ignorante, aussi frivole, aussi vaine, et
aussi inexpérimentée que moi. — Elle aurait ajouté, — et aussi jeune, —
mais un instinct de délicatesse arréta au passage ces dernieres paroles.

— Et pourquoi non, Mabel ? Si vous ignorez les usages des frontieres,
vous savez mieux qu’aucun de nous les anecdotes et les coutumes des
villes. Quant a frivole, je ne sais pas ce que ce mot signifie ; mais, s’il veut
dire belle, hélas ! je crains que ce ne soit pas un défaut a mes yeux. Vous
n’étes pas vaine, cela se voit a la maniere dont vous écoutez mes sottes
histoires de chasse et de piste ; et pour 1'expérience, elle viendra de reste
avec les années. D’ailleurs, Mabel, je crois que les hommes pensent fort
peu a tout cela quand ils songent a prendre une femme.

— Pathfinder, vos discours... vos regards... Bien stirement tout ceci
n’est qu'une plaisanterie.

— Rien ne me plait tant que d’étre preés de vous, Mabel ; et je dormirais
mieux la nuit prochaine que je ne 1'ai fait depuis huit jours, si je pouvais
croire que cette conversation vous est aussi agréable qu’a moi.

Nous ne dirons pas que Mabel Dunham ne croyait pas posséder les
bonnes graces du guide. L'instinct et la sagacité de son sexe le lui avait
déja fait découvrir ; et peut-étre avait-elle pensé qu’il se mélait a I'estime
et aux égards qu'il lui témoignait quelque chose de cette affection que le
sexe le plus fort ne peut sans grossiereté se dispenser de montrer en cer-
taines occasions au sexe le plus faible ; mais I'idée qu’il songeat sérieuse-
ment a la prendre pour femme ne s’était jamais présentée a son

251



imagination. En ce moment pourtant une lueur de la vérité frappa son
esprit, et les manieres de son compagnon en furent peut-étre la cause
plus que ses discours. Ses traits prirent un air grave et sérieux quand elle
leva les yeux sur la physionomie franche et ouverte du guide; mais
quand elle lui adressa la parole, le pouvoir attractif de ses accents pleins
de douceur eut plus d’empire sur lui que la force répulsive de ses
paroles.

— Il faut que vous et moi nous nous entendions bien, Pathfinder, — lui
dit-elle, — et qu’il n’existe aucun nuage entre nous. Vous étes trop franc et
trop sincere pour ne pas obtenir en retour de la franchise et de la sincéri-
té. Bien certainement tout ce que vous venez de me dire n’est pas sé-
rieux. Vous n’avez pu vouloir me parler que de 'amitié qu'un homme
sage et ayant votre caractére peut avoir pour une jeune fille comme moi ?

— Je crois que cela est tout naturel, Mabel ; oui, je le crois. Le sergent
m’a dit qu’il avait des sentiments semblables pour votre mere ; et je crois
avoir remarqué quelque chose de pareil dans les jeunes gens a qui j’ai de
temps en temps servi de guide dans le désert. Oui, oui, j'ose dire que cela
est assez naturel, et c’est ce qui fait que ces sentiments viennent si aisé-
ment, ce qui est une grande satisfaction pour moi.

— Ce que vous dites me met mal a l’aise, Pathfinder, parlez plus claire-
ment, ou que ce sujet d’entretien soit banni pour toujours. Vous ne pou-
vez vouloir dire... vous ne pouvez désirer me donner a entendre... — Ici
la parole manqua a Mabel, et elle fut quelques instants sans pouvoir se
décider prononcer les mots qu’elle désirait si vivement d’ajouter. Mais
enfin, s’armant de tout son courage, et déterminée a tout savoir le plus
tot et le plus clairement possible, elle continua : — Je veux dire, Pathfin-
der, que vous ne pensez slirement pas sérieusement a me prendre pour
femme ?

—J'y pense, Mabel, c’est cela, c’est précisément cela, et vous avez mis la
chose sous un meilleur point de vue que je n’aurais été en état de le faire,
avec mes manieres des foréts et ma nature des frontiéres. Le sergent et
moi nous avons conclu ’affaire, si elle vous est agréable, comme il pense
que cela est probable ; quoique, quant a moi, je doute que je puisse plaire
a une jeune fille qui mérite le meilleur mari que 1’Amérique puisse
produire.

Les traits de Mabel exprimerent tout a coup la surprise, et par une
transition aussi subite, cette expression passa de la surprise a la peine.

— Mon pere, — s’écria-t-elle, — mon pére a pensé que je deviendrais
votre femme !
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— Oui, Mabel ; oui en vérité. Il a méme pensé que cela pouvait vous
étre agréable, et il m’a presque porté a croire que cela pouvait étre vrai.

— Mais vous, vous-méme, bien sirement vous vous souciez fort peu
que cette singuliere attente se réalise ou non ?

— Comment dites-vous ?

— Je veux dire que vous avez parlé de ce mariage pour faire plaisir a
mon pere plutdt que pour autre chose, et que, quelle que soit ma ré-
ponse, vous n’en serez pas sérieusement contrarié.

Le guide fixa les yeux sur ceux de Mabel, et il était impossible de se
méprendre a I’admiration ardente qui était peinte dans tous les traits de
sa physionomie ingénue.

— Je me suis souvent cru heureux, Mabel, lorsque je parcourais les bois
apres une heureuse chasse, respirant ’air pur des montagnes, et plein de
vigueur et de santé ; mais je sens a présent que ce n’était que sottise et
vanité pres du plaisir que j’aurais a savoir que vous avez meilleure opi-
nion de moi que de beaucoup d’autres.

— Oui, sans doute, Pathfinder, j’ai meilleure opinion de vous que de
beaucoup d’autres. Je ne sais méme si je ne devrais pas dire que j’en ai
une meilleure que de qui que ce soit ; car je sais a peine en qui I’'on pour-
rait trouver plus de véracité, de justice, d’honnéteté, de courage et de
simplicité.

— Ah ! Mabel, de telles paroles dans votre bouche sont douces et en-
courageantes ; et le sergent, apres tout, ne se trompait pas autant que je
le craignais.

— Aunom de tout ce qu'il y a de plus sacré, Pathfinder, qu’il n’y ait pas
de méprise entre nous dans une affaire si importante. Je vous estime et je
vous respecte presque autant que mon propre pere ; mais il est impos-
sible que je devienne jamais votre femme ; que je...

Le changement qui s’opéra sur les traits du guide fut si grand et si su-
bit, que des que Mabel vit sur la physionomie de son compagnon l'effet
produit par ce qu’elle venait de dire, elle s’interrompit a l'instant, malgré
le vif désir qu’elle avait de s’expliquer tres-clairement ; car la répugnance
qu’elle avait a causer quelque peine a un de ses semblables suffisait pour
lui fermer la bouche. Tous deux furent quelques minutes sans parler. Le
désappointement de Pathfinder allait presque jusqu’a ’angoisse ; il sem-
blait étouffer, et il porta la main a son cou comme s’il eit voulu apporter
du soulagement a quelque souffrance physique. Mabel fut alarmée des
mouvements presque convulsifs dont il était agité.

— Pathfinder, — s’écria-t-elle, — je puis m’étre exprimée plus fortement
que je n’en avais 'intention, car une pareille chose est possible, et I'on dit
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que les femmes ne sont jamais bien stires de ce qu’elles veulent. Ce que je
désirais vous donner a entendre, c’est qu’il n’est pas probable que vous
et moi nous devions jamais penser 1'un a I’autre sous le point de vue du
mariage.

—Je n’y pense pas, —je n'y penserai jamais plus, Mabel, — répondit Pa-
thfinder du ton d’'un homme qui est a peine délivré d'une obstruction
qui I'empéchait de parler ; — non, non, je n'y penserai jamais plus ni a
vous, ni a aucune autre, sous ce point de vue.

— Mon cher Pathfinder, n’attachez pas a mes paroles plus d’importance
que moi. Un tel mariage serait imprudent, peut-étre contre nature.

— Oui, contre nature. — C’est ce que j'ai dit au sergent, mais il n’a pas
voulu me croire.

— Oh! c’est encore pire que je ne le croyais ! — Donnez-moi la main,
Pathfinder ; — prouvez-moi que vous ne me haissez pas! Que je vous
voie encore me regarder en souriant.

— Vous hair, Mabel ! — moi, vous hair ! vous regarder en souriant ! —
hélas !

— Donnez-moi votre main, cette main si brave et si fidele ; — les deux !
Pathfinder, les deux ! Je serai malheureuse jusqu’a ce que je sois certaine
que nous sommes encore amis, et tout ceci n’a été quune méprise.

— Mabel, — dit le guide en regardant en face la généreuse fille dont les
jolis doigts tenaient ses mains dures et nerveuses, et en riant a sa maniere
silencieuse, tandis que l'angoisse était peinte sur des traits qui sem-
blaient incapables de tromper, méme quand ils étaient agités par des sen-
timents qui se combattaient ; — Mabel, c’est le sergent qui a eu tort.

Il ne put maitriser plus longtemps les sensations qu’il cherchait a ca-
cher. De grosses larmes coulérent le long de ses joues, ses doigts se por-
térent encore a son cou, et sa poitrine se soulevait comme si elle efit été
agitée de convulsions.

— Pathfinder, — s’écria Mabel, — mettez-moi a toute autre épreuve. —
Parlez-moi !... — un seul mot, Pathfinder, un sourire, quelque chose qui
me prouve que vous me pardonnez.

— Le sergent s’est trompé, — s’écria le pauvre guide, souriant au milieu
de son agonie, de maniere a effrayer sa compagne par ce mélange contre
nature d’angoisses et de légereté de cceur. — Je le savais ; je le lui ai dit. -
Oui, le sergent s’est trompé, apres tout.

— Nous pouvons étre amis, si nous ne pouvons étre mari et femme, —
reprit Mabel, presque aussi hors d’elle-méme que son compagnon, et sa-
chant a peine ce qu’elle disait, — nous pouvons toujours étre amis et nous
le serons toujours.

254



— Je pensais bien que le sergent se trompait — dit Pathfinder, apres
avoir fait un grand effort pour se rendre maitre de lui-méme, — car je ne
croyais pas que ma nature ptt plaire a une jeune fille élevée a la ville. Il
aurait mieux valu qu’il ne me fit pas entrer d’autres idées dans la téte, et
il aurait mieux valu aussi que vous n’eussiez pas été si aimable et si
confiante avec moi. — Oui, cela aurait mieux valu.

— Si je croyais, par quelque erreur de ma part, vous avoir donné,
quoique involontairement, des espérances, Pathfinder, je ne me le par-
donnerais jamais, car, soyez-en bien sfir, j'aimerais mieux souffrir moi-
méme que de vous causer la moindre souffrance.

— C’est cela, Mabel, c’est justement cela. Ce sont des discours sem-
blables, prononcés d'une voix si douce, a laquelle je ne suis pas habitué
dans la forét, qui ont fait tout le mal. Mais a présent je vois les choses
telles qu’elles sont ; je commence a comprendre la différence qu’il y a
entre vous et moi, et je tacherai d’étouffer mes pensées et de retourner
dans les bois chercher du gibier ou des ennemis, comme je le faisais au-
paravant. Ah, Mabel ! j’ai suivi une fausse piste depuis que je vous ai
vue.

— Mais vous trouverez la véritable ; vous oublierez tout ceci, et vous ne
penserez plus a moi que comme a une amie qui vous doit la vie.

— Ce peut étre la manieére des villes, mais je doute que ce soit la nature
des bois. Quand nous apercevons une belle vue, nous autres, nous ne
pouvons en détacher nos yeux ; et quand notre cceur a congu un senti-
ment honnéte et convenable, il lui est bien difficile d"y renoncer.

— Mais je n’ai rien de commun avec une belle vue, et m’aimer n’est pas
en vous un sentiment convenable. Vous oublierez tout cela quand vous
réfléchirez sérieusement que je ne vous conviens nullement pour femme.

— C’est ce que je disais au sergent, mais il m’a soutenu le contraire. Je
savais que vous étiez trop jeune et trop belle pour un homme de mon
age qui n’a jamais été beau méme étant jeune. Ensuite votre nature n’est
pas la mienne ; et la hutte d’un chasseur ne pourrait étre une demeure
convenable pour une jeune fille qui a été élevée en quelque sorte parmi
les chefs. Si j’étais plus jeune et plus beau, comme Jasper Eau-douce, par
exemple...

— Ne pensez pas a Jasper Eau-douce, — s’écria Mabel avec un ton
d’impatience ; — nous pouvons parler d’autre chose.

— Jasper est un digne garcon, Mabel, oui, et un beau garcon, — répondit
le guide innocemment, en la regardant comme s’il etit douté de son juge-
ment, en l'entendant parler légerement de son ami. — Si j'avais été la
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moitié aussi bien tourné que Jasper, je n’aurais pas eu a moitié pres les
mémes craintes, et elles auraient pu ne pas étre si bien fondées.

— Ne parlons pas de Jasper, — dit Mabel, la rougeur lui montant aux
joues ; — il peut valoir son prix sur une riviere ou sur le lac, mais il ne
vaut pas assez pour que nous nous en occupions ici.

— Je crois, Mabel, qu’il vaut mieux que I’homme qui sera probablement
votre mari, quoique le sergent dise que cela ne peut jamais avoir lieu.
Mais puisque le sergent s’est trompé une fois, il peut se tromper une
seconde.

— Et qui doit probablement étre mon mari, Pathfinder ? ceci est a peine
moins étrange que ce que vous me disiez tout a I’heure.

— Je sais qu'il est naturel de chercher de préférence son semblable ; et
quand on a beaucoup fréquenté des femmes d’officier, de désirer d’en
épouser un. Mais, Mabel, je sais que je puis vous parler franchement, et
j'espere que ce que j'ai a vous dire ne vous fera pas de peine ; car a pré-
sent que je sais ce que c’est que d’étre désappointé dans ce genre de sen-
timent, je ne voudrais causer de chagrin a personne sur un pareil sujet ;
non, pas méme a un Mingo. Mais le bonheur ne se trouve pas plus stire-
ment sous un beau pavillon que sous une tente de grosse toile; et
quoique les logements des officiers soient quelque chose de plus at-
trayant que le reste des casernes, le mari et la femme rencontrent souvent
le malheur dans l'intérieur de leurs appartements.

— Je n'en doute nullement, Pathfinder; et si javais a en décider,
j’aimerais mieux vous suivre dans une hutte dans les bois pour y parta-
ger votre destin, quel qu'il ptt étre, que d’entrer dans la demeure d'un
officier pour y rester comme sa femme.

— Ce n’est pas ce qu’espere Lundie, Mabel ; ce n’est pas ce qu’il dit.

— Et que m’importe Lundie ? il est major du 55%, il peut commander a
ses soldats de tourner a droite ou a gauche, et de marcher ot bon lui
semble ; mais il ne peut me forcer a épouser le premier ou le dernier de
ses officiers. D’ailleurs, comment pouvez-vous connaitre les désirs de
Lundie sur un pareil sujet ?

— De sa propre bouche. Le sergent lui avait dit qu’il désirait m’avoir
pour gendre, et le major, étant un ancien et un véritable ami, m’a parlé
franchement a ce sujet, et m’a demandé en propres termes s’il ne serait
pas plus généreux a moi de laisser un officier réussir aupres de vous, que
de chercher a vous faire partager la fortune d"un chasseur. J’avouai qu'’il
avait raison, mais quand il me dit qu’il s’agissait du quartier-maitre, je ne
voulus pas y consentir. Non, non, Mabel ; je connais parfaitement David
Muir, et quoiqu’il puisse faire de vous une dame, il n’en fera jamais une
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femme heureuse. Je vous parle pour votre intérét seul, car je vois claire-
ment a présent que le sergent a fait une méprise.

— Mon pére en a commis une tres-grande, s’il a dit ou fait quelque
chose qui puisse vous causer de la peine, Pathfinder ; et j’ai pour vous
une si grande estime et une amitié si sincere que sans une seule... je veux
dire que personne ne doit craindre que le lieutenant Muir ait la moindre
influence sur moi. J’aimerais mieux rester ce que je suis jusqu’au dernier
jour de ma vie, que de devenir une dame au prix d"un mariage avec lui.

— Je ne crois pas que vous disiez ce que vous ne pensez pas, Mabel.

— Particulierement dans un tel moment, sur un pareil sujet, et surtout
en vous parlant, Pathfinder. Non ; que le lieutenant Muir cherche des
femmes ot il pourra, mon nom n’en grossira jamais la liste.

— Je vous en remercie, Mabel, je vous en remercie ; car quoiqu’il n'y ait
plus d’espoir pour moi, je ne serais jamais heureux si vous épousiez le
quartier-maitre. Je craignais que son grade ne ptit compter pour quelque
chose a vos yeux; oui, je le craignais, car je connais 'homme. Ce n’est
pas la jalousie qui me fait parler ainsi, c’est la vérité. Je vous dis que je
connais ’homme. Si vous vous preniez de fantaisie pour un jeune
homme qui le méritat, comme Jasper Western, par exemple...

— Pourquoi toujours parler de Jasper. Pathfinder ? il n’a rien de com-
mun avec notre amitié. Parlons de vous, et de la maniére dont vous avez
dessein de passer 1'hiver.

— Parler de moi, Mabel ! je n’ai jamais été bon a grand’chose, si ce n’est
a suivre une piste, ou a tirer un coup de carabine; et je vaux encore
moins depuis que j'ai découvert la méprise du sergent ; il est donc inutile
de parler de moi. Il m’a été fort agréable d’étre pres de vous si long-
temps, et méme de m’'imaginer que le sergent ne se trompait pas, mais a
présent tout est dit. Je descendrai le lac avec Jasper, et alors nous trouve-
rons assez de besogne, ce qui chassera de mon esprit des pensées
inutiles.

— Et vous oublierez tout ce qui vient de se passer, — vous m’oublierez. —
Non, vous ne m’oublierez pas, Pathfinder, mais vous reprendrez vos an-
ciennes occupations et vous cesserez de penser qu’'une jeune fille doive
troubler la paix de votre coeur.

— Je ne le savais pas auparavant, Mabel ; mais je vois qu’'une jeune fille
a plus d’influence sur la vie d’'un homme que je n’aurais pu le croire.
Avant que je vous connusse, 1’enfant nouveau-né ne pouvait dormir plus
tranquillement que moi. Dés que ma téte était posée sur une racine ou
sur une pierre, ou quelquefois sur une peau, tout était perdu pour mes
sens, a moins que je ne révasse pendant la nuit a ma besogne de la veille
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ou a celle du lendemain. Je dormais jusqu’a ce que le moment de me le-
ver fit arrivé, et les hirondelles n’étaient pas plus stires de prendre leur
vol au soleil levant que je ne I'étais d’étre sur mes jambes a 1’heure que je
le voulais. Tout cela semblait ma nature, et je pouvais y compter méme
au milieu d'un camp de Mingos, car j'ai fait dans mon temps des excur-
sions jusque dans les villages de ces vagabonds.

— Et vous retrouverez tout cela, Pathfinder, car un homme si prudent
et si sensé ne voudra pas perdre son bonheur pour une pure fantaisie.
Vous réverez encore a vos chasses, aux daims que vous aurez tués et aux
castors que vous aurez pris.

— Hélas ! Mabel, je ne désire plus réver de ma vie. Avant que nous
nous fussions rencontrés, j’avais une sorte de plaisir en révant que je sui-
vais les chiens, que je découvrais une piste des Iroquois, que je dressais
une embuscade, que je combattais dans une escarmouche, et 'y trouvais
de la satisfaction ; c’était ma nature. Mais tout cela n’a plus de charmes
pour moi depuis que j’ai fait connaissance avec vous. Ce n’est plus a de
pareilles choses que je pense dans mes songes. La derniére nuit que nous
passames au fort, je révai que j'avais une cabane dans un bosquet
d’érables a sucre, et au pied de chacun de ces arbres était une Mabel
Dunham et les oiseaux qui étaient sur leurs branches chantaient des bal-
lades au lieu du chant que la nature leur a donné. Les daims s’arrétaient
pour les écouter. Je pris Tue-daim pour tirer sur un faon, mais 1’amorce
ne prit pas. Le faon se mit a me rire en face aussi agréablement qu'une
jeune fille qui est en humeur de gaieté, et ensuite il s’enfuit en bondis-
sant, et il se retournait de temps en temps comme pour voir si je le
suivais.

— Ne parlons plus de tout cela, Pathfinder, — dit Mabel en essuyant ses
yeux, car la simplicité franche avec laquelle il laissait voir jusqu’a quel
point 'amour s’était enraciné en lui, faisait une impression pénible sur
son cceur. — Maintenant allons chercher mon pére ; il ne peut étre loin,
car je viens de I’entendre tirer un coup de fusil a peu de distance.

— Le sergent a eu tort. — Oui, il a eu tort. — Doit-on essayer d’unir la
tourterelle avec le loup ?

— Je vois mon peére qui vient, — dit Mabel. — Prenons un air heureux et
content, Pathfinder ; c’est celui que doivent avoir deux amis ; et gardons
notre secret.

Il y eut un intervalle de silence. On entendit le bruit de quelques
branches seches qui se cassaient sous les pieds du sergent, et bientdt on
le vit sortir du bois et gravir la hauteur. Des qu’il fut arrivé, il regarda
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successivement avec attention Pathfinder et sa fille, et dit ensuite a celle-
cli:

— Mabel, vous étes jeune et vous avez le pied léger ; allez ramasser
I'oiseau que je viens de tuer. Il est tombé dans les broussailles dans ce
bouquet de sapins qui termine le bois du c6té du rivage. Et comme Jas-
per fait le signal pour annoncer qu’il va remettre a la voile, ne vous don-
nez pas la peine de remonter ici, nous vous rejoindrons sur le bord de
'eau.

Mabel obéit et descendit la montagne avec la vitesse et 1’élasticité de la
jeunesse et de la santé. Mais malgré la légereté de sa course elle se sentait
un poids sur le cceur ; et dés que le bois I'eut dérobée aux yeux de son
pere et du guide, elle se jeta au pied d'un arbre et pleura a chaudes
larmes. Le sergent la suivit des yeux avec l'orgueil d'un pére jusqu’a ce
qu’elle etit disparu, et il se tourna alors vers son compagnon avec un
sourire qui indiquait autant de familiarité intime que ses habitudes le
permettaient.

— Elle a la légereté de sa mere, — lui dit-il, — avec quelque chose de la
force de son pere. Je pense moi-méme que la meére n’était pas tout a fait
aussi bien que la fille ; mais les Dunham, hommes ou femmes, ont tou-
jours été regardés comme une belle race. — Eh bien ! Pathfinder, je sup-
pose que vous n’avez pas laissé échapper 'occasion et que vous lui avez
parlé clairement ? Les femmes aiment la franchise dans les affaires de
cette sorte.

— Je crois que Mabel et moi nous nous entendons enfin, sergent, — ré-
pondit le guide, regardant d'un autre c6té pour ne pas rencontrer les
yeux de son ami.

— Tant mieux ! il y a des gens qui s'imaginent qu'un peu de doute et
d’incertitude donne du piquant a 'amour ; mais moi je suis de ceux qui
pensent que plus la langue s’exprime clairement, plus I’esprit comprend
aisément. — Mabel a-t-elle été surprise ?

—Je crois qu’elle I'a été, sergent ; oui, elle a été attaquée par surprise.

— Eh bien! les surprises en amour sont comme les embuscades en
guerre, et elles ne sont pas moins permises. Mais il n’est pas aussi facile
de dire quand une femme est surprise que quand cela arrive a I'ennemi.
— Mabel ne s’est pas enfuie, mon digne ami ?

— Non, sergent, elle n’a pas cherché a s’échapper ; je puis le dire en
toute conscience.

— J'espére pourtant qu’elle n’a pas montré trop d’empressement. Sa
mere a été réservée et a fait des facons pendant un mois au moins. Mais
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apres tout la franchise est une recommandation pour une femme comme
pour un homme.

— C’est cela, c’est cela. Et le jugement aussi.

— Vous ne devez pas attendre trop de jugement dans une jeune fille,
Pathfinder, mais il viendra avec 'expérience. On pourrait ne pas nous
pardonner aussi aisément, a vous ou a moi, mon digne ami, si nous com-
mettions une méprise ; mais a 1'égard d’une fille de 1’age de Mabel, on ne
doit pas faire un effort pour avaler un moucheron, de crainte d’avaler un
chameau.

Le lecteur fera attention que le sergent n’était pas fort en hébreu.

Les muscles du visage du guide étaient agités pendant que le sergent
parlait ainsi, quoiqu’il etit alors repris une partie de ce stoicisme habituel
qu’il devait probablement a son long commerce avec les Indiens. Il bais-
sait et levait les yeux alternativement, et il y eut un instant ou
I'expression de ses traits aurait pu faire croire qu’il allait se livrer a un
des acces de ce rire intérieur qui lui était particulier ; mais ils en prirent
une autre au méme moment, et c’était presque celle de 1'angoisse. C’était
ce mélange extraordinaire d'une vive agonie mentale avec une gaieté
simple et naturelle, qui avait le plus frappé Mabel dans l’entrevue que
nous venons de décrire. Une douzaine de fois elle avait été tentée de
croire qu’elle n’avait fait qu'une légere impression sur 1'esprit du guide,
quand elle le voyait se livrer avec une simplicité presque enfantine a des
images de bonheur et de gaieté ; mais elle avait repoussé promptement
cette idée en découvrant en lui des émotions si pénibles qu’elles sem-
blaient lui déchirer 1’ame. Il est vrai qu’a cet égard Pathfinder était un en-
fant. Sans aucune expérience dans les voies du monde, jamais il ne son-
geait a cacher une de ses pensées, et son esprit recevait et réfléchissait
toutes les émotions avec la simplicité et la promptitude du premier age ;
I'enfant prétant a peine son imagination souple a une impression passa-
gere plus facilement que cet étre si simple dans tous ses sentiments per-
sonnels ; tandis qu’il était si ferme, si stoicien, si sévere dans tout ce qui
concernait ses occupations habituelles.

— Vous parlez vrai, sergent, — répondit Pathfinder ; — une méprise dans
un homme comme vous est une chose plus sérieuse.

— Vous finirez par trouver Mabel franche et sincere. Donnez-lui seule-
ment un peu de temps.

— Hélas, sergent !

— Un homme de votre mérite ferait impression sur un rocher. Donnez-
lui du temps, mon ami.
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— Sergent Dunham, nous sommes d’anciens compagnons de cam-
pagnes, de campagnes comme on en fait dans ces bois, et nous nous
sommes rendu tant de services 'un a l'autre, que nous pouvons nous
parler librement. Quel motif avez-vous eu pour croire qu'une fille
comme Mabel pourrait jamais se prendre d’inclination pour un homme
comme moi ?

— Quel motif, mon cher ami ? un millier, et d’excellents motifs. Entre
autres, les services et les campagnes dont vous parlez ; d’ailleurs n’étes-
vous pas mon camarade juré et éprouvé depuis longtemps ?

— Tout cela sonne fort bien pour vous et pour moi, sergent, mais ce
n’est pas la méme chose pour votre jolie fille. Elle peut penser que les
campagnes dont vous parlez ont détruit le peu de bonne mine que je
pouvais avoir autrefois ; et je ne sais si étre un ancien ami de son pere est
un grand titre pour obtenir 'affection particuliere d"une jeune fille. Qui
se ressemble s’assemble, c’est moi qui vous le dis ; et ma nature n’est pas
tout a fait la nature de Mabel Dunham.

— Ce sont de vos scrupules de modestie, Pathfinder, et ce n’est pas ce
qui vous avancera dans les bonnes graces de ma fille. Les femmes n’ont
pas de confiance dans les hommes qui se méfient d’eux-mémes, et elles
préferent ceux qui ne doutent de rien. La modestie est une excellente
chose dans une recrue, et surtout dans un enseigne qui vient de rejoindre
son régiment ; car cela 'empéche de se moquer des sous-officiers avant
qu’il sache rien de ce qu’il a a faire ; peut-étre n’est-elle pas hors de place
dans un commissaire des guerres ou dans un ministre de l'évangile ;
mais c’est le diable quand elle s’empare d’un vrai soldat ou d’'un amant.
Conservez-en le moins possible si vous voulez gagner le coeur d'une
femme. Quant a votre doctrine de qui se ressemble s’assemble, elle n’a
pas le sens commun dans les affaires de cette sorte. Si cela était vrai, les
femmes aimeraient les femmes et les hommes les hommes. Non, non ; il
faut dire: qui se ressemble ne s’assemble pas; et vous n’avez rien a
craindre de Mabel a cet égard. Voyez le lieutenant Muir, il a déja eu cinq
femmes, a ce qu’on dit, et il n'y a pas en lui plus de modestie que dans
un chat a neuf queues® .

— Que le lieutenant Muir fasse blanc de son épée tant qu’il voudra, il
ne sera jamais le mari de Mabel Dunham.

— C’est une remarque sensée, Pathfinder, puisque j’ai décidé que vous
serez mon gendre. Si j’étais moi-méme officier, il aurait pu avoir une
chance; mais le temps a fermé la porte entre ma fille et lui, et je
n’entends pas 1'ouvrir, quoique ce soit celle d"un pavillon d’officier.

29 .Martinet a neuf branches ayant trois nceuds, sur chacune d’elle.
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— Il faut que nous laissions Mabel suivre sa fantaisie, sergent. Elle est
jeune, rien ne lui pese sur le cceur ; et a Dieu ne plaise que je veuille faire
tomber le poids d'une feuille sur un esprit qui n’est que bonheur et
gaieté !

— Lui avez-vous parlé a cceur ouvert ? — demanda le sergent d'un ton
aigre.

Pathfinder était trop véridique pour répondre négativement a cette
question ; mais il avait trop d’honneur pour vouloir trahir Mabel et
I'exposer au ressentiment d"un pere qu’il savait étre sévere et irritable.

— Nous nous sommes ouvert nos cceurs, — répondit-il, — et quoique ce-
lui de Mabel en soit un dans lequel tout homme pourrait aimer a lire, j'y
ai vu peu de chose qui pit me donner une plus haute opinion de moi.

— Elle n’a pas osé vous refuser — refuser le plus ancien ami de son
pere ?

Pathfinder détourna le visage pour cacher 'angoisse qu’il sentait de-
voir s’y peindre, et lui répondit du ton calme qui lui était habituel :

— Mabel est trop polie pour faire un refus, ou pour dire une injure a un
chien. D’ailleurs, je ne lui ai pas fait la question de maniére a recevoir un
refus direct.

— Et vous imaginez-vous que ma fille vous sauterait au cou avant de
savoir quelles étaient vos intentions positives ? Si elle efit agi ainsi, elle
n’aurait pas été la fille de sa meére, et je douterais qu’elle fGit la mienne.
Les Dunham aiment la franchise, mais ce ne sont pas des sauteurs.
Laissez-moi conduire cette affaire, Pathfinder, et elle ne souffrira aucun
délai inutile. Je parlerai a ma fille ce soir méme, et je le ferai en votre
nom, comme étant le principal intéressé.

— N’en faites rien sergent, n’en faites rien ; laissez cette affaire entre
Mabel et moi, et je crois que nous finirons par nous entendre. Les jeunes
filles sont des oiseaux craintifs ; elles n’aiment ni qu’on les presse trop, ni
qu’on leur parle avec dureté. — Laissez cette affaire entre Mabel et moi.

— J'y consens a une condition, Pathfinder ; et c’est que vous me pro-
mettrez, sur I’'honneur d'un éclaireur, de lui parler clairement et sans dé-
tour a la premiere occasion convenable.

— Je le ferai, sergent ; oui, je le ferai, pourvu que vous me promettiez de
ne pas vous méler de cette affaire. A cette condition, je vous promets,
oui, je vous promets de demander a Mabel si elle veut m’épouser, quand
méme elle devrait me rire au nez en entendant cette question.

Le sergent Dunham fit volontiers la promesse qui lui était demandée ;
car il s’était fortement pénétré de I'idée qu'un homme qu'’il estimait et
qu’il respectait tellement lui-méme, ne pouvait manquer d’étre agréable
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a sa fille. Il avait épousé une femme beaucoup plus jeune que lui, et la
différence d’age entre Mabel et le guide n’était rien a ses yeux. Mabel
avait une éducation fort supérieure a la sienne, et il ne sentait pas la dif-
férence que cette circonstance mettait entre le pére et la fille : car c’est un
des traits les plus désagréables du commerce du savoir avec l'ignorance,
du gotit avec I'impéritie, de I'esprit cultivé avec le manque d’intelligence,
que les qualités élevées sont souvent soumises au jugement de ceux qui
sont hors d’état de les apprécier. Le sergent Dunham ne pouvait donc
étre un bon juge des sentiments de sa fille, ni former une conjecture tres-
probable sur la direction qu’ils prendraient, ce qui est souvent déterminé
par 'impulsion et la passion plutot que par la raison. Cependant le digne
soldat ne se trompait pas autant qu’on pourrait le juger au premier aper-
cu, en calculant les chances qui pouvaient étre favorables a Pathfinder.
Connaissant toutes les qualités estimables de cet homme, sa fidélité, sa
droiture, son dévouement, son courage, son désintéressement, il n’était
nullement déraisonnable de supposer qu'un tel caractere produirait une
impression favorable sur le coeur d’'une femme, quand elle aurait eu le
temps de bien I'apprécier ; mais son erreur avait été de croire que sa fille
apprendrait, en quelque sorte, par intuition, tout ce que vingt ans de liai-
son lui avaient appris a lui-méme.

Tandis que les deux amis descendaient la montagne pour se rendre sur
les bords du lac, la conversation ne languit pas. Le sergent chercha tou-
jours a convaincre le guide que sa méfiance de lui-méme l'avait seule
empéché d’obtenir un succes complet prés de Mabel, et qu’il n"avait qu’a
persévérer pour réussir. Mais Pathfinder était naturellement trop mo-
deste, et il avait été trop completement découragé dans sa derniére entre-
vue avec Mabel, quoiqu’elle y efit mis toute la délicatesse possible, pour
croire tout ce que son compagnon lui disait. Cependant, le pere employa
tant d’arguments pour le persuader, qu’ils finirent par lui paraitre plau-
sibles ; et il trouvait si agréable de penser que Mabel pouvait encore étre
a lui, que le lecteur doit apprendre, sans trop de surprise, que cette en-
fant de la nature ne regarda plus la conduite récente de Mabel tout a fait
sous le méme jour qu’auparavant. Il est vrai qu’il ne croyait pas tout ce
que le sergent lui disait, mais il commengait a penser que la timidité
d’une jeune fille, et I'ignorance ot elle pouvait étre de ses propres senti-
ments, avaient pu porter Mabel a lui parler comme elle 'avait fait.

— Le quartier-maitre n’est pas dans les bonnes graces de Mabel, — dit
Pathfinder en réponse a une remarque du sergent. — Elle ne le regardera
jamais que comme un homme qui a déja eu quatre ou cinq femmes.
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— Ce qui est plus que sa part légitime. Un homme peut se marier deux
fois sans blesser les bonnes mceurs et la décence, j'en conviens: mais
quatre fois, c’est impardonnable.

— Je croirais méme que se marier une seule fois est ce que maitre Cap
appelle une circonstance, — dit Pathfinder en riant a sa maniere tran-
quille ; car son esprit avait déja repris quelque chose de son élasticité.

— Oui, sans doute, mon ami, et si ce n’était pas Mabel qui doit étre
votre femme, je vous conseillerais de rester garcon. Mais la voici. Chut !
la discrétion est le mot d’ordre.

— Hélas ! sergent, je crains que vous ne fassiez encore une méprise !
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Chapitre 1 9

« Cette place était un heureux séjour champétre, offrant une vue
variée. »
MILTON.

Mabel les attendait sur le rivage, et la pirogue fut aussitot mise a 1’'eau.
Pathfinder fit traverser le ressac a ses compagnons avec la méme dextéri-
té qu’il I'avait déja fait, et ils arriverent pres du Scud sans avoir méme re-
cu une goutte d’eau du rejaillissement des vagues.

L’Ontario est comme un homme d’un caractere vif, prompt a se mettre
en colere, mais s’apaisant aussi vite. L’eau était déja calme, et quoique
des brisants bordassent la cote aussi loin que la vue pouvait s’étendre, ils
n’étaient indiqués que par des lignes brillantes, semblables a ces cercles
qui se forment sur 'eau d’un étang, quand on y a jeté une pierre. Le
cable du Scud se montrait a peine au-dessus de 'eau, et Jasper avait déja
hissé ses voiles pour étre prét a partir aussitdt que la brise de terre qu’il
attendait, les enflerait.

Le soleil se couchait lorsque la brigantine s’enfla, et que le cutter com-
menga a fendre 1’'eau. Le vent était 1éger et venait du sud, et le cap du ba-
timent était tourné vers la cote méridionale dans la vue de se reporter a
l'est le plus tot possible. La nuit suivante fut calme, et le sommeil de ceux
qui se couchérent, profond et tranquille.

Il y eut quelque difficulté relativement au commandement du cutter,
car il existait encore de la méfiance contre Jasper ; mais l'affaire se termi-
na par un arrangement fait a I’amiable. Cap conserva un pouvoir de sur-
veillance, et le jeune homme fut chargé de commander les manceuvres,
mais sauf le controle et 'approbation du vieux marin. Jasper y consentit
plutot que d’exposer Mabel a de nouveaux dangers ; car, a présent que la
tempéte était calmée, il ne doutait pas que le Montcalm ne se mit a la re-
cherche du Scud. Il eut pourtant la discrétion de ne pas faire connaitre ses
craintes a cet égard, car le fait était que les mesures qu’il croyait les plus
propres a échapper a I'ennemi, étaient précisément celles qui pouvaient
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éveiller de nouveaux soupgons contre lui dans l'esprit de ceux qui
avaient le pouvoir de contre-carrer ses projets. Jasper croyait que le jeune
et brave officier francais qui commandait le Montcalm quitterait son
mouillage sous le fort du Niagara des que le vent le permettrait, et re-
monterait le lac pour s’assurer de ce que le Scud était devenu, en tenant le
milieu du lac afin d’embrasser du regard une plus grande étendue
d’eau ; et il pensait que, de son coté, le plus prudent était de longer la
cOte, non seulement pour éviter la rencontre du batiment ennemi, mais
encore parce qu’il aurait une chance de passer sans étre apercu, si ses
mats et ses agrés se confondaient dans 1'éloignement avec les objets qui
étaient sur le rivage. Il préférait la cote du sud parce que c’était celle du
vent, et celle que l'ennemi s’imaginerait moins qu’il suivrait, parce
qu’elle conduisait nécessairement pres des établissements francais, et
qu’il aurait a passer devant un des postes les plus forts que la France oc-
cupat dans cette partie du monde.

Heureusement Cap ignorait tout cela, et I'esprit du sergent était trop
occupé des détails de la mission militaire qu’il avait a remplir, pour son-
ger a ceux qui appartenaient plus particulierement a une autre profes-
sion. Personne ne mit donc opposition aux desseins de Jasper, et avant le
matin il avait tranquillement repris peu a peu toute son autorité, donnait
ses ordres sans consulter personne, et l'équipage y obéissait avec
confiance et sans hésiter.

Des que le jour parut, tout le monde se rassembla sur le pont et,
comme c’est 'usage, tous les regards se porterent a 1’horizon du c6té de
'orient, a mesure que les objets sortaient de I'obscurité, et que le panora-
ma s’étendait en proportion de 'augmentation de la lumiére. A Test, a
I'ouest et au nord, on ne voyait que 1'eau, qui brillait sous les rayons du
soleil levant ; mais au sud, on apercevait la ceinture des foréts qui en-
chassaient alors I'Ontario dans un cercle de verdure. Tout a coup une ou-
verture se montra en avant, et les murs massifs d’une espéece de chateau-
fort entouré de fortifications extérieures, et muni de bastions et de palis-
sades se firent voir sur un promontoire situé sur le bord d"une large ri-
viere. A l'instant ot le fort devint visible, une espéce de petit nuage
s’éleva au-dessus, et I'on reconnut bientdt que c’était le pavillon blanc de
la France.

A ce spectacle désagréable, Cap poussa une exclamation, et jeta a son
beau-frere un coup d’ceil annongant la méfiance.

— La nappe sale suspendue en l'air, vrai comme je m’appelle Charles
Cap, — murmura-t-il ensuite; — et nous serrons cette maudite cote,
comme si c’était notre femme et nos enfants que nous revoyions au
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retour d’un voyage dans les Indes ! — Ecoutez, Jasper, étes-vous a la re-
cherche d'une cargaison de grenouilles pour vous tenir si pres de cette
Nouvelle-France ?

—Je longe la cote, monsieur, dans l'espoir de passer le batiment ennemi
sans étre aperqu, car je crois qu’il doit étre ici quelque part sous le vent.

— Oui, oui, cela sonne bien, et j'espére que le résultat sera ce que vous
dites. — Je me flatte qu’il n’y a pas ici de sous-courant.

— Nous sommes maintenant prés dune cote, mais le vent vient de
terre, — répondit Jasper en souriant, — et je pense que vous conviendrez,
maitre Cap, qu'un fort sous-courant met le cable a 1’aise. — Nous devons
tous la vie a un sous-courant de ce lac.

— Balivernes francaises! grommela Cap a demi-voix, quoiqu’il
s'inquiétat fort peu que Jasper l'entendit; — donnez-moi un honnéte,
franc et loyal courant anglo-américain, qui se montre au grand jour, au
lieu d"un de vos laches coquins de sous-courants, qui se cachent sous la
surface de 1’eau et qu’on ne peut ni voir ni sentir. Si I’on pouvait savoir la
vérité, j'ose dire qu’on verrait que l'affaire de ce sous-courant qui nous a
sauvés, dit-on, était une chose arrangée.

— Du moins, frere, — dit le sergent, — nous avons maintenant une bonne
occasion de reconnaitre le poste ennemi de Niagara, car je suppose que
c’est le fort que nous voyons. Soyons tout yeux en passant vis-a-vis, et
souvenons-nous que nous sommes presque en face de I'ennemi.

L’avis du sergent n’était pas tres-nécessaire. C’était une nouveauté que
de voir un endroit occupé par des étres humains au milieu de cette vaste
scene d'une nature déserte, et elle inspirait un intérét suffisant pour exci-
ter I'attention. Le vent avait assez fraichi pour que le Scud fendit 1'eau
avec une grande rapidité ; et Jasper mollit un peu la barre a I’ouverture
de la riviere, et lofa comme pour entrer dans I’'embouchure de ce beau
détroit. En ce moment un bruit sourd et éloigné, apporté par le vent, et
suivant le cours de la riviere, se fit entendre : on aurait dit que c’étaient
les sons les plus graves de quelque orgue immense, et ils semblaient
méme de temps en temps faire trembler la terre.

— C’est un bruit comme celui du ressac sur une longue cote, — dit Cap
dans un instant ot ces sons frappaient ses oreilles avec plus de force que
jamais.

— Oui, oui, — dit Pathfinder, — c’est un ressac comme nous en avons
dans ce pays. Il n’y a pas la de sous-courant, maitre Cap. Toute I’'eau qui
frappe contre les rochers qu’on voit la-bas, s’y arréte, ou du moins ne
songe pas a s’en retourner en arriere. C’est la voix du Niagara que vous
entendez, tandis qu’il tombe du haut de ces montagnes.
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— Personne n’aura I'impudence de prétendre que cette grande et belle
riviere tombe du haut de ces montagnes.

— C’est pourtant ce qu’elle fait, maitre Cap, et cela faute d’escalier pour
en descendre, parce qu’elle ne trouve pas d’autre route pour aller plus
loin. C’est la nature telle que nous I’avons ici, quoique j'ose dire que vous
avez mieux sur la mer. Ah, Mabel ! comme cela serait agréable si nous
pouvions faire dix a quinze mille en nous promenant, et remonter le long
des bords de cette riviere jusqu’a ces montagnes pour y voir les mer-
veilles que Dieu y a faites !

— Vous avez donc vu cette céleébre cataracte, Pathfinder ?

— Si je I'ai vue, Mabel ? oui, je I'ai vue, et vous pouvez dire que c’est
une vue imposante. Le Grand-Serpent et moi nous étions a épier ce que
faisait la garnison de ce fort, quand il me dit que les traditions de sa tribu
parlaient d'une grande cataracte dans ces environs, et il me proposa
d’aller voir cette merveille. J'en avais entendu parler par quelques sol-
dats du 60°, qui est mon corps naturel, et non le 55¢, avec lequel j’ai eu
tant de rapports depuis ce temps ; mais il y a de si terribles menteurs
dans tous les régiments, que je croyais a peine la moitié de ce qu'ils
m’avaient dit. Eh bien ! nous nous mimes en marche, et nous pensions
étre conduits par nos oreilles, en entendant quelque chose de ce vacarme
qui nous étourdit aujourd’hui. Mais non, la nature n’avait pas en ce mo-
ment sa voix de tonnerre comme ce matin. C’est ce qui arrive dans la fo-
rét, maitre Cap ; il y a des moments ou Dieu semble se montrer armé de
tout son pouvoir ; il y en a d’autres ot tout est calme comme si son esprit
répandait la tranquillité sur toute la terre. Eh bien ! nous arrivames tout
d"un coup sur le bord de la riviere, a quelque distance au-dessus de la ca-
taracte, et un jeune Delaware, qui était avec nous, ayant trouvé un canot
d’écorce, voulut entrer dans le courant pour gagner une ile qui était au
centre de la lutte et de la confusion de I’eau. Nous lui dimes que c’était
une folie, et nous cherchames a lui faire sentir qu’il était mal de tenter la
Providence en s’exposant inutilement au danger. Mais les jeunes Dela-
wares sont a peu pres comme les jeunes soldats, pleins de vanité, et ai-
mant a courir des risques. Tout ce que nous lui dimes ne put le détourner
de son dessein, et il partit. Il me semble, Mabel, que lorsqu’une chose est
réellement grande et puissante, elle a une majesté tranquille qui est toute
différente du bourdonnement et de la vanité des plus petites, et c’est ce
qui arrive a ces rapides. La pirogue n’y fut pas plus tot engagée, qu’elle
partit avec la rapidité de 'oiseau qui vole dans les airs, et tout le talent
du jeune Delaware ne put résister au courant. Il fit pourtant les plus
grands efforts pour sauver sa vie, se servant de la rame jusqu’au dernier
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moment, comme le daim qui se jette a l'eau pour éviter les chiens.
D’abord il commenca a traverser le courant avec tant de rapidité, que
nous criimes qu’il réussirait dans son entreprise ; mais il avait mal calcu-
1é la distance, et quand il en fut convaincu, il chercha a remonter la ri-
viere, et fit des efforts qui étaient terribles a voir. J’aurais eu pitié de lui,
quand méme c’efit été un Mingo. Pendant quelques instants ses efforts
furent si frénétiques, qu’il 'emporta sur le courant ; mais la nature a ses
bornes, il ne put les continuer, et il perdit pouce a pouce et pied a pied
tout ce qu'il avait gagné. Il arriva alors a un endroit ou 'eau avait l'air
lisse et verte, comme si elle et été formée de millions de fils d’eau tous
tendus par-dessus un énorme rocher ; et enfin partant comme une fleche,
il disparut a nos yeux, l'avant de la pirogue se baissant assez pour nous
faire voir ce qu’il deviendrait. Quelques années apres, je rencontrai un
Mohawk qui avait vu toute 1’affaire de 'autre c6té de la cataracte, et il
me dit que le Delaware avait continué a agiter sa rame en l'air jusqu’au
moment ot il avait disparu au milieu de 1'écume de la cataracte.

— Et que devint ce malheureux ? — demanda Mabel, a qui I’éloquence
naturelle et simple du guide avait inspiré un vif intérét.

— Il est sans doute allé dans 1'heureux pays ou les esprits de sa tribu
s’amusent a chasser, car, quoiqu’il fGt vain et téméraire, il avait de la
droiture et de la bravoure. Sa folie a été cause de sa mort ; mais le Mani-
tou des peaux-rouges a pitié de ses créatures aussi bien que le Dieu des
chrétiens.

Un coup de canon fut tiré en ce moment du fort, et le boulet passa en
sifflant au-dessus du mat du cutter, ce qui était un avertissement de ne
pas en approcher davantage. Jasper était au gouvernail, et il s’éloigna en
souriant comme s’il se fiit mis peu en peine de ce salut discourtois. Le
Scud était alors dans le courant, et il fut bientdt assez loin pour ne pas
avoir a craindre la répétition de cette démonstration d’hostilité. Des que
le batiment fut en face de la riviere, Jasper s’assura que le Montcalm n'y
était pas a 1'ancre, et un matelot qu’il avait fait monter sur le mat vint lui
faire le rapport qu’on ne voyait aucune voile sur le lac. Jasper espéra
alors que sa précaution avait réussi et que le commandant francais avait
tenu le milieu du lac tandis qu’il en longeait la cote.

Pendant toute la journée le vent resta au sud, et le cutter continua sa
route a environ une lieue de la terre, filant six a huit nceuds par heure
sur une eau parfaitement tranquille. Quoique la scene efit un trait de mo-
notonie, — la vue perpétuelle de la forét, — elle n’était pas sans intérét. Di-
vers promontoires se présentaient, et en passant de 1'un a l’autre, le Scud
traversait des baies si profondes qu’elles méritaient presque le nom de
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golfe. Mais 1'ceil n’apercevait nulle part des signes de civilisation. De
temps en temps une riviere versait son tribut dans le grand réservoir du
lac, mais la vue pouvait en suivre les rives pendant plusieurs milles dans
I'intérieur des terres sans rencontrer autre chose que des arbres; et
méme de grandes baies qui ne communiquaient a 1’Ontario que par
d’étroits canaux, se montraient et disparaissaient sans offrir aucune trace
d’habitation humaine.

De tous ceux qui se trouvaient a bord, Pathfinder était celui qui voyait
cette scene avec le plus de plaisir. Ses yeux se repaissaient de cette pers-
pective de forét sans bornes, et quoiqu’il trouvat fort agréable d’étre pres
de Mabel et d’écouter sa douce voix, plus d'une fois, pendant le cours de
cette journée, il désira étre sous les arches formées par les érables, les
chénes et les tilleuls, dans ces solitudes ou ses habitudes ’avaient porté a
croire qu'on pouvait seulement trouver un bonheur solide et durable.
Cap voyait les choses sous un aspect tout différent. Il se plaignit plu-
sieurs fois de n’apercevoir ni tours, ni phares, ni fanaux, ni rades cou-
vertes de batiments. Il protesta qu’il ne se trouvait pas dans le monde en-
tier une cdte semblable ; et prenant a part le sergent il I’assura gravement
que ce pays ne pourrait jamais prospérer puisqu’on y négligeait les ports,
que les rivieres y restaient désertes et sans utilité, et que la brise méme
avait une odeur de forét, ce qui faisait douter de sa salubrité.

Les sentiments des divers individus qui étaient a bord du Scud n’en ar-
rétaient pas la marche ; et quand le soleil se coucha, il avait déja fait cent
milles en s’avancgant vers Oswego, le sergent Dunham croyant alors de
son devoir de s’y rendre pour recevoir les nouvelles instructions que le
major Duncan pourrait avoir a lui donner. Dans cette intention Jasper
continua toute la nuit a longer la cote, et quoique le vent commencat a
manquer vers le matin, il dura assez pour le conduire jusqu’a une pointe
qu’on savait n’étre qu’a environ deux lieues du fort. La, une brise légére
commenga a venir du nord, et le cutter s’écarta un peu de la terre afin de
pouvoir prendre le large si le vent augmentait ou s’il passait a 1’est.

Lorsque le jour parut, le cutter avait I’'embouchure de I'Oswego sous le
vent, a la distance d’environ deux milles, et a I'instant ot1 I’on tira dans le
fort le coup de canon du matin, Jasper ordonna de mollir les écoutes et
de porter vers le port. En ce moment un cri parti de I’avant attira tous les
regards sur la pointe qui renfermait la cote orientale de I’'embouchure de
la riviere ; et 1a, précisément hors de la portée des canons du fort, et ses
voiles réduites a ce qu'il en fallait pour rester stationnaire, était le Mont-
calm, attendant évidemment le retour du Scud.
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Passer devant ce batiment était impossible, car, en portant plus de
voiles, il aurait pu couper la route du Scud en quelques minutes, et les
circonstances exigeaient une prompte décision. Apres une courte consul-
tation, le sergent changea encore une fois de projet, et résolut de gagner
le plus promptement possible le poste qui était sa premiere destination,
se fiant sur la vitesse du cutter pour laisser I'ennemi en arriere de ma-
niére a ce qu’il ne ptit avoir connaissance de ses mouvements.

Le Scud déploya toutes ses voiles et s’orienta au plus prés du vent dans
le plus court délai possible. On tira les canons du fort, et les remparts
furent couverts de soldats. Mais ces démonstrations inutiles étaient tout
ce que Lundie pouvait faire en faveur du cutter. De son coté, le Montcalm
tira aussi quelques coups de canon par bravade, arbora le pavillon fran-
cais, et se mit en chasse sous toutes voiles possibles.

Pendant plusieurs heures, les deux batiments fendirent 1'eau avec
toute la rapidité possible, courant de courtes bordées au vent pour
conserver le port sous leur vent, I'un pour tacher d’y entrer, 1'autre pour
lui en couper la route.

A midi, on ne voyait plus que le sommet des mats du batiment fran-
cais sous le vent du cutter, le premier n’étant pas a beaucoup pres aussi
bon voilier que le second au plus pres du vent ; et le Scud avait en avant
quelques iles derriere lesquelles Jasper pensa qu'’il serait possible de pas-
ser pour cacher a I'ennemi les mouvements futurs du cutter. Quoique
Cap, le sergent, et surtout le lieutenant Muir, a en juger par ses discours,
se méfiassent encore beaucoup du jeune marin, et qu’on ne fit pas tres-
loin de Frontenac, cet avis fut suivi, car le temps pressait, et le quartier-
maitre observa sagement que Jasper ne pouvait guere les trahir sans en-
trer ouvertement dans le port ennemi, ce qu’ils seraient toujours a temps
d’empécher, puisque le seul croiseur que les francais eussent en ce mo-
ment sur le lac était sous le vent a eux, et par conséquent ne pouvait leur
nuire pour le moment.

Libre d’exécuter son projet, Jasper fit bientdt voir ce qu’il était en état
de faire. Il passa derriére les iles, les laissa a 1'ouest et s’en éloigna,
n’ayant rien en vue ni dans ses eaux, ni sous le vent. Au coucher du so-
leil, le cutter rencontra la premiere des iles qui se trouvent dans le grand
détroit formant de ce c6té la sortie du lac, et avant qu'il fit nuit, il avan-
cait dans les étroits canaux conduisant au poste ou il devait se rendre.
Cependant a neuf heures Cap insista pour qu’on jetat 1’ancre, car le laby-
rinthe d’iles devenait si compliqué, qu'il craignait, a chaque espace d’eau
libre, de se trouver sous les canons d’un fort frangais. Jasper y consentit
sans peine, ayant pour instructions spéciales de ne jamais s’approcher du
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poste sans prendre les mesures nécessaires pour qu’aucun homme de
I'équipage n’en pht connaitre exactement la route ou la situation, de
crainte qu'un déserteur n’en donnat avis a 1'ennemi.

Le Scud jeta I’ancre dans une petite baie retirée ot il aurait été difficile
de le trouver pendant le jour, et ou il était parfaitement caché. Tout le
monde alors descendit sous le pont pour prendre du repos, a I'exception
d'une sentinelle. Cap s’était tellement fatigué depuis deux jours, qu’il
dormit longtemps et profondément, et il ne s’éveilla de son premier som-
meil que quand le jour commenca a paraitre. Cependant a peine ouvrit-il
les yeux que son instinct nautique l'avertit que le cutter avait levé
I'ancre. Montant a la hate sur le pont, il trouva le Scud voguant au milieu
des iles, tandis qu’il n'y avait sur le pont que Jasper et le pilote, excepté
la sentinelle, qui ne s’était pas mélée de mouvements qui avaient di lui
paraitre aussi réguliers que nécessaires.

— Que veut dire ceci, maitre Jasper ? — s’écria-t-il avec colere ; — avez-
vous le projet de nous faire enfin entrer dans le port de Frontenac pen-
dant que nous sommes tous endormis ?

— J’exécute mes ordres, maitre Cap. Le major Duncan m’a ordonné de
ne jamais m’approcher de ce poste sans avoir envoyé tout le monde sous
le pont. Il ne veut pas avoir dans ces eaux plus de pilotes que le service
du roi ne l'exige.

— Whe-e-ew ! j’aurais fait une belle affaire de me jeter au milieu de ces
buissons et de ces rochers sans avoir personne sur le pont ! Sur ma foi !
un pilote régulier d"York ne se tirerait pas d'un pareil canal.

— J'ai toujours pensé, monsieur, — dit Jasper en souriant, — que vous au-
riez mieux fait de laisser le cutter entre mes mains, jusqu’a ce qu’il fit ar-
rivé a sa destination.

— Nous l'aurions fait, Jasper ; nous 'aurions fait sans les circonstances.
Mais ces circonstances sont des choses tres-sérieuses, et tout homme pru-
dent doit y faire attention.

— Eh bien ! monsieur, j'espére que nous en sommes a la fin. Nous arri-
verons au poste en moins d'une heure, si le vent continue ; et alors vous
serez en slireté contre toutes circonstances que je pourrais occasionner.

— Humph !

Cap ne trouva rien a répliquer ; et tout paraissant indiquer que Jasper
était de bonne foj, il ne lui fut pas difficile de se décider a le laisser agir
comme il le voudrait. Dans le fait, il n’aurait pas été facile a I'hnomme le
plus susceptible relativement aux circonstances, de s’imaginer que le
Scud était 1a dans le voisinage immédiat d"un port occupé depuis aussi
longtemps que Frontenac et aussi bien connu sur toute la frontiére. Le
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nombre des iles pouvait ne pas monter littéralement a mille ; mais elles
étaient assez nombreuses et assez petites pour déjouer tous les calculs,
quoiqu’il s’en trouvat de temps en temps une plus grande que les autres.
Jasper avait quitté ce qu’on pouvait appeler le grand canal, et, a 'aide
d’une bonne brise et d'un courant favorable, il traversait des passages
quelquefois si étroits qu’a peine aurait-on cru que le Scud pit y passer
sans que ses agrés touchassent aux arbres ; et dans d’autres moments, il
passait dans de petites baies ou le cutter semblait enterré dans les buis-
sons, les foréts et les rochers. L’eau était si transparente que la sonde était
inutile, et comme la profondeur en était partout a peu pres la méme, il y
avait peu de risque a courir, quoique Cap, avec ses habitudes de mer, fht
dans une crainte perpétuelle que le batiment ne touchat.

— J'y renonce, Pathfinder, j'y renonce, — s’écria enfin le vieux marin,
quand le Scud sortit en stireté du vingtieme de ces canaux étroits dans
lesquels Jasper l'avait conduit si hardiment. — C’est défier la science
méme de la navigation et en envoyer au diable toutes les lois et les
régles.

— Non, non, Eau-salée, c’est la perfection de I’art. Vous voyez que Jas-
per n’hésite jamais. Comme un chien qui a le nez bon, il court la téte
haute, comme si son flair ne pouvait le tromper. ]’en réponds sur ma vie,
Eau-douce nous en tirera a la fin, comme il I’aurait fait des le commence-
ment si on l'eit laissé faire.

— Sans pilote, sans sonde, sans bouées, sans phares, sans...

— Sans piste, — dit Pathfinder en l'interrompant, — car c’est 1a pour moi
la partie la plus mystérieuse de 'affaire. Tout le monde sait que 1’eau ne
laisse pas de piste, et pourtant voila Jasper qui avance aussi hardiment
que s’il avait sous les yeux des traces de moccasins sur les feuilles aussi
visibles pour lui que pour nous le soleil.

— Du diable si je crois qu’il ait méme une boussole.

— Range a hale bas le foc ! — cria Jasper qui ne faisait que sourire des re-
marques de son compagnon. — Hale-bas ! — tribord la barre ! — Tribord
tout. Bien. Rencontrez la barre doucement ; maniez-la 1égérement. A pré-
sent sautez a terre avec l’amarre ; non, jetez-la, nous avons du monde a
terre pour la recevoir.

Tout cela se passa si rapidement, qu’a peine les spectateurs eurent-ils
le temps de remarquer les différentes évolutions. On langa le batiment au
vent, jusqu’a faire fasier la grande voile ; apres quoi, a 1'aide seulement
du gouvernail, il fut placé le long d’un quai naturel de rocher, auquel il
fut solidement amarré. En un mot, on était arrivé au poste, et les soldats
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du 55° furent accueillis par leurs camarades avec la satisfaction naturelle
a des soldats qu’on vient relever d"un service peu agréable.

Mabel sauta sur le rivage avec un plaisir qu’elle ne chercha pas a dissi-
muler, et son pere y conduisit ses soldats avec un empressement qui
prouvait combien il était las du cutter. Le Poste, comme les soldats du
55¢ appelaient cet endroit, semblait promettre des jouissances a des
hommes qui avaient été enfermés plusieurs jours dans un aussi petit ba-
timent que le Scud. Aucune de ces iles n’était tres-haute, quoiqu’elles
fussent toutes assez élevées au-dessus du niveau de 1’'eau pour que le sé-
jour en fht str et salubre. Toutes étaient plus ou moins boisées, et la plu-
part, a cette époque, étaient encore couvertes d'une forét vierge. Celle sur
laquelle le poste avait été établi était petite et ne contenait guere qu'une
vingtaine d’acres de terre. Par quelque accident, arrivé peut-étre plu-
sieurs siecles auparavant, elle avait perdu une partie de ses arbres, et une
clairiere revétue d’herbe en couvrait a peu pres la moitié de la surface.
L’officier qui avait choisi cet endroit pour en faire un poste militaire,
pensait qu’'une source qui s’y trouvait avait attiré autrefois ’attention
des Indiens, et les avait portés a venir fréquemment dans cette ile quand
ils s’occupaient de la chasse ou de la péche du saumon, ce qui avait em-
péché une seconde pousse d’arbres et donné aux herbes le temps de
pousser de fortes racines et de se rendre maitresses du terrain. Quelle
qu’en ptt étre la cause, I'effet en était de rendre cette ile beaucoup plus
belle que celles qui I’'entouraient, et de lui donner un air de civilisation
qui manquait encore a une trés-grande partie de cette vaste région.

Les rives de 1'lle-du-Poste étaient compléetement bordées de grands
buissons, et 1'on avait eu grand soin de les conserver, parce qu’ils ser-
vaient d’écran pour cacher les personnes et les choses qui se trouvaient
dans l'intérieur. A la faveur de cet abri et des arbres qui couvraient une
bonne moitié de l'ile, on y avait construit sept a huit huttes peu élevées
pour servir de logement a 1'officier et aux soldats, de magasin pour les
approvisionnements, de cuisine, etc. Ces huttes étaient construites en
troncs d’arbres, suivant 1'usage, et couvertes d’écorces, matériaux qu’on
avait apportés d'une ile plus éloignée, de peur que les marques du tra-
vail de I'homme n’éveillassent 1’attention. Comme elles avaient été habi-
tées pendant plusieurs mois, elles étaient commodes autant que peuvent
I'étre des habitations de cette espéce.

A I'extrémité orientale de cette ile, il y avait pourtant une petite pénin-
sule d’environ un acre de terre, qui était completement boisée, et sous les
arbres de laquelle croissaient des broussailles si épaisses, qu’il était im-
possible de voir a travers tant que les branches conservaient leurs
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feuilles. Prés de l'isthme étroit qui rattachait ce terrain au reste de 1'ile,
on avait bati un petit fort en bois, et 1'on avait eu soin de ne pas le laisser
sans quelques moyens de résistance. On avait choisi pour le construire
des troncs d’arbres assez gros pour qu’ils fussent a I’épreuve du boulet ;
on les avait équarris, et ils étaient joints de maniere a ne laisser aucun
point faible. Les fenétres étaient des meurtrieres, la porte petite et
épaisse, le toit formé de grosses pieces de bois comme les murailles, et
couvert d’écorces pour empécher la pluie de pénétrer dans l'intérieur. Le
rez-de-chaussée était destiné, suivant 1'usage, a conserver les munitions
et les approvisionnements ; le premier étage servait en méme temps de
logement et de citadelle, et un grenier fort bas était divisé en deux ou
trois chambres o1 une quinzaine d’hommes pouvaient coucher. Tous ces
arrangements étaient excessivement simples; mais ils suffisaient pour
mettre les soldats a 1’abri d"une surprise. Les arbres s’élevant de tous co-
tés beaucoup plus haut que cet édifice, il était invisible pour tous ceux
qui n’étaient pas dans l'intérieur de l'ile. Des meurtrieres des étages su-
périeurs, on pouvait voir la clairiere, quoique les broussailles cachassent
plus ou moins la base de I'édifice.

Ce fort n'ayant été construit que dans la vue de pouvoir s’y défendre,
on avait eu soin de le placer assez preés de la source dont nous avons par-
1é, pour qu’on ptt y puiser de l'eau a 'aide d'un seau et d"une corde en
cas de siege. Pour faciliter cette opération, les étages supérieurs
s’avancaient de quelques pieds au-dela du rez-de-chaussée, et la commu-
nication entre les différents étages avait lieu par le moyen d’échelles. Si
nous ajoutons que ces forts étaient destinés a servir de lieu de retraite en
cas d’attaque, le lecteur pourra se faire une idée assez correcte des arran-
gements que nous désirons lui expliquer.

Mais c’était la situation de cette ile qui en faisait le principal mérite
comme position militaire. Placée au milieu d"un groupe de vingt autres,
il n’était pas facile de la trouver, car les barques pouvaient en passer a
tres-peu de distance, et s'imaginer qu’elle faisait partie de quelque autre,
les canaux qui I’en séparaient étant si étroits, qu’il était presque impos-
sible de décider si quelques-unes étaient des iles ou des presqu’iles,
méme quand on se trouvait au centre de ce groupe dans le dessein ex-
pres de le reconnaitre. La petite baie qui servait de havre a Jasper avait
surtout son entrée si bien cachée par des iles couvertes d’arbres et de
buissons que I'équipage du Scud, revenant un jour de pécher dans les ca-
naux voisins, avait passé plusieurs heures a la chercher avant de pouvoir
la trouver. En un mot, cet endroit convenait admirablement a 1'usage
qu’on voulait en faire, et les avantages qu’il possédait naturellement en

275



avaient été augmentés autant que le permettaient les moyens limités
d’un poste sur la frontiere.

L’heure qui suivit l'arrivée du Scud n’en fut une de repos pour per-
sonne. Le détachement qu’on venait relever n’avait rien fait qui mérite
d’étre cité ; et, fatigués de ce qui leur paraissait un exil, tous ceux qui le
composaient étaient impatients de retourner a Oswego. Des que 1officier
qui commandait eut remis au sergent ses instructions et le commande-
ment du poste, il passa a bord du Scud avec tous ses hommes, et Jasper,
qui aurait volontiers passé la journée sur l'ile, regut ordre de mettre a la
voile sur-le-champ, le vent étant favorable. Mais auparavant, le lieute-
nant Muir, Cap et le sergent eurent un entretien particulier avec l'officier
qui allait partir, afin de lui faire part des soupgons qu’ils avaient congus
contre Jasper. Apreés leur avoir promis d’avoir les yeux ouverts sur sa
conduite, |'officier s’embarqua, et il ne s’était pas écoulé trois heures de-
puis son arrivée quand Jasper mit a la voile.

Mabel avait pris possession de la hutte destinée a son pére, et c’était la
meilleure de toutes, étant celle qui était toujours occupée par le comman-
dant. Pour diminuer le travail, on fit d’une hutte voisine la cuisine et la
salle & manger, ou les principaux membres du détachement devaient
prendre ensemble leurs repas que la femme du soldat était chargée de
préparer. Mabel put ainsi faire dans la hutte du sergent tous les petits ar-
rangements domestiques qui pouvaient lui étre commodes ainsi qu’a son
peére et que les circonstances permettaient ; et pour la premiére fois de-
puis son arrivée sur la frontiere, elle se sentit fiere de sa demeure. Des
qu’elle se fut acquittée de ces importants devoirs, elle alla faire une pro-
menade dans l'ile, et, traversant la petite clairiere, elle prit un sentier
conduisant a la seule pointe de I'ile qui ne f(it pas entierement couverte
de buissons. La elle regarda 1'eau limpide, sur laquelle on voyait a peine
une ride, réfléchit a la nouvelle situation dans laquelle elle était placée,
chercha, non sans quelque agitation, a se rappeler tous les événements
qui s’étaient passés depuis quelques jours, et se livra a des conjectures
sur l'avenir.

— Vous étes un objet admirable dans un admirable endroit, miss Ma-
bel, — lui dit David Muir, qui parut tout a coup a son coté ; et ce n’est pas
moi qui dirai que vous n’étes pas le plus admirable des deux.

— Je ne vous dirai pas, monsieur Muir, que de pareils compliments ne
me sont pas agréables, — répondit Mabel, — car vous ne croiriez peut-étre
pas que je vous dis la vérité ; mais je vous dirai que s’il vous plaisait de
m’adresser quelques remarques d’une nature différente, je pourrais en
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conclure que vous me supposez assez d’intelligence pour les
comprendre.

— Votre esprit, charmante Mabel, est aussi poli que le canon du mous-
quet d'un soldat, et votre conversation n’est que trop sage et trop dis-
crete pour un pauvre diable qui a passé ici quatre ans au milieu des bou-
leaux, au lieu de recevoir de leurs branches cette discipline qui a la vertu
de faire entrer les connaissances dans la téte. — Mais je suppose, miss Ma-
bel, que vous n’étes pas fachée d’appuyer encore une fois votre joli pied
sur la terre ferme.

— Je pensais ainsi il y a deux heures, monsieur Muir ; mais le Scud pa-
rait si beau quand on le voit a travers une de ces percées voguer sur le
lac, que je regrette presque de ne plus étre a bord.

En finissant ces mots, elle agita son mouchoir pour répondre a un
signe d’adieu que lui faisait Jasper, qui ne cessa de la regarder que
lorsque son cutter eut doublé une pointe derriéere laquelle il disparut.

— Les voila partis, et je ne dirai pas que la joie les accompagne, mais
puissent-ils faire un heureux voyage ! car s’il leur arrivait malheur, nous
serions en danger de passer l'hiver ici, a moins que nous n’ayons
l'alternative d’étre conduits au chateau de Québec. Ce Jasper Eau-douce
est un jeune drdle dont on ne sait trop que penser, et il court sur lui dans
la garnison des bruits qui me font peine. Votre respectable pere, et votre
presque aussi respectable oncle n’ont pas la meilleure opinion de lui.

— J’en suis fachée, monsieur Muir ; mais je ne doute pas que le temps
ne détruise toute leur méfiance.

— Si le temps pouvait seulement détruire la mienne, charmante Mabel,
— répliqua le quartier-maitre, je ne porterais pas envie a notre comman-
dant en chef. — Je crois que si les circonstances me décidaient a quitter le
service, le digne sergent pourrait fort bien mettre mes souliers® .

— Si mon pere est digne de mettre vos souliers, monsieur Muir, — dit
Mabel avec un plaisir malin, j'ose dire que vous ne 1’étes pas moins de
mettre les siens.

— Comment diable ! miss Mabel, voudriez-vous me réduire au grade
de sous-officier ?

— Non, vraiment, monsieur ; je ne pensais nullement a I'armée pendant
que vous me parliez. Je songeais combien vous me rappeliez mon pére
par votre expérience et votre prudence, et combien vous étiez en état
d’étre comme lui a la téte d’une famille.

— Comme nouveau marié, charmante Mabel, mais non comme peére ou
comme chef naturel. Mais je vois ce que c’est, et j'aime vos reparties, car

30.Maniere de parler familiére, signifiant remplacer quelqu’un, lui succéder.
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elles étincellent d’esprit. L’esprit ne me déplait pas dans une jeune
femme, pourvu que ce ne soit pas l'esprit d'une pie-grieche. — Ce Path-
finder est un homme fort extraordinaire, s’il faut dire la vérité.

— Il faut dire de lui la vérité, ou ne pas en parler, monsieur Muir. Path-
finder est mon ami, — mon ami tres-particulier ; et I'on ne peut en ma
présence en dire aucun mal que je ne sois préte a nier.

— Je n’ai nulle envie d’en dire aucun mal, je vous assure ; mais je doute
qu’il y ait beaucoup de bien a en dire.

— Il est du moins excellent tireur, — dit Mabel en souriant. — Ce n’est
pas vous qui pouvez le nier.

— Qu’il jouisse du bonheur de tous ses exploits en ce genre, si bon vous
semble ; mais il est ignorant comme un Mohawk.

— I peut ne pas savoir le latin ; mais il sait 1'iroquois mieux que per-
sonne ; et c’est la langue la plus utile des deux dans cette partie du
monde.

— Si Lundie lui-méme me demandait ce que j'admire le plus de votre
personne ou de votre esprit, belle et caustique Mabel, je ne saurais que
lui répondre. Mon admiration se partage si également a cet égard, qu’elle
accorde la palme tantot a l'une, tantot a l'autre. Ah! feu mistress Muir
était aussi un modele en ce genre.

— La derniere mistress Muir, dites-vous, monsieur ? — demanda Mabel
en le regardant d’un air innocent.

— Ah'! c’est quelque bavardage de Pathfinder. Je gage que le drole a
cherché a vous persuader que j’'ai déja eu plus d"une femme ?

— En ce cas, il aurait perdu son temps, monsieur; car personne
n’ignore que vous avez eu le malheur d’en perdre quatre.

— Trois seulement, — aussi vrai que je me nomme David Muir. La qua-
trieme est un vrai scandale ; — ou pour mieux dire, charmante Mabel, elle
est encore in petto, comme on le dit a Rome, ce qui, en affaire d’amour,
veut dire dans le cceur.

— Eh bien ! je suis charmée de ne pas étre cette quatrieme personne in
petto ni autrement, car je n’aimerais pas a étre un scandale.

— Ne craignez rien a cet égard, charmante Mabel, car si vous étiez la
quatrieme, les autres seraient oubliées, et votre beauté, votre mérite,
vous éleveraient sur-le-champ a étre la premiere. Ne craignez pas d’étre
la quatrieme en rien.

— Cette derniere assurance a quelque chose de consolant, monsieur
Muir, — dit Mabel en riant, — car j'avoue que j'aimerais beaucoup mieux
n’étre qu’au quatrieme rang en beauté, que d’étre la quatrieme femme de
qui que ce soit.
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A ces mots, elle le quitta brusquement et s’éloigna en courant, laissant
le quartier-maitre réfléchir sur le succes qu’il avait obtenu. Elle s’était dé-
cidée a user de ses moyens de défense avec toute la liberté que peut se
permettre une femme, tant parce que M. Muir avait pour elle depuis
quelque temps des attentions si marquées qu’il avait besoin d’étre sérieu-
sement repoussé, qu’a cause de ses insinuations contre Jasper et Pathfin-
der. Quoiqu’elle etit de l'esprit et de la vivacité, elle était loin d’étre im-
pertinente ; mais elle crut que les circonstances 1’autorisaient a lui parler
comme elle I’avait fait. Elle pensa donc, en le quittant, qu’elle était déli-
vrée pour toujours de soins affectés qui lui étaient souverainement désa-
gréables. Mais elle ne connaissait pas assez David Muir. Accoutumé aux
rebuffades, et doué de persévérance, il ne vit aucune raison de désespé-
rer, quoique la maniére moitié menacante, moitié satisfaite de lui-méme,
dont il secoua la téte en la regardant tandis qu’elle s’en allait, ptt indi-
quer des desseins aussi sinistres qu’ils étaient déterminés. Pendant qu’il
était a réfléchir, Pathfinder s’approcha, et il arriva pres de lui sans avoir
été aperqu.

— Ne courez pas apres elle, quartier-maitre, ne courez pas apres elle, —
lui dit-il en riant a sa maniére ; — elle est jeune et alerte, et il faut un pied
agile pour I'atteindre. — On dit que vous songez a I'épouser ?

— Et 'on m’a dit la méme chose de vous ; mais ce serait une telle pré-
somption que j’ai peine a le croire.

— Je crains que vous n’ayez raison ; oui, je le crains. Quand je pense a
ce que je suis, au peu que je sais, a la vie que j’ai menée, je sens que je
n’ai pas le droit de songer un seul instant a une créature si bien élevée, si
aimable, si enjouée, si délicate.

— Vous oubliez de dire si jolie, — dit Muir 'interrompant.

— Oui, et sijolie, jaurais dii le dire avec ses autres qualités ; car le jeune
faon, a I'instant ot il apprend a bondir, n’est pas plus agréable aux yeux
du chasseur que Mabel ne 'est aux miens. Je crains véritablement que
toutes les pensées que j'ai élevées jusqu’a elle n’aient été vaines et
présomptueuses.

— Si vous pensez ainsi de vous-méme, et d’apres la modestie qui vous
est naturelle, mon cher ami, mon devoir, comme votre ancien compa-
gnon de campagnes, m’oblige de vous dire...

— Quartier-maitre, — dit le guide en le regardant en face, — nous nous
sommes vus souvent derriere les remparts du fort, mais nous avons été
fort peu ensemble dans les bois ou en face de I'ennemi.

— En garnison ou sous la tente, c’est toujours la méme campagne, et
vous devez le savoir, Pathfinder. Ensuite mon devoir m’oblige souvent a
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rester a portée des magasins et des approvisionnements, quoique ce soit
contre mon inclination, comme vous pouvez le supposer, puisque vous
avez vous-méme l'amour des combats. Mais si vous aviez entendu ce
que Mabel vient de me dire de vous, vous ne penseriez pas une minute
de plus a chercher a vous rendre agréable a cette mijaurée insolente.

Pathfinder regarda le quartier-maitre avec attention, car il était impos-
sible qu’il ne prit pas intérét a I’'opinion que Mabel pouvait avoir de lui;
mais il avait ’ame trop noble et trop généreuse pour demander a savoir
ce qu'un autre avait dit de lui. Il garda donc le silence ; mais Muir ne
voulut pas étre désappointé par le respect que le guide avait pour lui-
méme et pour les convenances ; car, croyant avoir affaire a8 un homme
aussi simple qu’il était franc, il avait résolu de profiter de sa crédulité
pour se débarrasser d"un rival. Il reprit donc la parole des qu’il s’apercut
que sa retenue était plus forte que sa curiosité.

— II convient que vous sachiez son opinion, — continua-t-il, — car je crois
qu'un homme doit étre instruit de ce que ses amis et ses connaissances
pensent de lui. Ainsi, pour vous prouver le cas que je fais de votre carac-
tere et de vos sentiments, je vous rapporterai en aussi peu de mots qu’il
me sera possible tout ce qu’elle m’a dit. Vous savez que les yeux de Ma-
bel ont un air malin et méme méchant quand elle veut tirer a boulets
rouges sur quelqu’un.

— Ses yeux m’ont toujours paru doux et attrayants, lieutenant Muir,
quoique j'avoue qu’ils rient quelquefois. Oui, je les ai vus rire, et de tout
leur cceur, et avec une véritable bienveillance.

— Eh bien ! c’était justement cela. Ses yeux riaient de toute leur force, et
au milieu de toute sa gaieté elle s’écria... — J'espere que je ne blesse pas
votre sensibilité, Pathfinder ?

— Je n’en sais rien, quartier-maitre, je n’en sais rien. La bonne opinion
de Mabel a beaucoup plus d'importance pour moi que celle de beaucoup
d’autres.

— En ce cas, je serai discret, et je ne vous en dirai pas davantage. Dans
le fait, pourquoi rapporterait-on a quelqu'un ce que ses amis disent de
lui, quand on sait que ce qu’on a a lui dire ne serait pas agréable a en-
tendre ? Je n’ajouterai pas un seul mot a ce que je vous ai déja dit.

— Je ne puis vous faire parler, lieutenant, si vous n’en avez pas la fan-
taisie. D’ailleurs il vaut peut-étre mieux que je ne sache pas quelle opi-
nion Mabel a de moi, puisque vous me donnez a entendre que cette opi-
nion ne m’est pas favorable. Hélas ! si nous pouvions étre ce que nous
désirons, au lieu de n’étre que ce que nous sommes, il y aurait une
grande différence dans nos caracteres, dans nos connaissances et dans
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notre extérieur. On peut étre rude, grossier, ignorant, et pourtant heu-
reux si on ne le sait pas ; mais il est dur de voir exposé au grand jour tout
ce qui nous manque juste a l'instant ott nous voudrions le moins en en-
tendre parler.

— C’est précisément le rationale de I’affaire, comme disent les Frangais ;
et c’est ce que je disais a Mabel quand elle m’a quitté si précipitamment.
Vous avez remarqué la maniere dont elle s’est enfuie lorsque vous
approchiez ?

— Cela était remarquable, — répondit Pathfinder, respirant longuement
et serrant le canon de sa carabine comme si ses doigts eussent voulu
s’enfoncer dans le fer.

— Cela était plus que remarquable, cela était flagrant. C’est le mot
propre, et le dictionnaire ne pourrait en fournir de meilleur apres une
heure de recherche. Eh bien ! il faut que vous sachiez, Pathfinder, — car je
ne puis raisonnablement vous refuser la satisfaction de savoir cela, — il
faut que vous sachiez que la donzelle a décampé de cette maniére pour
ne pas entendre ce que j’avais a lui dire pour votre justification.

— Et que pouviez-vous avoir a dire en ma faveur, quartier-maitre ?

— Vous devez sentir que je me suis gouverné d’apres les circonstances,
et que je ne me suis pas lancé dans des généralités, mais je me préparais
a répondre a des détails par des détails. Si elle vous jugeait bizarre, a de-
mi sauvage, et ayant les manieres des frontieres, je pouvais lui dire,
comme vous le savez, que cela venait de ce que vous avez vécu sur une
frontiere étrange, et mené dans les foréts une vie a demi sauvage ; et
alors toutes ses objections devaient cesser, ou il fallait qu’elle cherchat
querelle a la Providence.

— Et lui avez-vous dit tout cela, quartier-maitre ?

— Je ne ferai pas serment que j'aie employé ces paroles, mais c’était
I'idée qui dominait dans mon esprit. Elle s'impatienta et ne voulut pas
entendre la moitié de ce que j'avais a lui dire, et elle décampa comme
vous l'avez vu de vos propres yeux, comme si son opinion était bien dé-
cidée et qu’elle ne vouliit pas en écouter davantage. Je crois que son es-
prit a pris une détermination.

— Je le crains, lieutenant, je le crains, et son pere s’est mépris, apres
tout. Oui, le sergent a commis une cruelle erreur.

— En bien ! Pathfinder, faut-il pour cela vous désoler, et perdre la répu-
tation que vous vous étes faite depuis tant d’années. Prenez cette cara-
bine dont vous vous servez si bien et allez dans les bois avec elle. Il n'y a
pas une femme dans le monde qui mérite qu’on ait le cceur gros pour elle
une minute. J’en parle par expérience. Croyez-en la parole d'un bomme
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qui a eu deux femmes, et qui connait leur sexe ; les femmes, apres tout,
sont a peu pres la sorte de créatures que nous ne nous imaginons pas
qu’elles sont. Si vous désirez réellement mortifier Mabel, vous en avez
réellement une aussi bonne occasion qu’aucun amant rejeté puisse le
souhaiter.

— Mon dernier désir, lieutenant, serait de mortifier Mabel.

— Eh bien ! c’est pourtant a quoi vous arriverez a la fin ; car il est dans
la nature humaine de désirer causer des sensations pénibles a ceux qui
nous causent de pénibles sensations. Mais jamais vous ne pouvez trou-
ver une si belle occasion que celle qui s’offre en ce moment pour vous
faire aimer de vos amis, et c’est un moyen certain pour forcer nos enne-
mis a nous porter envie.

— Mabel n’est pas mon ennemie, quartier-maitre ; et quand elle le se-
rait, la derniere chose que je souhaiterais, serait de lui causer un moment
de déplaisir.

— Vous parlez ainsi, Pathfinder, et j'ose dire que vous pensez de
méme ; mais la raison et la nature sont contre vous, et vous finirez par le
reconnaitre. Vous connaissez le proverbe «qui m’aime, aime mon
chien ; » eh bien! en le lisant a rebours, cela veut dire: qui ne m’aime
pas, n"aime pas mon chien. Maintenant écoutez ce qu’il est en votre pou-
voir de faire. Vous savez que nous occupons ici une position extréme-
ment incertaine et précaire, en quelque sorte dans la gueule du lion ?

— Entendez-vous par le lion les Francais, et par sa gueule cette ile,
lieutenant ?

— Seulement par métaphore, mon cher ami; car les Francais ne sont
pas des lions, et cette ile n’est pas une gueule, — a moins qu’elle ne de-
vienne, comme je crains que cela n’arrive, la machoire d'un ane.

Ici le quartier-maitre se permit un éclat de rire qui annongait autre
chose que du respect et de I'admiration pour la sagacité de son ami Lun-
die qui avait choisi cette ile pour le siege de ses opérations.

— Ce poste est aussi bien choisi qu’aucun que j'aie jamais vu, — dit Pa-
thfinder en regardant autour de lui de I'air d"un homme qui examine un
tableau.

— Je ne le nierai point, je n’ai pas envie de le nier. Lundie est un grand
soldat dans les petites choses, comme son pere était un grand laird dans
le méme sens. — Je suis né sur son domaine, et j’ai suivi si longtemps le
major que je me suis habitué a respecter tout ce qu’il dit et tout ce qu’il
fait. Vous savez que c’est mon coté faible, Pathfinder. Eh bien ! ce poste
peut avoir été choisi par un dne ou par un Salomon, comme on veut se le
figurer, mais la situation en est critique, comme le font voir toutes les
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précautions et injonctions de Lundie. Des sauvages sont répandus sur
ces Mille-Tles et dans toute la forét, et ils cherchent précisément cet en-
droit, comme Lundie lui-méme en a regu des avis certains. Or, le plus
grand service que vous puissiez rendre au 55 c’est de découvrir leur
piste et de leur en faire suivre une fausse. Malheureusement le sergent
Dunham s’est mis dans la téte que le danger doit venir en descendant la
riviere, parce que Frontenac est au-dessus de nous, tandis que
I'expérience nous apprend que les Indiens arrivent toujours du coté le
plus contraire a la raison, et que par conséquent c’est du c6té au-dessous
de nous qu’il faut les attendre. Prenez donc votre pirogue et descendez la
riviére au milieu des iles pour nous informer si quelque danger nous me-
nace de ce coté. Et si vous faisiez quelques milles sur le continent, sur-
tout sur la cote d"York, les informations que vous nous apporteriez n’en
seraient que plus exactes, et par conséquent plus précieuses.

— Le Grand-Serpent est a épier de ce coté, et comme il connait parfaite-
ment le poste, il n'y a nul doute qu’il ne nous donne avis a temps, s’il s’y
trame quelque chose contre nous.

— Mais le Grand-Serpent n’est qu'un Indien, Pathfinder, et c’est une af-
faire qui exige toutes les connaissances d'un homme blanc. Lundie aura
une reconnaissance éternelle pour celui qui fera réussir cette petite entre-
prise. Pour vous dire la vérité, mon cher ami, il sent qu’il n"aurait jamais
di la tenter ; mais il a quelque chose de 1'obstination du vieux laird, et il
ne veut pas avouer une erreur, quand elle serait aussi visible que I'étoile
du matin.

Le quartier-maitre continua a raisonner avec son compagnon pour
I'engager a quitter l'ile sans délai, employant tous les arguments qui se
présentaient a son esprit, et faisant quelquefois valoir des motifs qui
étaient en contradiction directe avec d’autres dont il avait déja fait usage.
Tout simple qu’il était, Pathfinder découvrit les vices des raisonnements
du lieutenant, quoiqu’il fit loin de soupgonner que Muir n’avait d’autre
but que de se débarrasser d’'un amant de Mabel. Il répondit a de mau-
vaises raisons par de bonnes ; la connaissance qu’il avait de tous les de-
voirs dont il était chargé le mit en état de résister a tous les conseils qui
n'y étaient pas conformes, et, suivant son usage, il ferma l'oreille a tout
ce qui n’était pas d’accord avec la droiture et 1'intégrité. Sans soupgonner
les desseins secrets du lieutenant, il ne se laissa point abuser par ses so-
phismes. Il en résulta qu’apreés une longue conversation, ils se séparerent
avec une méfiance mutuelle 1'un de l'autre ; mais celle du guide avait sa
source dans son caractere franc, honnéte et désintéressé.
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Une conférence, qui eut lieu peu apres entre le sergent et le lieutenant,
eut des suites plus importantes. Quand elle fut terminée, des ordres se-
crets furent donnés aux soldats, qu’on distribua les uns dans le fort, les
autres dans les huttes, et un homme accoutumé aux mouvements mili-
taires aurait facilement découvert qu'une expédition se préparait. Quand
le soleil se fut couché, le sergent, qui avait été fort occupé dans ce qu'on
appelait le port, rentra dans sa hutte avec Cap et Pathfinder, et ayant pris
sa place a table pour souper, il commenca ainsi qu’il suit a faire connaitre
les nouvelles qu’il avait a annoncer :

— A la maniere dont ce souper est ordonnancé, ma fille, on voit qu'il est
probable que vous pourrez étre ici de quelque utilité, et j'espére que
lorsque le moment en sera arrivé, vous ferez voir que vous descendez de
gens qui savaient faire face a I'ennemi.

— Vous n’attendez pas de moi, mon pere, que je conduise vos soldats
au combat comme Jeanne d’Arc ?

— Comme qui, mon enfant ? — Connaissez-vous quelqu’un qui porte ce
nom, Pathfinder ?

— Personne, sergent ; mais qu'importe ? je suis ignorant et sans éduca-
tion, et j’ai trop de plaisir a entendre le son de la voix de Mabel, pour
m’inquiéter beaucoup du nom de personne.

— Je sais ce que c’est, — dit Cap d’un ton tranchant, — c’est le nom d"un
batiment corsaire de Morlaix, qui fit de bonnes prises dans la derniere
guerre.

Mabel regretta d’avoir fait, sans y songer, une allusion qui mettait en
défaut toutes les connaissances historiques de son pere et de son oncle ;
mais elle ne se permit pas méme de sourire de la remarque simple et in-
génue de Pathfinder.

— Vous ne voulez pas dire, mon pére, que je dois me ranger parmi les
soldats pour les aider a défendre leur poste ?

— C’est pourtant ce que des femmes ont fait plus d’une fois dans cette
partie du monde, comme Pathfinder vous le dira, ma fille. Mais de peur
que vous ne soyez surprise de ne pas nous voir en vous éveillant demain
matin, il convient que je vous avertisse que nous avons dessein de partir
cette nuit pour une expédition.

— Vous, mon pere ! Et vous me laisserez seule avec Jenny dans cette
ile ?

— Non, Mabel, non ; je connais un peu mieux les principes de la guerre.
Nous laisserons ici le lieutenant Muir, mon frere Cap, le caporal Mac-
Nab, et trois hommes pour composer la garnison pendant notre absence.
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Jenny restera avec vous dans cette hutte, et votre oncle occupera la
mienne.

— Et le lieutenant Muir ? — dit Mabel, presque sans savoir qu’elle pro-
nongait ces mots ; car elle prévoyait que cet arrangement lui occasionne-
rait bien des persécutions désagréables.

— Il pourra vous faire 'amour, si cela vous amuse, Mabel ; car c’est un
jeune homme d’une constitution amoureuse ; et ayant déja pleuré quatre
femmes, il lui tarde de prouver combien il en respecte la mémoire en en
prenant une cinquieme.

— Le quartier-maitre m’a assuré, — dit Pathfinder innocemment, — que
lorsque le coeur d’'un homme a été hersé par tant de chagrins, il n'y a pas
de meilleur moyen, pour le remettre dans son état naturel, que de le la-
bourer de nouveau, de maniere a n’y laisser aucune trace du passé.

— Oui, c’est justement la différence qu’il y a entre herser et labourer, -
dit le sergent avec un sourire caustique. — Mais qu’il dise a Mabel sa fa-
con de penser, et son amour ne durera pas longtemps. Je sais parfaite-
ment que jamais ma fille ne sera la femme du lieutenant Muir.

Cela fut dit d’un ton qui semblait déclarer que jamais il ne consentirait
a ce que sa fille épousat le quartier-maitre. Mabel rougit, trembla, sourit
a demi, et se sentit mal a l’aise ; mais ralliant ses forces, elle dit avec assez
d’enjouement pour cacher son agitation :

— Mais, mon pere, nous ferions mieux d’attendre que M. Muir montre
le désir que je veuille I’avoir pour mari, ou plutdt celui d’avoir votre fille
pour femme, de peur qu’on ne nous rappelle la fable des raisins verts.

— Et quelle est cette fable, Mabel ? — demanda Pathfinder, qui n’était
nullement versé dans les connaissances les plus ordinaires des hommes
blancs ; — racontez-nous-la a votre jolie maniere ; j’ose dire que le sergent
ne la connait pas.

Mabel récita la fable bien connue du renard et des raisins, et elle le fit a
sa jolie maniere, comme Pathfinder I’avait désiré ; c’est-a-dire de maniére
a tenir les yeux du guide fixés sur les siens, et a maintenir un sourire sur
ses traits, jusqu’a ce qu’elle efit fini son récit.

— C’était parler en renard, — s’écria-t-il alors ; — oui, et en Mingo, car ces
deux genres de reptiles se ressemblent, et sont aussi astucieux et cruels
I'un que l'autre. Quant aux raisins, ils sont aussi aigres dans cette partie
du pays, méme pour ceux qui peuvent y atteindre, quoique je ne doute
pas qu’il n’y ait des saisons, des temps et des lieux ou ils le semblent en-
core davantage a ceux qui ne le peuvent pas. Je suis porté a croire que
ma chevelure parait trés-aigre aux yeux des Mingos a présent.
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— Les raisins verts seront de l'autre co6té, mon enfant, et ce sera a
M. Muir a s’en plaindre. Vous ne voudriez jamais épouser cet homme,
Mabel ?

— Elle ! —s’écria Cap ; — non, non ; un drole qui n’est soldat qu’a moitié,
apres tout. L'histoire de ces raisins est tout a fait une circonstance.

— Mon pere, mon oncle, je ne songe a épouser personne, et j’aimerais
mieux parler d’autre chose, s’il vous plait ; mais si je pensais au mariage,
un homme dont trois ou quatre femmes ont déja mis l'affection a
I"épreuve deviendrait difficilement 1’objet de mon choix.

Le sergent fit un signe au guide, comme pour lui dire: Vous voyez
comment vont les choses ; et ensuite il eut assez d’égards pour sa fille
pour changer de conversation.

— Ni vous ni Mabel, frére Cap, — dit-il, — vous ne pouvez avoir aucune
autorité 1égale sur la petite garnison que je laisse dans cette ile, mais vous
pouvez donner des avis et exercer votre influence. Strictement parlant, le
caporal Mac-Nab sera 1'officier commandant en mon absence, et j'ai cher-
ché a le pénétrer du sentiment de sa dignité, de peur qu’il ne cede trop
au rang supérieur du lieutenant Muir, qui, n’étant ici que comme volon-
taire, n’a pas le droit de donner des ordres. Je vous prie de soutenir le ca-
poral, frere Cap, car si le quartier-maitre violait une fois les principes de
I'expédition, il pourrait ensuite prétendre me commander aussi bien qu’a
Mac-Nab.

— Surtout si Mabel coupait son cable et le laissait en dérive pendant
votre absence, frere Dunham ; mais je suppose, sergent, que vous laisse-
rez sous mes ordres tout ce qui flotte sur I’eau. La plus infernale confu-
sion résulte quelquefois de la mésintelligence entre les commandants gé-
néraux de ’armée de terre et de I’armée navale.

— Dans un sens général, frere, le caporal est commandant en chef.
L’histoire nous apprend que la division du commandement conduit a
des difficultés, et je dois éviter ce danger. Il faut donc que ce soit le capo-
ral qui commande ; mais vous pouvez lui donner des conseils, surtout en
ce qui concerne les barques; car je vous en laisserai une pour assurer
votre retraite si elle devenait nécessaire. Je connais parfaitement le capo-
ral ; il est brave, bon soldat, c’est un homme sur qui I'on peut compter, si
I'on peut écarter de lui la cruche au rum ; mais il est Ecossais, et comme
tel, il est exposé a l'influence du quartier-maitre, et c’est sur quoi je vous
prie, vous et Mabel, d’étre sur vos gardes.

— Mais pourquoi nous laisser ici, mon pére ? Je suis venue en ce pays
pour ne plus vous quitter. Pourquoi ne vous accompagnerais-je pas ?
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— Vous étes une bonne fille, Mabel, et vous tenez beaucoup des Dun-
ham ; mais il faut que vous restiez ici. Nous quitterons 1'ile demain avant
I'aurore, afin que 1'ceil d’aucun maraudeur ne puisse nous voir sortir de
notre port. Nous emmenerons les deux plus grandes barques, et nous
vous laisserons la troisieme avec une pirogue d’écorce. Nous allons en-
trer dans le canal par ot passent les Frangais, et nous y resterons peut-
étre une semaine a les guetter afin de capturer les barques sur lesquels ils
portent a Frontenac diverses marchandises destinées aux Indiens.

— Ftes-vous bien stir que vos papiers sont en bon ordre, frere ? — de-
manda Cap avec un air d’inquiétude. — Vous devez savoir que la capture
d’un batiment sur les hautes mers est un acte de piraterie, a moins qu’on
n’ait une commission réguliere, comme croiseur de Sa Majesté, ou une
lettre de marque comme corsaire.

—J’ai I'’honneur d’avoir la nomination de mon colonel comme sergent-
major du 55°, — répondit le sergent eu se redressant de toute sa hauteur, -
et cela doit suffire, méme pour le roi de France. Dans le cas contraire, j'ai
les ordres par écrit du major Duncan.

— Point de papiers comme croiseur du roi !

— Ceux dont je viens de parler doivent suffire, frere ; et je n’en ai pas
d’autres. Il est d'une vaste importance pour l'intérét de Sa Majesté dans
cette partie du globe, que les barques dont je parle soient capturées et
conduites a Oswego ; car leur cargaison se compose de couvertures, de
mousquets, de munitions, en un mot de tous les objets a 'aide desquels
les Francais engagent les maudits sauvages, leurs alliés, a commettre les
plus noirs forfaits, foulant aux pieds les préceptes de notre sainte reli-
gion, les lois de '’humanité, et tout ce que les hommes ont de plus cher et
de plus sacré. En nous emparant de tous ces objets, nous dérangerons
leurs plans et nous gagnerons du temps ; car ils ne pourront en envoyer
d’autres dans ce pays avant la fin de I’automne.

— Mais, mon pere, le roi d’Angleterre n’emploie-t-il pas aussi des In-
diens ? — demanda Mabel avec curiosité.

— Oui, certainement, il en emploie, et il en a bien le droit, que Dieu le
protege ! Cela fait une grande différence, comme chacun peut le com-
prendre, que ce soient les Anglais ou les Frangais qui emploient des
sauvages.

— Cela est assez clair, frere Dunham ; mais je ne vois pas mon chemin
aussi clairement dans l’affaire des papiers qui vous manquent.

— La nomination faite par un colonel anglais doit convaincre tout Fran-
¢ais du droit que j'ai d’agir ainsi, et ce qui est encore plus, il faudra qu’il
s’en contente.
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— Mais que ce soient les Frangais ou les Anglais qui emploient des sau-
vages, mon pere, je ne vois pas quelle en est la différence.

— Toute la différence possible, mon enfant. D’abord les Anglais sont
naturellement humains et courageux, les Francais féroces et timides.

— Et vous pouvez ajouter, frere, qu’ils danseraient du matin jusqu’au
soir, si on les laissait faire.

— Rien n’est plus vrai, — dit le sergent d"un ton grave.

— Mais, mon peére, je ne vois pas en quoi tout cela change la question.
S’il est mal aux Francais de payer des sauvages pour combattre leurs en-
nemis, il doit 1'étre également aux Anglais. Vous, Pathfinder, vous
conviendrez de cela ?

— Cela est raisonnable ; oui, cela est raisonnable. Je n’ai jamais été du
nombre de ceux qui poussent de grands cris contre les Frangais parce
qu’ils font ce que nous faisons nous-mémes. Cependant, il est pire
d’avoir les Mingos pour alliés que les Delawares; et si cette tribu
d’hommes justes existait encore, je ne croirais pas commettre un péché
en I’envoyant combattre nos ennemis.

— Et pourtant ils scalpent et tuent les jeunes et les vieux, les femmes et
les enfants.

— C’est leur nature, Mabel, et 1'on ne doit pas les blamer de la suivre.
La nature est la nature, quoiqu’elle ne soit pas la méme dans toutes les
tribus. Quant a moi, je suis blanc, et je cherche a me maintenir dans les
sentiments des blancs.

— Tout cela est inintelligible pour moi, — dit Mabel ; — il me semble que
ce qui est juste pour le roi George, doit 1’étre également pour le roi Louis.

— Le vrai nom du roi de France est Caput, — dit Cap, la bouche pleine
de venaison. J’ai eu autrefois un savant passager, et il me dit que tous ces
noms de Louis Treize, Quatorze et Quinze, n’étaient que des sobriquets,
et que leur véritable nom était Caput, mot latin qui signifie téte ; voulant
dire qu’ils devraient étre mis au pied de 1’échelle jusqu’a ce qu'ils fussent
préts a monter pour étre pendus.

— Eh bien ! c’est a peu pres la méme chose que d’étre porté par nature a
scalper, — dit Pathfinder avec l'air de surprise d"'un homme dont l'