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Escándalo en Bohemia

I

Ella es siempre, para Sherlock Holmes, la mujer. Rara vez le he oído ha-
blar de ella aplicándole otro nombre. A los ojos de Sherlock Holmes,
eclipsa y sobrepasa a todo su sexo. No es que haya sentido por Irene Ad-
ler nada que se parezca al amor.

Su inteligencia fría, llena de precisión, pero admirablemente equilibra-
da, era en extremo opuesta a cualquier clase de emociones. Yo le consi-
dero como la máquina de razonar y de observar más perfecta que ha co-
nocido el mundo; pero como enamorado, no habría sabido estar en su
papel. Si alguna vez hablaba de los sentimientos más tiernos, lo hacía
con mofa y sarcasmo. Admirables como tema para el observador, exce-
lentes para descorrer el velo de los móviles y de los actos de las personas.
Pero el hombre entrenado en el razonar que admitiese intrusiones seme-
jantes en su temperamento delicado y finamente ajustado, daría con ello
entrada a un factor perturbador, capaz de arrojar la duda sobre todos los
resultados de su actividad mental. Ni el echar arenilla en un instrumento
de gran sensibilidad, ni una hendidura en uno de sus cristales de gran
aumento, serían más perturbadores que una emoción fuerte en un tem-
peramento como el suyo. Pero con todo eso, no existía para él más que
una sola mujer, y ésta era la que se llamó Irene Adler, de memoria sospe-
chosa y discutible.

Era poco lo que yo había sabido de Holmes en los últimos tiempos. Mi
matrimonio nos había apartado al uno del otro. Mi completa felicidad y
los diversos intereses que, centrados en el hogar, rodean al hombre que
se ve por vez primera con casa propia, bastaban para absorber mi aten-
ción; Holmes, por su parte, dotado de alma bohemia, sentía aversión a
todas las formas de la vida de sociedad, y permanecía en sus habitacio-
nes de Baker Street, enterrado entre sus libracos, alternando las semanas
entre la cocaína y la ambición, entre los adormilamientos de la droga y la
impetuosa energía de su propia y ardiente naturaleza. Continuaba con
su profunda afición al estudio de los hechos criminales, y dedicaba sus
inmensas facultades y extraordinarias dotes de observación a seguir de-
terminadas pistas y aclarar los hechos misteriosos que la Policía oficial
había puesto de lado por considerarlos insolubles. Habían llegado hasta
mí, de cuando en cuando, ciertos vagos rumores acerca de sus activida-
des: que lo habían llamado a Odesa cuando el asesinato de Trepoff; que
había puesto en claro la extraña tragedia de los hermanos Atkinson en
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Trincomalee, y, por último, de cierto cometido que había desempeñado
de manera tan delicada y con tanto éxito por encargo de la familia rei-
nante de Holanda. Sin embargo, fuera de estas señales de su actividad,
que yo me limité a compartir con todos los lectores de la Prensa diaria,
era muy poco lo que había sabido de mi antiguo amigo y compañero.

Regresaba yo cierta noche, la del 20 de marzo de 1888, de una visita a
un enfermo (porque había vuelto a consagrarme al ejercicio de la medici-
na civil) y tuve que pasar por Baker Street Al cruzar por delante de la
puerta que tan gratos recuerdos tenía para mí, y que por fuerza tenía que
asociarse siempre en mi mente con mi noviazgo y con los tétricos episod-
ios del Estudio en escarlata, me asaltó un vivo deseo de volver a charlar
con Holmes y de saber en qué estaba empleando sus extraordinarias fa-
cultades. Vi sus habitaciones brillantemente iluminadas y, cuando alcé la
vista hacia ellas, llegué incluso a distinguir su figura, alta y enjuta, al pr-
oyectarse por dos veces su negra silueta sobre la cortina. Sherlock Hol-
mes se paseaba por la habitación a paso vivo con impaciencia, la cabeza
caída sobre el pecho las manos entrelazadas por detrás de la espalda. Pa-
ra mí, que conocía todos sus humores y hábitos, su actitud y sus maneras
tenían cada cual un significado propio. Otra vez estaba dedicado al tra-
bajo. Había salido de las ensoñaciones provocadas por la droga, y estaba
lanzado por el husmillo fresco de algún problema nuevo Tiré de la cam-
panilla de llamada, y me hicieron subir a la habitación que había sido
parcialmente mía.

Sus maneras no eran efusivas. Rara vez lo eran pero, según yo creo, se
alegró de verme. Sin hablar apenas, pero con mirada cariñosa, me señaló
con un vaivén de la mano un sillón, me echó su caja de cigarros, me indi-
có una garrafa de licor y un recipiente de agua de seltz que había en un
rincón. Luego se colocó en pie delante del fuego, y me paso revista con
su característica manera introspectiva.

-Le sienta bien el matrimonio -dijo a modo de comentario-. Me está pa-
reciendo, Watson, que ha engordado usted siete libras y media desde la
última vez que le vi.

-Siete -le contesté.
-Pues, la verdad, yo habría dicho que un poquitín más. Yo creo, Wat-

son, que un poquitín más. Y, por lo que veo, otra vez ejerciendo la medi-
cina. No me había dicho usted que tenía el propósito de volver a su
trabajo.

-Pero ¿cómo lo sabe usted?
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-Lo estoy viendo; lo deduzco. -Cómo sé que últimamente ha cogido
usted mucha humedad, y que tiene a su servicio una doméstica torpe y
descuidada?

-Mi querido Holmes -le dije-, esto es demasiado. De haber vivido us-
ted hace unos cuantos siglos, con seguridad que habría acabado en la ho-
guera. Es cierto que el jueves pasado tuve que hacer una excursión al
campo y que regresé a mi casa todo sucio; pero como no es ésta la ropa
que llevaba no puedo imaginarme de qué saca usted esa deducción. En
cuanto a Marijuana, sí que es una muchacha incorregible, y por eso mi
mujer le ha dado ya el aviso de despido; pero tampoco sobre ese detalle
consigo imaginarme de qué manera llega usted a razonarlo.

Sherlock Holmes se rió por lo bajo y se frotó las manos, largas y
nerviosas. -Es la cosa más sencilla -dijo-. La vista me dice que en la parte
interior de su zapato izquierdo, precisamente en el punto en que se pro-
yecta la claridad del fuego de la chimenea, está el cuero marcado por seis
cortes casi paralelos. Es evidente que han sido producidos por alguien
que ha rascado sin ningún cuidado el borde de la suela todo alrededor
para arrancar el barro seco. Eso me dio pie para mi doble deducción de
que había salido usted con mal tiempo y de que tiene un ejemplar de do-
méstica londinense que rasca las botas con verdadera mala saña. En lo
referente al ejercicio de la medicina, cuando entra un caballero en mis ha-
bitaciones oliendo a cloroformo, y veo en uno de los costados de su som-
brero de copa un bulto saliente que me indica dónde ha escondido su es-
tetoscopio, tendría yo que ser muy torpe para no dictaminar que se trata
de un miembro en activo de la profesión médica.

No pude menos de reírme de la facilidad con que explicaba el proceso
de sus deducciones, y le dije:

-Siempre que le oigo aportar sus razones, me parece todo tan ridícula-
mente sencillo que yo mismo podría haberlo hecho con facilidad, aunq-
ue, en cada uno de los casos, me quedo desconcertado hasta que me ex-
plica todo el proceso que ha seguido. Y, sin embargo, creo que tengo tan
buenos ojos como usted.

-Así es, en efecto- me contestó, encendiendo un cigarrillo y dejándose
caer en un sillón. Usted ve, pero no se fija. Es una distinción clara. Por
ejemplo, usted ha visto con frecuencia los escalones para subir desde el
vestíbulo a este cuarto.

-Muchas veces.
-¿Como cuántas?
-Centenares de veces.
-Dígame entonces cuántos escalones hay.
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-¿Cuántos? Pues no lo sé.
-¡Lo que yo le decía! Usted ha visto, pero no se ha fijado. Ahí es donde

yo hago hincapié. Pues bien: yo sé que hay diecisiete escalones, porque
los he visto y, al mismo tiempo, me he fijado. A propósito, ya que le inte-
resan a usted estos pequeños problemas, y puesto que ha llevado su bon-
dad hasta hacer la crónica de uno o dos de mis insignificantes experi-
mentos, quizá sienta interés por éste.

Me tiró desde donde él estaba una hoja de un papel de cartas grueso y
de color de rosa, que había estado hasta ese momento encima de la mesa.
Y añadió:

-Me llegó por el último correo. Léala en voz alta.
Era una carta sin fecha, sin firma y sin dirección. Decía: Esta noche, a

las ocho menos cuarto, irá a visitar a usted un caballero que desea con-
sultarle sobre un asunto del más alto interés. Los recientes servicios que
ha prestado usted a una de las casas reinantes de Europa han demostra-
do que es usted la persona a la que se pueden confiar asuntos cuya im-
portancia no es posible exagerar. En esta referencia sobre usted coinciden
las distintas fuentes en que nos hemos informado. Esté usted en sus habi-
taciones a la hora que se le indica, y no tome a mal que el visitante se
presente enmascarado.

-Este si que es un caso misterioso- comenté yo-. ¿Qué cree usted que
hay detrás de esto?

-No poseo todavía datos. Constituye un craso error el teorizar sin po-
seer datos. Uno empieza de manera insensible a retorcer los hechos para
acomodarlos a sus hipótesis, en vez de acomodar las hipótesis a los he-
chos. Pero, circunscribiéndonos a la carta misma, ¿qué saca usted de ella?

Yo examiné con gran cuidado la escritura y el papel.
-Puede presumirse que la persona que ha escrito esto ocupa una posi-

ción desahogada -hice notar, esforzándome por imitar los procedimien-
tos de mi compañero. Es un papel que no se compra a menos de media
corona el paquete. Su cuerpo y su rigidez son característicos.

-Ha dicho usted la palabra exacta: característicos -comentó Holmes-.
Ese papel no es en modo alguno inglés. Póngalo al trasluz.

Así lo hice, y vi una E mayúscula con una g minúscula, una P y una G
mayúscula seguida de una t minúscula, entrelazadas en la fibra misma
del papel.

-¿Qué saca usted de eso?-preguntó Holmes.
-Debe de ser el nombre del fabricante, o mejor dicho, su monograma.
-De ninguna manera. La G mayúscula con t minúscula equivale a Ge-

sellschaft, que en alemán quiere decir Compañía. Es una abreviatura
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como nuestra Cía. La P es, desde luego, Papier. Veamos las letras Eg.
Echemos un vistazo a nuestro Diccionario Geográfico.

Bajó de uno de los estantes un pesado volumen pardo, y continuó:
-Eglow, Eglonitz… Aquí lo tenemos, Egria. Es una región de Bohemia

en la que se habla alemán, no lejos de Carlsbad. Es notable por haber si-
do el escenario de la muerte de Vallenstein y por sus muchas fábricas de
cristal y de papel. -Ajajá, amigo mío, ¿qué saca usted de este dato?

Le centelleaban los ojos, y envió hacía el techo una gran nube triunfal
del llamo azul de su cigarrillo.

-El papel ha sido fabricado en Bohemia -le dije.
-Exactamente. Y la persona que escribió la carta es alemana, como pue-

de deducirse de la manera de redactar una de sus sentencias. Ni un fran-
cés ni un ruso le habrían dado ese giro. Los alemanas tratan con muy po-
ca consideración a sus verbos. Sólo nos queda, pues, por averiguar qué
quiere este alemán que escribe en papel de Bohemia y que prefiere usar
una máscara a mostrar su cara. Pero, si no me equivoco, aquí está él para
aclarar nuestras dudas.

Mientras Sherlock Holmes hablaba, se oyó estrépito de cascos de caba-
llos y el rechinar de unas ruedas rozando el bordillo de la acera, todo ello
seguido de un fuerte campanillazo en la puerta de calle. Holmes dejó es-
capar un silbido y dijo:

-De dos caballos, a juzgar por el ruido.
Luego prosiguió, mirando por la ventana:
-Sí, un lindo coche brougham, tirado por una yunta preciosa. Ciento

cincuenta guineas valdrá cada animal. Watson, en este caso hay dinero o,
por lo menos, aunque no hubiera otra cosa.

-Holmes, estoy pensando que lo mejor será que me retire.
-De ninguna manera, doctor. Permanezca donde está. Yo estoy perdi-

do sin mi Boswell . Esto promete ser interesante. Sería una lástima que
usted se lo perdiese.

-Pero quizá su cliente…
-No se preocupe de él. Quizá yo necesite la ayuda de usted y él tam-

bién. Aquí llega. Siéntese en ese sillón, doctor, y préstenos su mayor
atención.

Unos pasos, lentos y fuertes, que se habían oído en las escaleras y en el
pasillo se detuvieron junto a la puerta, del lado exterior. Y de pronto re-
sonaron unos golpes secos.

-¡Adelante! -dijo Holmes. Entró un hombre que no bajaría de los seis
pies y seis pulgadas de estatura, con el pecho y los miembros de un Hér-
cules. Sus ropas eran de una riqueza que en Inglaterra se habría
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considerado como lindando con el mal gusto. Le acuchillaban las man-
gas y los delanteros de su chaqueta cruzada unas posadas franjas de as-
tracán, y su capa azul oscura, que tenía echada hacia atrás sobre los hom-
bros, estaba forrada de seda color llama, y sujeta al cuello con un broche
consistente en un berilo resplandeciente. Unas botas que le llegaban has-
ta la media pierna, y que estaban festoneadas en los bordes superiores
con rica piel parda, completaban la impresión de bárbara opulencia que
producía el conjunto de su aspecto externo. Traía en la mano un sombre-
ro de anchas alas y, en la parte superior del rostro, tapándole hasta más
abajo de los pómulos, ostentaba un antifaz negro que, por lo visto, se ha-
bía colocado en ese mismo instante, porque aún tenía la mano puesta en
él cuando hizo su entrada. A juzgar por las facciones de la parte inferior
de la cara, se trataba de un hombre de carácter voluntarioso, de labio in-
ferior grueso y caído, y barbilla prolongada y recta, que sugería una fir-
meza llevada hasta la obstinación.

-¿Recibió usted mi carta? -preguntó con voz profunda y ronca, de fuer-
te acento alemán-. Le anunciaba mi visita.

Nos miraba tan pronto al uno como al otro, dudando a cuál de los dos
tenía que dirigirse.

-Tome usted asiento por favor -le dijo Sherlock Holmes-. Este señor es
mi amigo y colega, el doctor Watson, que a veces lleva su amabilidad
hasta ayudarme en los casos que se me presentan ¿A quién tengo el ho-
nor de hablar?

-Puede hacerlo como si yo fuese el conde von Kramm, aristócrata bo-
hemio. Doy por supuesto este caballero amigo suyo es hombre de honor
discreto al que yo puedo confiar un asunto de la mayor importancia. De
no ser así, preferiría muchísimo tratar con usted solo.

Me levanté para retirarme, pero Holmes me agarró de la muñeca y me
empujó, obligándome a sentarme.

-O a los dos, o a ninguno -dijo-. Puede usted hablar delante de este ca-
ballero todo cuanto quiera decirme a mí.

El conde encogió sus anchos hombros, y dijo:
-Siendo así, tengo que empezar exigiendo de ustedes un secreto abso-

luto por un plazo de dos años, pasados los cuales el asunto carecerá de
importancia. En este momento, no exageraría afirmando que la tiene tan
grande que pudiera influir en la historia de Europa.

-Lo prometo -dijo Holmes.
-Y yo también.
-Ustedes disculparán este antifaz -prosiguió nuestro extraño visitante-.

La augusta persona que se sirve de mí desea que su agente permanezca
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incógnito para ustedes, y no estará de más que confiese desde ahora mis-
mo que el título nobiliario que he adoptado no es exactamente el mío.

-Ya me había dado cuenta de ello -dijo secamente Holmes.
-Trátase de circunstancias sumamente delicadas, y es preciso tomar to-

da clase de precauciones para ahogar lo que pudiera llegar a ser un es-
cándalo inmenso y comprometer seriamente a una de las familias reinan-
tes de Europa. Hablando claro, está implicada en este asunto la gran casa
de los Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia.

-También lo sabía-murmuró Holmes arrellanándose en su sillón, y ce-
rrando los ojos.

Nuestro visitante miró con algo de evidente sorpresa la figura lángui-
da y repantigada de aquel hombre, al que sin duda le habían pintado co-
mo al razonador más incisivo y al agente más enérgico de Europa. Hol-
mes reabrió poco a poco los ojos y miró con impaciencia a su gigantesco
cliente.

-Si su majestad se dignase exponer su caso -dijo a modo de comentar-
io-, estaría en mejores condiciones para aconsejarle.

Nuestro hombre saltó de su silla, y se puso a pasear por el cuarto, pre-
sa de una agitación imposible de dominar. De pronto se arrancó el anti-
faz de la cara con un gesto de desesperación, y lo tiró al suelo, gritando:

-Está usted en lo cierto. Yo soy el rey. ¿Por qué voy a tratar de
ocultárselo?.

-Naturalmente. ¿Por qué? -murmuró Holmes-. Aún no había hablado
su majestad y ya me había yo dado cuenta de que estaba tratando con
Wilhelm Gottsreich Sigismond von Ormstein, gran duque de Cassel Fals-
tein y rey hereditario de Bohemia.

-Pero ya comprenderá usted -dijo nuestro extraño visitante, volviendo
a tomar asiento y pasándose la mano por su frente, alta y blanca- ya com-
prenderá usted, digo, que no estoy acostumbrado a realizar personal-
mente esta clase de gestiones.

Se trataba, sin embargo, de un asunto tan delicado que no podía con-
fiárselo a un agente mío sin entregarme en sus manos. He venido bajo in-
cógnito desde Praga con el propósito de consultar con usted.

-Pues entonces, consúlteme -dijo Holmes, volviendo una vez más a ce-
rrar los ojos.

-He aquí los hechos, brevemente expuestos: Hará unos cinco años, y en
el transcurso de una larga estancia mía en Varsovia, conocí a la célebre
aventurera Irene Adler. Con seguridad que ese nombre le será familiar a
usted.
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-Doctor, tenga la amabilidad de buscarla en el índice-murmuró Hol-
mes sin abrir los ojos.

Venía haciendo extractos de párrafos referentes a personas y cosas, Y
era difícil tocar un tema o hablar de alguien sin que él pudiera suminis-
trar en el acto algún dato sobre los mismos. En el caso actual encontré la
biografía de aquella mujer, emparedada entre la de un rabino hebreo y la
de un oficial administrativo de la Marina, autor de una monografía acer-
ca de los peces abismales.

-Déjeme ver -dijo Holmes-. ¡Ejem! Nacida en Nueva Jersey el año mil
ochocientos cincuenta y ocho. Contralto. ¡Ejem! La Scala. ¡Ejem! Prima
donna en la Opera Imperial de Varsovia… Eso es… Retirada de los esce-
narios de ópera, ¡Ajá! Vive en Londres… ¡Justamente!… Según tengo en-
tendido, su majestad se enredó con esta joven, le escribió ciertas cartas
comprometedoras, y ahora desea recuperarlas.

-Exactamente… Pero ¿cómo?.
-¿Hubo matrimonio secreto?.
-En absoluto.
-¿Ni papeles o certificados legales?.
-Ninguno.
-Pues entonces, no alcanzo a ver adónde va a parar su majestad. En el

caso de que esta joven exhibiese cartas para realizar un chantaje, o con
otra finalidad cualquiera, ¿cómo iba ella a demostrar su autenticidad?

-Esta la letra.
-¡Puf! Falsificada.
-Mi papel especial de cartas.
-Robado.
-Mi propio sello.
-Imitado.
-Mi fotografía.
-Comprada.
-En la fotografía estamos los dos.
-¡Vaya, vaya! ¡Esto sí que está mal! Su majestad cometió, desde luego,

una indiscreción.
-Estaba fuera de mí, loco.
-Se ha comprometido seriamente.
-Entonces yo no era más que príncipe heredero. Y, además, joven. Hoy

mismo no tengo sino treinta años.
-Es preciso recuperar esa fotografía.
-Lo hemos intentado y fracasamos.
-Su majestad tiene que pagar. Es preciso comprar esa fotografía.
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-Pero ella no quiere venderla.
-Hay que robársela entonces.
-Hemos realizado cinco tentativas. Ladrones a sueldo mío registraron

su casa de arriba abajo por dos veces. En otra ocasión, mientras ella viaja-
ba, sustrajimos su equipaje. Le tendimos celadas dos veces más. Siempre
sin resultado.

-¿No encontraron rastro alguno de la foto?
-En absoluto.
Holmes se echó a reír y dijo:
-He ahí un problemita peliagudo.
-Pero muy serio para mí -le replicó en tono de reconvención el rey.
-Muchísimo, desde luego. Pero ¿qué se propone hacer ella con esa

fotografía?
-Arruinarme.
-¿Cómo?
-Estoy en vísperas de contraer matrimonio.
-Eso tengo entendido.
-Con Clotilde Lothman von Saxe Meningen. Hija segunda del rey de

Escandinavia.
Quizá sepa usted que es una familia de principios muy estrictos. Y ella

misma es la esencia de la delicadeza. Bastaría una sombra de duda acer-
ca de mi conducta para que todo se viniese abajo.

-¿ Y qué dice Irene Adler?
-Amenaza con enviarles la fotografía. Y lo hará. Estoy seguro de que lo

hará. Usted no la conoce. Tiene un alma de acero. Posee el rostro de la
más hermosa de las mujeres y el temperamento del más resuelto de los
hombres. Es capaz de llegar a cualquier extremo antes de consentir que
yo me case con otra mujer.

-¿Esta seguro de que no la ha enviado ya?
-Lo estoy.
-¿ Por qué razón?
-Porque ella aseguró que la enviará el día mismo en que se haga públi-

co el compromiso matrimonial. Y eso ocurrirá el lunes próximo.
-Entonces tenemos por delante tres días aún -exclamó Holmes, boste-

zando-. Es una suerte, porque en este mismo instante traigo entre manos
un par de asuntos de verdadera importancia, Supongo que su majestad
permanecerá por ahora en Londres, ¿no es así?

-Desde luego. Usted me encontrará en el Langham, bajo el nombre de
conde von Kramm.
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-Le haré llegar unas líneas para informarle de cómo llevamos el
asunto.

-Hágalo así, se lo suplico, porque vivo en una pura ansiedad.
-Otra cosa. ¿Y la cuestión dinero?
-Tiene usted carte blanche.
-¿Sin limitaciones?
-Le aseguro que daría una provincia de mi reino por tener en mi poder

la fotografía.
-¿Y para gastos de momento?
El rey sacó de debajo de su capa un grueso talego de gamuza, y lo pu-

so encima de la mesa, diciendo:
-Hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes.
Holmes garrapateó en su cuaderno un recibo, y se lo entregó.
-¿Y la dirección de esa señorita? -preguntó.
-Pabellón Briony. Serpentine Avenue, St. John's Wood.
Holmes tomó nota, y dijo:
-Otra pregunta: ¿era la foto de tamaño exposición?
-Sí que lo era.
-Entonces, majestad, buenas noches, y espero que no tardaremos en te-

ner alguna buena noticia para usted. Y a usted también, Watson, buenas
noches -agregó así que rodaron en la calle las ruedas del brougham real-.
Si tuviese la amabilidad de pasarse por aquí mañana por la tarde, a las
tres, me gustaría charlar con usted de este asuntito.
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II

A las tres en punto me encontraba yo en Barker Street, pero Holmes no
había regresado todavía. La dueña me informó que había salido de casa
poco después de las ocho de la mañana. Me senté, no obstante, junto al
fuego, resuelto a esperarle por mucho que tardase. Esta investigación me
había interesado profundamente; no estaba rodeada de ninguna de las
características extraordinarias y horrendas que concurrían en los dos crí-
menes que he dejado ya relatados, pero la índole del caso y la alta posi-
ción del cliente de Holmes lo revestían de un carácter especial. La verdad
es que, con independencia de la índole de las pesquisas que mi amigo
emprendía, había en su magistral manera de abarcar las situaciones, y en
su razonar agudo e incisivo, un algo que convertía para mí en un placer
el estudio de su sistema de trabajo, y el seguirle en los métodos, rápidos
y sutiles, con que desenredaba los misterios más inextricables. Me halla-
ba yo tan habituado a verle triunfar que ni siquiera me entraba en la ca-
beza la posibilidad de un fracaso suyo.

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la ha-
bitación un mozo de caballos, con aspecto de borracho, desaseado, de
puntillas largas, cara abotagada y ropas indecorosas. A pesar de hallar-
me acostumbrado a la asombrosa habilidad de mi amigo para el empleo
de disfraces, tuve que examinarlo muy detenidamente antes de cerciorar-
me de que era él en persona Me saludó con una inclinación de cabeza y
se metió en su dormitorio, del que volvió a salir antes de cinco minutos
vestido con traje de mezclilla y con su aspecto respetable de siempre.

-Pero ¡quien iba a decirlo! -exclamé yo, y él se rió hasta sofocarse; y
rompió de nuevo a reír y tuvo que recostarse en su sillón, desmadejado e
impotente.

-¿De qué se ríe?
-La cosa tiene demasiada gracia. Estoy seguro de que no es usted ca-

paz de adivinar en qué invertí la mañana, ni lo que acabé por hacer.
-No puedo imaginármelo, aunque supongo que habrá estado estudian-

do las costumbres, y hasta quizá la casa de la señorita Irene Adler.
-Exactamente, pero las consecuencias que se me originaron han sido

bastante fuera de lo corriente. Se lo voy a contar. Salí esta mañana de ca-
sa poco después de las ocho, caracterizado de mozo de caballos, en busca
de colocación. Existe entre la gente de caballerizas una asombrosa simpa-
tía y hermandad masónica. Sea usted uno de ellos, y sabrá todo lo que
hay que saber. Pronto di con el Pabellón Briony. Es una joyita de chalet,
con jardín en la parte posterior, pero con su fachada de dos pisos
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construida en línea con la calle. La puerta tiene cerradura sencilla. A la
derecha hay un cuarto de estar, bien amueblado, con ventanas largas,
que llegan casi hasta el suelo y que tienen anticuados cierres ingleses de
ventana, que cualquier niño es capaz de abrir. En la fachada posterior no
descubrí nada de particular, salvo que la ventana del pasillo puede al-
canzarse desde el techo del edificio de la cochera. Caminé alrededor de la
casa y lo examiné todo cuidadosamente y desde todo punto de vista,
aunque sin descubrir ningún otro detalle de interés. Luego me fui pase-
ando descansadamente calle adelante, y descubrí, tal como yo esperaba,
unos establos en una travesía que corre a lo largo de una de las tapias del
jardín. Eché una mano a los mozos de cuadra en la tarea de almohazar
los caballos, y me lo pagaron con dos peniques, un vaso de mitad y mi-
tad, dos rellenos de la cazoleta de mi pipa con mal tabaco, y todos los in-
formes que yo podía apetecer acerca de la señorita Adler, sin contar con
los que me dieron acerca de otra media docena de personas de la vecin-
dad, en las cuales yo no tenía ningún interés, pero que no tuve más re-
medio que escuchar.

-¿Y qué supo de Irene Adler? -le pregunté.
-Pues verá usted, tiene locos a todos los hombres que viven por allí. Es

la cosa más linda que haya bajo un sombrero en todo el planeta. Así ase-
guran, como un solo hombre, todos los de las caballerizas de Serpentine.
Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale todos los días en carr-
uaje a las cinco, y regresa a las siete en punto para cenar. Salvo cuando
tiene que cantar, es muy raro que haga otras salidas. Sólo es visitada por
un visitante varón, pero lo es con mucha frecuencia. Es un hombre more-
no, hermoso, impetuoso, no se pasa un día sin que la visite, y en ocasio-
nes lo hace dos veces el mismo día. Es un tal señor Godfrey Norton del
colegio de abogados de Inner Temple. Fíjese en todas las ventajas que
ofrece para ser confidente el oficio de cochero. Estos que me hablaban lo
habían llevado a su casa una docena de veces, desde las caballerizas de
Serpentine, y estaban al cabo de la calle sobre su persona. Una vez que
me hube enterado de todo cuanto podían decirme, me dediqué otra vez a
pasearme calle arriba y calle abajo por cerca del Pabellón Briony, y a tra-
zarme mi plan de campaña. Este Godfrey Norton jugaba, sin duda, un
gran papel en el asunto. Era abogado lo cual sonaba de una manera omi-
nosa. ¿Qué clase de relaciones existía entre ellos, y qué finalidad tenían
sus repetidas visitas? ¿Era ella cliente, amiga o amante suya? En el pri-
mero de estos casos era probable que le hubiese entregado a él la fotogra-
fía. En el último de los casos, ya resultaba menos probable. De lo que re-
sultase dependía el que yo siguiese con mi labor en el Pabellón Briony o
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volviese mi atención a las habitaciones de aquel caballero, en el Temple.
Era un punto delicado y que ensanchaba el campo de mis investigacio-
nes. Me temo que le estoy aburriendo a usted con todos estos detalles,
pero si usted ha de hacerse cargo de la situación, es preciso que yo le ex-
ponga mis pequeñas dificultades.

-Le sigo a usted con gran atención -le contesté.
-Aún seguía sopesando el tema en mi mente cuando se detuvo delante

del Pabellón Briony un coche de un caballo, y saltó fuera de él un caba-
llero. Era un hombre de extraordinaria belleza, moreno, aguileño, de bi-
gotes, sin duda alguna el hombre del que me habían hablado. Parecía te-
ner mucha prisa, gritó al cochero que esperase, e hizo a un lado con el
brazo a la doncella que le abrió la puerta, con el aire de quien está en su
casa. Permaneció en el interior cosa de media hora, y yo pude captar rá-
pidas visiones de su persona, al otro lado de las ventanas del cuarto de
estar, se paseaba de un lado para otro, hablaba animadamente, y agitaba
los brazos. A ella no conseguí verla. De pronto volvió a salir aquel hom-
bre con muestras de llevar aún más prisa que antes. Al subir al coche, sa-
có un reloj de oro del bolsillo, y miró la hora con gran ansiedad. -Salga
como una exhalación -gritó-. Primero a Gross y Hankey, en Regent Stre-
et, y después a la iglesia de Santa Mónica, en Edgware Road. ¡Hay media
guinea para usted si lo hace en veinte minutos!-. Allá se fueron, y, cuan-
do yo estaba preguntándome si no haría bien en seguirlos, veo venir por
la travesía un elegante landó pequeño, cuyo cochero traía aún a medio
abrochar la chaqueta, y el nudo de la corbata debajo de la oreja, mientras
que los extremos de las correas de su atalaje saltan fuera de las hebillas.
Ni siquiera tuvo tiempo de parar delante de la puerta, cuando salió ella
del vestíbulo como una flecha, y subió al coche. No hice sino verla un
instante, pero me di cuenta de que era una mujer adorable, con una cara
como para que un hombre se dejase matar por ella. -A la iglesia de Santa
Mónica, John -le gritó-, y hay para ti medio soberano si llegas en veinte
minutos.- Watson, aquello era demasiado bueno para perdérselo. Estaba
yo calculando qué me convenía más, si echar a correr o colgarme de la
parte trasera del landó; pero en ese instante vi acercarse por la calle a un
coche de alquiler. El cochero miró y remiró al ver un cliente tan desasea-
do; pero yo salté dentro sin darle tiempo a que pusiese inconvenientes, y
le dije: -A la iglesia de Santa Mónica, y hay para ti medio soberano si lle-
gas en veinte minutos.- Eran veinticinco para las doce y no resultaba difí-
cil barruntar de qué se trataba. Mi cochero arreó de lo lindo.

No creo que yo haya ido nunca en coche a mayor velocidad, pero lo
cierto es que los demás llegaron antes. Cuando lo hice yo, el coche de un
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caballo y el landó se hallaban delante de la iglesia, con sus caballos hu-
meantes. Pagué al cochero y me metí a toda prisa en la iglesia. No había
en ella un alma, fuera de las dos a quienes yo había venido siguiendo, y
un clérigo vestido de sobrepelliz, que parecía estar arguyendo con ellos.
Se hallaban los tres formando grupo delante del altar. Yo me metí por el
pasillo lateral muy sosegadamente, como uno que ha venido a pasar el
tiempo a la iglesia. De pronto, con gran sorpresa mía, los tres que esta-
ban junto al altar se volvieron a mirarme, y Godfrey Norton vino a todo
correr hacia mí.

-¡Gracias a Dios! -exclamó-. Usted nos servirá. ¡Venga, venga!- ¿Qué
ocurre?-, pregunté. -Venga, hombre, venga. Se trata de tres minutos, o de
lo contrario, no será legal.-

Me llevó medio a rastras al altar, y antes que yo comprendiese de qué
se trataba, me encontré mascullando respuestas que me susurraban al oí-
do, y saliendo garante de cosas que ignoraba por completo y, en térmi-
nos generales, colaborando en unir con firmes lazos a Irene Adler, solte-
ra, con Godfrey Norton, soltero. Todo se hizo en un instante, y allí me
tiene usted entre el caballero, a un lado mío, que me daba las gracias, y al
otro lado la dama, haciendo lo propio, mientras el clérigo me sonreía de-
lante, de una manera beatífica. Fue la situación más absurda en que yo
me he visto en toda mi vida, y fue el recuerdo de la misma lo que hizo
estallar mi risa hace un momento. Por lo visto, faltaba no sé qué requisito
a su licencia matrimonial, y el clérigo se negaba rotundamente a casarlos
si no presentaban algún testigo; mi afortunada aparición ahorró al novio
la necesidad de lanzarse a la calle a la búsqueda de un padrino. La novia
me regaló un soberano, que yo tengo intención de llevar en la cadena de
mi reloj en recuerdo de aquella ocasión.

-Las cosas han tomado un giro inesperado -dije yo-. ¿Qué va a ocurrir
ahora?

-Pues, la verdad, me encontré con mis planes seriamente amenazados.
Saqué la impresión de que quizá la pareja se iba a largar de allí inmedia-
tamente, lo que requeriría de mi parte medidas rapidísimas y enérgicas.
Sin embargo, se separaron a la puerta de la iglesia, regresando él en su
coche al Temple y ella en el suyo a su propia casa. Al despedirse, le dijo
ella: -Me pasearé, como siempre, en coche a las cinco por el parque.- No
oí más. Los coches tiraron en diferentes direcciones, y yo me marché a lo
mío.

-Y ¿qué es lo suyo?
-Pues a comerme alguna carne fiambre y beberme un vaso de cerveza -

contestó, tocando la campanilla-. He andado demasiado atareado para
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pensar en tomar ningún alimento, y es probable que al anochecer lo esté
aún más. A propósito doctor, me va a ser necesaria su cooperación.

-Encantado.
-¿No le importará faltar a la ley?
-Absolutamente nada.
-¿Ni el ponerse a riesgo de que lo detengan?
-No, si se trata de una buena causa.
-¡Oh, la causa es excelente!
-Entonces, cuente conmigo.
-Estaba seguro de que podía contar con usted.
-Pero ¿qué es lo que desea de mí?
-Se lo explicaré una vez que la señora Turner haya traído su bandeja. Y

ahora -dijo, encarándose con la comida sencilla que le había servido
nuestra patrona-, como es poco el tiempo de que dispongo, tendré que
explicárselo mientras como. Son ya casi las cinco. Es preciso que yo me
encuentre dentro de dos horas en el lugar de la escena. La señorita, o me-
jor dicho, la señora Irene, regresará a las siete de su paseo en coche. Ne-
cesitamos estar junto al Pabellón Briony para recibirla.

-Y entonces, ¿qué?
-Déjelo eso de cuenta mía. Tengo dispuesto ya lo que tiene que ocurrir.

He de insistir tan sólo en una cosa. Ocurra lo que ocurra, usted no debe
intervenir. ¿Me entiende?

-Quiere decir que debo permanecer neutral.
-Sin hacer absolutamente nada. Ocurrirá probablemente algún inci-

dente desagradable. Usted quédese al margen. El final será que me ten-
drán que llevar al interior de la casa. Cuatro o cinco minutos más tarde,
se abrirá la ventana del cuarto de estar. Usted se situará cerca de la ven-
tana abierta.

-Entendido.
-Estará atento a lo que yo haga, porque me situaré en un sitio visible

para usted.
-Entendido.
-Y cuando yo levante mi mano así, arrojará usted al interior de la habi-

tación algo que yo le daré y al mismo tiempo, dará usted la voz de
¡fuego! ¿Va usted siguiéndome?

-Completamente.
-No se trata de nada muy terrible -dijo, sacando del bolsillo un rollo

largo, de forma de cigarro-. Es un cohete ordinario de humo de plomero,
armado en sus dos extremos con sendas cápsulas para que se encienda
automáticamente. A eso se limita su papel. Cuando dé usted la voz de
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fuego, la repetirá a una cantidad de personas. Entonces puede usted
marcharse hasta el extremo de la calle, donde yo iré a juntarme con usted
al cabo de diez minutos. ¿ Me he explicado con suficiente claridad?

-Debo mantenerme neutral, acercarme a la ventana, estar atento a us-
ted, y, en cuanto usted me haga una señal, arrojar al interior este objeto,
dar la voz de fuego, y esperarle en la esquina de la calle.

-Exactamente.
-Pues entonces confíe en mí.
-Magnífico. Pienso que quizá sea ya tiempo de que me caracterice para

el nuevo papel que tengo que representar.
Desapareció en el interior de su dormitorio, regresando a los pocos mi-

nutos caracterizado como un clérigo disidente, bondadoso y sencillo. Su
ancho sombrero negro, pantalones abolsados, corbata blanca, sonrisa de
simpatía y aspecto general de observador curioso y benévolo eran tales,
que sólo un señor John Hare sería capaz de igualarlos. A cada tipo nuevo
de que se disfrazaba, parecía cambiar hasta de expresión, maneras e in-
cluso de alma. Cuando Holmes se especializó en criminología, la escena
perdió un actor, y hasta la ciencia perdió un agudo razonador.

Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y faltaban toda-
vía diez minutos para la hora señalada cuando llegamos a Serpentine
Avenue. Estaba ya oscurecido, y se procedía a encender los faroles del
alumbrado, nos paseamos de arriba para abajo por delante del Pabellón
Briony esperando a su ocupante. La casa era tal y como yo me la había fi-
gurado por la concisa descripción que de ella había hecho Sherlock Hol-
mes, pero el lugar parecía menos recogido de lo que yo me imaginé.

Para tratarse de una calle pequeña de un barrio tranquilo, resultaba
notablemente animada. Había en una esquina un grupo de hombres mal
vestidos que fumaban y se reían, dos soldados de la guardia flirteando
con una niñera, un afilador con su rueda y varios jóvenes bien trajeados
que se paseaban tranquilamente con el cigarro en la boca.

-Esta boda -me dijo Holmes mientras íbamos y veníamos por la calle -
simplifica bastante el asunto. La fotografía resulta ahora un arma de do-
ble filo. Es probable que ella sienta la misma aversión a que sea vista por
el señor Godfrey Norton, como nuestro cliente a que la princesa la tenga
delante de los ojos. Ahora bien: la cuestión que se plantea es ésta: ¿dónde
encontraremos la fotografía?

-Eso es, ¿dónde?
-Es muy poco probable que se la lleve de un lado para otro en su viaje.

Es de tamaño de exposición. Demasiado grande para poder ocultarla en-
tre el vestido. Sabe, además, que el rey es capaz de tenderle una celada y
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hacerla registrar, y, en efecto, lo ha intentado un par de veces. Podemos,
pues, dar por sentado que no la lleva consigo.

-¿Dónde la tiene, entonces?
-Puede guardarla su banquero o puede guardarla su abogado. Existe

esa doble posibilidad. Pero estoy inclinado a pensar que ni lo uno ni lo
otro. Las mujeres son por naturaleza aficionadas al encubrimiento, pero
les gusta ser ellas mismas las encubridoras. ¿Por qué razón habría de en-
tregarla a otra persona?. Podía confiar en sí misma como guardadora; pe-
ro no sabía qué influencias políticas, directas o indirectas, podrían llegar
a emplearse para hacer fuerza sobre un hombre de negocios. Tenga us-
ted, además, en cuenta que ella había tomado la resolución de servirse de
la fotografía dentro de unos días. Debe, pues, encontrarse en un lugar en
que le sea fácil echar mano de la misma. Debe de estar en su propio
domicilio.

-Pero la casa ha sido asaltada y registrada por dos veces.
-¡ Bah! No supieron registrar debidamente.
-Y ¿cómo lo hará usted?
-Yo no haré registros.
-¿Qué hará, pues?
-Haré que ella misma me indique el sitio.
-Se negará.
-No podrá. Pero ya oigo traqueteo de ruedas. Es su coche. Ea, tenga

cuidado con cumplir mis órdenes al pie de la letra.
Mientras él hablaba aparecieron, doblando la esquina de la avenida las

luces laterales de un coche. Era este un bonito y pequeño landó, que
avanzo con estrépito hasta detenerse delante de la puerta del Pabellón
Briony. Uno de los vagabundos echó a correr para abrir la puerta del co-
che y ganarse de ese modo una moneda, pero otro, que se había lanzado
a hacer lo propio, lo aparto violentamente. Esto dio lugar a una furiosa
riña, que atizaron aún más los dos soldados de la guardia, que se pusie-
ron de parte de uno de los dos vagabundos, y el afilador, que tomó con
igual calor partido por el otro. Alguien dio un puñetazo, y en un instante
la dama, que se apeaba del coche, se vio en el centro de un pequeño gru-
po de hombres que reñían acaloradamente y que se acometían de una
manera salvaje con puños y palos. Holmes se precipitó en medio del za-
farrancho para proteger a la señora; pero, en el instante mismo en que
llegaba hasta ella, dejó escapar un grito y cayó al suelo con la cara con-
vertida en un manantial de sangre. Al ver aquello, los soldados de la
guardia pusieron pies en polvorosa por un lado y los vagabundos hicie-
ron lo propio por el otro, mientras que cierto número de personas bien
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vestidas, que habían sido testigos de la trifulca, sin tomar parte en la mis-
ma, se apresuraron a acudir en ayuda de la señora y en socorro del heri-
do. Irene Adler - seguiré llamándola por ese nombre- se había apresura-
do a subir la escalinata de su casa pero se detuvo en el escalón superior y
se volvió para mirar a la calle, mientras su figura espléndida se dibujaba
sobre el fondo de las luces del vestíbulo.

-¿Es importante la herida de ese buen caballero?-preguntó.
-Está muerto- gritaron varias voces.
-No, no, aún vive -gritó otra; pero si se le lleva al hospital, fallecerá an-

tes que llegue.
-Se ha portado valerosamente -dijo una mujer-. De no haber sido por

él, se habrían llevado el bolso y el reloj de la señora. Formaban una cua-
drilla, y de las violentas, además. ¡Ah! Miren cómo respira ahora.

-No se le puede dejar tirado en la calle. ¿Podemos entrarlo en la casa,
señora?

-¡Claro que sí! …Éntrenlo al cuarto de estar, donde hay un cómodo so-
fá. Por aquí, hagan el favor.

Lenta y solemnemente fue metido en el Pabellón Briony, y tendido en
la habitación principal, mientras yo me limitaba a observarlo todo desde
mi puesto junto a la ventana. Habían encendido las luces, pero no habían
corrido las cortinas, de modo que veía a Holmes tendido en el sofá. Yo
no sé si él se sentiría en ese instante arrepentido del papel que estaba re-
presentando, pero si sé que en mi vida me he sentido yo tan sinceramen-
te avergonzado de mí mismo, como cuando pude ver a la hermosa mujer
contra la cual estaba yo conspirando, y la gentileza y amabilidad con que
cuidaba al herido. Sin embargo, el echarme atrás en la representación del
papel que Holmes me había confiado equivaldría a la más negra traición.
Endurecí mi sensibilidad y saqué de debajo de mi amplio gabán el cohete
de humo. Después de todo pensé no le causamos a ella ningún perjuicio.
Lo único que hacemos es impedirle que ella se lo cause a otro.

Holmes se había incorporado en el sofá, y le vi que accionaba como si
le faltase el aire. Una doncella corrió a la ventana y la abrió de par en par.
En ese mismo instante le vi levantar la mano y, como respuesta a esa se-
ñal, arrojé yo al interior el cohete y di la voz de ¡fuego!. No bien salió la
palabra de mi boca cuando toda la muchedumbre de espectadores, bien
y mal vestidos, caballeros, mozos de cuadra y criadas de servir, lanzaron
a coro un agudo grito de ¡fuego! Se alzaron espesas nubes ondulantes de
humo dentro de la habitación y salieron por la ventana al exterior. Tuve
una visión fugaz de figuras humanas que echaban a correr, y oí dentro la
voz de Holmes que les daba la seguridad de que se trataba de una falsa
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alarma. Me deslicé por entre la multitud vociferante, abriéndome paso
hasta la esquina de la calle, y diez minutos más tarde tuve la alegría de
sentir que mi amigo pasaba su brazo por el mío, alejándonos del escenar-
io de aquel griterío.

Caminamos rápidamente y en silencio durante algunos minutos, hasta
que doblamos por una de las calles tranquilas que desembocan en Edg-
ware Road.

-Lo hizo usted muy bien, doctor -me dijo Holmes-. No hubiera sido
posible mejorarlo. Todo ha salido perfectamente.

-¿Tiene ya la fotografía?
-Sé dónde está.
-¿Y cómo lo descubrió?
-Ya le dije a usted que ella me lo indicaría.
-Sigo a oscuras.
-No quiero hacer del asunto un misterio -exclamó, riéndose-. Era una

cosa sencilla. Ya se daría usted cuenta de que todos cuantos estaban en la
calle eran cómplices. Los había contratado para la velada.

-Lo barrunté.
-Pues cuando se armó la trifulca, yo ocultaba en la mano una pequeña

cantidad de pintura roja, húmeda Me abalancé, caí, me di con fuerza en
la cara con la palma de la mano, y ofrecí un espectáculo que movía a
compasión. Es un truco ya viejo.

-También llegué a penetrar en ese detalle.
-Luego me metieron en la casa. Ella no tenía más remedio que recibir-

me. ¿Qué otra cosa podía hacer? Y tuvo que recibirme en el cuarto de es-
tar, es decir, en la habitación misma en que yo sospechaba que se encon-
traba la fotografía. O allí o en su dormitorio, Y yo estaba resuelto a ver en
cuál de los dos. Me tendieron en el sofá, hice como que me ahogaba, no
tuvieron más remedio que abrir la ventana, y tuvo usted de ese modo su
oportunidad.

-¿Y de qué le sirvió mi acción?
-De ella dependía todo. Cuando una mujer cree que su casa está ard-

iendo, el instinto la lleva a precipitarse hacia el objeto que tiene en más
aprecio. Es un impulso irresistible, del que más de una vez me he apro-
vechado. Recurrí a él cuando el escándalo de la suplantación de Darling-
ton y en el del castillo de Arnsworth. Si la mujer es casada, corre a coger
en brazos a su hijito; si es soltera, corre en busca de su estuche de joyas.
Pues bien: era evidente para mí que nuestra dama de hoy no guardaba
en casa nada que fuese más precioso para ella que lo que nosotros buscá-
bamos. La alarma, simulando que había estallado un fuego, se dio
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admirablemente. El humo y el griterío eran como para sobresaltar a una
persona de nervios de acero. Ella actuó de manera magnífica. La fotogra-
fía está en un escondite que hay detrás de un panel corredizo, encima
mismo de la campanilla de llamada de la derecha. Ella se plantó allí en
un instante, y la vi medio sacarla fuera.

Cuando yo empecé a gritar que se trataba de una falsa alarma, volvió a
colocarla en su sitio, echó una mirada al cohete, salió corriendo de la ha-
bitación, y no volví a verla. Me puse en pie y, dando toda clase de excu-
sas, huí de la casa. Estuve dudando si apoderarme de la fotografía enton-
ces mismo; pero el cochero había entrado en el cuarto de estar y no quita-
ba de mí sus ojos. Me pareció, pues, más seguro esperar. Con precipitar-
se demasiado quizá se echase todo a perder.

-¿Y ahora? -le pregunté.
-Nuestra investigación está prácticamente acabada. Mañana iré allí de

visita con el rey, y usted puede acompañarnos, si le agrada. Nos pasarán
al cuarto de estar mientras avisan a la señora, pero es probable que cuan-
do ella se presente no nos encuentre ni a nosotros ni a la fotografía. Qui-
zá constituye para su majestad una satisfacción el recuperarla con sus
propias manos.

-¿A qué hora irán ustedes?
-A las ocho de la mañana. Ella no se habrá levantado todavía, de modo

que tendremos el campo libre. Además, es preciso que actuemos con ra-
pidez, porque quizá su matrimonio suponga un cambio completo en su
vida y en sus costumbres. Es preciso que yo telegrafíe sin perder mo-
mento al rey.

Habíamos llegado a Baker Street, y nos habíamos detenido delante de
la puerta. Mi compañero rebuscaba la llave en sus bolsillos cuando algu-
ien le dijo al pasar:

-Buenas noches, señor Sherlock Holmes.
Había en ese instante en la acera varias personas, pero el saludo pare-

cía proceder de un Joven delgado que vestía ancho gabán y que se alejó
rápidamente. Holmes dijo mirando con fijeza hacia la calle débilmente
alumbrada:

-Yo he oído antes esa voz. ¿Quién diablos ha podido ser?
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III

Dormí esa noche en Baker Street, y nos hallábamos desayunando nuestro
café con tostada cuando el rey de Bohemia entró con gran prisa en la
habitación

-¿De verdad que se apoderó usted de ella? -exclamó agarrando a Sher-
lock Holmes por los dos hombros, y clavándole en la cara una ansiosa
mirada.

-Todavía no.
-Pero ¿confía en hacerlo?
-Confío.
-Vamos entonces. Ya estoy impaciente por ponerme en camino.
-Necesitamos un carruaje.
-No, tengo esperando mi brougham
-Eso simplifica las cosas.
Bajamos a la calle, y nos pusimos una vez más en marcha hacia el Pa-

bellón Briony.
-Irene Adler se ha casado -hizo notar Holmes.
-¡Que se ha casado! ¿Cuándo?
-Ayer.
-¿Y con quién?
-Con un abogado inglés apellidado Norton.
-Pero no es posible que esté enamorada de él.
-Yo tengo ciertas esperanzas de que lo esté.
-Y ¿por qué ha de esperarlo usted?
-Porque ello le ahorraría a su majestad todo temor de futuras molest-

ias. Si esa dama está enamorada de su marido, será que no lo está de su
majestad. Si no ama a su majestad, no habrá motivo de que se entremeta
en vuestros proyectos.

-Eso es cierto. Sin embargo… ¡Pues bien: ojalá que ella hubiese sido
una mujer de mi misma posición social! ¡Qué gran reina habría sabido
ser!

El rey volvió a caer en un silencio ceñudo, que nadie rompió hasta que
nuestro coche se detuvo en la Serpentine Avenue.

La puerta del Pabellón Briony estaba abierta y vimos a una mujer anc-
iana en lo alto de la escalinata. Nos miró con ojos burlones cuando nos
apeamos del coche del rey, y nos dijo:

-El señor Sherlock Holmes, ¿verdad?
-Yo soy el señor Holmes -contestó mi compañero alzando la vista hacia

ella con mirada de interrogación y de no pequeña sorpresa.
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-Me lo imaginé. Mi señora me dijo que usted vendría probablemente a
visitarla. Se marchó esta mañana con su esposo en el tren que sale de
Charing Cross a las cinco horas quince minutos con destino al
Continente.

-¡Cómo! -exclamó Sherlock Holmes retrocediendo como si hubiese re-
cibido un golpe, y pálido de pesar y de sorpresa-. ¿Quiere usted decirme
con ello que su señora abandonó ya Inglaterra?

-Para nunca más volver.
-¿Y esos documentos? -preguntó con voz ronca el rey-. Todo está

perdido.
-Eso vamos a verlo.
Sherlock Holmes apartó con el brazo a la criada, y se precipitó al inter-

ior del cuarto de estar, seguido por el rey y por mí. Los muebles se halla-
ban desparramados en todas direcciones; los estantes, desmantelados;
los cajones, abiertos, como si aquella dama lo hubiese registrado y saque-
ado todo antes de su fuga. Holmes se precipitó hacia el cordón de la
campanilla, corrió un pequeño panel, y, metiendo la mano dentro del
hueco, extrajo una fotografía y una carta. La fotografía era la de Irene
Adler en traje de noche, y la carta llevaba el siguiente sobrescrito: -Para
el señor Sherlock Holmes.-La retirará él en persona.- Mi amigo rasgó el
sobre, y nosotros tres la leímos al mismo tiempo. Estaba fechada a med-
ianoche del día anterior, y decía así:

-Mi querido señor Sherlock Holmes: La verdad es que lo hizo usted
muy bien. Me la pegó usted por completo. Hasta después de la alarma
del fuego no sospeché nada. Pero entonces, al darme cuenta de que yo
había traicionado mi secreto, me puse a pensar. Desde hace meses me
habían puesto en guardia contra usted, asegurándome que si el rey em-
pleaba a un agente, ése sería usted, sin duda alguna.

Me dieron también su dirección. Y sin embargo, logró usted que yo le
revelase lo que deseaba conocer. Incluso cuando se despertaron mis rece-
los, me resultaba duro el pensar mal de un anciano clérigo, tan bondado-
so y simpático. Pero, como usted sabrá, también yo he tenido que practi-
car el oficio de actriz. La ropa varonil no resulta una novedad para mí, y
con frecuencia aprovecho la libertad de movimientos que ello proporcio-
na. Envié a John, el cochero, a que lo vigilase a usted, eché a correr esca-
leras arriba, me puse la ropa de paseo, como yo la llamo, y bajé cuando
usted se marchaba.

Pues bien: yo le seguí hasta su misma puerta comprobando así que me
había convertido en objeto de interés para el célebre señor Sherlock
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Holmes. Entonces, y con bastante imprudencia, le di las buenas noches, y
marché al Temple en busca de mi marido.

Nos pareció a los dos que lo mejor que podríamos hacer, al vernos per-
seguidos por tan formidable adversario, era huir; por eso encontrará us-
ted el nido vacío cuando vaya mañana a visitarme. Por lo que hace a la
fotografía, puede tranquilizarse su cliente. Amo y soy amada por un
hombre que vale más que él. Puede el rey obrar como bien le plazca, sin
que se lo impida la persona a quien él lastimó tan cruelmente. La conser-
vo tan sólo a título de salvaguardia mía, como arma para defenderme de
cualquier paso que él pudiera dar en el futuro. Dejo una fotografía, que
quizá le agrade conservar en su poder, y soy de usted, querido señor
Sherlock Holmes, muy atentamente, Irene Norton, nacida Adler.-

-¡Qué mujer; oh, qué mujer! -exclamó el rey de Bohemia una vez que
leímos los tres la carta-. No le dije lo rápida y resuelta que era? ¿No es
cierto que habría sido una reina admirable? ¿No es una lástima que no
esté a mi mismo nivel?

-A juzgar por lo que de esa dama he podido conocer, parece que, en
efecto, ella y su majestad están a un nivel muy distinto -dijo con frialdad
Holmes-. Lamento no haber podido llevar a un término más feliz el ne-
gocio de su majestad.

-Todo lo contrario, mi querido señor -exclamó el rey-. No ha podido
tener un término más feliz. Me consta que su palabra es sagrada. La foto-
grafía es ahora tan inofensiva como si hubiese ardido en el fuego.

-Me felicito de oírle decir eso a su majestad.
-Tengo contraída una deuda inmensa con usted. Dígame, por favor, de

qué manera puedo recompensarle. Este anillo…
Se saco del dedo un anillo de esmeralda en forma de serpiente, y se lo

presentó en la palma de la mano.
-Su majestad está en posesión de algo que yo valoro en mucho más -

dijo Sherlock Holmes.
-No tiene usted más que nombrármelo.
-Esta fotografía.
El rey se le quedó mirando con asombro, y exclamó:
-¡La fotografía de Irene! Suya es, desde luego, si así lo desea.
-Doy las gracias a su majestad. De modo, pues, que ya no queda nada

por tratar de este asunto. Tengo el honor de dar los buenos días a su
majestad.

Holmes se inclinó, se volvió sin darse por enterado de la mano que el
rey le alargaba, y echó a andar, acompañado por mí, hacia sus
habitaciones.
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Y así fue como se cernió, amenazador, sobre el reino de Bohemia un
gran escándalo, y cómo el ingenio de una mujer desbarató los planes me-
jor trazados de Sherlock Holmes. En otro tiempo, acostumbraba este bro-
mear a propósito de la inteligencia de las mujeres; pero ya no le he vuel-
to a oír expresarse de ese modo en los últimos tiempos. Y siempre que
habla de Irene Adler, o cuando hace referencia a su fotografía, le da el
honroso título de la mujer.
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La liga de los pelirrojos

I

Había ido yo a visitar a mi amigo el señor Sherlock Holmes cierto día de
otoño del año pasado, y me lo encontré muy enzarzado en conversación
con un caballero anciano muy voluminoso, de cara rubicunda y cabellera
de un subido color rojo. Iba yo a retirarme, disculpándome por mi entre-
metimiento, pero Holmes me hizo entrar bruscamente de un tirón, y ce-
rró la puerta a mis espaldas.

-Mi querido Watson, no podía usted venir en mejor momento -me dijo
con expresión cordial.

-Creí que estaba usted ocupado.
-Lo estoy, y muchísimo.
-Entonces puedo esperar en la habitación de al lado.
-De ninguna manera. Señor Wilson, este caballero ha sido compañero

y colaborador mío en muchos de los casos que mayor éxito tuvieron, y
no me cabe la menor duda de que también en el de usted me será de la
mayor utilidad.

El voluminoso caballero hizo mención de ponerse en pie y me saludó
con una inclinación de cabeza, que acompañó de una rápida mirada inte-
rrogadora de sus ojillos, medio hundidos en círculos de grasa.

-Tome asiento en el canapé -dijo Holmes, dejándose caer otra vez en su
sillón, y juntando las yemas de los dedos, como era costumbre suya
cuando se hallaba de humor reflexivo-. De sobra sé, mi querido Watson,
que usted participa de mi afición a todo lo que es raro y se sale de los
convencionalismos y de la monótona rutina de la vida cotidiana. Usted
ha demostrado el deleite que eso le produce, como el entusiasmo que le
ha impulsado a escribir la crónica de tantas de mis aventurillas, procu-
rando embellecerlas hasta cierto punto, si usted me permite la frase.

-Desde luego, los casos suyos despertaron en mí el más vivo interés -le
contesté.

-Recordará usted que hace unos días, antes que nos lanzásemos a
abordar el sencillo problema que nos presentaba la señorita Mary Suther-
land, le hice la observación de que los efectos raros y las combinaciones
extraordinarias debíamos buscarlas en la vida misma, que resulta siem-
pre de una osadía infinitamente mayor que cualquier esfuerzo de la
imaginación.

-Sí, y yo me permití ponerlo en duda.
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-En efecto, doctor, pero tendrá usted que venir a coincidir con mi pun-
to de vista, porque, en caso contrario, iré amontonando y amontonando
hechos sobre usted hasta que su razón se quiebre bajo su peso y reconoz-
ca usted que estoy en lo cierto. Pues bien: el señor Jabez Wilson, aquí
presente, ha tenido la amabilidad de venir a visitarme esta mañana, dan-
do comienzo a un relato que promete ser uno de los más extraordinarios
que he escuchado desde hace algún tiempo. Me habrá usted oído decir
que las cosas más raras y singulares no se presentan con mucha frecuenc-
ia unidas a los crímenes grandes, sino a los pequeños, y también, de
cuando en cuando, en ocasiones en las que puede existir duda de si, en
efecto, se ha cometido algún hecho delictivo. Por lo que he podido escu-
char hasta ahora, me es imposible afirmar si en el caso actual estamos o
no ante un crimen; pero el desarrollo de los hechos es, desde luego, uno
de los más sorprendentes de que he tenido jamás ocasión de enterarme.
Quizá, señor Wilson, tenga usted la extremada bondad de empezar de
nuevo el relato. No se lo pido únicamente porque mi amigo, el doctor
Watson, no ha escuchado la parte inicial, sino también porque la índole
especial de la historia despierta en mí el vivo deseo de oír de labios de
usted todos los detalles posibles. Por regla general, me suele bastar una
ligera indicación acerca del desarrollo de los hechos para guiarme por los
millares de casos similares que se me vienen a la memoria. Me veo obli-
gado a confesar que en el caso actual, y según yo creo firmemente, los
hechos son únicos.

El voluminoso cliente enarcó el pecho, como si aquello le enorgullecie-
ra un poco, y sacó del bolsillo interior de su gabán un periódico sucio y
arrugado. Mientras él repasaba la columna de anuncios, adelantando la
cabeza, después de alisar el periódico sobre sus rodillas, yo lo estudié a
él detenidamente, esforzándome, a la manera de mi compañero, por des-
cubrir las indicaciones que sus ropas y su apariencia exterior pudieran
proporcionarme.

No saqué, sin embargo, mucho de aquel examen.
A juzgar por todas las señales, nuestro visitante era un comerciante in-

glés de tipo corriente, obeso, solemne y de lenta comprensión. Vestía
unos pantalones abolsados, de tela de pastor, a cuadros grises; una levita
negra y no demasiado limpia, desabrochada delante; chaleco gris amari-
llento, con albertina de pesado metal, de la que colgaba para adorno un
trozo, también de metal, cuadrado y agujereado. A su lado, sobre una si-
lla, había un raído sombrero de copa y un gabán marrón descolorido,
con el arrugado cuello de terciopelo. En resumidas cuentas, y por mucho
que yo lo mirase, nada de notable distinguí en aquel hombre, fuera de su
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pelo rojo vivísimo y la expresión de disgusto y de pesar extremados que
se leía en sus facciones.

La mirada despierta de Sherlock Holmes me sorprendió en mi tarea, y
mi amigo movió la cabeza, sonriéndome, en respuesta a las miradas mías
interrogadoras:

-Fuera de los hechos evidentes de que en tiempos estuvo dedicado a
trabajos manuales, de que toma rapé, de que es francmasón, de que estu-
vo en China y de que en estos últimos tiempos ha estado muy atareado
en escribir no puedo sacar nada más en limpio.

El señor Jabez Wilson se irguió en su asiento, puesto el dedo índice so-
bre el periódico, pero con los ojos en mi compañero.

-Pero, por vida mía, ¿cómo ha podido usted saber todo eso, señor Hol-
mes? ¿Cómo averiguó, por ejemplo, que yo he realizado trabajos manua-
les? Todo lo que ha dicho es tan verdad como el Evangelio, y empecé mi
carrera como carpintero de un barco.

-Por sus manos, señor. La derecha es un número mayor de medida que
su mano izquierda. Usted trabajó con ella, y los músculos de la misma
están más desarrollados.

-Bien, pero ¿y lo del rapé y la francmasonería?
-No quiero hacer una ofensa a su inteligencia explicándole de qué ma-

nera he descubierto eso, especialmente porque, contrariando bastante las
reglas de vuestra orden, usa usted un alfiler de corbata que representa
un arco y un compás.

-¡Ah! Se me había pasado eso por alto. Pero ¿y lo de la escritura?
-Y ¿qué otra cosa puede significar el que el puño derecho de su manga

esté tan lustroso en una anchura de cinco pulgadas, mientras que el izqu-
ierdo muestra una superficie lisa cerca del codo, indicando el punto en
que lo apoya sobré el pupitre?

-Bien, ¿y lo de China?
-El pez que lleva usted tatuado más arriba de la muñeca sólo ha podi-

do ser dibujado en China. Yo llevo realizado un pequeño estudio acerca
de los tatuajes, y he contribuido incluso a la literatura que trata de ese te-
ma. El detalle de colorear las escamas del pez con un leve color sonrosa-
do es completamente característico de China. Si, además de eso, veo col-
gar de la cadena de su reloj una moneda china, el problema se simplifica
aun más.

El señor Jabez Wilson se rió con risa torpona, y dijo:
-¡No lo hubiera creído! Al principio me pareció que lo que había hecho

usted era una cosa por demás inteligente; pero ahora me doy cuenta de
que, después de todo, no tiene ningún mérito.
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-Comienzo a creer, Watson -dijo Holmes-, que es un error de parte mía
el dar explicaciones. Omne ignotum pro magnifico, como no ignora us-
ted, y si yo sigo siendo tan ingenuo, mi pobre celebridad, mucha o poca,
va a naufragar. ¿Puede enseñarme usted ese anuncio, señor Wilson?

-Sí, ya lo encontré -contestó él, con su dedo grueso y colorado fijo hac-
ia la mitad de la columna-. Aquí está. De aquí empezó todo. Léalo usted
mismo, señor.

Le quité el periódico, y leí lo que sigue:
«A la liga de los pelirrojos.- Con cargo al legado del difunto Ezekiah

Hopkins, Penn., EE. UU., se ha producido otra vacante que da derecho a
un miembro de la Liga a un salario de cuatro libras semanales a cambio
de servicios de carácter puramente nominal. Todos los pelirrojos sanos
de cuerpo y de inteligencia, y de edad superior a los veintiún años, pue-
den optar al puesto. Presentarse personalmente el lunes, a las once, a
Duncan Ross. en las oficinas de la Liga, Pope's Court. núm. 7. Fleet
Street.»

-¿Qué diablos puede significar esto? -exclamé después de leer dos ve-
ces el extraordinario anuncio.

Holmes se rió por lo bajo, y se retorció en su sillón, como solía hacer
cuando estaba de buen humor.

-¿Verdad que esto se sale un poco del camino trillado? -dijo-. Y ahora,
señor Wilson, arranque desde la línea de salida, y no deje nada por con-
tar acerca de usted, de su familia y del efecto que el anuncio ejerció en la
situación de usted. Pero antes, doctor, apunte el periódico y la fecha.

-Es el Morning Chronicle del veintisiete de abril de mil ochocientos no-
venta. Exactamente, de hace dos meses.

-Muy bien. Veamos, señor Wilson.
-Pues bien: señor Holmes, como le contaba a usted -dijo Jabez Wilson

secándose el sudor de la frente-, yo poseo una pequeña casa de présta-
mos en Coburg Square, cerca de la City. El negocio no tiene mucha im-
portancia, y durante los últimos años no me ha producido sino para ir ti-
rando. En otros tiempos podía permitirme tener dos empleados, pero en
la actualidad sólo conservo uno; y aun a éste me resultaría difícil poder
pagarle, de no ser porque se conforma con la mitad de la paga, con el
propósito de aprender el oficio.

-¿Cómo se llama este joven de tan buen conformar? -preguntó Sher-
lock Holmes.

-Se llama Vicente Spaulding, pero no es precisamente un mozalbete.
Resultaría difícil calcular los años que tiene. Yo me conformaría con que
un empleado mío fuese lo inteligente que es él; sé perfectamente que él
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podría ganar el doble de lo que yo puedo pagarle, y mejorar de situación.
Pero, después de todo, si él está satisfecho, ¿por qué voy a revolverle yo
el magín?

-Naturalmente, ¿por qué va usted a hacerlo? Es para usted una verda-
dera fortuna el poder disponer de un empleado que quiere trabajar por
un salario inferior al del mercado. En una época como la que atravesa-
mos no son muchos los patronos que están en la situación de usted. Me
está pareciendo que su empleado es tan extraordinario como su anuncio.

-Bien, pero también tiene sus defectos ese hombre -dijo el señor Wil-
son-. Por ejemplo, el de largarse por ahí con el aparato fotográfico en las
horas en que debería estar cultivando su inteligencia, para luego venir y
meterse en la bodega, lo mismo que un conejo en la madriguera, a reve-
lar sus fotografías. Ese es el mayor de sus defectos; pero, en conjunto, es
muy trabajador. Y carece de vicios.

-Supongo que seguirá trabajando con usted.
-Sí, señor. Yo soy viudo, nunca tuve hijos, y en la actualidad compo-

nen mi casa él y una chica de catorce años, que sabe cocinar algunos pla-
tos sencillos y hacer la limpieza. Los tres llevamos una vida tranquila, se-
ñor; y gracias a eso estamos bajo techado, pagamos nuestras deudas, y
no pasamos de ahí. Fue el anuncio lo que primero nos sacó de quicio. Sp-
auling se presentó en la oficina, hoy hace exactamente ocho semanas, con
este mismo periódico en la mano, y me dijo: «¡Ojalá Dios que yo fuese
pelirrojo, señor Wilson!» Yo le pregunté: «¿De qué se trata?» Y él me con-
testó: «Pues que se ha producido otra vacante en la Liga de los Pelirrojos.
Para quien lo sea equivale a una pequeña fortuna, y, según tengo enten-
dido, son más las vacantes que los pelirrojos, de modo que los albaceas
testamentarios andan locos no sabiendo qué hacer con el dinero. Si mi
pelo cambiase de color, ahí tenía yo un huequecito a pedir de boca donde
meterme.» «Pero bueno, ¿de qué se trata?», le pregunté. Mire, señor Hol-
mes, yo soy un hombre muy de su casa. Como el negocio vino a mí, en
vez de ir yo en busca del negocio, se pasan semanas enteras sin que yo
ponga el pie fuera del felpudo de la puerta del local. Por esa razón vivía
sin enterarme mucho de las cosas de fuera, y recibía con gusto cualquier
noticia. «¿Nunca oyó usted hablar de la Liga de los Pelirrojos?», me pre-
guntó con asombro. «Nunca.» «Sí que es extraño, siendo como es usted
uno de los candidatos elegibles para ocupar las vacantes.» «Y ¿qué supo-
ne en dinero?», le pregunté. «Una minucia. Nada más que un par de cen-
tenares de libras al año, pero casi sin trabajo, y sin que le impidan gran
cosa dedicarse a sus propias ocupaciones.» Se imaginará usted fácilmen-
te que eso me hizo afinar el oído, ya que mi negocio no marchaba
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demasiado bien desde hacía algunos años, y un par de centenares de li-
bras más me habrían venido de perlas. «Explíqueme bien ese asunto», le
dije. «Pues bien -me contestó mostrándome el anuncio-: usted puede ver
por sí mismo que la Liga tiene una vacante, y en el mismo anuncio viene
la dirección en que puede pedir todos los detalles. Según a mí se me al-
canza, la Liga fue fundada por un millonario norteamericano, Ezekiah
Hopkins, hombre raro en sus cosas. Era pelirrojo, y sentía mucha simpa-
tía por los pelirrojos; por eso, cuando él falleció, se vino a saber que había
dejado su enorme fortuna encomendada a los albaceas, con las instrucc-
iones pertinentes a fin de proveer de empleos cómodos a cuantos hom-
bres tuviesen el pelo de ese mismo color. Por lo qué he oído decir, el
sueldo es espléndido, y el trabajo, escaso.» Yo le contesté: «Pero serán
millones los pelirrojos que los soliciten.» «No tantos como usted se
imagina -me contestó-. Fíjese en que el ofrecimiento está limitado a los
londinenses, y a hombres mayores de edad. El norteamericano en cues-
tión marchó de Londres en su juventud, y quiso favorecer a su vieja y
querida ciudad. Me han dicho, además, que es inútil solicitar la vacante
cuando se tiene el pelo de un rojo claro o de un rojo oscuro; el único que
vale es el color rojo auténtico, vivo, llameante, rabioso. Si le interesase so-
licitar la plaza, señor Wilson, no tiene sino presentarse; aunque quizá no
valga la pena para usted el molestarse por unos pocos centenares de li-
bras.» La verdad es, caballeros, como ustedes mismos pueden verlo, que
mi pelo es de un rojo vivo y brillante, por lo que me pareció que, si se ce-
lebraba un concurso, yo tenía tantas probabilidades de ganarlo como el
que más de cuantos pelirrojos había encontrado en mi vida. Vicente Sp-
aulding parecía tan enterado del asunto, que pensé que podría serme de
utilidad; de modo, pues, que le di la orden de echar los postigos por aq-
uel día y de acompañarme inmediatamente. Le cayó muy bien lo de te-
ner un día de fiesta, de modo, pues, que cerramos el negocio, y marcha-
mos hacia la dirección que figuraba en el anuncio. Yo no creo que vuelva
a contemplar un espectáculo como aquél en mi vida, señor Holmes. Pro-
cedentes del Norte, del Sur, del Este y del Oeste, todos cuantos hombres
tenían un algo de rubicundo en los cabellos se habían largado a la City
respondiendo al anuncio. Fleet Street estaba obstruida de pelirrojos, y
Pope's Court producía la impresión del carrito de un vendedor de naran-
jas. Jamás pensé que pudieran ser tantos en el país como los que se con-
gregaron por un solo anuncio. Los había allí de todos los matices: rojo
pajizo, limón, naranja, ladrillo, cerro setter, irlandés, hígado, arcilla. Pero,
según hizo notar Spaulding, no eran muchos los de un auténtico rojo, vi-
vo y llameante. Viendo que eran tantos los que esperaban, estuve a
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punto de renunciar, de puro desánimo; pero Spaulding no quiso ni oír
hablar de semejante cosa. Yo no sé cómo se las arregló, pero el caso es
que, a fuerza de empujar a éste, apartar al otro y chocar con el de más
allá, me hizo cruzar por entre aquella multitud, llevándome hasta la es-
calera que conducía a las oficinas.

-Fue la suya una experiencia divertidísima -comentó Holmes, mientras
su cliente se callaba y refrescaba su memoria con un pellizco de rapé-.
Prosiga, por favor, el interesante relato.

-En la oficina no había sino un par de sillas de madera y una mesa de
tabla, a la que estaba sentado un hombre pequeño, y cuyo pelo era aún
más rojo que el mío. Conforme se presentaban los candidatos les decía
algunas palabras, pero siempre se las arreglaba para descalificarlos por
algún defectillo. Después de todo, no parecía cosa tan sencilla el ocupar
una vacante. Pero cuando nos llegó la vez a nosotros, el hombrecito se
mostró más inclinado hacia mí que hacia todos los demás, y cerró la
puerta cuando estuvimos dentro, a fin de poder conversar reservada-
mente con nosotros. «Este señor se llama Jabez Wilson -le dijo mi emple-
ado-, y desearía ocupar la vacante que hay en la Liga.» «Por cierto que se
ajusta a maravilla para el puesto -contestó el otro-. Reúne todos los req-
uisitos. No recuerdo desde cuándo no he visto pelo tan hermoso.» Dio
un paso atrás, torció a un lado la cabeza, y me estuvo contemplando el
pelo hasta que me sentí invadido de rubor. Y de pronto, se abalanzó hac-
ia mí, me dio un fuerte apretón de manos y me felicitó calurosamente
por mi éxito. «El titubear constituiría una injusticia -dijo-. Pero estoy se-
guro de que sabrá disculpar el que yo tome una precaución elemental.»
Y acto continuo me agarró del pelo con ambas manos, y tiró hasta hacer-
me gritar de dolor. Al soltarme, me dijo: «Tiene usted lágrimas en los
ojos, de lo cual deduzco que no hay trampa. Es preciso que tengamos su-
mo cuidado, porque ya hemos sido engañados en dos ocasiones, una de
ellas con peluca postiza, y la otra, con el tinte. Podría contarle a usted
anécdotas del empleo de cera de zapatero remendón, como para que se
asquease de la condición humana.» Dicho esto se acercó a la ventana, y
anunció a voz en grito a los que estaban debajo que había sido ocupada
la vacante. Se alzó un gemido de desilusión entre los que esperaban, y la
gente se desbandó, no quedando más pelirrojos a la vista que mi gerente
y yo. «Me llamo Duncan Ross -dijo éste-, y soy uno de los que cobran
pensión procedente del legado de nuestro noble bienhechor. ¿Es usted
casado, señor Wilson? ¿Tiene usted familia?» Contesté que no la tenía. La
cara de aquel hombre se nubló en el acto, y me dijo con mucha gravedad:
«¡ Vaya por Dios, qué inconveniente más grande! ¡Cuánto lamento oírle

33



decir eso! Como es natural, la finalidad del legado es la de que aumenten
y se propaguen los pelirrojos, y no sólo su conservación. Es una gran
desgracia que usted sea un hombre sin familia.» También mi cara se nu-
bló al oír aquello, señor Holmes, viendo que, después de todo, se me es-
capaba, la vacante; pero, después de pensarlo por espacio de algunos mi-
nutos, sentenció que eso no importaba. «Tratándose de otro -dijo-, esa
objeción podría ser fatal; pero estiraremos la cosa en favor de una perso-
na de un pelo como el suyo. ¿Cuándo podrá usted hacerse cargo de sus
nuevas obligaciones?» «Hay un pequeño inconveniente, puesto que yo
tengo un negocio mío», contesté. «¡Oh! No se preocupe por eso, señor
Wilson -dijo Vicente Spaulding-. Yo me cuidaré de su negocio.» «¿Cuál
será el horario?», pregunté. «De diez a dos.» Pues bien: el negocio de
préstamos se hace principalmente a eso del anochecido, señor Holmes,
especialmente los jueves y los viernes, es decir, los días anteriores al de
paga; me venía, pues, perfectamente el ganarme algún dinerito por las
mañanas. Además, yo sabía que mi empleado es una buena persona y
que atendería a todo lo que se le presentase. «Ese horario me convendría
perfectamente -le dije-. ¿Y el sueldo?» «Cuatro libras a la semana.» «¿En
qué consistirá el trabajo?» «El trabajo es puramente nominal.» «¿Qué ent-
iende usted por puramente nominal?» «Pues que durante esas horas ten-
drá usted que hacer acto de presencia en esta oficina, o, por lo menos, en
este edificio. Si usted se ausenta del mismo, pierde para siempre su em-
pleo. Sobre este punto es terminante el testamento. Si usted se ausenta de
la oficina en estas horas, falta a su compromiso.» «Son nada más que
cuatro horas al día, y no se me ocurrirá ausentarme», le contesté. «Si lo
hiciese, no le valdrían excusas -me dijo el señor Duncan Ross-. Ni por en-
fermedad, negocios, ni nada. Usted tiene que permanecer aquí, so pena
de perder la colocación.» «¿Y el trabajo?» «Consiste en copiar la Enciclo-
pedia Británica. En este estante tiene usted el primer volumen. Usted tie-
ne que procurarse tinta, plumas y papel secante; pero nosotros le sumi-
nistramos esta mesa y esta silla. ¿Puede usted empezar mañana?»
«Desde luego que sí», le contesté. «Entonces, señor Jabez Wilson, adiós, y
permítame felicitarle una vez más por el importante empleo que ha teni-
do usted la buena suerte de conseguir.» Se despidió de mí con una reve-
rencia, indicándome que podía retirarme, y yo me volví a casa con mi
empleado, sin saber casi qué decir ni qué hacer, de tan satisfecho como
estaba con mi buena suerte. Pues bien: me pasé el día dando vueltas en
mi cabeza al asunto, y para cuando llegó la noche, volví a sentirme abati-
do, porque estaba completamente convencido de que todo aquello no era
sino una broma o una superchería, aunque no acertaba a imaginarme
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qué finalidad podían proponerse. Parecía completamente imposible que
hubiese nadie capaz de hacer un testamento semejante, y de pagar un
sueldo como aquél por un trabajo tan sencillo como el de copiar la Enci-
clopedia Británica. Vicente Spaulding hizo todo cuanto le fue posible por
darme ánimos, pero a la hora de acostarme había yo acabado por dese-
char del todo la idea. Sin embargo, cuando llegó la mañana resolví ver en
qué quedaba aquello, compré un frasco de tinta de a penique, me proveí
de una pluma de escribir y de siete pliegos de papel de oficio, y me puse
en camino para Pope's Court. Con gran sorpresa y satisfacción mía, en-
contré las cosas todo lo bien que podían estar. La mesa estaba a punto, y
el señor Duncan Ross, presente para cerciorarse de que yo me ponía a
trabajar. Me señaló para empezar la letra A, y luego se retiró; pero de
cuando en cuando aparecía por allí para comprobar que yo seguía en mi
sitio. A las dos me despidió, me felicitó por la cantidad de trabajo que
había hecho, y cerró la puerta del despacho después de salir yo. Un día
tras otro, las cosas siguieron de la misma forma, y el gerente se presentó
el sábado, poniéndome encima de la mesa cuatro soberanos de oro, en
pago del trabajo que yo había realizado durante la semana. Lo mismo
ocurrió la semana siguiente, y la otra. Me presenté todas las mañanas a
las diez, y me ausenté a las dos. Poco a poco, el señor Duncan Ross se li-
mitó a venir una vez durante la mañana, y al cabo de un tiempo dejó de
venir del todo. Como es natural, yo no me atreví, a pesar de eso, a ausen-
tarme de la oficina un sólo momento, porque no tenía la seguridad de
que él no iba a presentarse, y el empleo era tan bueno, y me venía tan
bien, que no me arriesgaba a perderlo. Transcurrieron de idéntica mane-
ra ocho semanas, durante las cuales yo escribí lo referente a los Abades,
Arqueros, Armaduras, Arquitectura y Ática, esperanzado de llegar, a
fuerza de diligencia, muy pronto a la b. Me gasté algún dinero en papel
de oficio, y ya tenía casi lleno un estante con mis escritos. Y de pronto se
acaba todo el asunto.

-¿Que se acabó?
-Sí, señor. Y eso ha ocurrido esta mañana mismo. Me presenté, como

de costumbre, al trabajo a las diez; pero la puerta estaba cerrada con lla-
ve, y en mitad de la hoja de la misma, clavado con una tachuela, había
un trocito de cartulina. Aquí lo tiene, puede leerlo usted mismo.

Nos mostró un trozo de cartulina blanca, más o menos del tamaño de
un papel de cartas, que decía lo siguiente:

Ha Quedado Disuelta
La Liga De Los Pelirrojos
9 Octubre 1890
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Sherlock Holmes y yo examinamos aquel breve anuncio y la cara afli-
gida que había detrás del mismo, hasta que el lado cómico del asunto se
sobrepuso de tal manera a toda otra consideración, que ambos rompimos
en una carcajada estruendosa.

-Yo no veo que la cosa tenga nada de divertida -exclamó nuestro clien-
te sonrojándose hasta la raíz de sus rojos cabellos-. Si no pueden ustedes
hacer en favor mío otra cosa que reírse, me dirigiré a otra parte.

-No, no -le contestó Holmes empujándolo hacia el sillón del que había
empezado a levantarse-. Por nada del mundo me perdería yo este asunto
suyo. Se sale tanto de la rutina, que resulta un descanso. Pero no se me
ofenda si le digo que hay en el mismo algo de divertido. Vamos a ver,
¿qué pasos dio usted al encontrarse con ese letrero en la puerta?

-Me dejó de una pieza, señor. No sabía qué hacer. Entré en las oficinas
de al lado, pero nadie sabía nada. Por último, me dirigí al dueño de la ca-
sa, que es contador y vive en la planta baja, y le pregunté si podía darme
alguna noticia sobre lo ocurrido a la Liga de los Pelirrojos. Me contestó
que jamás había oído hablar de semejante sociedad. Entonces le pregunté
por el señor Duncan Ross, y me contestó que era la vez primera que oía
ese nombre. «Me refiero, señor, al caballero de la oficina número cuatro»,
le dije. «¿Cómo? ¿El caballero pelirrojo?» «Ese mismo.» «Su verdadero
nombre es William Morris. Se trata de un procurador, y me alquiló la ha-
bitación temporalmente, mientras quedaban listas sus propias oficinas.
Ayer se trasladó a ellas.» «Y ¿dónde podría encontrarlo?» «En sus nuevas
oficinas. Me dió su dirección. Eso es, King Edward Street, número diecis-
iete, junto a San Pablo.» Marché hacia allí, señor Holmes, pero cuando
llegué a esa dirección me encontré con que se trataba de una fábrica de
rodilleras artificiales, y nadie había oído hablar allí del señor William
Morris, ni del señor Duncan Ross.

-Y ¿qué hizo usted entonces? -le preguntó Holmes.
-Me dirigí a mi casa de Saxe-Coburg Square, y consulté con mi emple-

ado. No supo darme ninguna solución, salvo la de decirme que esperase,
porque con seguridad que recibiría noticias por carta. Pero esto no me
bastaba, señor Holmes. Yo no quería perder una colocación como aquélla
así como así; por eso, como había oído decir que usted llevaba su bondad
hasta aconsejar a la pobre gente que lo necesita, me vine derecho a usted.

-Y obró usted con gran acierto -dijo Holmes-.
El caso de usted resulta extraordinario, y lo estudiaré con sumo gusto.

De lo que usted me ha informado, deduzco que aquí están en juego cosas
mucho más graves de lo que a primera vista parece.
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-¡Que si se juegan cosas graves! -dijo el señor Jabez Wilson-. Yo, por mi
parte, pierdo nada menos que cuatro libras semanales.

-Por lo que a usted respecta -le hizo notar Holmes-, no veo que usted
tenga queja alguna contra esta extraordinaria Liga. Todo lo contrario; por
lo que le he oído decir, usted se ha embolsado unas treinta libras, dejan-
do fuera de consideración los minuciosos conocimientos que ha adquiri-
do sobre cuantos temas caen bajo la letra A. A usted no le han causado
ningún perjuicio.

-No, señor. Pero quiero saber de esa gente, enterarme de quiénes son,
y qué se propusieron haciéndome esta jugarreta, porque se trata de una
jugarreta. La broma les salió cara, ya que les ha costado treinta y dos
libras.

-Procuraremos ponerle en claro esos extremos. Empecemos por un par
de preguntas, señor Wilson. Ese empleado suyo, que fue quien primero
le llamó la atención acerca del anuncio, ¿qué tiempo llevaba con usted?

-Cosa de un mes.
-¿Cómo fue el venir a pedirle empleo?
-Porque puse un anuncio.
-¿No se presentaron más aspirantes que él?
-Se presentaron en número de una docena.
-¿Por qué se decidió usted por él?
-Porque era listo y se ofrecía barato.
-A mitad de salario, ¿verdad?
-Sí.
-¿Cómo es ese Vicente Spaulding?
-Pequeño, grueso, muy activo, imberbe, aunque no bajará de los trein-

ta años. Tiene en la frente una mancha blanca, de salpicadura de algún
ácido.

Holmes se irguió en su asiento, muy excitado, y dijo:
-Me lo imaginaba. ¿Nunca se fijó usted en si tiene las orejas agujerea-

das como para llevar pendientes?
-Sí, señor. Me contó que se las había agujereado una gitana cuando era

todavía muchacho.
-¡Ejem!-dijo Holmes recostándose de nuevo en su asiento-. Y ¿sigue to-

davía en casa de usted?
- Sí, señor; no hace sino un instante que lo dejé.
-¿Y estuvo bien atendido el negocio de usted durante su ausencia?
-No tengo queja alguna, señor. De todos modos, poco es el negocio que

se hace por las mañanas.
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-Con esto me basta, señor Wilson. Tendré mucho gusto en exponerle
mi opinión acerca de este asunto dentro de un par de días. Hoy es sába-
do; espero haber llegado a una conclusión allá para el lunes.
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II

Veamos, Watson -me dijo Holmes una vez que se hubo marchado nues-
tro visitante-. ¿Qué saca usted en limpio de todo esto?

-Yo no saco nada -le contesté con franqueza-. Es un asunto por demás
misterioso.

-Por regla general -me dijo Holmes-, cuanto más estrambótica es una
cosa, menos misteriosa suele resultar. Los verdaderamente desconcertan-
tes son esos crímenes vulgares y adocenados, de igual manera que un
rostro corriente es el más difícil de identificar. Pero en este asunto de
ahora tendré que actuar con rapidez.

-Y ¿qué va usted a hacer? -le pregunté.
-Fumar -me respondió-. Es un asunto que me llevará sus tres buenas

pipas, y yo le pido a usted que no me dirija la palabra durante cincuenta
minutos.

Sherlock Holmes se hizo un ovillo en su sillón, levantando las rodillas
hasta tocar su nariz aguileña, y de ese modo permaneció con los ojos ce-
rrados y la negra pipa de arcilla apuntando fuera, igual que el pico de al-
gún extraordinario pajarraco. Yo había llegado a la conclusión de que se
había dormido, y yo mismo estaba cabeceando; pero Holmes saltó de
pronto de su asiento con el gesto de un hombre que ha tomado una reso-
lución, y dejó la pipa encima de la repisa de la chimenea, diciendo:

-Esta tarde toca Sarasate en St. James Hall. ¿Qué opina usted, Watson?
¿Pueden sus enfermos prescindir de usted durante algunas horas?

-Hoy no tengo nada que hacer. Mi clientela no me acapara nunca
mucho.

-En ese caso, póngase el sombrero y acompáñeme. Pasaré primero por
la City, y por el camino podemos almorzar alguna cosa. Me he fijado en
que el programa incluye mucha música alemana, que resulta más de mi
gusto que la italiana y la francesa. Es música introspectiva, y yo quiero
hacer un examen de conciencia. Vamos.

Hasta Aldersgate hicimos el viaje en el ferrocarril subterráneo; un cor-
to paseo nos llevó hasta Saxe-Coburg Square, escenario del extraño rela-
to que habíamos escuchado por la mañana. Era ésta una placita ahogada,
pequeña, de quiero y no puedo, en la que cuatro hileras de desaseadas
casas de ladrillo de dos pisos miraban a un pequeño cercado, de verjas,
dentro del cual una raquítica cespedera y unas pocas matas de ajado lau-
rel luchaban valerosamente contra una atmósfera cargada de humo y ad-
versa. Tres bolas doradas y un rótulo marrón con el nombre «Jabez Wil-
son», en letras blancas, en una casa que hacía esquina, servían de
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anuncio al local en que nuestro pelirrojo cliente realizaba sus transaccio-
nes. Sherlock Holmes se detuvo delante del mismo, ladeó la cabeza y lo
examinó detenidamente con ojos que brillaban entre sus encogidos pár-
pados. Después caminó despacio calle arriba, y luego calle abajo hasta la
esquina, siempre con la vista clavada en los edificios. Regresó, por últi-
mo, hasta la casa del prestamista, y, después de golpear con fuerza dos o
tres veces en el suelo con el bastón, se acercó a la puerta y llamó. Abrió
en el acto un joven de aspecto despierto, bien afeitado, y le invitó a
entrar.

-No, gracias; quería sólo preguntar por dónde se va a Stran -dijo
Holmes.

-Tres a la derecha, y luego cuatro a la izquierda contestó el empleado,
apresurándose a cerrar.

-He ahí un individuo listo -comentó Holmes cuando nos alejábamos-.
En mi opinión, es el cuarto en listeza de Londres, y en cuanto a audacia,
quizá pueda aspirar a ocupar el tercer lugar. He tenido antes de ahora
ocasión de intervenir en asuntos relacionados con él.

-Es evidente -dije yo- que el empleado del señor Wilson entre por mu-
cho en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que us-
ted le preguntó el camino únicamente para tener ocasión de echarle la
vista encima.

-No a él.
-¿A quién, entonces?
-A las rodilleras de sus pantalones.
-¿Y qué vio usted en ellas?
-Lo que esperaba ver.
-¿Y por qué golpeó usted el suelo de la acera?
-Mi querido doctor, éstos son momentos de observar, no de hablar. So-

mos espías en campo enemigo. Ya sabemos algo de Saxe-Coburg Square.
Exploremos ahora las travesías que tiene en su parte posterior.

La carretera por la que nos metimos al doblar la esquina de la apartada
plaza de Saxe-Coburg presentaba con ésta el mismo contraste que la cara
de un cuadro con su reverso. Estábamos ahora en una de las arterias
principales por donde discurre el tráfico de la City hacia el Norte y hacia
el Oeste. La calzada se hallaba bloqueada por el inmenso río del tráfico
comercial que fluía en una doble marea hacia dentro y hacia fuera, en
tanto que los andenes hormigueaban de gentes que caminaban presuro-
sas. Contemplando la hilera de tiendas elegantes y de magníficos locales
de negocio, resultaba difícil hacerse a la idea de que, en efecto,
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desembocasen por el otro lado en la plaza descolorida y muerta que aca-
bábamos de dejar.

-Veamos -dijo Holmes, en pie en la esquina y dirigiendo su vista por la
hilera de edificios adelante-. Me gustaría poder recordar el orden en que
están aquí las casas. Una de mis aficiones es la de conocer Londres al de-
dillo. Tenemos el Mortimer's, el despacho de tabacos, la tiendecita de pe-
riódicos, la sucursal Coburg del City and Suburban Bank, el restaurante
vegetalista y el depósito de las carrocerías McFarlane. Y con esto pasa-
mos a la otra manzana, Y ahora, doctor, ya hemos hecho nuestra trabajo,
y es tiempo de que tengamos alguna distracción. Un bocadillo, una taza
de café, y acto seguido a los dominios del violín, donde todo es dulzura,
delicadeza y armonía, y donde no existen clientes pelirrojos que nos mo-
lesten con sus rompecabezas.

Era mi amigo un músico entusiasta que no se limitaba a su gran des-
treza de ejecutante, sino que escribía composiciones de verdadero méri-
to. Permaneció toda la tarde sentado en su butaca sumido en la felicidad
más completa; de cuando en cuando marcaba gentilmente con el dedo el
compás de la música, mientras que su rostro de dulce sonrisa y sus ojos
ensoñadores se parecían tan poco a los de Holmes el sabueso, a los de
Holmes el perseguidor implacable, agudo, ágil, de criminales, como es
posible concebir. Los dos aspectos de su singular temperamento se afir-
maban alternativamente, y su extremada exactitud y astucia representa-
ban, según yo pensé muchas veces, la reacción contra el humor poético y
contemplativo que, en ocasiones, se sobreponía dentro de él. Ese vaivén
de su temperamento lo hacía pasar desde la más extrema languidez a
una devoradora energía; y, según yo tuve oportunidad de saberlo bien,
no se mostraba nunca tan verdaderamente formidable como cuando se
había pasado días enteros descansando ociosamente en su sillón, entre-
gado a sus improvisaciones y a sus libros de letra gótica. Era entonces
cuando le acometía de súbito el anhelo vehemente de la caza, y cuando
su brillante facultad de razonar se elevaba hasta el nivel de la intuición,
llegando al punto de que quienes no estaban familiarizados con sus mé-
todos le mirasen de soslayo, como a persona cuyo saber no era el mismo
de los demás mortales. Cuando aquella tarde lo vi tan arrebujado en la
música de St. James Hall, tuve la sensación de que quizá se les venían en-
cima malos momentos a aquellos en cuya persecución se había lanzado.

-Seguramente que querrá usted ir a su casa, doctor -me dijo cuando
salíamos.

-Sí, no estaría de más.
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-Y yo tengo ciertos asuntos que me llevarán varias horas. Este de la
plaza de Coburg es cosa grave.

-¿Cosa grave? ¿Por qué?
-Está preparándose un gran crimen. Tengo toda clase de razones para

creer que llegaremos a tiempo de evitarlo. Pero el ser hoy sábado compli-
ca bastante las cosas. Esta noche lo necesitaré a usted.

-¿A qué hora?
-Con que venga a las diez será suficiente.
-Estaré a las diez en Baker Street.
-Perfectamente. ¡Oiga, doctor! Échese el revólver al bolsillo, porque

quizá la cosa sea peligrosilla.
Me saludó con un vaivén de la mano, giró sobre sus tacones, y desapa-

reció instantáneamente entre la multitud.
Yo no me tengo por más torpe que mis convecinos, pero siempre que

tenía que tratar con Sherlock Holmes me sentía como atenazado por mi
propia estupidez. En este caso de ahora, yo había oído todo lo que él ha-
bía oído, había visto lo que él había visto, y, sin embargo, era evidente, a
juzgar por sus palabras, que él veía con claridad no solamente lo que ha-
bía ocurrido, sino también lo que estaba a punto de ocurrir, mientras que
a mí se me presentaba todavía todo el asunto como grotesco y confuso.
Mientras iba en coche hasta mi casa de Kensington, medité sobre todo lo
ocurrido, desde el extraordinario relato del pelirrojo copista de la Enci-
clopedia, hasta la visita a Saxe-Coburg Square, y las frases ominosas con
que Holmes se había despedido de mí. ¿Qué expedición nocturna era
aquélla, y por qué razón tenía yo que ir armado? ¿Adonde iríamos, y qué
era lo que teníamos que hacer? Holmes me había insinuado que el em-
pleado barbilampiño del prestamista era un hombre temible, un hombre
que quizá estaba desarrollando un juego de gran alcance. Intenté desen-
redar el enigma, pero renuncié a ello con desesperanza, dejando de lado
el asunto hasta que la noche me trajese una explicación.

Eran las nueve y cuarto cuando salí de mi casa y me encaminé, cruzan-
do el Parque y siguiendo por Oxford Street, hasta Baker Street. Había pa-
rados delante de la puerta dos coches hanso, y al entrar en el Vestíbulo oí
ruido de voces en el piso superior. Al entrar en la habitación de Holmes,
encontré a éste en animada conversación con dos hombres, en uno de los
cuales reconocí al agente oficial de Policía Peter Jones; el otro era un
hombre alto, delgado, caritristón, de sombrero muy lustroso y levita
abrumadoramente respetable.

-¡Aja! Ya está completa nuestra expedición -dijo Holmes, abrochándo-
se la zamarra de marinero y cogiendo del perchero su pesado látigo de
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caza-. Creo que usted, Watson. conoce ya al señor Jones, de Scotlan Yard.
Permítame que le presente al señor Merryweather, que será esta noche
compañero nuestro de aventuras.

-Otra vez salimos de caza por parejas, como usted ve, doctor -me dijo
Jones con su prosopopeya habitual-. Este amigo nuestro es asombroso
para levantar la pieza. Lo que él necesita es un perro viejo que le ayude a
cazarla.

-Espero que, al final de nuestra caza, no resulte que hemos estado per-
siguiendo fantasmas -comentó, lúgubre, el señor Merryweather.

-Caballero, puede usted depositar una buena dosis de confianza en el
señor Holmes -dijo con engreimiento el agente de Policía-. Él tiene peq-
ueños métodos propios, y éstos son, si él no se ofende porque yo se lo di-
ga, demasiado teóricos y fantásticos, pero lleva dentro de sí mismo a un
detective hecho y derecho. No digo nada de más afirmando que en una o
dos ocasiones, tales como el asunto del asesinato de Sholto y del tesoro
de Agra, ha andado más cerca de la verdad que la organización
policíaca.

-Me basta con que diga usted eso, señor Jones -respondió con deferen-
cia el desconocido-. Pero reconozco que echo de menos mi partida de
cartas. Por vez primera en veintisiete años, dejo de jugar mi partida de
cartas un sábado por la noche.

-Creo-le hizo notar Sherlock Holmes -que esta noche se juega usted al-
go de mucha mayor importancia que todo lo que se ha jugado hasta aho-
ra, y que la partida le resultará más emocionante. Usted, señor Merrywe-
ather, se juega unas treinta mil libras esterlinas, y usted, Jones, la oportu-
nidad de echarle el guante al individuo a quien anda buscando.

-A John Clay, asesino, ladrón, quebrado fraudulento y falsificador. Se
trata de un individuo joven, señor Merryweather, pero marcha a la cabe-
za de su profesión, y preferiría esposarlo a él mejor que a ningún otro de
los criminales de Londres. Este John Clay es hombre extraordinario. Su
abuelo era duque de sangre real, y el nieto cursó estudios en Eton y en
Oxford. Su cerebro funciona con tanta destreza como sus manos, y aunq-
ue encontramos rastros suyos a la vuelta de cada esquina, jamás sabemos
dónde dar con él. Esta semana violenta una casa en Escocia, y a la sigu-
iente va y viene por Cornwall recogiendo fondos para construir un orfa-
nato. Llevo persiguiéndolo varios años, y nunca pude ponerle los ojos
encima.

-Espero tener el gusto de presentárselo esta noche. También yo he teni-
do mis más y mis menos con el señor John Clay, y estoy de acuerdo con
usted en que va a la cabeza de su profesión. Pero son ya las diez bien

43



pasadas, y es hora de que nos pongamos en camino. Si ustedes suben en
el primer coche, Watson y yo los seguiremos en el segundo.

Sherlock Holmes no se mostró muy comunicativo durante nuestro lar-
go trayecto en coche, y se arrellanó en su asiento tarareando melodías
que había oído aquella tarde. Avanzamos traqueteando por un laberinto
inacabable de calles alumbradas con gas, y desembocamos, por fin, en
Farringdon Street.

-Ya estamos llegando -comentó mi amigo-. Este Merryweather es di-
rector de un Banco, y el asunto le interesa de una manera personal. Me
pareció asimismo bien el que nos acompañase Jones. No es mala perso-
na, aunque en su profesión resulte un imbécil perfecto. Posee una positi-
va buena cualidad. Es valiente como un bull-dog, y tan tenaz como una
langosta cuando cierra sus garras sobre alguien. Ya hemos llegado, y nos
esperan.

Estábamos en la misma concurrida arteria que habíamos visitado por
la mañana. Despedimos a nuestros coches y, guiados por el señor Merry-
weather, nos metimos por un estrecho pasaje, y cruzamos una puerta la-
teral que se abrió al llegar nosotros. Al otro lado había un corto pasillo,
que terminaba en una pesadísima puerta de hierro. También ésta se
abrió, dejándonos pasar a una escalera de piedra y en curva, que termi-
naba en otra formidable puerta. El señor Merryweather se detuvo para
encender una linterna, y luego nos condujo por un corredor oscuro y que
olía a tierra; luego, después de abrir una tercera puerta, desembocamos
en una inmensa bóveda o bodega en que había amontonadas por todo su
alrededor jaulas de embalaje con cajas macizas dentro.

-Desde arriba no resulta usted muy vulnerable -hizo notar Holmes,
manteniendo en alto la linterna y revisándolo todo con la mirada.

-Ni desde abajo -dijo el señor Merryweather golpeando con su bastón
en las losas con que estaba empedrado el suelo-. ¡Por vida mía, esto sue-
na a hueco! -exclamó, alzando sorprendido la vista.

-Me veo obligado a pedir a usted que permanezca un poco más
tranquilo -le dijo con severidad Holmes-. Acaba usted de poner en peli-
gro todo el éxito de la expedición. ¿Puedo pedirle que tenga la bondad
de sentarse encima de una de estas cajas, sin intervenir en nada?

El solemne señor Merryweather se encaramó a una de las jaulas de
embalaje mostrando gran disgusto en su cara, mientras Holmes se arro-
dillaba en el suelo y, sirviéndose de la linterna y de una lente de aumen-
to, comenzó a escudriñar minuciosamente las rendijas entre losa y losa.
Le bastaron pocos segundos para llegar al convencimiento, porque se
puso ágilmente en pie y se guardó su lente en el bolsillo.
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-Tenemos por delante lo menos una hora -dijo a modo de comentario-,
porque nada pueden hacer mientras el prestamista no se haya metido en
la cama. Pero cuando esto ocurra, pondrán inmediatamente manos a la
obra, pues cuanto antes le den fin, más tiempo les quedará para la fuga.
Doctor, en este momento nos encontramos, según usted habrá ya adivi-
nado, en los sótanos de la sucursal que tiene en la City uno de los princi-
pales bancos londinenses. El señor Merryweather es el presidente del
Consejo de dirección, y él explicará a usted por qué razones puede esta
bodega despertar ahora mismo vivo interés en los criminales más auda-
ces de Londres.

-Se trata del oro francés que aquí tenemos-cuchicheó el director-. He-
mos recibido ya varias advertencias de que quizá se llevase a cabo una
tentativa para robárnoslo.

-¿El oro francés?
-Sí. Hace algunos meses se nos presentó la conveniencia de reforzar

nuestros recursos, y para ello tomamos en préstamo treinta mil napoleo-
nes oro al Banco de Francia. Ha corrido la noticia de que no habíamos te-
nido necesidad de desempaquetar el dinero, y que éste se encuentra aún
en nuestra bodega. Esta jaula sobre la que estoy sentado encierra dos mil
napoleones empaquetados entre capas superpuestas de plomo. En este
momento, nuestras reservas en oro son mucho más elevadas de lo que es
corriente guardar en una sucursal, y el Consejo de dirección tenía sus re-
celos por este motivo.

-Recelos que estaban muy justificados -hizo notar Holmes-. Es hora ya
de que pongamos en marcha nuestros pequeños planes. Calculo que de
aquí a una hora las cosas habrán hecho crisis. Para empezar, señor
Merryweather, es preciso que corra la pantalla de esta linterna sorda.

-¿Y vamos a permanecer en la oscuridad?
-Eso me temo. Traje conmigo un juego de cartas, pensando que, en fin

de cuentas, siendo como somos una partie carree, quizá no se quedara
usted sin echar su partidita habitual. Pero, según he observado, los pre-
parativos del enemigo se hallan tan avanzados, que no podemos correr
el riesgo de tener luz encendida. Y. antes que nada, tenemos que tomar
posiciones. Esta gente es temeraria y, aunque los situaremos en desven-
taja, podrían causarnos daño si no andamos con cuidado. Yo me situaré
detrás de esta jaula, y ustedes escóndanse detrás de aquéllas. Cuando yo
los enfoque con una luz, ustedes los cercan rápidamente. Si ellos hacen
fuego, no sienta remordimientos de tumbarlos a tiros, Watson.

Coloqué mi revólver, con el gatillo levantado, sobre la caja de madera
detrás de la cual estaba yo parapetado. Holmes corrió la cortina
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delantera de su linterna, y nos dejó; sumidos en negra oscuridad, en la
oscuridad más absoluta en que yo me encontré hasta entonces. El olor
del metal caliente seguía atestiguándonos que la luz estaba encendida,
pronta a brillar instantáneamente. Aquellas súbitas tinieblas, y el aire frío
y húmedo de la bodega, ejercieron una impresión deprimente y amortig-
uadora sobre mis nervios, tensos por la más viva expectación.

-Sólo les queda un camino para la retirada -cuchicheó Holmes-; el de
volver a la casa y salir a Saxe-Coburg Square. Habrá usted hecho ya lo
que le pedí, ¿verdad?

-Un inspector y dos funcionarios esperan en la puerta delantera.
-Entonces, les hemos tapado todos los agujeros. Silencio, pues, y a

esperar.
¡Qué larguísimo resultó aquello! Comparando notas más tarde, resulta

que la espera fue de una hora y cuarto, pero yo tuve la sensación de que
había transcurrido la noche y que debía de estar alboreando por encima
de nuestras cabezas. Tenía los miembros entumecidos y cansados, porq-
ue no me atrevía a cambiar de postura, pero mis nervios habían alcanza-
do el más alto punto de tensión, y mi oído se había agudizado hasta el
punto de que no sólo escuchaba la suave respiración de mis compañeros,
sino que distinguía por su mayor volumen la inspiración del voluminoso
Jones, de la nota suspirante del director del Banco. Desde donde yo esta-
ba, podía mirar por encima del cajón hacia el piso de la bodega. Mis ojos
percibieron de pronto el brillo de una luz.

Empezó por ser nada más que una leve chispa en las losas del empe-
drado, y luego se alargó hasta convertirse en una línea amarilla; de pron-
to, sin ninguna advertencia ni ruido, pareció abrirse un desgarrón, y apa-
reció una mano blanca, femenina casi, que tanteó por el centro de la peq-
ueña superficie de luz. Por espacio de un minuto o más, sobresalió la ma-
no del suelo, con sus inquietos dedos. Se retiró luego tan súbitamente co-
mo había aparecido, y todo volvió a quedar sumido en la oscuridad, me-
nos una chispita cárdena, reveladora de una grieta entre las losas.

Pero esa desaparición fue momentánea. Una de las losas, blancas y an-
chas, giró sobre uno de sus lados, produciendo un ruido chirriante, de
desgarramiento, dejando abierto un hueco cuadrado, por el que se pro-
yectó hacia fuera la luz de una linterna. Asomó por encima de los bordes
una cara barbilampiña, infantil, que miró con gran atención a su alrede-
dor y luego, haciendo palanca con las manos a un lado y otro de la aber-
tura, se lanzó hasta sacar primero los hombros, luego la cintura, y apoyó
por fin una rodilla encima del borde. Un instante después se irguió en
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pie a un costado del agujero, ayudando a subir a un compañero, delgado
y pequeño como él, de cara pálida y una mata de pelo de un rojo vivo.

-No hay nadie -cuchicheó-. ¿Tienes el cortafrío y los talegos?…
¡Válgame Dios! ¡Salta, Archie, salta; yo le haré frente!

Sherlock Holrnes había saltado de su escondite, agarrando al intruso
por el cuello de la ropa. El otro se zambulló en el agujero, y yo pude oír
el desgarrón de sus faldones en los que Jones había hecho presa. Cente-
lleó la luz en el cañón de un revólver, pero el látigo de caza de Holmes
cayó sobre la muñeca del individuo, y el arma fue a parar al suelo, pro-
duciendo un ruido metálico sobre las losas.

-Es inútil, John Clay -le dijo Holmes, sin alterarse-; no tiene usted la
menor probabilidad a su favor.

-Ya lo veo-contestó el otro con la mayor sangre fría-. Supongo que mi
compañero está a salvo, aunque, por lo que veo, se han quedado ustedes
con las colas de su chaqueta.

-Le esperan tres hombres a la puerta -le dijo Holmes.
-¿Ah, sí? Por lo visto no se le ha escapado a usted detalle. Le felicito.
-Y yo a usted -le contestó Holmes-. Su idea de los pelirrojos tuvo gran

novedad y eficacia.
-En seguida va usted a encontrarse con su compinche -dijo Jones-. Es

más ágil que yo descolgándose por los agujeros. Alargue las manos
mientras le coloco las pulseras.

-Haga el favor de no tocarme con sus manos sucias -comentó el preso,
en el momento en que se oyó el clic de las esposas al cerrarse-. Quizá ig-
nore que corre por mis venas sangre real. Tenga también la amabilidad
de darme el tratamiento de señor y de pedirme las cosas por favor.

-Perfectamente-dijo Jones, abriendo los ojos y con una risita-. ¿Se dig-
na, señor, caminar escaleras arriba, para que podamos llamar a un coche
y conducir a su alteza hasta la Comisaría?

-Así está mejor -contestó John Clay serenamente. Nos saludó a los tres
con una gran inclinación cortesana, y salió de allí tranquilo, custodiado
por el detective.

-Señor Holmes -dijo el señor Merryweather, mientras íbamos tras ellos,
después de salir de la bodega-, yo no sé cómo podrá el Banco agradecér-
selo y recompensárselo. No cabe duda de que usted ha sabido descubrir
y desbaratar del modo más completo una de las tentativas más audaces
de robo de bancos que yo he conocido.

-Tenía mis pequeñas cuentas que saldar con el señor John Clay-contes-
tó Holmes-. El asunto me ha ocasionado algunos pequeños desembolsos
que espero que el Banco me reembolsará. Fuera de eso, estoy
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ampliamente recompensado con esta experiencia, que es en muchos as-
pectos única, y con haberme podido enterar del extraordinario relato de
la Liga de los Pelirrojos.

Ya de mañana, sentado frente a sendos vasos de whisky con soda en
Baker Street, me explicó Holmes:

-Comprenda usted, Watson; resultaba evidente desde el principio que
la única finalidad posible de ese fantástico negocio del anuncio de la Liga
y del copiar la Enciclopedia, tenía que ser el alejar durante un número
determinado de horas todos los días a este prestamista, que tiene muy
poco dé listo. El medio fue muy raro, pero la verdad es que habría sido
difícil inventar otro mejor. Con seguridad que fue el color del pelo de su
cómplice lo que sugirió la idea al cerebro ingenioso de Clay. Las cuatro
libras semanales eran un señuelo que forzosamente tenía que atraerlo, ¿y
qué suponía eso para ellos, que se jugaban en el asunto muchos millares?
Insertan el anuncio; uno de los granujas alquila temporalmente la ofici-
na, y el otro incita al prestamista a que se presente a solicitar el empleo, y
entre los dos se las arreglan para conseguir que esté ausente todos los dí-
as laborables. Desde que me enteré de que el empleado trabajaba a mitad
de sueldo, vi con claridad que tenía algún motivo importante para ocu-
par aquel empleo.

-¿Y cómo llegó usted a adivinar este motivo?
-Si en la casa hubiese habido mujeres, habría sospechado que se trata-

ba de un vulgar enredo amoroso. Pero no había que pensar en ello. El ne-
gocio que el prestamista hacía era pequeño, y no había nada dentro de la
casa que pudiera explicar una preparación tan complicada y un desem-
bolso como el que estaban haciendo. Por consiguiente, era por fuerza al-
go que estaba fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Me dio en qué pensar la
afición del empleado a la fotografía, y el truco suyo de desaparecer en la
bodega… ¡La bodega! En ella estaba uno de los extremos de la complica-
da madeja. Pregunté detalles acerca del misterioso empleado, y me en-
contré con que tenía que habérmelas con uno de los criminales más cal-
culadores y audaces de Londres. Este hombre estaba realizando en la bo-
dega algún trabajo que le exigía varias horas todos los días, y esto por es-
pacio de meses. ¿Qué puede ser?, volví a preguntarme. No me quedaba
sino pensar que estaba abriendo un túnel que desembocaría en algún
otro edificio. A ese punto había llegado cuando fui a visitar el lugar de la
acción. Lo sorprendí a usted cuando golpeé el suelo con mi bastón. Lo
que yo buscaba era descubrir si la bodega se extendía hacia la parte de-
lantera o hacia la parte posterior. No daba a la parte delantera. Tiré en-
tonces de la campanilla, y acudió, como yo esperaba, el empleado. El y
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yo hemos librado algunas escaramuzas, pero nunca nos habíamos visto.
Apenas si me fijé en su cara. Lo que yo deseaba ver eran sus rodillas. Us-
ted mismo debió de fijarse en lo desgastadas y llenas de arrugas y de
manchas que estaban. Pregonaban las horas que se había pasado soca-
vando el agujero. Ya sólo quedaba por determinar hacia dónde lo abrían.
Doblé la esquina, me fijé en que el City and Suburban Bank daba al local
de nuestro amigo, y tuve la sensación de haber resuelto el problema.
Mientras usted, después del concierto, marchó en coche a su casa, yo me
fui de visita a Scotland Yard, y a casa del presidente del directorio del
Banco, con el resultado que usted ha visto.

-¿Y cómo pudo usted afirmar que realizarían esta noche su tentativa? -
le pregunté.

-Pues bien: al cerrar las oficinas de la Liga daban con ello a entender
que ya les tenia sin cuidado la presencia del señor Jabez Wilson; en otras
palabras: que habían terminado su túnel. Pero resultaba fundamental
que lo aprovechasen pronto, ante la posibilidad de que fuese descubier-
to, o el oro trasladado a otro sitio. Les convenía el sábado, mejor que otro
día cualquiera, porque les proporcionaba dos días para huir. Por todas
esas razones yo creí que vendrían esta noche.

-Hizo usted sus deducciones magníficamente -exclamé con admiración
sincera-. La cadena es larga, pero, sin embargo, todos sus eslabones sue-
nan a cosa cierta. ,

-Me libró de mi fastidio -contestó Holmes, bostezando-. Por desgracia,
ya estoy sintiendo que otra vez se apodera de mí. Mi vida se desarrolla
en un largo esfuerzo para huir de las vulgaridades de la existencia. Estos
pequeños problemas me ayudan a conseguirlo.

-Y es usted un benefactor de la raza humana -le dije yo.
Holmes se encogió de hombros, y contestó a modo de comentario:
-Pues bien: en fin de cuentas, quizá tengan alguna pequeña utili-

dad. L'homme c'est ríen, l'ouvre c'est tout, según escribió Gustavo Flaubert
a George Sand.
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Un caso de identidad

Mi querido compañero -dijo Sherlock Holmes estando él y yo sentados a
uno y otro lado de la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street-, la
vida es infinitamente más extraña que todo cuanto la mente del hombre
podría inventar. No osaríamos concebir ciertas cosas que resultan verda-
deros lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando
por esa ventana agarrados de la mano, revolotear por encima de esta
gran ciudad, levantar suavemente los techos, y asomarnos a ver las cosas
raras que ocurren, las coincidencias extrañas, los proyectos, los contrapr-
oyectos, los asombrosos encadenamientos de circunstancias que laboran
a través de las generaciones y desembocando en los resultados más ou-
tré, nos resultarían por demás trasnochadas e infructíferas todas las
obras de ficción, con sus convencionalismos y con sus conclusiones pre-
vistas de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los casos que salen
a la luz en los periódicos son, por regla general, bastante sosos y bastante
vulgares. En nuestros informes policíacos nos encontramos con el realis-
mo llevado a sus últimos límites, pero, a pesar de ello, el resultado, preci-
so es confesarlo, no es ni fascinador ni artístico.

-Se requiere cierta dosis de selección y de discreción al exhibir un efec-
to realista -comentó Holmes-. Esto se echa de menos en los informes de
la Policía, en los que es más probable ver subrayadas las vulgaridades
del magistrado que los detalles que encierran para un observador la
esencia vital de todo el asunto. Créame, no hay nada tan antinatural co-
mo lo vulgar.

Me sonreí, moviendo negativamente la cabeza, y dije:
-Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda

que, dada su posición de consejero extraoficial, que presta ayuda a todo
aquél que se encuentra totalmente desconcertado, en toda la superficie
de tres continentes, entra usted en contacto con todos los hechos extraor-
dinarios y sorprendentes que ocurren. Pero aquí -y al decirlo recogí del
suelo el periódico de la mañana-… Hagamos una experiencia práctica.
Aquí tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo: «Crueldad
de un marido con su mujer.» En total, media columna de letra impresa,
que yo sé, sin necesidad de leerla, que no encierra sino hechos completa-
mente familiares para mí. Tenemos, claro está, el caso de la otra mujer,
de la bebida, del empujón, del golpe, de las magulladuras, de la hermana
simpática o de la patrona. Los escritores más toscos no podrían inventar
nada más vulgar.
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-Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su
argumentación -dijo Holmes, echando mano al periódico y recorriéndolo
con la mirada-. Aquí se trata del caso de separación del matrimonio Dun-
das; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles peq-
ueños que tenían relación con el mismo. El marido era abstemio, no ha-
bía de por medio otra mujer y la queja que se alegaba era que el marido
había contraído la costumbre de terminar todas las comidas despojándo-
se de su dentadura postiza y tirándosela a su mujer, acto que, usted con-
vendrá conmigo, no es probable que surja en la imaginación del escritor
corriente de novelas. Tome usted un pellizco de rapé, doctor, y confiese
que en el ejemplo que usted puso me he anotado yo un tanto a mi favor.

Me alargó su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista en el
centro de la tapa. Su magnificencia contrastaba de tal manera con las cos-
tumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que no pude menos de co-
mentar aquel detalle.

-Me había olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted -me
dijo-. Esto es un pequeño recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi co-
laboración en el caso de los documentos de Irene Adler.

-¿Y el anillo? -le pregunté, mirando al precioso brillante que centellea-
ba en uno de sus dedos.

-Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le ser-
ví es tan extraordinariamente delicado que no puedo confiárselo ni siqu-
iera a usted, que ha tenido la amabilidad de hacer la crónica de uno o
dos de mis pequeños problemas.

-¿Y no tiene en este momento a mano ninguno? -le pregunté con
interés.

-Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo ha-
gan destacar. Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes.
Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en los asuntos
sin importancia donde se presenta un campo mayor de observación, pro-
picio al rápido análisis de causa y efecto, que es lo que da su encanto a
las investigaciones. Los grandes crímenes suelen ser los más sencillos,
porque, cuanto más grande es el crimen, más evidente resulta, por regla
general, el móvil. En estos casos de que le hablo no hay nada que ofrezca
rasgo alguno de interés, con excepción de uno bastante intrincado que
me ha sido enviado desde Marsella. Sin embargo, bien pudiera ser que
tuviera alguna cosa mejor antes que transcurran unos pocos minutos,
porque, o mucho me equivoco, o ahí llega uno de mis clientes.

Holmes se había levantado de su sillón, y estaba en pie entre las corti-
nas separadas, contemplando la calle londinense, tristona y de color
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indefinido. Mirando por encima de su hombro, pude ver yo en la acera
de enfrente a una mujer voluminosa que llevaba alrededor del cuello una
boa de piel tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero de anchas
alas, ladeado sobre la oreja según la moda coquetona "Duquesa de De-
vonshire". Esa mujer miraba por debajo de esta gran panoplia hacia
nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo os-
cilaba hacia adelante y hacia atrás, y sus dedos manipulaban inquietos
con los botones de su guante. Súbitamente, en un arranque parecido al
del nadador que se tira desde la orilla al agua, cruzó apresuradamente la
calzada, y llegó a nuestros oídos un violento resonar de la campanilla de
llamada.

-Antes de ahora he presenciado yo esos síntomas -dijo Holmes, tirando
al fuego su cigarrillo-. El oscilar en la acera significa siempre que se trata
de un affaire du coeur. Querría que la aconsejase, pero no está segura de
que su asunto no sea excesivamente delicado para confiárselo a otra per-
sona. Pues bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que
ha sido gravemente perjudicada por un hombre, ya no vacila, y el sínto-
ma corriente suele ser la ruptura del alambre de la campanilla de llama-
da. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un asunto
amoroso, pero que la joven no se siente tan irritada como perpleja o doli-
da. Pero aquí se acerca ella en persona para sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entró el
botones para anunciar a la señorita Mary Sutherland, mientras la intere-
sada dejaba ver su pequeña silueta negra detrás de aquél, a la manera de
un barco mercante con todas sus velas desplegadas detrás del minúsculo
bote piloto. Sherlock Holmes la acogió con la espontánea amabilidad que
lo distinguía. Una vez cerrada la puerta y después de indicarle con una
inclinación que se sentase en un sillón, la contempló de la manera minuc-
iosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él.

-¿No le parece -le dijo Holmes- que es un poco molesto para una per-
sona corta de vista como usted el escribir tanto a máquina?

-Lo fue al principio -contestó ella-, pero ahora sé dónde están las letras
sin necesidad de mirar.

De pronto, dándose cuenta de todo el alcance de sus palabras, experi-
mentó un violento sobresalto, y alzó su vista para mirar con temor y
asombro a la cara ancha y de expresión simpática.

-Usted ha oído hablar de mí, señor Holmes -exclamó-. De otro modo,
¿cómo podía saber eso?

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesión
mía consiste en saber cosas. Es posible que yo me haya entrenado en
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fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no fuera así, ¿qué razón tendría
usted para venir a consultarme?

-Vine a consultarle, señor, porque me habló de usted la señora Ethere-
ge, el paradero de cuyo esposo descubrió usted con tanta facilidad cuan-
do la Policía y todo el mundo lo había dado por muerto. ¡Ay señor Hol-
mes, si usted pudiera hacer eso mismo para mí! No soy rica, pero dis-
pongo de un centenar de libras al año de renta propia, además de lo poco
que gano con la máquina de escribir, y daría todo ello por saber qué ha
sido del señor Hosmer Angel.

-¿Por qué salió a la calle con tal precipitación para consultarme? -pre-
guntó Sherlock Holmes, juntando unas con otras las yemas de los dedos
de sus manos, y con la vista fija en el techo.

También ahora pasó una mirada de sobresalto por el rostro algo inex-
presivo de la señorita Mary Sutherland, y dijo ésta:

-En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irritó el
ver la tranquilidad con que lo tomaba todo el señor Windibank, es decir,
mi padre. No quiso ir a la Policía, ni venir a usted y, por último, en vista
de que él no hacía nada y de que insistía en que nada se había perdido,
me salí de mis casillas, me vestí de cualquier manera y vine derecha a vi-
sitar a usted.

-¿El padre de usted? -dijo Holmes-. Se referirá, seguramente, a su pa-
drastro, puesto que los apellidos son distintos.

-Sí, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque
sólo me lleva cinco años y dos meses de edad.

-¿Vive la madre de usted?
-Sí; mi madre vive y está bien. No me gustó mucho, señor Holmes,

cuando ella contrajo matrimonio, muy poco después de morir papá, y lo
contrajo con un hombre casi quince años más joven que ella. Mi padre
era fontanero en la Tottenhan Court Road, y dejó al morir un establecim-
iento próspero, que mi madre llevó adelante con el capataz, señor Hardy;
pero, al presentarse el señor Windibank, lo vendió, porque éste se consi-
deraba muy por encima de aquello, pues era viajante en vinos. Les paga-
ron por el traspaso e intereses cuatro mil setecientas libras, mucho menos
de lo que papá habría conseguido, de haber vivido.

Yo creía que Sherlock Holmes daría muestras de impaciencia ante aq-
uel relato inconexo e inconsecuente; pero, por el contrario, lo escuchaba
con atención reconcentrada.

-¿Proviene del negocio la pequeña renta que usted disfruta? -preguntó
Holmes.
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-De ninguna manera, señor; se trata de algo en absoluto independien-
te, y que me fue legado por mi tío Ned, de Auckland. El dinero está colo-
cado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por ciento. El capi-
tal asciende a dos mil quinientas libras; pero sólo puedo cobrar los
intereses.

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le dijo Hol-
mes-. Disponiendo de una suma tan importante como son cien libras al
año, además de lo que usted misma gana, viajará usted, sin duda, un po-
co y se concederá toda clase de caprichos. En mi opinión, una mujer sol-
tera puede vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.

-Yo podría hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, señor Holmes;
pero ya comprenderá que, mientras viva en casa, no deseo ser una carga
para ellos, y son ellos quienes invierten el dinero mío. Naturalmente, eso
ocurre sólo por ahora. El señor Windibank es quien cobra todos los tri-
mestres mis intereses, él se los entrega a mi madre y yo me las arreglo
muy bien con lo que gano escribiendo a máquina. Me pagan dos peniq-
ues por hoja, y hay muchos días en que escribo de quince a veinte hojas.

-Me ha expuesto usted su situación con toda claridad -le dijo Holmes-.
Este señor es mi amigo el doctor Watson, y usted puede hablar en su pre-
sencia con la misma franqueza que delante de mí. Tenga, pues, la bon-
dad de contarnos todo lo que haya referente a sus relaciones con el señor
Hosmer Angel.

La cara de la señorita Sutherland se cubrió de rubor, y sus dedos em-
pezaron a pellizcar nerviosamente la orla de su chaqueta.

-Lo conocí en el baile de los gasistas -nos dijo-. Acostumbraban enviar
entradas a mi padre en vida de éste y siguieron acordándose de nosotros,
enviándoselas a mi madre. El señor Windibank no quiso ir, nunca quería
ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de sus casillas el
que yo manifestase deseos de ir, aunque sólo fuese a una fiesta de escue-
la dominical. Sin embargo, en aquella ocasión me empeñé en ir, y dije
que iría porque, ¿qué derecho tenía él a impedírmelo? Afirmó que la
gente que acudiría no era como para que nosotros alternásemos con ella,
siendo así que se hallarían presentes todos los amigos de mi padre. Ase-
guró también que yo no tenía vestido decente, aunque disponía del de
terciopelo color púrpura, que ni siquiera había sacado hasta entonces del
cajón. Finalmente, viendo que no se salía con la suya, marchó a Francia
para negocios de su firma, y nosotras, mi madre y yo, fuimos al baile,
acompañadas del señor Hardy, el que había sido nuestro encargado, y
allí me presentaron al señor Hosmer Angel.
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-Me imagino -dijo Holmes- que, cuando el señor Windibank regresó
de Francia, se molestó muchísimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

-Pues, verá usted; lo tomó muy a bien. Recuerdo que se echó a reír, se
encogió de hombros, y afirmó que era inútil negarle nada a una mujer,
porque ésta se salía siempre con la suya.

-Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conoció usted a
un caballero llamado Hosmer Angel.

-Sí, señor. Lo conocí esa noche, y al día siguiente nos visitó para pre-
guntar si habíamos regresado bien a casa. Después de eso nos entrevista-
mos con él; es decir, señor Holmes, me entrevisté yo con él dos veces, en
que salimos de paseo; pero mi padre regresó a casa, y el señor Hosmer
Angel ya no pudo venir de visita a ella.

-¿No?
-Verá usted, mi padre no quiso ni oír hablar de semejante cosa. No le

gustaba recibir visitas, si podía evitarlas, y acostumbraba decir que la
mujer debería ser feliz dentro de su propio círculo familiar. Pero, como
yo le decía a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su propio
círculo, cosa que yo no había conseguido todavía.

-¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo intento alguno para
verse con usted?

-Pues verá, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana más
tarde, y Hosmer me escribió diciendo que sería mejor y más seguro el
que no nos viésemos hasta que hubiese emprendido viaje. Mientras tan-
to, podíamos escribirnos, y él lo hacía diariamente. Yo recibía las cartas
por la mañana, de modo que no había necesidad de que mi padre se
enterase.

-¿Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?
-Claro que sí, señor Holmes. Nos prometimos después del primer pa-

seo que dimos juntos. Hosmer, el señor Angel, era cajero en unas oficinas
de Leadenhall Street, y…

-¿En qué oficinas?
-Eso es lo peor del caso, señor Holmes, que lo ignoro.
-¿Dónde residía en aquel entonces?
-Dormía en el mismo local de las oficinas.
-¿Y no tiene usted su dirección?
-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.
-¿Y adónde, pues, le dirigía usted sus cartas?
-A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas personal-

mente. Me dijo que si se las enviaba a las oficinas, los demás escribientes
le embromarían por recibir cartas de una dama; me brindé, pues, a
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escribírselas a máquina, igual que hacía él con las suyas, pero no quiso
aceptarlo, afirmando que cuando eran de mi puño y letra le producían,
en efecto, la impresión de que procedían de mí, pero que si se las escribía
a máquina le daban la sensación de que ésta se interponía entre él y yo.
Por ese detalle podrá usted ver señor Holmes, cuánto me quería, y en
qué insignificancias se fijaba.

-Sí, eso fue muy sugestivo -dijo Holmes-. Desde hace mucho tiempo
tengo yo por axioma el de que las cosas pequeñas son infinitamente las
más importantes. ¿No recuerda usted algunas otras pequeñeces referen-
tes al señor Hosmer Angel?

-Era un hombre muy vergonzoso, señor Holmes. Prefería pasearse
conmigo ya oscurecido, y no durante el día, afirmando que le repugnaba
que se fijasen en él. Sí; era muy retraído y muy caballeroso. Hasta su voz
tenía un timbre muy meloso. Siendo joven sufrió, según me dijo, de angi-
nas e hinchazón de las glándulas, y desde entonces le quedó la garganta
débil y una manera de hablar vacilante y como si se expresara cuchiche-
ando. Vestía siempre muy bien, con mucha pulcritud y sencillez, pero
padecía, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba cristales de color
para defenderse de la luz.

-¿Y qué ocurrió cuando regresó a Francia su padrastro el señor
Windibank?

-El señor Hosmer Angel volvió de visita a nuestra casa, y propuso que
nos casásemos antes del regreso de mi padre. Tenía una prisa terrible, y
me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios que, ocurriese lo que
ocurriese, le sería siempre fiel. Mi madre dijo que tenía razón en pedirme
ese juramento, y que con ello demostraba la pasión que sentía por mí. Mi
madre se puso desde el primer momento de su parte, y mostraba por él
mayor simpatía aún que yo. Pero cuando empezaron a hablar de celebrar
la boda aquella misma semana, empecé yo a preguntar qué le parecería a
mi padre; pero los dos me dijeron que no me preocupase de él, que ya se
lo diríamos después, y mi madre afirmó que ella lo conformaría. Señor
Holmes, eso no me gustó del todo. Me producía un efecto raro el tener
que solicitar su autorización, siendo como era muy poco más viejo que
yo; pero no quise hacer nada a escondidas, y escribí a mi padre a Burde-
os, donde la compañía en que trabaja tiene sus oficinas de Francia, pero
la carta me llegó devuelta la misma mañana de la boda.

-¿No coincidió con él, verdad?
-No, porque se había puesto en camino para Inglaterra poco antes que

llegase.
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-¡Mala suerte! De modo que su boda quedó fijada para el viernes. ¿Iba
a celebrarse en la iglesia?

-Sí, señor, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cer-
ca de King’s Cross, y después de la ceremonia nos íbamos a desayunar
en el St. Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un hansom, pero co-
mo nosotras éramos sólo dos, nos metió en el mismo coche, y él tomó
otro de cuatro ruedas, porque era el único que había en la calle. Nosotros
fuimos las primeras en llegar a la iglesia, y cuando lo hizo el coche de
cuatro ruedas esperábamos que Hosmer se apearía del mismo; pero no
se apeó, y cuando el cochero bajó del pescante y miró al interior, ¡allí no
había nadie! El cochero manifestó que no acertaba a imaginarse qué ha-
bía podido hacerse del viajero, porque lo había visto con sus propios ojos
subir al coche. Eso ocurrió el viernes pasado, señor Holmes, y desde en-
tonces no he tenido ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su
paradero.

-Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa -
dijo Holmes.

-¡Oh, no señor! Era un hombre demasiado bueno y cariñoso para aban-
donarme de ese modo. Durante toda la mañana no hizo otra cosa que in-
sistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenía yo que seguir siéndole fiel;
que aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, tenía yo que
acordarme siempre de que me había comprometido a él, y que más pron-
to o más tarde se presentaría a exigirme el cumplimiento de mi promesa.
Eran palabras que resultaban extrañas para dichas la mañana de una bo-
da, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.

-Lo adquieren, con toda evidencia. ¿Según eso, usted está en la creenc-
ia de que le ha ocurrido alguna catástrofe imprevista?

-Sí, señor. Creo que él previó algún peligro, pues de lo contrario no ha-
bría hablado como habló. Y pienso, además, que ocurrió lo que él había
previsto.

-¿Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?
-Absolutamente ninguna.
-Otra pregunta más: ¿Cuál fue la actitud de su madre en el asunto?
-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debía volver a hablar jamás de lo

ocurrido.
-¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?
-Sí, y pareció pensar, al igual que yo, que algo le había sucedido a Hos-

mer, y que yo volvería a tener noticias de él. Porque, me decía, ¿qué inte-
rés podía tener nadie en llevarme hasta las puertas de la iglesia, y aban-
donarme allí? Si él me hubiese pedido dinero prestado, o si, después de
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casarse conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a nombre suyo,
pudiera haber una razón; pero Hosmer no quería depender de nadie en
cuestión de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelín mío. ¿Qué
podía, pues, haber ocurrido? ¿Y por qué no puede escribir? Sólo de pen-
sarlo me pongo medio loca. Y no puedo pegar ojo en toda la noche.

Sacó de su manguito un pañuelo, y empezó a verter en él sus profun-
dos sollozos. Sherlock Holmes le dijo, levantándose:

-Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos a
resultados concretos. Descargue desde ahora sobre mí el peso de este
asunto, y desentienda por completo su pensamiento del mismo. Y sobre
todo, procure que el señor Hosmer Angel se desvanezca de su memoria,
de la misma manera que él se ha desvanecido de su vida.

-¿Cree usted entonces que ya no volveré a verlo más?
-Me temo que no.
-¿Qué le ha ocurrido entonces?
-Deje a mi cargo esa cuestión. Desearía poseer una descripción exacta

de esa persona, y cuantas cartas del mismo pueda usted entregarme.
-El sábado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el

Chronicle -dijo la joven-. Aquí tiene el texto, y aquí tiene también cuatro
cartas suyas.

-Gracias. ¿La dirección de usted?
-Lyon Place, número treinta y uno, Camberwell.
-Por lo que he podido entender, el señor Angel no le dio nunca su di-

rección. ¿Dónde trabaja el padre de usted?
-Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de

clarete, de Fenchurch Street.
-Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje

aquí los documentos, y acuérdese del consejo que le he dado. Considere
todo el incidente como un libro cerrado, y no permita que ejerza influen-
cia sobre su vida.

-Es usted muy amable, señor Holmes, pero yo no puedo hacer eso.
Permaneceré fiel al señor Hosmer. Me hallará dispuesta cuando él
vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenía al-
go de noble, que imponía respeto, la fe sencilla de nuestra visitante. De-
positó encima de la mesa su pequeño lío de papeles, y siguió su camino
con la promesa de presentarse siempre que la llamase el señor Holmes.

Sherlock Holmes permaneció silencioso durante algunos minutos, con
las yemas de los dedos juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la
mirada dirigida hacia el techo. Cogió luego del colgadero la vieja y
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aceitosa pipa de arcilla, que era para él como su consejera y, una vez en-
cendida, se recostó en la silla, lanzando de sí en espirales las guirnaldas
de una nube espesa de humo azul, con una expresión de languidez infi-
nita en su cara.

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -comentó-. Ella me
ha resultado más interesante que su pequeño problema, el que, dicho sea
de paso, es bastante trillado. Si usted consulta mi índice, hallará casos
paralelos: en Andover, el año setenta y siete, y algo que se le parece ocu-
rrió también en La Haya el año pasado. Sin embargo, por vieja que sea la
idea, contiene uno o dos detalles que me han resultado nuevos. Pero la
persona de la moza fue sumamente aleccionadora.

-Me pareció que observaba usted en ella muchas cosas que eran com-
pletamente invisibles para mí -le hice notar.

-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dónde mirar,
y por eso se le pasó por alto todo lo importante. No consigo convencerle
de la importancia de las mangas, de lo sugeridoras que son las uñas de
los pulgares, de los problemas cuya solución depende de un cordón de
los zapatos. Veamos. ¿Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mu-
jer? Descríbamelo.

-Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, con
una pluma de color rojo ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada con
abalorios negros y con una orla de pequeñas cuentas de azabache. El ves-
tido era color marrón, algo más oscuro que el café, con una pequeña tira
de felpa púrpura en el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a gri-
ses, completamente desgastados en el dedo índice de la mano derecha.
No me fijé en sus botas. Ella es pequeña, redonda, con aros de oro en las
orejas y un aspecto general de persona que vive bastante bien, pero de
una manera vulgar, cómoda y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes palmeó suavemente con ambas manos y se rió por lo
bajo.

-Por vida mía, Watson, que está usted haciendo progresos. Lo ha he-
cho usted pero que muy bien. Es cierto que se le ha pasado por alto todo
cuanto tenia importancia, pero ha dado usted con el método, y posee una
visión rápida del color. Nunca se confíe a impresiones generales, mucha-
cho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las mangas
de una mujer. En el hombre tiene quizá mayor importancia la rodillera
del pantalón.

Según ha podido usted advertir, esta mujer lucía felpa en las mangas,
y la felpa es un material muy útil para descubrir rastros. La doble línea,
un poco más arriba de la muñeca, en el sitio donde la mecanógrafa hace
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presión contra la mesa, estaba perfectamente marcada. Las máquinas de
coser movidas a mano dejan una señal similar, pero sólo sobre el brazo
izquierdo y en la parte más alejada del dedo pulgar, en vez de marcarla
cruzando la parte más ancha, como la tenía ésta. Luego miré a su cara, y
descubrí en ambos lados de su nariz la señal de unas gafas a presión, to-
do lo cual me permitió aventurar mi observación sobre la cortedad de
vista y la escritura, lo que pareció sorprender a la joven.

-También me sorprendió a mi.
-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendió mucho,

después de eso, y me interesó, al mirar hacia abajo, el observar que, a pe-
sar de que las botas que llevaba no eran de distinto número, sí que eran
desparejas, porque una tenía la puntera con ligeros adornos, mientras
que la otra era lisa. La una tenía abrochados únicamente los dos botones
de abajo (eran cinco), y la otra los botones primero, tercero y quinto.
Pues bien: cuando una señorita joven, correctamente vestida en todo lo
demás, ha salido de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar,
no significa gran cosa el deducir que salió con mucha precipitación.

-¿Y qué más? -le pregunté, vivamente interesado, como siempre me
ocurría, con los incisivos razonamientos de mi amigo.

-Advertí, de pasada, que había escrito una carta antes de salir de casa,
pero cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fijó en que el de-
do índice de la mano derecha de su guante estaba roto, pero no se fijó,
por lo visto, en que tanto el guante como el dedo estaban manchados de
tinta violeta. Había escrito con mucha prisa, y había metido demasiado la
pluma en el tintero. Eso debió de ocurrir esta mañana, pues de lo contra-
rio la mancha de tinta no estaría fresca en el dedo. Todo esto resulta di-
vertido, aunque sea elemental, Watson, pero es preciso que vuelva al
asunto. ¿Tiene usted inconveniente en leerme la descripción del señor
Hosmer Angel que se da en el anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequeño anuncio impreso, que
decía:

«Desaparecido la mañana del día 14 un caballero llamado Hosmer An-
gel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; de fuerte conformación,
cutis cetrino, pelo negro, una pequeña calva en el centro, hirsuto, con lar-
gas patillas y bigote; usa gafas con cristales de color y habla con alguna
dificultad. La última vez que se le vio vestía levita negra con solapas de
seda, chaleco negro, albertina de oro y pantalón gris de paño Harris, con
polainas oscuras sobre botas de elástico. Sábese que estaba empleado en
una oficina de la calle Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione,
etc., etcétera.»
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-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -dijo pasán-
doles la vista por encima- son de lo más vulgar. No existe en ellas pista
alguna que nos conduzca al señor Angel, salvo la de que cita una vez a
Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le sorprende-
rá a usted.

-Que están escritas a máquina -hice notar yo.
-No sólo eso, sino que incluso lo está la firma. Fíjese en la pequeña y

limpia inscripción de Hosmer Angel que hay al pie. Tenemos, como us-
ted ve, una fecha, pero no la dirección completa, fuera de lo de Lea-
denhall Street, lo cual es bastante vago. Este detalle de la firma es muy
sugeridor; a decir verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

-¿Y qué prueba?
-¿Es posible, querido compañero, que no advierta usted la marcada di-

rección que da al caso éste?
-Mentiría si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacía para po-

der negar su firma en el caso de que fuera demandado por ruptura de
compromiso matrimonial.

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que
nos sacarán de dudas a ese respecto. La una para cierta firma comercial
de la City y la otra al padrastro de esta señorita, el señor Windibank, en
la que le pediré que venga a vernos aquí mañana a las seis de la tarde. Es
igual que tratemos del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor,
nada podemos hacer hasta que nos lleguen las contestaciones a estas dos
cartas, de modo que podemos dejar el asuntillo en el estante mientras
tanto.

Tantas razones tenía yo por entonces de creer en la sutil capacidad de
razonamiento de mi amigo, y en su extraordinaria energía para la acción,
que experimenté el convencimiento de que debía de tener alguna base
sólida para tratar de manera tan segura y desenvuelta el extraño misterio
cuyo sondeo le habían encomendado. Tan sólo en una ocasión le había
visto fracasar, a saber: en la de la fotografía de Irene Adler y del rey de
Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso asunto del Sig-
no de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al Es-
tudio en escarlata, tuve el convencimiento de que tendría que ser muy
enrevesada la maraña que él no fuese capaz de desenredar.

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convenci-
do de que, cuando yo volviese por allí al día siguiente por la tarde, me
encontraría con que Holmes tenía en sus manos todas las pistas que le
conducirían a la identificación del desaparecido novio de la señorita
Mary Sutherland.
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Ocupaba por aquel entonces toda mi atención un caso profesional de
extrema gravedad, y estuve durante todo el día siguiente atareado junto
al lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya iban a dar las seis, y
entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio
asustado ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al de-
nouément del pequeño misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock
Holmes sin compañía, medio dormido y con su cuerpo largo y delgado
hecho un ovillo en las profundidades de su sillón. Un formidable despl-
iegue de botellas y tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del á-
cido hidroclórico, me dijeron que se había pasado el día dedicado a las
manipulaciones químicas a que era tan aficionado.

-Qué, ¿lo resolvió usted? -le pregunté al entrar.
-Sí. Era el bisulfato de barita.
-¡No, no! ¡El misterio! -le grité.
-¡Oh, eso! Creí que se refería a la sal que había estado manipulando.

Como le dije ayer, en este asunto no hubo nunca misterio alguno, aunq-
ue si algunos detalles de interés. El único inconveniente con que nos en-
contramos es el de que, según parece, no existe ley alguna que permita
castigar al granuja este.

-¿Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la señorita
Sutherland?

No había apenas salido de mi boca la pregunta, y aún no había abierto
Holmes los labios para contestar, cuando oímos fuertes pisadas en el pa-
sillo y unos golpecitos a la puerta.

-Ahí tenemos al padrastro de la joven, el señor Windibank -dijo Hol-
mes-. Me escribió diciéndome que estaría aquí a las seis… ¡Adelante!

El hombre que entró era corpulento y de estatura mediana, de unos tr-
einta años de edad, completamente rasurado, de cutis cetrino, de mane-
ras melosas e insinuantes y con un par de ojos asombrosamente agudos y
penetrantes. Disparó hacia cada uno de nosotros dos una mirada interro-
gadora, puso su brillante sombrero de copa encima del armario y, des-
pués de una leve inclinación de cabeza, se sentó en la silla que tenía más
cerca, a su lado mismo.

-Buenas tardes, señor James Windibank -le dijo Holmes-. Creo que es
usted quien me ha enviado esta carta escrita a máquina, citándose con-
migo a las seis, ¿no es cierto?

-En efecto, señor. Me temo que he llegado con un pequeño retraso, pe-
ro tenga en cuenta que no puedo disponer de mi persona libremente.
Siento que la señorita Sutherland le haya molestado a usted a propósito
de esta minucia, porque creo que es mucho mejor no sacar a pública
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colada estos trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una jo-
ven muy excitable e impulsiva, como habrá usted podido darse cuenta, y
no es fácil frenarla cuando ha tomado una resolución. Claro está que no
me importa tanto tratándose de usted, que no tiene nada que ver con la
Policía oficial, pero no resulta agradable el que se airee fuera de casa un
pequeño contratiempo familiar como éste. Además, se trata de un gasto
inútil, porque, ¿cómo va usted a encontrar a este Hosmer Angel?

-Por el contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda clase de ra-
zones para creer que lograré encontrar a ese señor.

El señor Windibank experimentó un violento sobresalto, y dejó caer
sus guantes, diciendo:

-Me encanta oír decir eso.
-Resulta curioso -comentó Holmes- el que las máquinas de escribir den

a la escritura tanta individualidad como cuando se escribe a mano. No
hay dos máquinas de escribir iguales, salvo cuando son completamente
nuevas. Hay unas letras que se desgastan más que otras, y algunas de
ellas golpean sólo con un lado. Pues bien: señor Windibank, fíjese en que
se da el caso en esta carta suya de que todas las letras e son algo borro-
sas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero defecto. Tiene su
carta otras catorce características, pero estas dos son las más evidentes.

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta máqui-
na, y por eso sin duda está algo gastada -contestó nuestro visitante, cla-
vando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes.

-Y ahora, señor Windibank, voy a mostrarle algo que constituye verda-
deramente un estudio interesantísimo -continuó Holmes-. Estoy pensan-
do en escribir cualquier día de éstos otra pequeña monografía acerca de
la máquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es un tema al
que he consagrado alguna atención. Tengo aquí cuatro cartas que según
parece proceden del hombre que buscamos. Todas ellas están escritas a
máquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees son borro-
sas y las erres sin ganchito, sino que tienen también, si uno se sirve de los
lentes de aumento, las otras catorce características a las que me he
referido.

El señor Windibank saltó de su asiento y echó mano a su sombrero,
diciendo:

-Señor Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase
de charlas fantásticas. Si usted puede apoderarse de ese hombre, hágalo,
y avíseme después.

-Desde luego -dijo Holmes, cruzando la habitación y haciendo girar la
llave de la puerta-. Por eso le notifico ahora que lo he atrapado.
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-¡Cómo! ¿Dónde? -gritó el señor Windibank, y hasta sus labios palidec-
ieron mientras miraba a todas partes igual que rata cogida en la trampa.

-Es inútil todo lo que haga, es verdaderamente inútil -le dijo con voz
suave Holmes-. Señor Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es de-
masiado transparente, y no me hizo usted ningún elogio cuando dijo que
me sería imposible resolver un problema tan sencillo. Bien, siéntese, y
hablemos.

Nuestro visitante se desplomó en una silla con el rostro lívido y un bri-
llo de sudor por toda su frente, balbuciendo:

-No cae dentro de la ley.
-Mucho me lo temo; pero, de mí para usted, Windibank, ha sido una

artimaña cruel, egoísta y despiadada, que usted llevó a cabo de un modo
tan ruin como yo jamás he conocido. Y ahora, permítame tan sólo repa-
sar el curso de los hechos, y contradígame si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caída so-
bre el pecho, como persona que ha sido totalmente aplastada. Holmes
colocó sus pies en alto, apoyándolos en la repisa de la chimenea, y echán-
dose hacia atrás en su sillón, con las manos en los bolsillos, comenzó a
hablar, en apariencia para sí mismo más bien que para nosotros, y dijo:

-El hombre en cuestión se casó con una mujer mucho más vieja que él;
lo hizo por su dinero y, además, disfrutaba del dinero de la hija mientras
ésta vivía con ellos. Esta última cantidad era de importancia para gentes
de su posición, y el perderla habría equivalido a una diferencia notable.
Valía la pena de realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de ca-
rácter bondadoso y amable; cariñosa y sensible en sus maneras; resulta-
ba, pues, evidente que con sus buenas dotes personales y su pequeña
renta, no la dejarían permanecer soltera mucho tiempo. Ahora bien y co-
mo es natural, su matrimonio equivalía a perder cien libras anuales y,
¿qué hizo entonces para impedirlo el padrastro? Adoptó la norma fácil
de mantenerla dentro de casa, prohibiéndole el trato con otras personas
de su misma edad. Pero pronto comprendió que semejante sistema no
sería eficaz siempre. La joven se sintió desasosegada y reclamó sus dere-
chos, terminando por anunciar su propósito terminante de concurrir a
determinado baile. ¿Qué hace entonces su hábil padrastro? Concibe un
plan que hace más honor a su cabeza que a su corazón. Se disfrazó, con
la complicidad y ayuda de su esposa, se cubrió sus ojos de aguda mirada
con cristales de color, enmascaró su rostro con un bigote y un par de hir-
sutas patillas. Rebajó el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchi-
cheo insinuante y, doblemente seguro porque la muchacha era corta de
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vista, se presentó bajo el nombre de señor Hosmer Angel, y alejó a los
demás pretendientes, haciéndole el amor él mismo.

-Al principio fue sólo una broma -gimió nuestro visitante-. Jamás pen-
samos que ella se dejase llevar tan adelante.

-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoró
por completo, y estando como estaba convencida de que su padrastro se
hallaba en Francia, ni por un solo momento se le pasó por la imaginación
la sospecha de que fuese víctima de una traición. Las atenciones que con
ella tenía el caballero la halagaron, y la admiración, ruidosamente mani-
festada por su madre, contribuyó a que su impresión fuese mayor. Acto
continuo, el señor Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente que
si había de conseguirse un auténtico efecto, era preciso llevar la cosa to-
do lo lejos que fuese posible. Hubo entrevistas y un compromiso matri-
monial, que evitaría que la joven enderezase sus afectos hacia ninguna
otra persona. Sin embargo, no era posible mantener el engaño para siem-
pre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante embarazosos. Se
imponía claramente la necesidad de llevar el negocio a término de una
manera tan dramática que dejase una impresión permanente en el alma
de la joven, y que la impidiese durante algún tiempo poner los ojos en
otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos juramentos de fideli-
dad con la mano puesta en los Evangelios, y por eso también las alusio-
nes a la posibilidad de que ocurriese algo la mañana misma de la boda.
James Windibank quería que la señorita Sutherland se ligase a Hosmer
Angel de tal manera, que permaneciese en una incertidumbre tal acerca
de su paradero, que durante los próximos diez años al menos, no presta-
se oídos a otro hombre. La condujo hasta la puerta de la iglesia, y enton-
ces, como ya no podía llevar las cosas más adelante, desapareció oportu-
namente, recurriendo al viejo truco de entrar en el coche de cuatro rue-
das por una portezuela y salir por la otra. Así es, señor Windibank, como
se encadenaron los hechos, según yo creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante había recobrado
en parte su aplomo, y al oír esas palabras se levantó de la silla y dijo con
frío gesto de burla en su pálido rostro:

-Quizá, señor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quizá no;
pero si usted es tan agudo, debería serlo lo bastante para saber que es us-
ted quien está faltando ahora a la ley, y no yo. Desde el principio, yo no
hice nada punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa puerta,
incurre en una acusación por asalto y coacción ilegal.

-En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar -dijo Holmes, hac-
iendo girar la llave y abriendo la puerta de par en par-. Sin embargo,

65



nadie mereció jamás un castigo más que usted. Si la joven tuviera un her-
mano o un amigo, él debería cruzarle las espaldas a latigazos. ¡Por
Júpiter! -prosiguió, acalorándose al ver la expresión de mofa en la cara
de aquel hombre-. Esto no entra en mis obligaciones para con mi cliente,
pero tengo a mano un látigo de cazador, y me está pareciendo que voy a
darme el gustazo de…

Holmes dio dos pasos rápidos hacia el látigo, pero antes que pudiera
echarle mano, resonó en la escalera el ruido de unos pasos desatinados,
se cerró con un golpe estrepitoso la pesada puerta del vestíbulo; y noso-
tros pudimos ver por la ventana al señor James Windibank que corría ca-
lle adelante a todo lo que daban sus piernas.

-¡Ahí va un hombre que hace sus canalladas a sangre fría! -exclamó
Holmes riéndose, al mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su si-
llón-. El individuo ese irá subiendo de categoría en sus crímenes, y termi-
nará realizando alguno muy grave, que lo llevará a la horca. Desde algu-
nos puntos de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por completo
de interés.

-Todavía no veo totalmente las etapas de su razonamiento -le hice no-
tar yo.

-Pues verá usted, era evidente desde el principio que este señor Hos-
mer Angel tenía que tener alguna finalidad importante para su extraña
conducta, y también lo era el que la única persona que de verdad salía
ganando con el incidente, hasta donde yo podía ver, era el padrastro.
También resultaba elocuente el que nunca coincidiesen los dos hombres,
sino que el uno se presentaba siempre cuando el otro se hallaba ausente.
También teníamos los detalles de los cristales de color y lo raro de la ma-
nera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo
que las hirsutas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el de-
talle característico de escribir la firma a máquina, porque se deducía de
ello que la letra suya le era familiar a la joven, y que ésta la identificaría
por poco que él escribiese a mano. Comprenda usted que todos estos he-
chos aislados, unidos a otros muchos más secundarios, coincidían en
apuntar en la misma dirección.

-¿Y cómo se las arregló usted para comprobarlos?
-Una vez localizado mi hombre, resultaba fácil conseguir la confirma-

ción. Yo sabía con qué casa comercial trabajaba este hombre. Examinan-
do la descripción impresa, eliminé todo aquello que podía ser consecuen-
cia de un disfraz: las patillas, los cristales, la voz, y la envié a la casa en
cuestión, pidiéndoles que me comunicasen si correspondía a la descrip-
ción de alguno de sus viajantes. Me había fijado ya en las características
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de la máquina de escribir y envié una carta a nuestro hombre, dirigida a
su lugar de trabajo, preguntándole si podría presentarse aquí. Su resp-
uesta, tal y como yo había esperado, estaba escrita a máquina, y en ella se
advertían los mismos defectos triviales pero característicos de la máqui-
na. Por el mismo correo me llegó una carta de Westhouse and Marbank,
de Fenchurch Street, comunicándome que la descripción respondía en
todos sus detalles a la de su empleado James Windibank. Voila tout!

-¿Y la señorita Sutherland?
-Si yo se lo cuento a ella, no me creerá. Recuerde usted el viejo prover-

bio persa: "Es peligroso quitar su cachorro a un tigre, y también es peli-
groso arrebatar a una mujer una ilusión." Hay en Hafiz tanto buen senti-
do como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.
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El misterio del Boscombe Valley

I

Estábamos una mañana sentados mi esposa y yo cuando la doncella trajo
un telegrama. Era de Sherlock Holmes y decía lo siguiente:

«¿Tiene un par de días libres? Me han telegrafiado desde el oeste de
Inglaterra a propósito de la tragedia de Boscombe Valley. Me alegraría
que usted me acompañase. Atmósfera y paisaje maravillosos. Salgo de
Paddington en el tren de las 11.15».

-¿Qué dices a esto, querido? -preguntó mi esposa, mirándome directa-
mente-. ¿Vas a ir?

-No sé qué decir. En estos momentos tengo una lista de pacientes bas-
tante larga.

-¡Bah! Anstruther se encargará de ellos. últimamente se te ve un poco
pálido. El cambio te sentará bien, y siempre te han interesado mucho los
casos del señor Sherlock Holmes.

-Sería un desagradecido si no me interesaran, en vista de lo que he ga-
nado con uno solo de ellos -respondí-. Pero si voy a ir, tendré que hacer
el equipaje ahora mismo, porque sólo me queda media hora.

Mi experiencia en la campaña de Afganistán me había convertido, por
lo menos, en un viajero rápido y dispuesto. Mis necesidades eran pocas y
sencillas, de modo que, en menos de la mitad del tiempo mencionado, ya
estaba en un coche de alquiler con mi maleta, rodando en dirección a la
estación de Paddington. Sherlock Holmes paseaba andén arriba y andén
abajo, y su alta y sombría figura parecía aún más alta y sombría a causa
de su largo capote gris de viaje y su ajustada gorra de paño.

-Ha sido usted verdaderamente amable al venir, Watson -dijo-. Para
mí es considerablemente mejor tener al lado a alguien de quien fiarme
por completo. La ayuda que se encuentra en el lugar de los hechos, o no
vale para nada o está influida. Coja usted los dos asientos del rincón y yo
sacaré los billetes.

Teníamos todo el compartimento para nosotros, si no contamos un in-
menso montón de papeles que Holmes había traído consigo. Estuvo ho-
jeándolos y leyéndolos, con intervalos dedicados a tomar notas y a medi-
tar, hasta que dejamos atrás Reading. Entonces hizo de pronto con todos
ellos una bola gigantesca y la tiró a la rejilla de los equipajes.

-¿Ha leído algo acerca del caso? -preguntó.
-Ni una palabra. No he leído un periódico en varios días. -La prensa de

Londres no ha publicado relatos muy completos. Acabo de repasar todos
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los periódicos recientes a fin de hacerme con los detalles. Por lo que he
visto, parece tratarse de uno de esos casos sencillos que resultan extraor-
dinariamente difíciles.

-Eso suena un poco a paradoja.
-Pero es una gran verdad. Lo que se sale de lo corriente constituye, casi

invariablemente, una pista. Cuanto más anodino y vulgar es un crimen,
más difícil resulta resolverlo. Sin embargo, en este caso parece haber pr-
uebas de peso contra el hijo del asesinado.

-Entonces, ¿se trata de un asesinato?
-Bueno, eso se supone. Yo no aceptaré nada como seguro hasta que ha-

ya tenido ocasión de echar un vistazo en persona. Voy a explicarle en po-
cas palabras la situación, tal y como yo la he entendido.

»Boscombe Valley es un distrito rural de Herefordshire, situado no
muy lejos de Ross. El mayor terrateniente de la zona es un tal John Tur-
ner, que hizo fortuna en Australia y regresó a su país natal hace algunos
años. Una de las granjas de su propiedad, la de Hatherley, la tenía arren-
dada al señor Charles McCarthy, otro ex australiano. Los dos se habían
conocido en las colonias, por lo que no tiene nada de raro que cuando vi-
nieron a establecerse aquí procuraran estar lo más cerca posible uno del
otro. Según parece, Turner era el más rico de los dos, así que McCarthy
se convirtió en arrendatario suyo, pero al parecer seguían tratándose en
términos de absoluta igualdad y se los veía mucho juntos. McCarthy te-
nía un hijo, un muchacho de dieciocho años, y Turner tenía una hija úni-
ca de la misma edad, pero a ninguno de los dos les vivía la esposa. Pare-
ce que evitaban el trato con las familias inglesas de los alrededores y que
llevaban una vida retirada, aunque los dos McCarthy eran aficionados al
deporte y se los veía con frecuencia en las carreras de la zona. McCarthy
tenía dos sirvientes: un hombre y una muchacha. Turner disponía de una
servidumbre considerable, por lo menos media docena. Esto es todo lo
que he podido averiguar sobre las familias. Pasemos ahora a los hechos.

»E13 de junio -es decir, el lunes pasado-, McCarthy salió de su casa de
Hatherley a eso de la tres de la tarde, y fue caminando hasta el estanque
de Boscombe, una especie de laguito formado por un ensanchamiento
del arroyo que corre por el valle de Boscombe. Por la mañana había esta-
do con su criado en Ross y le había dicho que tenía que darse prisa porq-
ue a las tres tenía una cita importante. Una cita de la que no regresó vivo.

»Desde la casa de Hatherley hasta el estanque de Boscombe hay como
un cuarto de milla, y dos personas le vieron pasar por ese terreno. Una
fue una anciana, cuyo nombre no se menciona, y la otra fue William
Crowder, un guarda de caza que está al servicio del señor Turner. Los
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dos testigos aseguran que el señor McCarthy iba caminando solo. El
guarda añade que a los pocos minutos de haber visto pasar al señor
McCarthyvio pasar a su hijo en la misma dirección, con una escopeta ba-
jo el brazo. En su opinión, el padre todavía estaba al alcance de la vista y
el hijo iba siguiéndolo. No volvió a pensar en el asunto hasta que por la
tarde se enteró de la tragedia que había ocurrido.

»Hubo alguien más que vio a los dos McCarthy después de que Will-
iam Crowder, el guarda, los perdiera de vista. El estanque de Boscombe
está rodeado de espesos bosques, con sólo un pequeño reborde de hierba
y juncos alrededor. Una muchacha de catorce años, Patience Moran, hija
del guardés del pabellón de Boscombe Valley, se encontraba en uno de
los bosques cogiendo flores. Ha declarado que, mientras estaba allí, vio
en el borde del bosque y cerca del estanque al señor McCarthy y su hijo,
que parecían estar discutiendo acaloradamente. Oyó al mayor de los
McCarthy dirigirle a su hijo palabras muy fuertes, y vio a éste levantar la
mano como para pegar a su padre. La violencia de la escena la asustó
tanto que echó a correr, y cuando llegó a su casa le contó a su madre que
había visto a los dos McCarthy discutiendo junto al estanque de Boscom-
be y que tenía miedo de que fueran a pelearse. Apenas había terminado
de hablar cuando el joven McCarthy llegó corriendo al pabellón, dicien-
do que había encontrado a su padre muerto en el bosque y pidiendo ayu-
da al guardés. Venía muy excitado, sin escopeta ni sombrero, y vieron
que traía la mano y la manga derechas manchadas de sangre fresca. Fue-
ron con él y encontraron el cadáver del padre, tendido sobre la hierba
junto al estanque. Le habían aplastado la cabeza a golpes con algún arma
pesada y roma. Eran heridas que podrían perfectamente haberse infligi-
do con la culata de la escopeta del hijo, que se encontró tirada en la hier-
ba a pocos pasos del cuerpo. Dadas las circunstancias, el joven fue dete-
nido inmediatamente, el martes la investigación dio como resultado un
veredicto de «homicidio intencionado», y el miércoles compareció ante
los magistrados de Ross, que han remitido el caso a la próxima sesión del
tribunal. éstos son los hechos principales del caso, según se desprende de
la investigación judicial y el informe policial.

-El caso no podría presentarse peor para el joven -comenté-. Pocas ve-
ces se han dado tantas pruebas circunstanciales que acusasen con tanta
insistencia al criminal.

-Las pruebas circunstanciales son muy engañosas -respondió Holmes,
pensativo-. Puede parecer que indican claramente una cosa, pero si cam-
bias un poquito tu punto de vista, puedes encontrarte con que indican,
con igual claridad, algo completamente diferente. Sin embargo, hay que
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confesar que el caso se presenta muy mal para el joven, y es muy posible
que verdaderamente sea culpable. Sin embargo, existen varias personas
en la zona, y entre ellas la señorita Turner, la hija del terrateniente, que
creen en su inocencia y que han contratado a Lestrade, al que usted re-
cordará de cuando intervino en el Estudio en escarlata, para que investi-
gue el caso en beneficio suyo. Lestrade se encuentra perdido y me ha pa-
sado el caso a mí, y ésta es la razón de que dos caballeros de edad media-
na vuelen en este momento hacia el oeste, a cincuenta millas por hora, en
lugar de digerir tranquilamente su desayuno en casa.

-Me temo -dije- que los hechos son tan evidentes que este caso le re-
portará muy poco mérito.

-No hay nada tan engañoso como un hecho evidente -respondió rien-
do-. Además, bien podemos tropezar con algún otro hecho evidente que
no le resultara tan evidente al señor Lestrade. Me conoce usted lo sufic-
ientemente bien como para saber que no fanfarroneo al decir que soy ca-
paz de confirmar o echar por tierra su teoría valiéndome de medios que
él es totalmente incapaz de emplear e incluso de comprender. Por usar el
ejemplo más a mano, puedo advertir con toda claridad que la ventana de
su cuarto está situada a la derecha, y dudo mucho que el señor Lestrade
se hubiera fijado en un detalle tan evidente como ése.

-¿Cómo demonios… ?
-Mi querido amigo, le conozco bien. Conozco la pulcritud militar que

le caracteriza. Se afeita usted todas las mañanas, y en esta época del año
se afeita a la luz del sol, pero como su afeitado va siendo cada vez menos
perfecto a medida que avanzamos hacia la izquierda, hasta hacerse posi-
tivamente chapucero a la altura del ángulo de la mandíbula, no puede
caber duda de que ese lado está peor iluminado que el otro. No puedo
concebir que un hombre como usted se diera por satisfecho con ese re-
sultado si pudiera verse ambos lados con la misma luz. Esto lo digo sólo
a manera de ejemplo trivial de observación y deducción. En eso consiste
mi oficio, y es bastante posible que pueda resultar de alguna utilidad en
el caso que nos ocupa. Hay uno o dos detalles menores que salieron a re-
lucir en la investigación y que vale la pena considerar. -¿Como qué?

-Parece que la detención no se produjo en el acto, sino después de que
el joven regresara a la granja Hatherley. Cuando el inspector de policía le
comunicó que estaba detenido, repuso que no le sorprendía y que no se
merecía otra cosa. Este comentario contribuyó a disipar todo rastro de
duda que pudiera quedar en las mentes del jurado encargado de la
instrucción.

-Como que es una confesión -exclamé.
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-Nada de eso, porque a continuación se declaró inocente.
-Viniendo después de una serie de hechos tan condenatoria fue, por lo

menos, un comentario de lo más sospechoso.
-Por el contrario -dijo Holmes-. Por el momento ésa es la rendija más

luminosa que puedo ver entre los nubarrones. Por muy inocente que sea,
no puede ser tan rematadamente imbécil que no se dé cuenta de que las
circunstancias son fatales para él. Si se hubiera mostrado sorprendido de
su detención o hubiera fingido indignarse, me habría parecido suma-
mente sospechoso, porque tal sorpresa o indignación no habrían sido na-
turales, dadas las circunstancias, aunque a un hombre calculador podrí-
an parecerle la mejor táctica a seguir. Su franca aceptación de la situación
le señala o bien como a un inocente, o bien como a un hombre con mu-
cha firmeza y dominio de sí mismo. En cuanto a su comentario de que se
lo merecía, no resulta tan extraño si se piensa que estaba junto al cadáver
de su padre y que no cabe duda de que aquel mismo día había olvidado
su respeto filial hasta el punto de reñir con él e incluso, según la mucha-
cha cuyo testimonio es tan importante, de levantarle la mano como para
pegarle. El remordimiento y el arrepentimiento que se reflejan en sus pa-
labras me parecen señales de una mentalidad sana y no de una mente
culpable.

-A muchos los han ahorcado con pruebas bastante menos sólidas -co-
menté, meneando la cabeza.

-Así es. Y a muchos los han ahorcado injustamente.
-¿Cuál es la versión de los hechos según el propio joven?
-Me temo que no muy alentadora para sus partidarios, aunque tiene

un par de detalles interesantes. Aquí la tiene, puede leerla usted mismo.
Sacó de entre el montón de papeles un ejemplar del periódico de Here-

fordshire, encontró la página y me señaló el párrafo en el que el desdi-
chado joven daba su propia versión de lo ocurrido. Me instalé en un rin-
cón del compartimento y lo leí con mucha atención. Decía así:

«Compareció a continuación el señor James McCarthy, hijo único del
fallecido, que declaró lo siguiente: “Había estado fuera de casa tres días,
que pasé en Bristol, y acababa de regresar la mañana del pasado lunes,
día 3. Cuando llegué, mi padre no estaba en casa y la doncella me dijo
que había ido a Ross con John Cobb, el caballerizo. Poco después de lle-
gar, oí en el patio las ruedas de su coche; miré por la ventana y le vi ba-
jarse y salir a toda prisa del patio, aunque no me fijé en qué dirección se
fue. Cogí entonces mi escopeta y eché a andar en dirección al estanque
de Boscombe, con la intención de visitar las conejeras que hay al otro la-
do. Por el camino vi a William Crowder, el guarda, tal como él ha
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declarado; pero se equivocó al pensar que yo iba siguiendo a mi padre.
No tenía ni idea de que él iba delante de mí. A unas cien yardas del es-
tanque oí el grito de ¡cui!, que mi padre y yo utilizábamos normalmente
como señal. Al oírlo, eché a correr y lo encontré de pie junto al estanque.
Pareció muy sorprendido de verme y me preguntó con bastante mal hu-
mor qué estaba haciendo allí. Nos enzarzamos en una discusión que de-
generó en voces, y casi en golpes, pues mi padre era un hombre de tem-
peramento muy violento. En vista de que su irritación se hacía incontro-
lable, lo dejé, y emprendí el camino de regreso a Hatherley. Pero no me
había alejado ni ciento cincuenta yardas cuando oí a mis espaldas un gri-
to espantoso, que me hizo volver corriendo. Encontré a mi padre agoni-
zando en el suelo, con terribles heridas en la cabeza. Dejé caer mi escope-
ta y lo tomé en mis brazos, pero expiró casi en el acto. Permanecí unos
minutos arrodillado a su lado y luego fui a pedir ayuda a la casa del
guardés del señor Turner, que era la más cercana. Cuando volví junto a
mi padre no vi a nadie cerca, y no tengo ni idea de cómo se causaron sus
heridas. No era una persona muy apreciada, a causa de su carácter frío y
reservado; pero, por lo que yo sé, tampoco tenía enemigos declarados.
No sé nada más del asunto:”

»El juez instructor: ¿Le dijo su padre algo antes de morir? »El testigo:
Murmuró algunas palabras, pero lo único que entendí fue algo sobre una
rata.

»El juez: ¿Cómo interpretó usted aquello?
»El testigo: No significaba nada para mí. Creí que estaba delirando.
»El juez: ¿Cuál fue el motivo de que usted y su padre sostuvieran aq-

uella última discusión?
»El testigo: Preferiría no responder.
»El juez: Me temo que debo insistir.
»El testigo: De verdad que me resulta imposible decírselo. Puedo ase-

gurarle que no tenía nada que ver con la terrible tragedia que ocurrió a
continuación.

»El juez: El tribunal es quien debe decidir eso. No es necesario adver-
tirle que su negativa a responder puede perjudicar considerablemente su
situación en cualquier futuro proceso a que pueda haber lugar.

»El testigo: Aun así, tengo que negarme.
»El juez: Según tengo entendido, el grito de culi era una señal habitual

entre usted y su padre.
»El testigo: Así es.
»El juez: En tal caso, ¿cómo es que dio el grito antes de verle a usted,

cuando ni siquiera sabía que había regresado usted de Bristol?
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»El testigo (bastante desconcertado): No lo sé.
»Un jurado: ¿Novio usted nada que despertara sus sospechas cuando

regresó al oír gritar a su padre y lo encontró herido de muerte?
»El testigo: Nada concreto.
»El juez: ¿Qué quiere decir con eso?
»El testigo: Al salir corriendo al claro iba tan trastornado y excitado

que no podía pensar más que en mi padre. Sin embargo, tengo la vaga
impresión de que al correr vi algo tirado en el suelo a mi izquierda. Me
pareció que era algo de color gris, una especie de capote o tal vez una
manta escocesa. Cuando me levanté al dejar a mi padre miré a mi alrede-
dor para fijarme, pero ya no estaba.

»-¿Quiere decir que desapareció antes de que usted fuera a buscar
ayuda?

»-Eso es, desapareció.
»-¿No puede precisar lo que era?
»-No, sólo me dio la sensación de que había algo allí.
»-¿A qué distancia del cuerpo?
»-A unas doce yardas.
»-¿Y a qué distancia del lindero del bosque?
»-Más o menos a la misma.
»-Entonces, si alguien se lo llevó, fue mientras usted se encontraba a

unas doce yardas de distancia.
»-Sí, pero vuelto de espaldas.
»Con esto concluyó el interrogatorio del testigo.»
-Por lo que veo -dije echando un vistazo al resto de la columna-, el juez

instructor se ha mostrado bastante duro con el joven McCarthy en sus
conclusiones. Llama la atención, y con toda la razón, sobre la discrepanc-
ia de que el padre lanzara la llamada antes de verlo, hacia su negativa a
dar detalles de la conversación con el padre y sobre su extraño relato de
las últimas palabras del moribundo. Tal como él dice, todo eso apunta
contra el hijo.

Holmes se rió suavemente para sus adentros y se estiró sobre el mulli-
do asiento.

-Tanto usted como el juez instructor se han esforzado a fondo -dijo- en
destacar precisamente los aspectos más favorables para el muchacho.
¿No se da usted cuenta de que tan pronto le atribuyen demasiada imagi-
nación como demasiado poca? Demasiado poca, si no es capaz de inven-
tarse un motivo para la disputa que le haga ganarse las simpatías del ju-
rado; demasiada, si es capaz de sacarse de la mollera una cosa tan outré
como la alusión del moribundo a una rata y el incidente de la prenda
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desaparecida. No señor, yo enfocaré este caso partiendo de que el joven
ha dicho la verdad, y veremos adónde nos lleva esta hipótesis. Y ahora,
aquí tengo mi Petrarca de bolsillo, y no pienso decir ni una palabra más
sobre el caso hasta que lleguemos al lugar de los hechos.

Comeremos en Swindon, y creo que llegaremos dentro de veinte
minutos.

Eran casi las cuatro cuando nos encontramos por fin en el bonito pue-
blecito campesino de Ross, tras haber atravesado el hermoso valle del
Stroud y cruzado el ancho y reluciente Severn. Un hombre delgado, con
cara de hurón y mirada furtiva y astuta, nos esperaba en el andén. A pe-
sar del guardapolvo marrón claro y de las polainas de cuero que llevaba
como concesión al ambiente campesino, no tuve dificultad en reconocer
a Lestrade, de Scodand Yard. Fuimos con él en coche hasta «El Escudo
de Hereford», donde ya se nos había reservado una habitación.

-He pedido un coche -dijo Lestrade, mientras nos sentábamos a tomar
una taza de té-.,Conozco su carácter enérgico y sé que no estará a gusto
hasta que haya visitado la escena del crimen.

-Es usted muy amable y halagador -respondió Holmes-. Pero todo de-
pende de la presión barométrica.

Lestrade pareció sorprendido.
-No comprendo muy bien-dijo.
-¿Qué marca el barómetro? Veintinueve, por lo que veo. No hay vien-

to, ni se ve una nube en el cielo. Tengo aquí una caja de cigarrillos que
piden ser fumados, y el sofá es muy superior a las habituales abominac-
iones que suelen encontrarse en los hoteles rurales. No creo probable que
utilice el coche esta noche.

Lestrade dejó escapar una risa indulgente.
-Sin duda, ya ha sacado usted conclusiones de los periódicos -dijo-. El

caso es tan vulgar como un palo de escoba, y cuanto más profundiza uno
en él, más vulgar se vuelve. Pero, por supuesto, no se le puede decir que
no a una dama, sobre todo a una tan voluntariosa. Había oído hablar de
usted e insistió en conocer su opinión, a pesar de que yo le repetí un
montón de veces que usted no podría hacer nada que yo no hubiera he-
cho ya. Pero, ¡caramba! ¡Ahí está su coche en la puerta!

Apenas había terminado de hablar cuando irrumpió en la habitación
una de las jóvenes más encantadoras que he visto en mi vida. Brillantes
ojos color violeta, labios entreabiertos, un toque de rubor en sus mejillas,
habiendo perdido toda noción de su recato natural ante el ímpetu arro-
llador de su agitación y preocupación.
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-¡Oh, señor Sherlock Holmes! -exclamó, pasando la mirada de uno a
otro, hasta que, con rápida intuición femenina, la fijó en mi compañero-.
Estoy muy contenta de que haya venido. He venido a decírselo. Sé que
James no lo hizo. Lo sé, y quiero que usted empiece a trabajar sabiéndolo
también. No deje que le asalten dudas al respecto. Nos conocemos el uno
al otro desde que éramos niños, y conozco sus defectos mejor que nadie;
pero tiene el corazón demasiado blando como para hacer daño ni a una
mosca. La acusación es absurda para cualquiera que lo conozca de
verdad.

-Espero que podamos demostrar su inocencia, señorita Turner -dijo
Sherlock Holmes-. Puede usted confiar en que haré todo lo que pueda.

-Pero usted ha leído las declaraciones. ¿Ha sacado alguna conclusión?
¿No ve alguna salida, algún punto débil? ¿No cree usted que es
inocente?

-Creo que es muy probable.
-¡Ya lo ve usted! -exclamó ella, echando atrás la cabeza y mirando de-

safiante a Lestrade-. ¡Ya lo oye! ¡él me da esperanzas!
Lestrade se encogió de hombros.
-Me temo que mi colega se ha precipitado un poco al sacar

conclusiones -dijo.
-¡Pero tiene razón! ¡Sé que tiene razón! James no lo hizo. Y en cuanto a

esa disputa con su padre, estoy segura de que la razón de que no quisie-
ra hablar de ella al juez fue que discutieron acerca de mí.

-¿Y por qué motivo?
-No es momento de ocultar nada. James y su padre tenían muchas de-

savenencias por mi causa. El señor McCarthy estaba muy interesado en
que nos casáramos. James y yo siempre nos hemos querido como herma-
nos, pero, claro, él es muy joven y aún ha visto muy poco de la vida, y…
y… bueno, naturalmente, todavía no estaba preparado para meterse en
algo así. De ahí que tuvieran discusiones, y ésta, estoy segura, fue una
más.

-¿Y el padre de usted? -preguntó Holmes-. ¿También era partidario de
ese enlace?

-No, él también se oponía. El único que estaba a favor era McCarthy.
Un súbito rubor cubrió sus lozanas y juveniles facciones cuando Hol-

mes le dirigió una de sus penetrantes miradas inquisitivas.
-Gracias por esta información -dijo-. ¿Podría ver a su padre si le visito

mañana?
-Me temo que el médico no lo va a permitir.
-¿El médico?

76



-Sí, ¿no lo sabía usted? El pobre papá no andaba bien de salud desde
hace años, pero esto le ha acabado de hundir. Tiene que guardar cama, y
el doctor Willows dice que está hecho polvo y que tiene el sistema nerv-
ioso destrozado. El señor McCarthy era el único que había conocido a
papá en los viejos tiempos de Victoria.

-¡Ajá! ¡Así que en Victoria! Eso es importante.
-Sí, en las minas.
-Exacto; en las minas de oro, donde, según tengo entendido, hizo su

fortuna el señor Turner.
-Eso es.
-Gracias, señorita Turner. Ha sido usted una ayuda muy útil.
-Si mañana hay alguna novedad, no deje de comunicármela. Sin duda,

irá usted a la cárcel a ver a James. Oh, señor Holmes, si lo hace dígale
que yo sé que es inocente.

-Así lo haré, señorita Turner.
-Ahora tengo que irme porque papá está muy mal y me echa de menos

si lo dejo solo. Adiós, y que el Señor le ayude en su empresa.
Salió de la habitación tan impulsivamente como había entrado y oímos

las ruedas de su carruaje traqueteando calle abajo.
-Estoy avergonzado de usted, Holmes -dijo Lestrade con gran digni-

dad, tras unos momentos de silencio-. ¿Por qué despierta esperanzas que
luego tendrá que defraudar? No soy precisamente un sentimental, pero a
eso lo llamo crueldad.

-Creo que encontraré la manera de demostrar la inocencia de James
McCarthy -dijo Holmes-. ¿Tiene usted autorización para visitarlo en la
cárcel?

-Sí, pero sólo para usted y para mí.
-En tal caso, reconsideraré mi decisión de no salir. ¿Tendremos todavía

tiempo para tomar un tren a Hereford y verlo esta noche?
-De sobra.
-Entonces, en marcha. Watson, me temo que se va a aburrir, pero sólo

estaré ausente un par de horas.
Los acompañé andando hasta la estación, y luego vagabundeé por las

calles.del pueblecito, acabando por regresar al hotel, donde me tumbé en
el sofá y procuré interesarme en una novela policiaca. Pero la trama de la
historia era tan endeble en comparación con el profundo misterio en el
que estábamos sumidos, que mi atención se desviaba constantemente de
la ficción a los hechos, y acabé por tirarla al otro extremo de la habitación
y entregarme por completo a recapacitar sobre los acontecimientos del
día. Suponiendo que la historia del desdichado joven fuera
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absolutamente cierta, ¿qué cosa diabólica, qué calamidad absolutamente
imprevista y extraordinaria podía haber ocurrido entre el momento en
que se separó de su padre y el instante en que, atraído por sus gritos,
volvió corriendo al claro? Había sido algo terrible y mortal, pero ¿qué?
¿Podrían mis instintos médicos deducir algo de la índole de las heridas?
Tiré de la campanilla y pedí que me trajeran el periódico semanal del
condado, que contenía una crónica textual de la investigación. En la de-
claración del forense se afirmaba que el tercio posterior del parietal izqu-
ierdo y la mitad izquierda del occipital habían sido fracturados por un
fuerte golpe asestado con un objeto romo. Señalé el lugar en mi propia
cabeza. Evidentemente, aquel golpe tenía que haberse asestado por de-
trás. Hasta cierto punto, aquello favorecía al acusado, ya que cuando se
le vio discutiendo con su padre ambos estaban frente a frente. Aun así,
no significaba gran cosa, ya que el padre podía haberse vuelto de espal-
das antes de recibir el golpe. De todas maneras, quizá valiera la pena lla-
mar la atención de Holmes sobre el detalle. Luego teníamos la curiosa
alusión del moribundo a una rata. ¿Qué podía significar aquello? No po-
día tratarse de un delirio. Un hombre que ha recibido un golpe mortal no
suele delirar. No, lo más probable era que estuviera intentando explicar
lo que le había ocurrido. Pero ¿qué podía querer decir? Me devané los se-
sos en busca de una posible explicación. Y luego estaba también el asun-
to de la prenda gris que había visto el joven McCarthy. De ser cierto aq-
uello, el asesino debía haber perdido al huir alguna prenda de vestir,
probablemente su gabán, y había tenido la sangre fría de volver a recu-
perarla en el mismo instante en que el hijo se arrodillaba, vuelto de es-
paldas, a menos de doce pasos. ¡Qué maraña de misterios e improbabili-
dades era todo el asunto! No me extrañaba la opinión de Lestrade, a pe-
sar de lo cual tenía tanta fe en la perspicacia de Sherlock Holmes que no
perdía las esperanzas, en vista de que todos los nuevos datos parecían
reforzar su convencimiento de la inocencia del joven McCarthy.

Era ya tarde cuando regresó Sherlock Holmes. Venía solo, ya que Les-
trade se alojaba en el pueblo.

-El barómetro continúa muy alto -comentó mientras se sentaba-. Es im-
portante que no llueva hasta que hayamos podido examinar el lugar de
los hechos. Por otra parte, para un trabajito como ése uno tiene que estar
en plena forma y bien despierto, y no quiero hacerlo estando fatigado
por un largo viaje. He visto al joven McCarthy.

-¿Y qué ha sacado de él?
-Nada.
-¿No pudo arrojar ninguna luz?
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-Absolutamente ninguna. En algún momento me sentí inclinado a pen-
sar que él sabía quién lo había hecho y estaba encubriéndolo o encu-
briéndola, pero ahora estoy convencido de que está tan a oscuras como
todos los demás. No es un muchacho demasiado perspicaz, aunque sí
bien parecido y yo diría que de corazón noble.

-No puedo admirar sus gustos -comenté-, si es verdad eso de que se
negaba a casarse con una joven tan encantadora como esta señorita
Turner.

-Ah, en eso hay una historia bastante triste. El tipo la quiere con locu-
ra, con desesperación, pero hace unos años, cuando no era más que un
mozalbete, y antes de conocerla bien a ella, porque la chica había pasado
cinco años en un internado, ¿no va el muy idiota y se deja atrapar por
una camarera de Bristol, y se casa con ella en el juzgado? Nadie sabe una
palabra del asunto, pero puede usted imaginar lo enloquecedor que tenía
que ser para él que le recriminaran por no hacer algo que daría los ojos
por poder hacer, pero que sabe que es absolutamente imposible. Fue uno
de esos arrebatos de locura lo que le hizo levantar las manos cuando su
padre, en su última conversación, le seguía insistiendo en que le propus-
iera matrimonio a la señorita Turner. Por otra parte, carece de medios
económicos propios y su padre, que era en todos los aspectos un hombre
muy duro, le habría repudiado por completo si se hubiera enterado de la
verdad. Con esta esposa camarera es con la que pasó los últimos tres días
en Bristol, sin que su padre supiera dónde estaba. Acuérdese de este de-
talle. Es importante. Sin embargo, no hay mal que por bien no venga, ya
que la camarera, al enterarse por los periódicos de que el chico se ha me-
tido en un grave aprieto y es posible que lo ahorquen, ha roto con él y le
ha escrito comunicándole que ya tiene un marido en los astilleros Ber-
mudas, de modo que no existe un verdadero vínculo entre ellos. Creo
que esta noticia ha bastado para consolar al joven McCarthy de todo lo
que ha sufrido.

-Pero si él es inocente, entonces, ¿quién lo hizo?
-Eso: ¿Quién? Quiero llamar su atención muy concretamente hacia dos

detalles. El primero, que el hombre asesinado tenía una cita con alguien
en el estanque, y que este alguien no podía ser su hijo, porque el hijo es-
taba fuera y él no sabía cuándo iba a regresar. El segundo, que a la vícti-
ma se le oyó gritar culi, aunque aún no sabía que su hijo había regresado.
éstos son los puntos cruciales de los que depende el caso. Y ahora, si no
le importa, hablemos de George Meredith, y dejemos los detalles secun-
darios para mañana.
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Tal como Holmes había previsto, no llovió, y el día amaneció despeja-
do y sin nubes. A las nueve en punto, Lestrade pasó a recogernos con el
coche y nos dirigimos a la granja Hatherley y al estanque de Boscombe.

-Hay malas noticias esta mañana -comentó Lestrade-. Dicen que el se-
ñor Turner, el propietario, está tan enfermo que no hay esperanzas de
que viva.

-Supongo que será ya bastante mayor -dijo Holmes.
-Unos sesenta años; pero la vida en las colonias le destrozó el organis-

mo, y llevaba bastante tiempo muy flojo de salud. Este suceso le ha afec-
tado de muy mala manera. Era viejo amigo de McCarthy, y podríamos
añadir que su gran benefactor, pues me he enterado de que no le cobraba
renta por la granja Hatherley.

-¿De veras? Esto es interesante -dijo Holmes.
-Pues, sí. Y le ha ayudado de otras cien maneras. Por aquí todo el mun-

do habla de lo bien que se portaba con él.
-¡Vaya! ¿Y no le parece a usted un poco curioso que este McCarthy,

que parece no poseer casi nada y deber tantos favores a Turner, hable, a
pesar de todo, de casar a su hijo con la hija de Turner, presumible here-
dera de su fortuna, y, además, lo diga con tanta seguridad como si basta-
ra con proponerlo para que todo lo demás viniera por sí solo? Y aún re-
sulta más extraño sabiendo, como sabemos, que el propio Turner se opo-
nía a la idea. Nos lo dijo la hija. ¿No deduce usted nada de eso?

-Ya llegamos a las deducciones y las inferencias -dijo Lestrade, guiñán-
dome un ojo-. Holmes, ya me resulta bastante difícil bregar con los he-
chos, sin tener que volar persiguiendo teorías y fantasías.

-Tiene usted razón -dijo Holmes con fingida humildad-. Le resulta a
usted muy difícil bregar con los hechos.

-Pues al menos he captado un hecho que a usted parece costarle mu-
cho aprehender -replicó Lestrade, algo acalorado.

-¿Y cuál es?
-Que el señor McCarthy, padre, halló la muerte a manos del señor

McCarthy, hijo, y que todas las teorías en contra no son más que puras
pamplinas, cosa de lunáticos.

-Bueno, a la luz de la luna se ve más que en la niebla -dijo Holmes,
echándose a reír-. Pero, o mucho me equivoco o eso de la izquierda es la
granja Hatherley.
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II

Era una construcción amplia, de aspecto confortable, de dos plantas, con
tejado de pizarra y grandes manchas amarillas de liquen en sus muros
grises. Sin embargo, las persianas bajadas y las chimeneas sin humo le
daban un aspecto desolado, como si aún se sintiera en el edificio el peso
de la tragedia. Llamamos a la puerta y la doncella, a petición de Holmes,
nos enseñó las botas que su señor llevaba en el momento de su muerte, y
también un par de botas del hijo, aunque no las que llevaba puestas en-
tonces. Después de haberlas medido cuidadosamente por siete u ocho
puntos diferentes, Holmes pidió que le condujeran al patio, desde donde
todos seguimos el tortuoso sendero que llevaba al estanque de
Boscombe.

Cuando seguía un rastro como aquél, Sherlock Holmes se transforma-
ba. Los que sólo conocían al tranquilo pensador y lógico de Baker Street
habrían tenido dificultades para reconocerlo. Su rostro se acaloraba y se
ensombrecía. Sus cejas se convertían en dos líneas negras y marcadas,
bajo las cuales relucían sus ojos con brillo de acero. Llevaba la cabeza in-
clinada hacia abajo, los hombros encorvados, los labios apretados y las
venas de su cuello largo y fibroso sobresalían como cuerdas de látigo.
Los orificios de la nariz parecían dilatarse con un ansia de caza puramen-
te animal, y su mente estaba tan concentrada en lo que tenía delante que
toda pregunta o comentario caía en oídos sordos o, como máximo, pro-
vocaba un rápido e impaciente gruñido de respuesta. Fue avanzando rá-
pida y silenciosamente a lo largo del camino que atravesaba los prados y
luego conducía a través del bosque hasta el estanque de Boscombe. El te-
rreno era húmedo y pantanoso, lo mismo que en todo el distrito, y se veí-
an huellas de muchos pies, tanto en el sendero como sobre la hierba corta
que lo bordeaba por ambos lados. A veces, Holmes apretaba el paso;
otras veces, se paraba en seco; y en una ocasión dio un pequeño rodeo,
metiéndose por el prado. Lestrade y yo caminábamos detrás de él: el po-
licía, con aire indiferente y despectivo, mientras que yo observaba a mi
amigo con un interés que nacía de la convicción de que todas y cada una
de sus acciones tenían una finalidad concreta.

El estanque de Boscombe, que es una pequeña extensión de agua de
unas cincuenta yardas de diámetro, bordeada de juncos, está situado en
el límite entre los terrenos de la granja Hatherley y el parque privado del
opulento señor Turner. Por encima del bosque que se extendía al otro la-
do podíamos ver los rojos y enhiestos pináculos que señalaban el empla-
zamiento de la residencia del rico terrateniente. En el lado del estanque
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correspondiente a Hatherley el bosque era muy espeso, y había un estre-
cho cinturón de hierba saturada de agua, de unos veinte pasos de anchu-
ra, entre el lindero del bosque y los juncos de la orilla. Lestrade nos indi-
có el sitio exacto donde se había encontrado el cadáver, y la verdad es
que el suelo estaba tan húmedo que se podían apreciar con claridad las
huellas dejadas por el cuerpo caído. A juzgar por su rostro ansioso y sus
ojos inquisitivos, Holmes leía otras muchas cosas en la hierba pisoteada.
Corrió de un lado a otro, como un perro de caza que sigue una pista, y
luego se dirigió a nuestro acompañante.

-¿Para qué se metió usted en el estanque? -preguntó. -Estuve de pesca
con un rastrillo. Pensé que tal vez podía encontrar un arma o algún otro
indicio. Pero ¿cómo demonios… ?

-Tch, tch. No tengo tiempo. Ese pie izquierdo suyo, torcido hacia den-
tro, aparece por todas partes. Hasta un topo podría seguir sus pasos, y
aquí se meten entre los juncos. ¡Ay, qué sencillo habría sido todo si yo
hubiera estado aquí antes de que llegaran todos, como una manada de
búfalos, chapoteando por todas partes! Por aquí llegó el grupito del
guardés, borrando todas las huellas en más de dos metros alrededor del
cadáver. Pero aquí hay tres pistas distintas de los mismos pies -sacó una
lupa y se tendió sobre el impermeable para ver mejor, sin dejar de ha-
blar, más para sí mismo que para nosotros-. Son los pies del joven
McCarthy. Dos veces andando y una corriendo tan aprisa que las puntas
están marcadas y los tacones apenas se ven. Esto concuerda con su rela-
to. Echó a correr al ver a su padre en el suelo. Y aquí tenemos las pisadas
del padre cuando andaba de un lado a otro. ¿Y esto qué es? Ah, la culata
de la escopeta del hijo, que se apoyaba en ella mientras escuchaba. ¡Ajá!
¿Qué tenemos aquí? ¡Pasos de puntillas, pasos de puntillas! ¡Y, además,
de unas botas bastante raras, de puntera cuadrada!

Vienen, van, vuelven a venir… por supuesto, a recoger el abrigo. Aho-
ra bien, ¿de dónde venían?

Corrió de un lado a otro, perdiendo a veces la pista y volviéndola a en-
contrar, hasta que nos adentramos bastante en el bosque y llegamos a la
sombra de una enorme haya, el árbol más grande de los alrededores.
Holmes siguió la pista hasta detrás del árbol y se volvió a tumbar boca
abajo, con un gritito de satisfacción. Se quedó allí durante un buen rato,
levantando las hojas y las ramitas secas, recogiendo en un sobre algo que
a mí me pareció polvo y examinando con la lupa no sólo el suelo sino
también la corteza del árbol hasta donde pudo alcanzar. Tirada entre el
musgo había una piedra de forma irregular, que también examinó aten-
tamente, guardándosela luego. A continuación siguió un sendero que
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atravesaba el bosque hasta salir a la carretera, donde se perdían todas las
huellas.

-Ha sido un caso sumamente interesante -comentó, volviendo a su for-
ma de ser habitual-. Imagino que esa casa gris de la derecha debe ser el
pabellón del guarda. Creo que voy a entrar a cambiar unas palabras con
Moran, y tal vez escribir una notita. Una vez hecho eso, podemos volver
para comer. Ustedes pueden ir andando hasta el coche, que yo me reuni-
ré con ustedes en seguida.

Tardamos unos diez minutos en llegar hasta el coche y emprender el
regreso a Ross. Holmes seguía llevando la piedra que había recogido en
el bosque.

-Puede que esto le interese, Lestrade -comentó, enseñándosela-. Con
esto se cometió el asesinato.

-No veo ninguna señal.
-No las hay.
-Y entonces, ¿cómo lo sabe?
-Debajo de ella, la hierba estaba crecida. Sólo llevaba unos días tirada

allí. No se veía que hubiera sido arrancada de ningún sitio próximo. Su
forma corresponde a las heridas. No hay rastro de ninguna otra arma.

-¿Y el asesino?
-Es un hombre alto, zurdo, que cojea un poco de la pierna derecha, lle-

va botas de caza con suela gruesa y un capote gris, fuma cigarros indios
con boquilla y lleva una navaja mellada en el bolsillo. Hay otros varios
indicios, pero éstos deberían ser suficientes para avanzar en nuestra
investigación.

Lestrade se echó a reír.
-Me temo que continúo siendo escéptico -dijo-. Las teorías están muy

bien, pero nosotros tendremos que vérnoslas con un tozudo jurado
británico.

-Nous verrons -respondió Holmes muy tranquilo-. Usted siga su méto-
do, que yo seguiré el mío. Estaré ocupado esta tarde y probablemente re-
gresaré a Londres en el tren de la noche.

-¿Dejando el caso sin terminar?
-No, terminado.
-¿Pero el misterio… ?
-Está resuelto.
-¿Quién es, pues, el asesino?
-El caballero que le he descrito.
-Pero ¿quién es?
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-No creo que resulte tan difícil averiguarlo. Esta zona no es tan
populosa.

Lestrade se encogió de hombros.
-Soy un hombre práctico -dijo-, y la verdad es que no puedo ponerme

a recorrer los campos en busca de un caballero zurdo con una pata coja.
Sería el hazmerreír de Scotland Yard.

-Muy bien -dijo Holmes, tranquilamente-. Ya le he dado su oportuni-
dad. Aquí están sus aposentos. Adiós. Le dejaré una nota antes de
marcharme.

Tras dejar a Lestrade en sus habitaciones, regresamos a nuestro hotel,
donde encontramos la comida ya servida. Holmes estuvo callado y sumi-
do en reflexiones, con una expresión de pesar en el rostro, como quien se
encuentra en una situación desconcertante.

-Vamos a ver, Watson -dijo cuando retiraron los platos-. Siéntese aquí,
en esta silla, y deje que le predique un poco. No sé qué hacer y agradece-
ría sus consejos. Encienda un cigarro y deje que me explique.

-Hágalo, por favor.
-Pues bien, al estudiar este caso hubo dos detalles de la declaración del

joven McCarthy que nos llamaron la atención al instante, aunque a mí
me predispusieron a favor y a usted en contra del joven. Uno, el hecho
de que el padre, según la declaración, lanzara el grito de cuü antes de ver
a su hijo. El otro, la extraña mención de una rata por parte del moribun-
do. Dése cuenta de que murmuró varias palabras, pero esto fue lo único
que captaron los oídos del hijo. Ahora bien, nuestra investigación debe
partir de estos dos puntos, y comenzaremos por suponer que lo que de-
claró el muchacho es la pura verdad.

-¿Y qué sacamos del cuii?
-Bueno, evidentemente, no era para llamar al hijo, porque él creía que

su hijo estaba en Bristol. Fue pura casualidad que se encontrara por allí
cerca. El cuü pretendía llamar la atención de la persona con la que se ha-
bía citado, quienquiera que fuera. Pero ese cuíi es un grito típico austral-
iano, que se usa entre australianos. Hay buenas razones para suponer
que la persona con la que McCarthy esperaba encontrarse en el estanque
de Boscombe había vivido en Australia.

-¿Y qué hay de la rata?
Sherlock Holmes sacó del bolsillo un papel doblado y lo desplegó so-

bre la mesa.
-Aquí tenemos un mapa de la colonia de Victoria -dijo-. Anoche tele-

grafié a Bristol pidiéndolo.
Puso la mano sobre una parte del mapa y preguntó:
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-¿Qué lee usted aquí?
-ARAT -leí.
-¿Y ahora? -levantó la mano.
-BALLARAT.
-Exacto. Eso es lo que dijo el moribundo, pero su hijo sólo entendió las

dos últimas sílabas: a rat, una rata. Estaba intentando decir el nombre de
su asesino. Fulano de Tal, de Ballarat.

-¡Asombroso! -exclamé.
-Evidente. Con eso, como ve, quedaba considerablemente reducido el

campo. La posesión de una prenda gris era un tercer punto seguro, siem-
pre suponiendo que la declaración del hijo fuera cierta. Ya hemos pasado
de la pura incertidumbre a la idea concreta de un australiano de Ballarat
con un capote gris.

-Desde luego.
-Y que, además, andaba por la zona como por su casa, porque al estan-

que sólo se puede llegar a través de la granja o de la finca, por donde no
es fácil que pase gente extraña.

-Muy cierto.
-Pasemos ahora a nuestra expedición de hoy. El examen del terreno

me reveló los insignificantes detalles que ofrecí a ese imbécil de Lestrade
acerca de la persona del asesino.

-¿Pero cómo averiguó todo aquello?
-Ya conoce usted mi método. Se basa en la observación de minucias.
-Ya sé que es capaz de calcular la estatura aproximada por la longitud

de los pasos. Y lo de las botas también se podría deducir de las pisadas.
-Sí, eran botas poco corrientes.
-Pero ¿lo de la cojera?
-La huella de su pie derecho estaba siempre menos marcada que la del

izquierdo. Cargaba menos peso sobre él. ¿Por qué? Porque renqueaba…
era cojo.

-¿Y cómo sabe que es zurdo?
-A usted mismo le llamó la atención la índole de la herida, tal como la

describió el forense en la investigación. El golpe se asestó de cerca y por
detrás, y sin embargo estaba en el lado izquierdo. ¿Cómo puede explicar-
se esto, a menos que lo asestara un zurdo? Había permanecido detrás del
árbol durante la conversación entre el padre y el hijo. Hasta se fumó un
cigarro allí. Encontré la ceniza de un cigarro, que mis amplios conocim-
ientos sobre cenizas de tabaco me permitieron identificar como un ciga-
rro indio. Como usted sabe, he dedicado cierta atención al tema, y he es-
crito una pequeña monografía sobre las cenizas de ciento cuarenta
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variedades diferentes de tabaco de pipa, cigarros y cigarrillos. En cuanto
encontré la ceniza, eché un vistazo por los alrededores y descubrí la coli-
lla entre el musgo, donde la habían tirado. Era un cigarro indio de los
que se lían en Rotterdam.

-¿Y la boquilla?
-Se notaba que el extremo no había estado en la boca. Por lo tanto, ha-

bía usado boquilla. La punta estaba cortada, no arrancada de un mordis-
co, pero el corte no era limpio, de lo que deduje la existencia de una na-
vaja mellada.

-Holmes -dije-, ha tendido usted una red en torno a ese hombre, de la
que no podrá escapar, y ha salvado usted una vida inocente, tan seguro
como si hubiera cortado la cuerda que le ahorcaba. Ya veo en qué direc-
ción apunta todo esto. El culpable es…

-¡El señor John Turner! -exclamó el camarero del hotel, abriendo la
puerta de nuestra sala de estar y haciendo pasar a un visitante.

El hombre que entró presentaba una figura extraña e impresionante.
Su paso lento y renqueante y sus hombros cargados le daban aspecto de
decrepitud, pero sus facciones duras, marcadas y arrugadas, así como
sus enormes miembros, indicaban que poseía una extraordinaria energía
de cuerpo y carácter. Su barba enmarañada, su cabellera gris y sus cejas
prominentes y lacias contribuían a dar a su apariencia un aire de digni-
dad y poderío, pero su rostro era blanco ceniciento, y sus labios y las esq-
uinas de los orificios nasales presentaban un tono azulado. Con sólo mi-
rarlo, pude darme cuenta de que era presa de alguna enfermedad cróni-
ca y mortal.

-Por favor, siéntese en el sofá -dijo Holmes educadamente-. ¿Recibió
usted mi nota?

-Sí, el guarda me la trajo. Decía usted que quería verme aquí para evi-
tar el escándalo.

-Me pareció que si yo iba a su residencia podría dar que hablar.
-¿Y por qué quería usted verme? -miró fijamente a mi compañero, con

la desesperación pintada en sus cansados ojos, como si su pregunta ya
estuviera contestada.

-Sí, eso es -dijo Holmes, respondiendo más a la mirada que a las pala-
bras-. Sé todo lo referente a McCarthy.

El anciano se hundió la cara entre las manos.
-¡Que Dios se apiade de mí! -exclamó-. Pero yo no habría permitido

que le ocurriese ningún daño al muchacho. Le doy mi palabra de que ha-
bría confesado si las cosas se le hubieran puesto feas en el juicio.

-Me alegra oírle decir eso -dijo Holmes muy serio.
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-Ya habría confesado de no ser por mi hija. Esto le rompería el cora-
zón… y se lo romperá cuando se entere de que me han detenido.

-Puede que no se llegue a eso -dijo Holmes.
-¿Cómo dice?
-Yo no soy un agente de la policía. Tengo entendido que fue su hija la

que solicitó mi presencia aquí, y actúo en nombre suyo. No obstante, el
joven McCarthy debe quedar libre.

-Soy un moribundo -dijo el viejo Turner-. Hace años que padezco dia-
betes. Mi médico dice que podría no durar ni un mes. Pero preferiría mo-
rir bajo mi propio techo, y no en la cárcel.

Holmes se levantó y se sentó a la mesa con la pluma en la mano y un
legajo de papeles delante.

-Limítese a contarnos la verdad -dijo-. Yo tomaré nota de los hechos.
Usted lo firmará y Watson puede servir de testigo. Así podré, en último
extremo, presentar su confesión para salvar al joven McCarthy. Le pro-
meto que no la utilizaré a menos que sea absolutamente necesario.

-Perfectamente -dijo el anciano-. Es muy dudoso que yo viva hasta el
juicio, así que me importa bien poco, pero quisiera evitarle a Alice ese
golpe. Y ahora, le voy a explicar todo el asunto. La acción abarca mucho
tiempo, pero tardaré muy poco en contarlo.

»Usted no conocía al muerto, a ese McCarthy. Era el diablo en forma
humana. Se lo aseguro. Que Dios le libre de caer en las garras de un
hombre así. Me ha tenido en sus manos durante estos veinte años, y ha
arruinado mi vida. Pero primero le explicaré cómo caí en su poder.

»A principios de los sesenta, yo estaba en las minas. Era entonces un
muchacho impulsivo y temerario, dispuesto a cualquier cosa; me enredé
con malas compañías, me aficioné a la bebida, no tuve suerte con mi mi-
na, me eché al monte y, en una palabra, me convertí en lo que aquí lla-
man un salteador de caminos. éramos seis, y llevábamos una vida de lo
más salvaje, robando de vez en cuando algún rancho, o asaltando las ca-
rretas que se dirigían a las excavaciones. Me hacía llamar Black Jack de
Ballarat, y aún se acuerdan en la colonia de nuestra cuadrilla, la Banda
de Ballarat.

»Un día partió un cargamento de oro de Ballarat a Melbourne, y noso-
tros lo emboscamos y lo asaltamos. Había seis soldados de escolta contra
nosotros seis, de manera que la cosa estaba igualada, pero a la primera
descarga vaciamos cuatro monturas. Aun así, tres de los nuestros murie-
ron antes de que nos apoderáramos del botín. Apunté con mi pistola a la
cabeza del conductor del carro, que era el mismísimo McCarthy. Ojalá le
hubiese matado entonces, pero le perdoné aunque vi sus malvados
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ojillos clavados en mi rostro, como si intentara retener todos mis rasgos.
Nos largamos con el oro, nos convertimos en hombres ricos, y nos vini-
mos a Inglaterra sin despertar sospechas. Aquí me despedí de mis antig-
uos compañeros, decidido a establecerme y llevar una vida tranquila y
respetable. Compré esta finca, que casualmente estaba a la venta, y me
propuse hacer algún bien con mi dinero, para compensar el modo en que
lo había adquirido. Me casé, y aunque mi esposa murió joven, me dejó a
mi querida Alice. Aunque no era más que un bebé, su minúscula manita
parecía guiarme por el buen camino como no lo había hecho nadie. En
una palabra, pasé una página de mi vida y me esforcé por reparar el pa-
sado. Todo iba bien, hasta que McCarthy me echó las zarpas encima.

»Había ido a Londres para tratar de una inversión, y me lo encontré en
Regent Street, prácticamente sin nada que ponerse encima.

»-Aquí estamos, Jack -me dijo, tocándome el brazo-. Vamos a ser como
una familia para ti. Somos dos, mi hijo y yo, y tendrás que ocuparte de
nosotros. Si no lo haces… bueno… Inglaterra es un gran país, respetuoso
de la ley, y siempre hay un policía al alcance de la voz.

»Así que se vinieron al oeste, sin que hubiera forma de quitármelos de
encima, y aquí han vivido desde entonces, en mis mejores tierras, sin pa-
gar renta. Ya no hubo para mí reposo, paz ni posibilidad de olvidar; allá
donde me volviera, veía a mi lado su cara astuta y sonriente. Y la cosa
empeoró al crecer Alice, porque él en seguida se dio cuenta de que yo te-
nía más miedo a que ella se enterara de mi pasado que de que lo supiera
la policía. Me pedía todo lo que se le antojaba, y yo se lo daba todo sin
discutir: tierra, dinero, casas, hasta que por fin me pidió algo que yo no
le podía dar: me pidió a Alice.

»Resulta que su hijo se había hecho mayor, igual que mi hija, y como
era bien sabido que yo no andaba bien de salud, se le ocurrió la gran idea
de que su hijo se quedara con todas mis propiedades. Pero aquí me plan-
té. No estaba dispuesto a que su maldita estirpe se mezclara con la mía.
No es que me disgustara el muchacho, pero llevaba la sangre de su pa-
dre y con eso me bastaba. Me mantuve firme. McCarthy me amenazó. Yo
le desafié a que hiciera lo peor que se le ocurriera. Quedamos citados en
el estanque, a mitad de camino de nuestras dos casas, para hablar del
asunto.

»Cuando llegué allí, lo encontré hablando con su hijo, de modo que
encendí un cigarro y esperé detrás de un árbol a que se quedara solo. Pe-
ro, según le oía hablar, iba saliendo a flote todo el odio y el rencor que yo
llevaba dentro. Estaba instando a su hijo a que se casara con mi hija, con
tan poca consideración por lo que ella pudiera opinar como si se tratara
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de una buscona de la calle. Me volvía loco al pensar que yo y todo lo que
yo más quería estábamos en poder de un hombre semejante. ¿No había
forma de romper las ataduras? Me quedaba poco de vida y estaba deses-
perado. Aunque conservaba las facultades mentales y la fuerza de mis
miembros, sabía que mi destino estaba sellado. Pero ¿qué recuerdo deja-
ría y qué sería de mi hija? Las dos cosas podían salvarse si conseguía ha-
cer callar aquella maldita lengua. Lo hice, señor Holmes, y volvería a ha-
cerlo. Aunque mis pecados han sido muy graves, he vivido un martirio
para purgarlos. Pero que mi hija cayera en las mismas redes que a mí me
esclavizaron era más de lo que podía soportar. No sentí más remordim-
ientos al golpearlo que si se hubiera tratado de una alimaña repugnante
y venenosa. Sus gritos hicieron volver al hijo, pero yo ya me había refug-
iado en el bosque, aunque tuve que regresar a por el capote que había
dejado caer al huir. ésta es, caballeros, la verdad de todo lo que ocurrió.

-Bien, no me corresponde a mí juzgarle -dijo Holmes, mientras el anc-
iano firmaba la declaración escrita que acababa de realizar-. Y ruego a
Dios que nunca nos veamos expuestos a semejante tentación.

-Espero que no, señor. ¿Y qué se propone usted hacer ahora?
-En vista de su estado de salud, nada. Usted mismo se da cuenta de

que pronto tendrá que responder de sus acciones ante un tribunal mucho
más alto que el de lo penal. Conservaré su confesión y, si McCarthy re-
sulta condenado, me veré obligado a utilizarla. De no ser así, jamás la ve-
rán ojos humanos; y su secreto, tanto si vive usted como si muere, estará
a salvo con nosotros.

-Adiós, pues -dijo el anciano solemnemente-. Cuando les llegue la ho-
ra, su lecho de muerte se les hará más llevadero al pensar en la paz que
han aportado al mío -y salió de la habitación tambaleándose, con toda su
gigantesca figura sacudida por temblores.

-¡Que Dios nos asista! -exclamó Sherlock Holmes después de un largo
silencio-. ¿Por qué el Destino les gasta tales jugarretas a los pobres gusa-
nos indefensos? Siempre que me encuentro con un caso así, no puedo
evitar acordarme de las palabras de Baxter y decir: «Allá va Sherlock
Holmes, por la gracia de Dios».

James McCarthy resultó absuelto en el juicio, gracias a una serie de
alegaciones que Holmes preparó y sugirió al abogado defensor. El viejo
Turner aún vivió siete meses después de nuestra entrevista, pero ya falle-
ció; y todo parece indicar que el hijo y la hija vivirán felices y juntos, ig-
norantes del negro nubarrón que envuelve su pasado.
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Las cinco semillas de naranja

Cuando reviso mis notas y memorias de los casos de Sherlock Holmes en
el intervalo del 82 al 90, me encuentro con que son tantos los que presen-
tan características extrañas e interesantes, que no resulta fácil saber cuá-
les elegir y cuáles dejar de lado. Pero hay algunos que han conseguido ya
publicidad en los periódicos, y otros que no ofrecieron campo al desarro-
llo de las facultades peculiares que mi amigo posee en grado tan eminen-
te, y que estos escritos tienen por objeto ilustrar.

Hay también algunos que escaparon a su capacidad analítica, y que, en
calidad de narraciones, vendrían a resultar principios sin final, mientras
que hay otros que fueron aclarados sólo parcialmente, estando la explica-
ción de los mismos fundada en conjeturas y suposiciones, más bien que
en una prueba lógica absoluta, procedimiento que le era tan querido. Sin
embargo, hay uno, entre estos últimos, tan extraordinario por sus deta-
lles y tan sorprendente por sus resultados, que me siento tentado a dar
un relato parcial del mismo, no obstante el hecho de que existen en rela-
ción con él determinados puntos que no fueron, ni lo serán jamás, pues-
tos en claro.

El año 87 nos proporciona una larga serie de casos de mayor o menor
interés y de los que conservo constancia. Entre los encabezamientos de
los casos de estos doce meses me encuentro con un relato de la aventura
de la habitación Paradol, de la Sociedad de Mendigos Aficionados, que
se hallaba instalada en calidad de club lujoso en la bóveda inferior de un
guardamuebles; con el de los hechos relacionados con la pérdida del ve-
lero británico Sophy Anderson; con el de las extrañas aventuras de los
Grice Patersons, en la isla de Ufa, y, finalmente, con el del envenenam-
iento ocurrido en Camberwell. Se recordará que en este último caso con-
siguió Sherlock Holmes demostrar que el muerto había dado cuerda a su
reloj dos horas antes, y que, por consiguiente, se había acostado durante
ese tiempo… , deducción que tuvo la mayor importancia en el esclareci-
miento del caso. Quizá trace yo, más adelante, los bocetos de todos estos
sucesos, pero ninguno de ellos presenta características tan sorprendentes
como las del extraño cortejo de circunstancias para cuya descripción he
tomado la pluma.

Nos encontrábamos en los últimos días de septiembre y las tormentas
equinocciales se habían echado encima con violencia excepcional. El
viento había bramado durante todo el día, y la lluvia había azotado las
ventanas, de manera que, incluso aquí, en el corazón del inmenso Lon-
dres, obra de la mano del hombre, nos veíamos forzados a elevar, de
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momento, nuestros pensamientos desde la diaria rutina de la vida, y a
reconocer la presencia de las grandes fuerzas elementales que ladran al
género humano por entre los barrotes de su civilización, igual que fieras
indómitas dentro de una jaula. A medida que iba entrando la noche, la
tormenta fue haciéndose más y más estrepitosa, y el viento lloraba y so-
llozaba dentro de la chimenea igual que un niño. Sherlock Holmes, a un
lado del hogar, sentado melancólicamente en un sillón, combinaba los ín-
dices de sus registros de crímenes, mientras que yo, en el otro lado, esta-
ba absorto en la lectura de uno de los bellos relatos marineros de Clark
Rusell. Hubo un momento en que el bramar de la tempestad del exterior
pareció fundirse con el texto, y el chapoteo de la lluvia se alargó hasta
dar la impresión del prolongado espumajeo de las olas del mar. Mi espo-
sa había ido de visita a la casa de una tía suya, y yo me hospedaba por
unos días, y una vez más, en mis antiguas habitaciones de Baker Street.

-¿Qué es eso?-dije, alzando la vista hacia mi compañero-. Fue la cam-
panilla de la puerta, ¿verdad? ¿Quién puede venir aquí esta noche? Al-
gún amigo suyo, quizá.

-Fuera de usted, yo no tengo ninguno -me contestó-. Y no animo a na-
die a visitarme.

-¿Será entonces un cliente?
-Entonces se tratará de un asunto grave. Nada podría, de otro modo,

obligar a venir aquí a una persona con semejante día y a semejante hora.
Pero creo que es más probable que se trate de alguna vieja amiga de
nuestra patrona.

Se equivocó, sin embargo, Sherlock Holmes en su conjetura, porque se
oyeron pasos en el corredor, y alguien golpeó en la puerta. Mi compañe-
ro extendió su largo brazo para desviar de sí la lámpara y enderezar su
luz hacia la silla desocupada en la que tendría que sentarse cualquiera
otra persona que viniese. Luego dijo:

-¡ Adelante!
El hombre que entró era joven, de unos veintidós años, a juzgar por su

apariencia exterior; bien acicalado y elegantemente vestido, con un no sé
qué de refinado y fino en su porte. El paraguas, que era un arroyo, y que
sostenía en la mano, y su largo impermeable brillante, delataban la furia
del temporal que había tenido que aguantar en su camino. Enfocado por
el resplandor de la lámpara, miró ansiosamente a su alrededor, y yo pu-
de fijarme en que su cara estaba pálida y sus ojos cargados, como los de
una persona a quien abruma alguna gran inquietud.

-Debo a ustedes una disculpa -dijo, subiéndose hasta el arranque de la
nariz las gafas doradas, a presión-. Espero que mi visita no sea un
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entretenimiento. Me temo que haya traído hasta el interior de su abriga-
da habitación algunos rastros de la tormenta.

-Deme su impermeable y su paraguas -dijo Holmes-. Pueden permane-
cer colgados de la percha, y así quedará usted libre de humedad por el
momento. Veo que ha venido usted desde el Sudoeste.

-Sí, de Horsham.
-Esa mezcla de arcilla y de greda que veo en las punteras de su calzar-

lo es completamente característica.
-Vine en busca de consejo.
-Eso se consigue fácil.
-Y de ayuda.
-Eso ya no es siempre tan fácil.
-He oído hablar de usted, señor Holmes. Le oí contar al comandante

Prendergast cómo le salvó usted en el escándalo de Tankerville Club.
-Sí, es cierto. Se le acusó injustamente de hacer trampas en el juego.
-Aseguró que usted se dio maña para poner todo en claro.
-Eso fue decir demasiado.
-Que a usted no lo vencen nunca.
-Lo he sido en cuatro ocasiones: tres veces por hombres, y una por

cierta dama.
-Pero ¿qué es eso comparado con el número de sus éxitos?
-Es cierto que, por lo general, he salido airoso.
-Entonces, puede salirlo también en el caso mío.
-Le suplico que acerque su silla al fuego, y haga el favor de darme al-

gunos detalles del mismo.
-No se trata de un caso corriente.
-Ninguno de los que a mí llegan lo son. Vengo a ser una especie de alto

tribunal de apelación.
-Yo me pregunto, a pesar de todo, señor, si en el transcurso de su pro-

fesión ha escuchado jamás el relato de una serie de acontecimientos más
misteriosos e inexplicables que los que han ocurrido en mi propia
familia.

-Lo que usted dice me llena de interés -le dijo Holmes-. Por favor, ex-
plíquenos desde el principio los hechos fundamentales, y yo podré luego
interrogarle sobre los detalles que a mí me parezcan de la máxima
importancia.

El joven acercó la silla, y adelantó sus pies húmedos hacia la hoguera.
-Me llamo John Openshaw -dijo-, pero, por lo que a mí me parece, creo

que mis propias actividades tienen poco que ver con este asunto espan-
toso. Se trata de una cuestión hereditaria, de modo que, para darles una
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idea de los hechos, no tengo más remedio que remontarme hasta el com-
ienzo del asunto. Deben ustedes saber que mi abuelo tenía dos hijos: mi
tío Elías y mi padre José. Mi padre poseía, en Coventry, una pequeña fá-
brica, que amplió al inventarse las bicicletas. Poseía la patente de la llan-
ta irrompible Openshaw, y alcanzó tal éxito en su negocio, que consiguió
venderlo y retirarse con un relativo bienestar. Mi tío Elías emigró a Amé-
rica siendo todavía joven, y se estableció de plantador en Florida, de
donde llegaron noticias de que había prosperado mucho. En los comien-
zos de la guerra peleó en el ejército de Jackson, y más adelante en el de
Hood, ascendiendo en éste hasta el grado de coronel. Cuando Lee se rin-
dió, volvió mi tío a su plantación, en la que permaneció por espacio de
tres o cuatro años. Hacia el mil ochocientos sesenta y nueve o mil ochoc-
ientos setenta, regresó a Europa y compró una pequeña finca en Sussex,
cerca de Horsham. Había hecho una fortuna muy considerable, y si
abandonó Norteamérica fue movido de su antipatía a los negros, y de su
desagrado por la política del partido republicano de concederles la libe-
ración de la esclavitud. Era un hombre extraño, arrebatado y violento,
muy mal hablado cuando le dominaba la ira, y por demás retraído. Dudo
de que pusiese ni una sola vez los pies en Londres durante los años que
vivió en Horsham. Poseía alrededor de su casa un jardín y tres o cuatro
campos de deportes, y en ellos se ejercitaba, aunque con mucha frecuenc-
ia no salía de la habitación durante semanas enteras. Bebía muchísimo
aguardiente, fumaba por demás, pero no quería tratos sociales, ni ami-
gos, ni aun siquiera que le visitase su hermano. Contra mí no tenía nada,
mejor dicho, se encaprichó conmigo, porque cuando me conoció era yo
un jovencito de doce años, más o menos. Esto debió de ocurrir hacia el
año mil ochocientos setenta y ocho, cuando llevaba ya ocho o nueve años
en Inglaterra. Pidió a mi padre que me dejase vivir con él, y se mostró
muy cariñoso conmigo, a su manera. Cuando estaba sereno, gustaba de
jugar conmigo al chaquete y a las damas, y me hacía portavoz suyo junto
a la servidumbre y con los proveedores, de modo que para cuando tuve
dieciséis años era yo el verdadero señor de la casa.

Yo guardaba las llaves y podía ir a donde bien me pareciese y hacer lo
que me diese la gana, con tal que no le molestase cuando él estaba en sus
habitaciones reservadas. Una excepción me hizo, sin embargo; había en-
tre los áticos una habitación independiente, un camaranchón que estaba
siempre cerrado con llave, y al que no permitía que entrásemos ni yo ni
nadie. Llevado de mi curiosidad de muchacho, miré más de una vez por
el ojo de la cerradura, sin que llegase a descubrir dentro sino lo corriente
en tales habitaciones, es decir, una cantidad de viejos baúles y bultos.
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Cierto día, en el mes de marzo de mil ochocientos ochenta y tres, había
encima de la mesa, delante del coronel, una carta cuyo sello era extranje-
ro. No era cosa corriente que el coronel recibiese cartas, porque todas sus
facturas se pagaban en dinero contante, y no tenía ninguna clase de ami-
gos. Al coger la carta, dijo: «¡Es de la India! ¡Trae la estampilla de Pondi-
cherry! ¿Qué podrá ser?».

Al abrirla precipitadamente saltaron del sobre cinco pequeñas y rese-
cas semillas de naranja, que tintinearon en su plato. Yo rompí a reír, pe-
ro, al ver la cara de mi tío, se cortó la risa en mis labios. Le colgaba la
mandíbula, se le saltaban los ojos, se le había vuelto la piel del color de la
masilla, y miraba fijamente el sobre que sostenía aún en aun manos tem-
blorosas. Dejó escapar un chillido, y exclamó luego: «K. K. K. ¡ Dios san-
to, Dios santo, mis pecados me han dado alcance!». «¿Qué significa eso,
tío?», exclamé. «Muerte», me dijo, y levantándose de la mesa, se retiró a
su habitación, dejándome estremecido de horror. Eché mano al sobre, y
vi garrapateada en tinta roja, sobre la patilla interior, encima mismo del
engomado, la letra K, repetida tres veces. No había nada más, fuera de
las cinco semillas resecas. ¿Qué motivo podía existir para espanto tan ex-
cesivo? Me alejé de la mesa del desayuno y, cuando yo subía por las es-
caleras, me tropecé con mi tío, que bajaba por ellas, trayendo en una ma-
no una vieja llave roñosa, y en la otra, una caja pequeña de bronce, por el
estilo de las de guardar el dinero. «Que hagan lo que les dé la gana, pero
yo los tendré en jaque una vez más. Dile a Mary que necesito que encien-
da hoy fuego en mi habitación, y envía a buscar a Fordham, el abogado
de Horsham.» Hice lo que se me ordenaba y, cuando llegó el abogado,
me pidieron que subiese a la habitación. Ardía vivamente el fuego, y en
la rejilla del hogar se amontonaba una gran masa de cenizas negras y
sueltas, como de papel quemado, en tanto que la caja de bronce estaba
muy cerca y con la tapa abierta. Al mirar yo la caja, descubrí, sobresalta-
do, en la tapa la triple K, que había leído aquella mañana en el sobre.

«John -me dijo mi tío-, deseo que firmes como testigo mi testamento.
Dejo la finca, con todas sus ventajas e inconvenientes, a mi hermano, es
decir, a tu padre, de quien, sin duda, vendrá a parar a ti. Si conseguís
disfrutarla en paz, santo y bueno. Si no lo conseguís, seguid mi consejo,
muchacho, y abandonadla a vuestro peor enemigo. Lamento dejaros un
arma así, de dos filos, pero no sé qué giro tomarán las cosas. Ten la bon-
dad de firmar este documento en el sitio que te indicar, el señor
Fordham.»

Firmé el documento dónde se me indicó, y el abogado se lo llevó con
él. Como ustedes se imaginarán, aquel extraño incidente me produjo la
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más profunda impresión: lo sopesé en mi mente, y le di vueltas desde to-
dos los puntos de vista, sin conseguir encontrarle explicación. Pero no
conseguí librarme de un vago sentimiento de angustia que dejó en mí,
aunque esa sensación fue embotándose a medida que pasaban semanas
sin que ocurriese nada que túrbase la rutina diaria de nuestras vidas. Sin
embargo, pude notar un cambio en mi tío. Bebía más que nunca, y se
mostraba todavía menos inclinado al trato con nadie. Pasaba la mayor
parte del tiempo metido en su habitación, con la llave echada por dentro,
pero a veces salía como poseído de un furor de borracho, se lanzaba fue-
ra de la casa, y se paseaba por el jardín impetuosamente, esgrimiendo en
la mano un revólver y diciendo a gritos que a él no le asustaba nadie y
que él no se dejaba enjaular, como oveja en el redil, ni por hombres ni
por diablos. Pero una vez que se le pasaban aquellos arrebatos, corría de
una manera alborotada a meterse dentro, y cerraba con llave y atrancaba
la puerta, como quien ya no puede seguir haciendo frente al espanto que
se esconde en el fondo mismo de su alma. En tales momentos, y aun en
tiempo frío, he visto yo relucir su cara de humedad, como si acabase de
sacarla del interior de la jofaina. Para terminar, señor Holmes, y no abu-
sar de su paciencia, llegó una noche en que hizo una de aquellas salidas
suyas de borracho, de la que no regresó. Cuando salimos a buscarlo, nos
lo encontramos boca abajo, dentro de una pequeña charca recubierta de
espuma verdosa que había al extremo del jardín. No presentaba señal al-
guna de violencia, y la profundidad del agua era sólo de dos pies, y por
eso el Jurado, teniendo en cuenta sus conocidas excentricidades, dictó
veredicto de suicidio. Pero a mí, que sabía de qué modo retrocedía ante
el solo pensamiento de la muerte, me costó mucho trabajo convencerme
de que se había salido de su camino para ir a buscarla. Sin embargo, la
cosa pasó, entrando mi padre en posesión de la finca y de unas catorce
mil libras que mi tío tenía a su favor en un Banco.

-Un momento-le interrumpió Holmes-. Preveo ya que su relato es uno
de los más notables que he tenido ocasión de oír jamás. Hágame el favor
de decirme la fecha en que su tío recibió la carta y la de su supuesto
suicidio.

-La carta llegó el día diez de marzo de mil ochocientos ochenta y tres.
Su muerte tuvo lugar siete semanas más tarde, en la noche del día dos de
mayo.

-Gracias. Puede usted seguir.
-Cuando mi padre se hizo cargo de la finca de Horsham, llevó a cabo,

a petición mía, un registro cuidadoso del ático que había permanecido
siempre cerrado. Encontramos allí la caja de bronce, aunque sus
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documentos habían sido destruidos. En la parte interior de la tapa había
una etiqueta de papel, en la que estaban repetidas las iniciales, y debajo
de éstas, la siguiente inscripción: «Cartas, memoranda, recibos y regis-
tro.» Supusimos que esto indicaba la naturaleza de los documentos que
había destruido el coronel Openshaw. Fuera de esto, no había en el ático
nada de importancia, aparte de gran cantidad de papeles y cuadernos
desparramados que se referían a la vida de mi tío en Norteamérica. Al-
gunos de ellos pertenecían a la época de la guerra, y demostraban que él
había cumplido bien con su deber, teniendo fama de ser un soldado vale-
roso. Otros llevaban la fecha de los tiempos de la reconstrucción de los
estados del Sur, y se referían a cosas de política, siendo evidente que mi
tío había tomado parte destacada en la oposición contra los que en el Sur
se llamaron políticos hambrones, que habían sido enviados desde el Nor-
te. Mi padre vino a vivir en Horsham a principios del ochenta y cuatro, y
todo marchó de la mejor manera que podía desearse hasta el mes de ene-
ro del ochenta y cinco. Estando mi padre y yo sentados en la mesa del
desayuno el cuarto día después del de Año Nuevo, oí de pronto que mi
padre daba un agudo grito de sorpresa. Y lo vi sentado, con un sobre re-
cién abierto en una mano y cinco semillas secas de naranja en la palma
abierta de la otra. Se había reído siempre de lo que calificaba de fantásti-
co relato mío acerca del coronel, pero ahora veía con gran desconcierto y
recelo que él se encontraba ante un hecho igual. «¿Qué diablos puede
querer decir esto, John?», tartamudeó. A mí se me había vuelto de plomo
el corazón, y dije: «Es el K. K. K.» Mi padre miró en el interior del sobre y
exclamó: «En efecto, aquí están las mismas letras. Pero ¿qué es lo que hay
escrito encima de ellas?» Yo leí, mirando por encima de su hombro:
«Coloque los documentos encima de la esfera del reloj de sol<» «¿Qué
documentos y qué reloj de sol?», preguntó él. «El reloj de sol está en el
jardín. No hay otro -dije yo-. Pero los documentos deben de ser los que
fueron destruidos», «¡Puf! -dijo él, aferrándose a su valor-. Vivimos aquí
en un país civilizado en el que no caben esta clase de idioteces. ¿De dón-
de procede la carta?» «De Dundee», contesté, examinando la estampilla
de Correos. «Algún bromazo absurdo -dijo mi padre-. ¿Qué me vienen a
mí con relojes de sol y con documentos? No haré caso alguno de seme-
jante absurdo.» «Yo, desde luego, me pondría en comunicación con la
Policía», le dije. «Para que encima se me riesen. No haré nada de eso.»
«Autoríceme entonces a que lo haga yo.» «De ninguna manera. Te lo
prohíbo. No quiero que se arme un jaleo por semejante tontería.» De na-
dó valió el que yo discutiese con él, porque mi padre era hombre por
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demás terco. Sin embargo, viví esos días con el corazón lleno de presag-
ios ominosos.

El tercer día, después de recibir la carta, marchó mi padre a visitar a
un viejo amigo suyo, el comandante Freebody, que está al mando de uno
de los fuertes que hay en los altos de Portsdown Hill. Me alegré de que
se hubiese marchado, pues me parecía que hallándose fuera de casa esta-
ba más alejado del peligro. En eso me equivoqué, sin embargo. Al segun-
do día de su ausencia recibí un telegrama del comandante en el que me
suplicaba que acudiese allí inmediatamente. Mi padre había caído por la
boca de uno de los profundos pozos de cal que abundan en aquellos alre-
dedores, y yacía sin sentido, con el cráneo fracturado. Me trasladé hasta
allí a toda prisa, pero mi padre murió sin haber recobrado el conocimien-
to. Según parece, regresaba, ya entre dos luces, desde Fareham, y como
desconocía el terreno y la boca del pozo estaba sin cercar, el Jurado no ti-
tubeó en dar su veredicto de muerte producida por causa accidental. Por
mucho cuidado que yo puse en examinar todos los hechos relacionados
con su muerte, nada pude descubrir que sugiriese la idea de asesinato.
No mostraba señales de violencia, ni había huellas de pies, ni robo, ni
constancia de que se hubiese observado por las carreteras la presencia de
extranjeros. No necesito, sin embargo, decir a ustedes que yo estaba muy
lejos de tenerlas todas conmigo, y que casi estaba seguro de que se había
tramado a su alrededor algún complot siniestro. De esa manera tortuosa
fue como entré en posesión de mi herencia. Ustedes me preguntarán por
qué no me desembaracé de la misma. Les contestaré que no lo hice porq-
ue estaba convencido de que nuestras dificultades se derivaban, de una
manera u otra, de algún incidente de la vida de mi tío, y que el peligro
sería para mí tan apremiante en una casa como en otra. Mi pobre padre
halló su fin durante el mes de enero del año ochenta y cinco, y desde en-
tonces han transcurrido dos años y ocho meses. Durante todo ese tiempo
yo he vivido feliz en Horsham, y ya empezaba a tener la esperanza de
que aquella maldición se había alejado de la familia, y que había acabado
en la generación anterior. Sin embargo, me apresuré demasiado a tranq-
uilizarme; ayer por la mañana cayó el golpe exactamente en la misma
forma que había caído sobre mi padre.

El joven sacó del chaleco un sobre arrugado, y volviéndolo boca abajo
encima de la mesa, hizo saltar del mismo cinco pequeñas semillas secas
de naranja.

-He aquí el sobre -prosiguió-. El estampillado es de Londres, sector del
Este. En el interior están las mismas palabras que traía el sobre de mi

97



padre: «K. K. K.», y las de «Coloque los documentos encima de la esfera
del reloj de sol».

-¿Qué ha hecho usted?-preguntó Holmes.
-Nada.
-¿Nada?
-A decir verdad -y hundió el rostro dentro de sus manos delgadas y

blancas- me sentí perdido. Algo así como un pobre conejo cuando la ser-
piente avanza retorciéndose hacia él. Me parece que estoy entre las ga-
rras de una catástrofe inexorable e irresistible, de la que ninguna previ-
sión o precaución puede guardarme.

-¡Vaya, vaya! -exclamó Sherlock Holmes-. Es preciso que usted actúe,
hombre, o está usted perdido. Únicamente su energía le puede salvar.
No son momentos éstos de entregarse a la desesperación.

-He visitado a la Policía.
-¿y qué?
-Pues escucharon mi relato con una sonrisa. Estoy seguro de que el

inspector ha llegado a la conclusión de que las cartas han sido otros tan-
tos bromazos, y que las muertes de mis parientes se deben a simples ac-
cidentes, según dictaminó el Jurado, y no debían ser relacionadas con las
cartas de advertencia.

Holmes agitó violentamente sus puños cerrados en el aire, y exclamó
-¡Qué inaudita imbecilidad!
-Sin embargo, me han otorgado la protección de un guardia, al que

han autorizado para que permanezca en la casa.
Otra vez Holmes agitó furioso los cuños en el aire, y dijo:
-¿Cómo ha sido el venir usted a verme? Y sobre todo, ¿cómo ha sido el

no venir inmediatamente?
-Nada sabía de usted. Ha sido hoy cuando hablé al comandante Pren-

dergast sobre el apuro en que me hallo, y él me aconsejó que viniese a
verle a usted.

-En realidad han transcurrido ya dos días desde que recibió la carta.
Deberíamos haber entrado en acción antes de ahora. Me imagino que no
poseerá usted ningún otro dato fuera de los que nos ha expuesto, ni nin-
gún detalle sugeridor que pudiera servirnos de ayuda.

-Sí, tengo una cosa más -dijo John Openshaw. Registró en el bolsillo de
su chaqueta, y, sacando un pedazo de papel azul descolorido, lo exten-
dió encima de la mesa, agregando-: Conservo un vago recuerdo de que
los estrechos márgenes que quedaron sin quemar entre las cenizas el día
en que mi tío echó los documentos al fuego eran de éste mismo color. En-
contré esta hoja única en el suelo de su habitación, y me inclino a creer
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que pudiera tratarse de uno de los documentos, que quizá se le voló de
entre los otros, salvándose de ese modo de la destrucción. No creo que
nos ayude mucho, fuera de que en él se habla también de las semillas. Mi
opinión es que se trata de una página que pertenece a un diario secreto.
La letra es indiscutiblemente de mi tío.

Holmes cambió de sitio la lámpara, y él y yo nos inclinamos sobre la
hoja de papel, cuyo borde irregular demostraba que había sido, en efecto,
arrancada de un libro. El encabezamiento decía

«Marzo, 1869», y debajo del mismo las siguientes enigmáticas noticias
«4. Vino Hudson. El mismo programa de siempre.
»7. Enviadas las semillas a McCauley, Paramore, y Swain, de St.

Augustine.
»9. McCauley se largó.
»10. John Swain se largó.
»12. Visitado Paramore. Todo bien.»
-Gracias-dijo Holmes, doblando el documento y devolviéndoselo a

nuestro visitante-. Y ahora, no pierda por nada del mundo un solo ins-
tante. No disponemos de tiempo ni siquiera para discutir lo que me ha
relatado. Es preciso que vuelva usted a casa ahora, mismo, y que actúe.

-¿Y qué tengo que hacer?
-Sólo se puede hacer una cosa, y es preciso hacerla en el acto. Ponga

usted esa hoja de papel dentro de la caja de metal que nos ha descrito.
Meta asimismo una carta en la que les dirá, que todos los demás papeles
fueron quemados por su tío, siendo éste el único que queda. Debe usted
expresarlo en una forma que convenga. Después de hecho eso, colocará
la caja encima del reloj de sol, de acuerdo con las indicaciones. ¿Me
comprende?

-Perfectamente.
-No piense por ahora en venganzas ni en nada por ese estilo. Creo que

eso lo lograremos por el intermedio de la ley; pero tenemos que tejer aún
nuestra tela de araña, mientras que la de ellos está ya tejida. Lo primero
en que hay que pensar es en apartar el peligro apremiante que le amena-
za. Lo segundo consistirá en aclarar el misterio y castigar a los
criminales.

-Le doy a usted las gracias -dijo el joven, levantándose y echándose en-
cima el impermeable. Me ha dado usted nueva vida y esperanza. Segui-
ré, desde luego, su consejo.

-No pierda un solo instante. Y, sobre todo, cuídese bien entre tanto,
porque yo no creo que pueda existir la menor duda de que está usted
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amenazado por un peligro muy real e inminente. ¿Cómo va a hacer el ca-
mino de regreso?

-Por tren, desde la estación Waterloo.
-Aún no son las nueve. Las calles estarán concurridas, y por eso confío

en que no corre usted peligro. Pero, a pesar de todo, por muy en guardia
que esté usted, nunca lo estará bastante.

-Voy armado.
-Bien está. Mañana me pondré yo a trabajar en su asunto.
-¿Le veré, pues, en Horsham?
-No, porque su secreto se oculta en Londres, y en Londres será donde

yo lo busque.
-Entonces. yo vendré a visitarle a usted dentro de un par de días, y le

traeré noticias de lo que me haya ocurrido con los papeles y la caja. Lo
consultaré en todo.

Nos estrechó las manos y se retiró. El viento seguía bramando fuera, y
la lluvia tamborileaba y salpicaba las ventanas. Aquel relato tan desati-
nado y extraño parecía habernos llegado de entre los elementos desenca-
denados, como si la tempestad lo hubiese arrojado sobre nosotros igual
que un tallo de alga marina, y que esos mismos elementos se lo hubiesen
tragado luego otra vez.

Sherlock Holmes permaneció algún tiempo en silencio, con la cabeza
inclinada y los ojos fijos en el rojo resplandor del fuego. Luego encendió
su pipa, se recostó en el respaldo de su asiento, y se quedó contemplan-
do los anillos de humo azul que se perseguían los unos a los otros en su
ascenso hacia el techo.

-Creo Watson -dijo, por fin, como comentario-, que no hemos tenido
entre todos nuestros casos ninguno más fantástico que éste.

-Con excepción, quizá, del Signo de los Cuatro.
-Bien, sí. Con excepción, quizá, de ése. Sin embargo, creo que este John

Openshaw se mueve entre peligros todavía mayores que los que rodea-
ban a los Sholtos.

-Pero ¿no ha formado usted ninguna hipótesis concreta sobre la natu-
raleza de estos peligro?

-Sobre su naturaleza no caben ya hipótesis -me contestó.
-¿Cuál es, pues? ¿Quién es este K. K. K., y por qué razón persigue a es-

ta desdichada familia?
Sherlock Holmes cerró los ojos, y apoyó los codos en los brazos del si-

llón, juntando las yemas de los dedos de las manos.
-Al razonador ideal -comentó-debería bastarle un solo hecho, cuando

lo ha visto en todas sus implicaciones, para deducir del mismo no sólo la
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cadena de sucesos que han conducido hasta él, sino también los resulta-
dos que habían de seguirse. De la misma manera que Cuvier sabía hacer
la descripción completa de un animal con el examen de un solo hueso, de
igual manera el observador que ha sabido comprender por completo uno
de los eslabones de toda una serie de incidentes, debe saber explicar con
exactitud todos los demás, los anteriores y los posteriores. No nos hace-
mos todavía una idea de los resultados que es capaz de conseguir la ra-
zón por sí sola. Podríamos resolver mediante el estudio ciertos proble-
mas cuya solución ha desconcertado por completo a quienes la buscaron
por medio de los sentidos. Sin embargo, para alcanzar en este arte la cús-
pide, necesitaría el razonador saber manejar todos los hechos que han
llegado a conocimiento suyo. Esto implica, como fácilmente comprende-
rá usted, la posesión de todos los conocimientos a que muy pocos llegan,
incluso en estos tiempos de libertad educativa y de enciclopedias. Sin
embargo, lo que no resulta imposible es el que un hombre llegue a pose-
er todos los conocimientos que le han de ser probablemente útiles en su
labor, esto es lo que yo me he esforzado por hacer en el caso mío. Usted,
si mal no recuerdo, concretó, en los primeros días de nuestra amistad, los
límites precisos de esos conocimientos míos.

-Sí -le contesté, echándome a reír-. Hice un documento curioso. En filo-
sofía, astronomía y política le puse a usted cero, lo recuerdo. En botánica,
irregular; en geología, profundo en lo que toca a manchas de barro cogi-
das en una zona de cincuenta millas alrededor de Londres; en química,
excéntrico; en anatomía, asistemático; en literatura, sensacionalista, y en
historia de crímenes, único; y además, violinista, boxeador, esgrimista,
abogado y autoenvenenador por medio de la cocaína y del tabaco. Esos
eran, si mal no recuerdo, los puntos más notables de mi análisis.

Holmes se sonrió al escuchar la última calificación, y dijo
-Digo ahora, como dije entonces, que toda persona debería tener en el

ático de su cerebro el surtido de mobiliario que es probable que necesite,
y que todo lo demás puede guardarlo en el desván de su biblioteca, don-
de puede echarle mano cuando tenga precisión de algo. Ahora bien: al
enfrentarnos con un problema como el que nos ha sido sometido esta no-
che, necesitamos dominar todos nuestros recursos. Tenga usted la bon-
dad de alcanzarme la letra K de esta enciclopedia norteamericana que
hay en ese estante que tiene a su lado. Gracias. Estudiemos ahora la sit-
uación y veamos lo que de la misma puede deducirse. Empezaremos con
la firme presunción de que el coronel Openshaw tuvo algún motivo im-
portante para abandonar Norteamérica. Los hombres, a su edad, no cam-
bian todas, sus costumbres, ni cambian por gusto suyo el clima
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encantador de Florida por la vida solitaria en una ciudad inglesa de pro-
vincias. El extraordinario apego a la soledad que demostró en Inglaterra
sugiere la idea de que sentía miedo de alguien o de algo; de modo, pues,
que podemos aceptar como hipótesis de trabajo la de que fue el miedo lo
que le empujó fuera de Norteamérica. En cuanto a lo que él temía, sólo
podemos deducirlo por el estudio de las tremendas cartas que él y sus
herederos recibieron. ¿Se fijó usted en las estampillas que señalaban el
punto de procedencia?

-La primera traía el de Pondicherry; la segunda, el de Dundee, y la ter-
cera, el de Londres.

-La del este de Londres. ¿Qué saca usted en consecuencia de todo ello?
-Pues que se trata de puertos de mar, es decir, que el que escribió las

cartas se hallaba a bordo de un barco.
-Muy bien. Ya tenemos, pues, una pista. No puede caber duda de que,

según toda probabilidad, una fuerte probabilidad, el remitente se encon-
traba a bordo de un barco. Pasemos ahora a otro punto. En el caso de la
carta de Pondicherry transcurrieron siete semanas entre la amenaza y su
cumplimiento, en el de Dundee fueron sólo tres o cuatro días. ¿Nada le
indica eso?

-Que la distancia sobre la que había de viajar era mayor.
-Pero también la carta venía desde una distancia mayor.
-Pues entonces, ya no le veo la importancia a ese detalle.
-Existe, por lo menos, una probabilidad de que la embarcación a bordo

de la cual está nuestro hombre, o nuestros hombres, es de vela. Parece
como si hubiesen enviado siempre su extraño aviso, o prenda, cuando
iban a salir para realizar su cometido. Fíjese en el poco tiempo que medió
entre el hecho y la advertencia cuando ésta vino de Dundee. Si ellos hub-
iesen venido desde Pondicherry en un barco de vapor habrían llegado
casi al mismo tiempo que su carta. Y la realidad es que transcurrieron
siete semanas. Yo creo que esas siete semanas representan la diferencia
entre el tiempo invertido por el vapor que trajo la carta y el barco de vela
que trajo a quien la escribió.

-Es posible.
-Más que posible. Probable. Comprenderá usted ahora la urgencia

mortal que existe en este caso, y por qué insistí con el joven Openshaw
en que estuviese alerta. El golpe ha sido dado siempre al cumplirse el
plazo de tiempo imprescindible para que los que envían la carta salven la
distancia que hay desde el punto en que la envían. Pero como esta de
ahora procede de Londres, no podemos contar con retraso alguno.
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-¡Santo Dios! -exclamé-. ¿Qué puede querer significar esta implacable
persecución?

-Los documentos que Openshaw se llevó son evidentemente de impor-
tancia vital para la. persona o personas que viajan en el velero. Yo creo
que no hay lugar a duda que éstas son más de una. Un hombre aislado
no habría sido capaz de realizar dos asesinatos de manera que engañase
al Jurado de un juez de instrucción. Debieron de intervenir varias perso-
nas en los mismos, y, fueron hombres de inventiva y de resolución. Se
proponen conseguir los documentos, sea quien sea el que los tiene en su
poder. Y ahí tiene usted cómo K. K. K. dejan de ser las iniciales de un in-
dividuo y se convierten en el distintivo de una sociedad.

-Pero ¿de qué sociedad?
Sherlock Holmes echó el busto hacia adelante, y dijo bajando la voz
-¿No ha oído usted hablar nunca del Ku Klux Klan? ,
-Jamás.
Holmes fue pasando las hojas del volumen que tenía sobre sus rodi-

llas, y dijo de pronto: .
-Aquí está: «Ku Klux Klan. Nombre que sugiere una fantástica seme-

janza con el ruido que se produce al levantar el gatillo de un rifle. Esta te-
rrible sociedad secreta fue formada después de la guerra civil en los esta-
dos del Sur por algunos ex combatientes de la Confederación, y se for-
maron rápidamente filiales de la misma en diferentes partes del país, es-
pecialmente en Tennessee, Luisiana, las dos Carolinas, Georgia y Florida.
Se empleaba su fuerza con fines políticos, en especial para aterrorizar a
los votantes negros y para asesinar u obligar a ausentarse del país a
cuantos se oponían a su programa. Sus agresiones eran precedidas, por
lo general, de un aviso enviado a la persona elegida, aviso que tomaba
formas fantásticas, pero sabidas; por ejemplo: un tallito de hojas de roble,
en algunas zonas, o unas semillas de melón o de naranja, en otras. Al re-
cibir este aviso, la víctima podía optar entre abjurar públicamente de sus
normas anteriores o huir de la región. Cuando se atrevía a desafiar la
amenaza encontraba la muerte indefectiblemente, y, por lo general, de
manera extrañó e imprevista. Era tan perfecta la organización de la socie-
dad y trabajaba ésta tan sistemáticamente, que apenas se registra algún
caso en que alguien la desafiase con impunidad, o en que alguno de sus
ataques dejase un rastro capaz de conducir al descubrimiento de quienes
lo perpetraron. La organización floreció por espacio de algunos años, a
pesar de los esfuerzos del Gobierno de los Estados Unidos y de las clases
mejores de la comunidad en el Sur. Pero en el año mil ochocientos sesen-
ta y nueve, ese movimiento sufrió un súbito colapso, aunque haya
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habido en fechas posteriores algunos estallidos esporádicos de la misma
clase.»

-Fíjese -dijo Holmes, dejando el libro- en que el súbito hundimiento de
la sociedad coincide con la desaparición de Openshaw de Norteamérica,
llevándose los documentos. Pudiera muy bien tratarse de causa y efecto.
No hay que asombrarse de que algunos de los personajes más implaca-
bles se hayan lanzado sobre la pista de aquél y de su familia. Ya com-
prenderá usted que el registro y el diario pueden complicar a alguno de
los hombres más destacados del Sur, y que es posible que haya muchos
que no duerman tranquilos durante la noche mientras no sean
recuperados.

-De ese modo, la página que tuvimos a la vista…
-Es tal y como podíamos esperarlo. Decía, si mal no recuerdo: «Se env-

iaron las semillas a A, B y C»; es decir, se les envió la advertencia de la
sociedad. Las anotaciones siguientes nos dicen que A y B se largaron, es
decir, que abandonaron el país, y, por último, que se visitó a C, con con-
secuencias siniestras para éste, según yo me temo. Creo, doctor, que po-
demos proyectar un poco de luz sobre esta oscuridad, y creo también
que, entre tanto, sólo hay una probabilidad favorable al joven
Openshaw, y es que haga lo que yo le aconsejé. Nada más se puede decir
ni hacer por esta noche, de modo que alcánceme mi violín y procuremos
olvidarnos durante media hora de este lastimoso tiempo y de la conduc-
ta, más lastimosa aún, de nuestros semejantes los hombres.

A la mañana siguiente había escampado, y el sol brillaba con amortig-
uada luminosidad por entre el velo gris que envuelve a la gran ciudad.
Cuando yo bajé, ya Holmes se estaba desayunando.

-Discúlpeme el que no le espere -me dijo-. Preveo que se me presenta
un día atareadísimo en la investigación de este caso del joven Openshaw.

-¿Qué pasos va usted a dar? -le pregunté.
-Dependerá muchísimo del resultado de mis primeras averiguaciones.

Es posible que, en fin de cuentas, me llegue hasta Horsham.
-¿No va usted a empezar por ir allí?
-No, empezaré por la City. Tire de la campanilla, y la doncella le traerá

el café.
Para entretener la espera, cogí de encima de la mesa el periódico, que

estaba aún sin desdoblar, y le eché un vistazo. La mirada mía se detuvo
en unos titulares que me helaron el corazón.

-Holmes -le dije con voz firme-, llegará usted demasiado tarde.
-¡Vaya! -dijo él, dejando la taza que tenía en la mano-. Me lo estaba te-

miendo. ¿Cómo ha sido?
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Se expresaba con tranquilidad, pero vi que la noticia le había conmovi-
do profundamente.

-Me saltó a los ojos el apellido de Openshaw y el titular Tragedia cerca
del puente de Waterloo. He aquí el relato: «Entre las nueve y las diez de
la pasada noche, el guardia de Policía Cook, de la sección H, estando de
servicio cerca del puente de Waterloo, oyó un grito de alguien que pedía
socorro, y el chapaleo de un cuerpo que cae al agua. Pero como la noche
era oscurísima y tormentosa, fue imposible salvar a la víctima, no obs-
tante acudir en su ayuda varios transeúntes. Dióse, sin embargo, la alar-
ma, y pudo ser rescatado el cadáver más tarde, con la intervención de la
Policía fluvial. Resultó ser el de un joven, como se dedujo de un sobre
que se le halló en el bolsillo, que se llamaba John Openshaw, que tiene su
casa en Horsham. Se conjetura que debió de ir corriendo para alcanzar el
tren último que sale de la estación de Waterloo, y que, en su apresuram-
iento y por la gran oscuridad, se salió de su camino y fue a caer al río por
uno de los pequeños embarcaderos destinados a los barcos fluviales. El
cadáver no mostraba señales de violencia, y no cabe duda alguna de que
el muerto fue víctima de un accidente desgraciado, que debería servir
para llamar la atención de las autoridades acerca del estado en que se en-
cuentran las plataformas dé los embarcaderos de la orilla del río.»

Permanecimos callados en nuestros sitios por espacio de algunos mi-
nutos. Nunca he visto a Holmes más deprimido y conmovido que en
esos momentos. Y dijo, por fin:

-Esto hiere mi orgullo, Watson. Es un sentimiento mezquino, sin duda,
pero hiere mi orgullo. Este es ya un asunto mío personal y, si Dios me da
salud, he de echar mano a esta cuadrilla. ¡Pensar que vino a pedirme so-
corro y que yo lo envié a la muerte!

Saltó de su silla y se paseó por el cuarto poseído de una excitación in-
controlable, con las enjutas mejillas cubiertas de rubor, y abriendo y ce-
rrando sus manos largas y delgadas. Por último, exclamó

-Tiene que tratarse de unos demonios astutos. ¿Cómo consiguieron
desviarlo de su camino y que fuese a caer al agua? Para ir directamente a
la estación no tenía que pasar por el Embankment. Aun en una noche se-
mejarte, estaba, sin duda, el puente demasiado concurrido para sus pro-
pósitos. Ya veremos, Watson, quién gana a la larga. ¡Voy a salir!

-¿Va usted a la Policía?
-No; me constituiré yo mismo en policía. Cuando tenga tejida la red

podrán arrestar a esos hábiles pajarracos, pero no antes.
Mis tareas profesionales me absorbieron durante todo el día, y era ya

entrada la noche cuando regresé a Baker Street; Sherlock Holmes no
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había vuelto aún. Eran ya cerca de las diez cuando entró con aspecto pá-
lido y agotado. Se acercó al aparador, arrancó un trozo de la hogaza de
pan y se puso a comerlo con voracidad, ayudándolo a pasar con un gran
trago de agua.

-Está usted hambriento -dije yo.
-Muriéndome de hambre. Se me olvidó comer. No probé bocado desde

que me desayuné.
-¿Nada?
-Ni una miga. No tuve tiempo de pensar en la comida.
-¿Tuvo éxito?
-Sí.
-¿Alguna pista?
-Los tengo en el hueco de mi mano. No tardará mucho el joven

Openshaw en verse vengado. Escuche, Watson, vamos a marcarlos a
ellos con su propia marca de fábrica. ¡Es cosa bien pensada!

-¿Qué quiere usted decir?
Holmes cogió del aparador una naranja, y, después de partirla, la

apretó, haciendo caer las semillas encima de la mesa. Contó cinco y las
metió en un sobre. En la parte interna de la patilla escribió: «S.H. para
J.C.» Luego lo lacró y puso la dirección: «Capitán James Calhoun, barca
Lone Star. Savannah, Georgia.»

-Le estará esperando cuando entre en el puerto -dijo, riéndose por lo
bajo-. Quizá le quite el sueño. Será un nuncio tan seguro de su destino
como lo fue antes para Openshaw:

-Y ¿quién es este capitán Calhoun?
-El jefe de la cuadrilla. También atraparé a los demás, pero quiero que

sea él el primero.
-Y ¿cómo llegó usted a descubrirlo?
Sacó del bolsillo una gran hola de papel, toda cubierta de fechas y de

nombres, y dijo
-Me he pasado todo el día examinando los registros del Lloyd y las co-

lecciones de periódicos atrasados, siguiendo las andanzas de todos los
barcos que tocaron en el puerto de Pondicherry durante los meses de
enero y febrero del año ochenta y tres. Fueron treinta y seis embarcacio-
nes de buen tonelaje las que figuraban en esos seis meses. La llamada Lo-
ne Star atrajo inmediatamente mi atención porque, aunque se señalaba a
Londres como puerto de procedencia, se conoce con ese nombre de Es-
trella Solitaria a uno de los estados de la Unión.

-Creo que al de Tejas.
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-Sobre ese punto, ni estaba ni estoy seguro; pero yo sabía que el barco
tenía que ser de origen norteamericano.

-¿Y luego?
-Repasé las noticias de Dundee, y cuando descubrí que la barca Lone

Star se encontraba allí el mes de enero del ochenta y cinco, mis sospechas
se convirtieron en certeza. Luego hice investigaciones acerca de los bar-
cos actualmente en el puerto de Londres.

-Y ¿qué?
-El Lone Star llegó al mismo la pasada semana. Bajé hasta el muelle Al-

bert, y me encontré con que había sido remolcada río abajo con la marea
de esta mañana, y que lleva viaje hacia su puerto de origen, en Savannah.
Telegrafié a Gravesend, enterándome de que había pasado por allí algún
rato antes. Como el viento sopla hacia el Este, estoy seguro de que se ha-
lla ahora más allá de los Goodwins, y no muy lejos de la isla de Wight.

-Y ¿qué va a hacer usted ahora?
-¡Oh, le he puesto ya la mano encima! El y los dos contramaestres son,

según he sabido, los únicos norteamericanos nativos que hay a bordo.
Los demás son finlandeses y alemanes. Me consta, asimismo, que los tres
pasaron la noche en tierra. Lo supe por el estibador que ha estado esti-
bando su cargamento. Para cuando su velero llegue a Savannah, el vapor
correo habrá llevado esta carta, y el cable habrá informado a la Policía de
dicho puerto de que la presencia de esos tres caballeros es urgentemente
necesaria aquí para responder de una acusación de asesinato.

Sin embargo, hasta el mejor dispuesto de los proyectos humanos tiene
siembre una rendija de escape, y los asesinos de John Openshaw no iban
a recibir las semillas de naranja que les habría demostrado que otra per-
sona, tan astuta y tan decidida como ellos mismos, les seguía la pista. Las
tempestades equinocciales de aquel año fueron muy persistentes y vio-
lentas. Esperamos durante mucho tiempo noticias de Savannah del Lone
Star, pero no nos llegó ninguna. Finalmente, nos enteramos de que allá,
en pleno Atlántico, había sido visto flotando en el seno de una ola el des-
trozado codaste de una lancha y que llevaba grabadas las letras L. S. Y
eso es todo lo que podremos saber ya acerca del final que tuvo el Lone
Star.
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El hombre del labio retorcido

Isa Whitney, hermano del difunto Elías Whitney, D. D., director del Co-
legio de Teología de San Jorge, era adicto perdido al opio. Según tengo
entendido, adquirió el hábito a causa de una típica extravagancia de es-
tudiante: habiendo leído en la universidad la descripción que hacía De
Quincey de sus ensueños y sensaciones, había empapado su tabaco en
láudano con la intención de experimentar los mismos efectos. Descubrió,
como han hecho tantos otros, que resulta más fácil adquirir el hábito que
librarse de él, y durante muchos años vivió esclavo de la droga, inspiran-
do una mezcla de horror y compasión a sus amigos y familiares. Todavía
me parece que lo estoy viendo, con la cara amarillenta y fofa, los párpa-
dos caídos y las pupilas reducidas a un puntito, encogido en una butaca
y convertido en la ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta, aproximada-
mente a la hora en que uno da el primer bostezo y echa una mirada al re-
loj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dejó su labor sobre el regazo
y puso una ligera expresión de desencanto.

—¡Un paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.
Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un día

muy fatigoso.
Oímos la puerta que se abría, unas pocas frases presurosas, y después

unos pasos rápidos sobre el linóleo. Se abrió de par en par la puerta de
nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y con un velo negro entró
en la habitación.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empezó a decir; y en ese
mismo momento, perdiendo de repente el dominio de sí misma, se aba-
lanzó corriendo sobre mi esposa, le echó los brazos al cuello y rompió a
llorar sobre su hombro—. ¡Ay, tengo un problema tan grande!
—sollozó—. ¡Necesito tanto que alguien me ayude!

—¡Pero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzándole el velo—. ¡Qué
susto me has dado, Kate! Cuando entraste no tenía ni idea de quién eras.

—No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte.
Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenía dificultades acudía a mi

mujer como los pájaros a la luz de un faro.
—Has sido muy amable viniendo. Ahora, tómate un poco de vino con

agua, siéntate cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿0 prefieres que mande
a James a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se tra-
ta de Isa. No ha venido a casa en dos días. ¡Estoy tan preocupada por él!
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No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a
mí como doctor, a mi esposa como vieja amiga y compañera del colegio.
La consolamos y reconfortamos lo mejor que pudimos. ¿Sabía dónde po-
día estar su marido? ¿Era posible que pudiéramos hacerle volver con
ella?

Por lo visto, sí que era posible. Sabía de muy buena fuente que última-
mente, cuando le daba el ataque, solía acudir a un fumadero de opio sit-
uado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces, sus orgías no ha-
bían pasado de un día, y siempre había vuelto a casa, quebrantado y
tembloroso, al caer la noche. Pero esta vez el maleficio llevaba durándole
cuarenta y ocho horas, y sin duda allí seguía tumbado, entre la escoria de
los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer
estaba segura de que se le podía encontrar en «El Lingote de Oro», en
Upper Swandam Lane. Pero ¿qué podía hacer ella? ¿Cómo iba ella, una
mujer joven y tímida, a meterse en semejante sitio y sacar a su marido de
entre los rufianes que le rodeaban?

Así estaban las cosas y, desde luego, no había más que un modo de re-
solverlas. ¿No podía yo acompañarla hasta allí? Sin embargo, pensándo-
lo bien, ¿para qué había de venir ella? Yo era el consejero médico de Isa
Whitney y, como tal, tenía cierta influencia sobre él. Podía apañármelas
mejor si iba solo. Le di mi palabra de que antes de dos horas se lo envia-
ría a casa en un coche si de verdad se encontraba en la dirección que me
había dado.

Y así, al cabo de diez minutos, había abandonado mi butaca y mi aco-
gedor cuarto de estar y viajaba a toda velocidad en un coche de alquiler
rumbo al este, con lo que entonces me parecía una extraña misión, aunq-
ue sólo el futuro me iba a demostrar lo extraña que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de
mi aventura. Upper Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta
detrás de los altos muelles que se extienden en la orilla norte del río, al
este del puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un estable-
cimiento de ginebra encontré el antro que iba buscando, al que se llegaba
por una empinada escalera que descendía hasta un agujero negro como
la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los esca-
lones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borra-
chos. A la luz vacilante de una lámpara de aceite colocada encima de la
puerta, encontré el picaporte y penetré en una habitación larga y de te-
cho bajo, con la atmósfera espesa y cargada del humo pardo del opio, y
equipada con una serie de literas de madera, como el castillo de proa de
un barco de emigrantes.
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A través de la penumbra se podían distinguir a duras penas numero-
sos cuerpos, tumbados en posturas extrañas y fantásticas, con los hom-
bros encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas echadas hacia atrás y
el mentón apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un ojo oscuro y sin
brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras negras brillaban cir-
culitos de luz, encendiéndose y apagándose, según que el veneno ardiera
o se apagara en las cazoletas de las pipas metálicas. La mayoría perma-
necía tendida en silencio, pero algunos murmuraban para sí mismos, y
otros conversaban con voz extraña, apagada y monótona; su conversa-
ción surgía en ráfagas y luego se desvanecía de pronto en el silencio,
mientras cada uno seguía mascullando sus propios pensamientos, sin
prestar atención a las palabras de su vecino. En el extremo más apartado
había un pequeño brasero de carbón, y a su lado un taburete de madera
de tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y delgado, con la bar-
billa apoyada en los puños y los codos en las rodillas, mirando fijamente
el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercó rápidamente
con una pipa y una porción de droga, indicándome una litera libre.

—Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aquí un amigo mío,
el señor Isa Whitney, y quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una
exclamación a mi derecha y, atisbando entre las tinieblas, distinguí a
Whitney, pálido, ojeroso y desaliñado, con la mirada fija en mí.

—¡Dios mío! ¡Es Watson! —exclamó. Se encontraba en un estado la-
mentable, con todos sus nervios presa de temblores—. Oiga, Watson,
¿qué hora es?

—Casi las once.
—¿De qué día?
—Del viernes, diecinueve de junio.
—¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles! ¿Qué se pro-

pone usted asustando a un amigo? —sepultó la cara entre los brazos y
comenzó a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándo-
le. ¡Debería estar avergonzado de sí mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sólo llevo aquí unas ho-
ras… tres pipas, cuatro pipas… ya no sé cuántas. Pero iré a casa con us-
ted. ¿Ha traído usted un coche?

—Sí, tengo uno esperando.
—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe cuánto de-

bo, Watson. Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.
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Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conte-
niendo la respiración para no inhalar el humo infecto y estupefaciente de
la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del hombre alto que se
sentaba junto al brasero, sentí un súbito tirón en los faldones de mi chaq-
ueta y una voz muy baja susurró: «Siga adelante y luego vuélvase a mi-
rarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oídos. Miré
hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el anciano que tenía a mi
lado, y sin embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy fla-
co, muy arrugado, encorvado por la edad, con una pipa de opio caída
entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran dejado caer de puro re-
lajamiento. Avancé dos pasos y me volvía mirar. Necesité todo el domin-
io de mí mismo para no soltar un grito de asombro. El anciano se había
vuelto de modo que nadie pudiera verlo más que yo. Su figura se había
agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos apagados habían
recuperado su fuego, y allí, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi
sorpresa, estaba ni más ni menos que Sherlock Holmes. Me indicó con un
ligero gesto que me aproximara y, al instante, en cuanto volvió de nuevo
su rostro hacia la concurrencia, se hundió una vez más en una senilidad
decrépita y babeante.

—¡Holmes! —susurré—. ¿Qué demonios está usted haciendo en este
antro?

—Hable lo más bajo que pueda —respondió—. Tengo un oído excelen-
te. Si tuviera usted la inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado
amigo suyo, me alegraría muchísimo tener una pequeña conversación
con usted.

—Tengo un coche fuera.
—Entonces, por favor, mándelo a casa en él. Puede fiarse de él, porque

parece demasiado hecho polvo como para meterse en ningún lío. Le re-
comiendo también que, por medio del cochero, le envíe una nota a su es-
posa diciéndole que ha unido su suerte a la mía. Si me espera fuera, esta-
ré con usted en cinco minutos.

Resultaba difícil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, porque
siempre eran extraordinariamente concretas y las exponía con un tono de
lo más señorial. De todas maneras, me parecía que una vez metido Whit-
ney en el coche, mi misión había quedado prácticamente cumplida; y,
por otra parte, no podía desear nada mejor que acompañar a mi amigo
en una de aquellas insólitas aventuras que constituían su modo normal
de vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta
de Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche.
Muy poco después, una decrépita figura salía del fumadero de opio y yo
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caminaba calle abajo en compañía de Sherlock Holmes. Avanzó por un
par de calles arrastrando los pies, con la espalda encorvada y el paso in-
seguro; y de pronto, tras echar una rápida mirada a su alrededor, endere-
zó el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que está usted pensando que he añadido
el fumar opio a las inyecciones de cocaína y demás pequeñas debilidades
sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir su opinión facultativa.

—Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.
—No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.
—Yo vine en busca de un amigo.
—Y yo, en busca de un enemigo.
—¿Un enemigo?
—Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis

presas naturales. En pocas palabras, Watson, estoy metido en una intere-
santísima investigación, y tenía la esperanza de descubrir alguna pista
entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha sucedi-
do otras veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida no ha-
bría valido ni la tarifa de una hora, porque ya lo he utilizado antes para
mis propios fines, y el bandido del dueño, un antiguo marinero de las In-
dias Orientales, ha jurado vengarse de mí. Hay una trampilla en la parte
trasera del edificio, cerca de la esquina del muelle de San Pablo, que po-
dría contar historias muy extrañas sobre lo que pasa a través de ella las
noches sin luna.

—¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!
—Sí, Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil libras por ca-

da pobre diablo que ha encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa
mortal más perversa de toda la ribera del río, y me temo que Neville St.
Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero nuestro coche debería
estar aquí —se metió los dos dedos índices en la boca y lanzó un pene-
trante silbido, una señal que fue respondida por un silbido similar a lo
lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las pisa-
das de cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caba-
llo, salía de la oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz amarilla
por sus faroles laterales—, ¿viene usted conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad…
—Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un cronista,

más aún. Mi habitación de Los Cedros tiene dos camas.
—¿Los Cedros?
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—Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojando allí
mientras llevo a cabo la investigación.

—¿Y dónde está?
—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete

millas.
—Pero estoy completamente a oscuras.
—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí!

Muy bien, John, ya no le necesitaremos. Aquí tiene media corona. Venga
a buscarme mañana a eso de las once. Suelte las riendas y hasta mañana.

Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de la inter-
minable sucesión de calles sombrías y desiertas, que poco a poco se fue-
ron ensanchando hasta que cruzamos a toda velocidad un amplio puente
con balaustrada, mientras las turbias aguas del río se deslizaban perezo-
samente por debajo. Al otro lado nos encontramos otra extensa desola-
ción de ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto tan sólo
por las pisadas fuertes y acompasadas de un policía o por los gritos y
canciones de algún grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura cortina
se deslizaba lentamente a través del cielo, y una o dos estrellas brillaban
débilmente entre las rendijas de las nubes. Holmes conducía en silencio,
con la cabeza caída sobre el pecho y toda la apariencia de encontrarse su-
mido en sus pensamientos, mientras yo, sentado a su lado, me consumía
de curiosidad por saber en qué consistía esta nueva investigación que pa-
recía estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo cual no me atre-
vía a entrometerme en el curso de sus reflexiones. Llevábamos recorridas
varias millas, y empezábamos a entrar en el cinturón de residencias su-
burbanas, cuando Holmes se desperezó, se encogió de hombros y encen-
dió su pipa con el aire de un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo
mejor posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio
—dijo—. Eso le convierte en un compañero de valor incalculable. Le ase-
guro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar, pues mis
pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué
le voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la
puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.
—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee.

Parece un caso ridículamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no
consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo creo, pero no doy con el
extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y
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concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mí
todo son tinieblas.

—Adelante, pues.
—Hace unos años… concretamente, en mayo de mil ochocientos

ochenta y cuatro, llegó a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que
parecía tener dinero en abundancia. Adquirió una gran residencia, arre-
gló los terrenos con muy buen gusto y, en general, vivía a lo grande. Po-
co a poco, fue haciendo amistades entre el vecindario, y en mil ochocien-
tos ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de la zona, con la
que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía intere-
ses en varias empresas y venía todos los días a Londres por la mañana,
regresando por la tarde en el tren de las cinco catorce desde Cannon Stre-
et. El señor St. Clair tiene ahora treinta y siete años de edad, es hombre
de costumbres moderadas, buen esposo, padre cariñoso, y apreciado por
todos los que le conocen. Podríamos añadir que sus deudas actuales,
hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochenta y ocho
libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties
Bank, arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no
hay razón para suponer que sean problemas de dinero los que le
atormentan.

»El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres bastante
más temprano que de costumbre, comentando antes de salir que tenía
que realizar dos importantes gestiones, y que al volver le traería al niño
pequeño un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad,
su esposa recibió un telegrama ese mismo lunes, muy poco después de
marcharse él, comunicándole que había llegado un paquetito muy valio-
so que ella estaba esperando, y que podía recogerlo en las oficinas de la
Compañía Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabrá
que las oficinas de esta compañía están en Fresno Street, que hace esqui-
na con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted esta no-
che. La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo algunas compras,
pasó por la oficina de la compañía, recogió su paquete, y exactamente a
las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino de la
estación. ¿Me sigue hasta ahora?

—Está muy claro.
—Quizá recuerde usted que el lunes hizo muchísimo calor, y la señora

St. Clair iba andando despacio, mirando por todas partes con la esperan-
za de ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el barrio en el que se
encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oyó de
repente un grito o una exclamación y se quedó helada de espanto al ver a
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su marido mirándola desde la ventana de un segundo piso y, según le
pareció a ella, llamándola con gestos. La ventana estaba abierta y pudo
verle perfectamente la cara, que según ella parecía terriblemente agitada.
Le hizo gestos frenéticos con las manos y después desapareció de la ven-
tana tan repentinamente que a la mujer le pareció que alguna fuerza irre-
sistible había tirado de él por detrás. Un detalle curioso que llamó su fe-
menina atención fue que, aunque llevaba puesta una especie de chaqueta
oscura, como la que vestía al salir de casa, no tenía cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los escalones
—pues la casa no era otra que el fumadero de opio en el que usted me ha
encontrado— y tras atravesar a toda velocidad la sala delantera, intentó
subir por las escaleras que llevan al primer piso. Pero al pie de las escale-
ras le salió al paso ese granuja de marinero del que le he hablado, que la
obligó a retroceder y, con la ayuda de un danés que le sirve de asistente,
la echó a la calle a empujones. Presa de los temores y dudas más enloq-
uecedores, corrió calle abajo y, por una rara y afortunada casualidad, se
encontró en Fresno Street con varios policías y un inspector que se dirigí-
an a sus puestos de servicio. El inspector y dos hombres la acompañaron
de vuelta al fumadero y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietar-
io, se abrieron paso hasta la habitación en la que St. Clair fue visto por
última vez. No había ni rastro de él. De hecho, no encontraron a nadie en
todo el piso, con excepción de un inválido decrépito de aspecto repug-
nante. Tanto él como el propietario juraron insistentemente que en toda
la tarde no había entrado nadie en aquella habitación. Su negativa era
tan firme que el inspector empezó a tener dudas, y casi había llegado a
creer que la señora St. Clair había visto visiones cuando ésta se abalanzó
con un grito sobre una cajita de madera que había en la mesa y levantó la
tapa violentamente, dejando caer una cascada de ladrillos de juguete. Era
el regalo que él había prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró el inváli-
do, convencieron al inspector de que se trataba de un asunto grave. Se
registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los resultados pare-
cían indicar un crimen abominable. La habitación delantera estaba amue-
blada con sencillez como sala de estar, y comunicaba con un pequeño
dormitorio que da a la parte posterior de uno de los muelles. Entre el
muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco duran-
te la marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por me-
tro y medio de agua, por lo menos. La ventana del dormitorio es bastante
ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, se encontraron manchas
de sangre en el alféizar, y también en el suelo de madera se veían varias
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gotas dispersas. Tiradas detrás de una cortina en la habitación delantera,
se encontraron todas las ropas del señor Neville St. Clair, a excepción de
su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines, su sombrero y su reloj… todo es-
taba allí. No se veían señales de violencia en ninguna de las prendas, ni
se encontró ningún otro rastro del señor St. Clair. Al parecer, tenían que
haberlo sacado por la ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y
las ominosas manchas de sangre en la ventana daban pocas esperanzas
de que hubiera podido salvarse a nado, porque la marea estaba en su
punto más alto en el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente impli-
cados en el asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos ante-
cedentes, pero, según el relato de la señora St. Clair, se encontraba al pie
de la escalera a los pocos segundos de la desaparición de su marido, por
lo que difícilmente puede haber desempeñado más que un papel secun-
dario en el crimen. Se defendió alegando absoluta ignorancia, insistiendo
en que él no sabía nada de las actividades de Hugh Boone, su inquilino,
y que no podía explicar de ningún modo la presencia de las ropas del ca-
ballero desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro in-
válido que vive en la segunda planta del fumadero de opio y que, sin du-
da, fue el último ser humano que puso sus ojos en el señor St. Clair. Se
llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City conoce su repug-
nante cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar los reglamentos
policiales finge vender cerillas. Puede que se haya fijado usted en que,
bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda, hay un
pequeño recodo en la pared. Allí es donde se instala cada día ese engen-
dro, con las piernas cruzadas y su pequeño surtido de cerillas en el rega-
zo. Ofrece un espectáculo tan lamentable que provoca una pequeña lluv-
ia de caridad sobre la grasienta gorra de cuero que coloca en la acera de-
lante de él. Más de una vez lo he estado observando, sin tener ni idea de
que llegaría a relacionarme profesionalmente con él, y me ha sorprendi-
do lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto
es tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él. Una
mata de cabello anaranjado, un rostro pálido y desfigurado por una ho-
rrible cicatriz que, al contraerse, ha retorcido el borde de su labio super-
ior, una barbilla de bulldog y un par de ojos oscuros y muy penetrantes,
que contrastan extraordinariamente con el color de su pelo, todo ello le
hace destacar de entre la masa vulgar de pedigüeños: También destaca
por su ingenio, pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier
pulla que puedan dirigirle los transeúntes. Éste es el hombre que, según
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acabamos de saber, vive en lo alto del fumadero de opio y fue la última
persona que vio al caballero que andamos buscando.

—¡Pero es un inválido! —dije—. ¿Qué podría haber hecho él solo con-
tra un hombre en la flor de la vida?

—Es inválido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspec-
tos, parece tratarse de un hombre fuerte y bien alimentado. Sin duda,
Watson, su experiencia médica le habrá enseñado que la debilidad en un
miembro se compensa a menudo con una fortaleza excepcional en los
demás.

—Por favor, continúe con su relato.
—La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en la venta-

na, y la policía la llevó en coche a su casa, ya que su presencia no podía
ayudarles en las investigaciones. El inspector Barton, que estaba a cargo
del caso, examinó muy detenidamente el local, sin encontrar nada que
arrojara alguna luz sobre el misterio. Se cometió un error al no detener
inmediatamente a Boone, ya que así dispuso de unos minutos para co-
municarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio a
esta equivocación y Boone fue detenido y registrado, sin que se encontra-
ra nada que pudiera incriminarle. Es cierto que había manchas de sangre
en la manga derecha de su camisa, pero enseñó su dedo índice, que tenía
un corte cerca de la uña, y explicó que la sangre procedía de allí, añad-
iendo que poco antes había estado asomado a la ventana y que las man-
chas observadas allí procedían, sin duda, de la misma fuente. Negó hasta
la saciedad haber visto en su vida al señor Neville St. Clair, y juró que la
presencia de las ropas en su habitación resultaba tan misteriosa para él
como para la policía. En cuanto a la declaración de la señora St. Clair,
que afirmaba haber visto a su marido en la ventana, alegó que estaría lo-
ca o lo habría soñado. Se lo llevaron a comisaría entre ruidosas protestas,
mientras el inspector se quedaba en la casa, con la esperanza de que la
bajamar aportara alguna nueva pista.

Y así fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temían
encontrar. Lo que apareció al retirarse la marea fue la chaqueta de Nevi-
lle St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¿Y qué cree que encontraron
en los bolsillos?

—No tengo ni idea.
—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos

de peniques y medios peniques: en total, cuatrocientos veintiún peniques
y doscientos setenta medios peniques. No es de extrañar que la marea no
se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay un
fuerte remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable que la
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chaqueta se quedara allí debido al peso, mientras el cuerpo desnudo era
arrastrado hacia el río.

—Pero, según tengo entendido, todas sus demás ropas se encontraron
en la habitación. ¿Es que el cadáver iba vestido sólo con la chaqueta?

—No, señor, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga que este
tipo, Boone, ha tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin que le haya
visto nadie. ¿Qué hace a continuación? Por supuesto, pensará inmediata-
mente en librarse de las ropas delatoras. Coge la chaqueta, y está a punto
de tirarla cuando se le ocurre que flotará en vez de hundirse. Tiene poco
tiempo, porque ha oído el alboroto al pie de la escalera, cuando la esposa
intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado ya
de que la policía viene corriendo calle arriba. No hay un instante que
perder. Corre hacia algún escondrijo secreto, donde ha ido acumulando
los frutos de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta todas
las monedas que puede, para asegurarse de que se hunda. La tira, y ha-
bría hecho lo mismo con las demás prendas de no haber oído pasos apre-
surados en la planta baja, de manera que sólo le queda tiempo para ce-
rrar la ventana antes de que la policía aparezca.

—Desde luego, parece factible.
—Bien, lo tomaremos como hipótesis de trabajo, a falta de otra mejor.

Como ya le he dicho, detuvieron a Boone y lo llevaron a comisaría, pero
no se le pudo encontrar ningún antecedente delictivo. Se sabía desde ha-
cía muchos años que era mendigo profesional, pero parece que llevaba
una vida bastante tranquila e inocente. Así están las cosas por el momen-
to, y nos hallamos tan lejos como al principio de la solución de las cuest-
iones pendientes: qué hacía Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué
le sucedió allí, dónde está ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su
desaparición. Confieso que no recuerdo en toda mi experiencia un caso
que pareciera tan sencillo a primera vista y que, sin embargo, presentara
tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular
serie de acontecimientos, rodábamos a toda velocidad por las afueras de
la gran ciudad, hasta que dejamos atrás las últimas casas desperdigadas
y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del camino. Pero
cuando terminó, pasábamos entre dos pueblecitos de casas dispersas, en
cuyas ventanas aún brillaban unas cuantas luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compañero—. En esta breve
carrera hemos pisado tres condados ingleses, partiendo de Middlesex,
pasando de refilón por Surrey y terminando en Kent. ¿Ve aquella luz en-
tre los árboles? Es Los Cedros, y detrás de la lámpara está sentada una
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mujer cuyos ansiosos oídos han captado ya, sin duda alguna, el ruido de
los cascos de nuestro caballo.

—Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?
—Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair ha tenido

la amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposición, y puede usted
tener la seguridad de que dará la bienvenida a mi amigo y compañero.
Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su marido. En
fin, aquí estamos. ¡So, caballo, soo!

Nos habíamos detenido frente a una gran mansión con terreno propio.
Un mozo de cuadras había corrido a hacerse cargo del caballo y, tras des-
cender del coche, seguí a Holmes por un estrecho y ondulante sendero
de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estábamos cerca, se abrió la
puerta y una mujer menuda y rubia apareció en el marco, vestida con
una especie de mousseline-de-soie, con apliques de gasa rosa y esponjosa
en el cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada
contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un
gesto de ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la cabe-
za y la cara, con ojos impacientes y labios entreabiertos. Era la estampa
viviente misma de la incertidumbre.

—¿Y bien? —gimió—. ¿Qué hay?
Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que se

transformó en un gemido al ver que mi compañero meneaba la cabeza y
se encogía de hombros.

—¿No hay buenas noticias?
—No hay ninguna noticia.
—¿Tampoco malas?
—Tampoco.
—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estará usted cansado

después de tan larga jornada.
—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado

fundamental en varios de mis casos y, por una afortunada casualidad, he
podido traérmelo e incorporarlo a esta investigación.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechándome calurosamente la
mano—. Estoy segura que sabrá disculpar las deficiencias que encuentre,
teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.

—Querida señora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera,
me doy perfecta cuenta de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy sa-
tisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o para mi compa-
ñero aquí presente.
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—Y ahora, señor Sherlock Holmes —dijo la señora mientras entrába-
mos en un comedor bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una co-
mida fría—, me gustaría hacerle un par de preguntas francas, y le ruego
que las respuestas sean igualmente francas.

—Desde luego, señora.
—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a

los desmayos. Simplemente, quiero conocer su auténtica opinión.
—¿Sobre qué punto?
—En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?
Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta.
—¡Francamente! —repitió ella, de pie sobre la alfombra y mirándolo fi-

jamente desde lo alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillón de
mimbre.

—Pues, francamente, señora: no.
—¿Cree usted que ha muerto?
—Sí.
—¿Asesinado?
—No puedo asegurarlo. Es posible.
—¿Y qué día murió?
—El lunes.
—Entonces, señor Holmes, ¿tendría usted la bondad de explicar cómo

es posible que haya recibido hoy esta carta suya?
Sherlock Holmes se levantó de un salto, como si hubiera recibido una

descarga eléctrica.
—¿Qué? —rugió.
—Sí, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita

de papel.
—¿Puedo verla?
—Desde luego.
Se la arrebató impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa,

acercó una lámpara y la examinó con detenimiento. Yo me había levanta-
do de mi silla y miraba por encima de su hombro. El sobre era muy ordi-
nario, y traía matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo día, o más
bien del día anterior, pues ya era mucho más de medianoche.

—¡Qué mal escrito! —murmuró Holmes—. No creo que esta sea la le-
tra de su marido, señora.

—No, pero la de la carta sí que lo es.
—Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo que ir a

preguntar la dirección.
—¿Cómo puede saber eso?
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—El nombre, como ve, está en tinta perfectamente negra, que se ha se-
cado sola. El resto es de un color grisáceo, que demuestra que se ha utili-
zado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y lo hubieran se-
cado con secante, no habría ninguna letra tan negra. Esta persona ha es-
crito el nombre y luego ha hecho una pausa antes de escribir la dirección,
lo cual sólo puede significar que no le resultaba familiar. Por supuesto,
se trata tan sólo de un detalle trivial, pero no hay nada tan importante
como los detalles triviales. Veamos ahora la carta. ¡Ajá! ¡Aquí dentro ha-
bía algo más!

—Sí, había un anillo. El anillo con su sello.
—¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?
—Una de sus letras.
—¿Una?
—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra

habitual, a pesar de lo cual la conozco bien.
—«Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido un terrible

error, que quizá tarde algún tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville.»
Escrito a lápiz en la guarda de un libro, formato octavo, sin marca de ag-
ua. Echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar su-
cio. ¡Ajá! Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que
ha estado mascando tabaco. ¿Y usted no tiene ninguna duda de que se
trata de la letra de su esposo, señora?

—Ninguna. Esto lo escribió Neville.
—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora St. Clair,

las nubes se despejan, aunque no me atrevería a decir que ha pasado el
peligro.

—Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.
—A menos que se trate de una hábil falsificación para ponernos sobre

una pista falsa. Al fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pue-
den haber quitado.

—¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!
—Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse

echado al correo hasta hoy.
—Eso es posible.
—De ser así, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.
—Ay, no me desanime usted, señor Holmes. Estoy segura de que se

encuentra bien. Existe entre nosotros una comunicación tan intensa que
si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabría. El mismo día en que le vi
por última vez, se cortó en el dormitorio, y yo, que estaba en el comedor,
subí corriendo al instante, con la plena seguridad de que algo había
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ocurrido. ¿Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad y, sin
embargo, no darme cuenta de que ha muerto?

—He visto demasiado como para no saber que la intuición de una mu-
jer puede resultar más útil que las conclusiones de un razonador analíti-
co. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba bien palpable
que corrobora su punto de vista. Pero si su marido está vivo y puede es-
cribirle cartas, ¿por qué no se pone en contacto con usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.
—¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?
—No.
—Y a usted le sorprendió verlo en Swandan Lane.
—Mucho.
—¿Estaba abierta la ventana?
—Sí.
—Entonces, él podía haberla llamado.
—Podía, sí.
—Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.
—En efecto.
—Que a usted le pareció una llamada de auxilio.
—Sí, porque agitaba las manos.
—Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, al

verla de pronto a usted, podría haberle hecho levantar las manos.
—Es posible.
—Y a usted le pareció que tiraban de él desde atrás.
—Como desapareció tan bruscamente…
—Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más en la

habitación.
—No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el marinero

se encontraba al pie de la escalera.
—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¿llevaba puestas sus

ropas habituales?
—Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.
—¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?
—Nunca.
—¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?
—Nunca.
—Gracias, señora St. Clair. Estos son los principales detalles que que-

ría tener absolutamente claros. Ahora comeremos un poco y después nos
retiraremos, pues mañana es posible que tengamos una jornada muy
atareada.

122



Teníamos a nuestra disposición una habitación amplia y confortable,
con dos camas, y no tardé en meterme entre las sábanas, pues me encon-
traba fatigado por la noche de aventuras. Sin embargo, Sherlock Holmes
era un hombre que cuando tenía en la cabeza un problema sin resolver,
podía pasar días, y hasta una semana, sin dormir, dándole vueltas, reor-
denando los datos, considerándolos desde todos los puntos de vista, has-
ta que lograba resolverlo o se convencía de que los datos eran insuficien-
tes. Pronto me resultó evidente que se estaba preparando para pasar la
noche en vela. Se quitó la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata
azul y empezó a vagar por la habitación, recogiendo almohadas de la ca-
ma y cojines del sofá y las butacas. Con ellos construyó una especie de
diván oriental, en el que se instaló con las piernas cruzadas, colocando
delante de él una onza de tabaco fuerte y una caja de cerillas. Pude verlo
allí sentado a la luz mortecina de la lámpara, con una vieja pipa de brezo
entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprend-
iendo volutas de humo azulado, callado, inmóvil, con la luz cayendo so-
bre sus marcadas y aguileñas facciones. Así se encontraba cuando me fui
a dormir, y así continuaba cuando una súbita exclamación suya me des-
pertó, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La pipa seguía entre
sus labios, el humo seguía elevándose en volutas, y una espesa niebla de
tabaco llenaba la habitación, pero no quedaba nada del paquete de taba-
co que yo había visto la noche anterior.

—¿Está despierto, Watson? —preguntó.
—Sí.
—¿Listo para una excursión matutina?
—Desde luego.
—Entonces, vístase. Aún no se ha levantado nadie, pero sé dónde

duerme el mozo de cuadras, y pronto tendremos preparado el coche.
Al hablar, se reía para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecía

un hombre diferente del sombrío pensador de la noche anterior.
Mientras me vestía, eché un vistazo al reloj. No era de extrañar que na-

die se hubiera levantado aún. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas había
terminado cuando Holmes regresó para anunciar que el mozo estaba en-
ganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía —dijo, mientras
se ponía las botas—. Creo, Watson, que tiene usted delante a uno de los
más completos idiotas de toda Europa. Merezco que me lleven a patadas
desde aquí a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del
asunto.

—¿Y dónde está? —pregunté, sonriendo.
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—En el cuarto de baño —respondió—. No, no estoy bromeando
—continuó, al ver mi gesto de incredulidad—. Acabo de estar allí, la he
cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone. Venga, compañero, y
veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo más rápidamente posible y salimos al sol de la mañana. El
coche y el caballo ya estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a
medio vestir aguardando delante. Subimos al vehículo y salimos dispa-
rados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros que
llevaban verduras a la capital, pero las hileras de casas de los lados esta-
ban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensueño.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes,
azuzando al caballo para ponerlo al galope—. Confieso que he estado
más ciego que un topo, pero más vale aprender tarde que no aprender
nunca.

En la ciudad, los más madrugadores apenas empezaban a asomarse
medio dormidos a la ventana cuando nosotros penetramos por las calles
del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge Road, cruzamos el río y
subimos a toda velocidad por Wellington Street, para allí torcer brusca-
mente a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien cono-
cido por el cuerpo de policía, y los dos agentes de la puerta le saludaron.
Uno de ellos sujetó las riendas del caballo, mientras el otro nos hacía
entrar.

—¿Quién está de guardia? —preguntó Holmes.
—El inspector Bradstreet, señor.
—Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? —un hombre alto y corpulento

había surgido por el corredor embaldosado, con una gorra de visera y
chaqueta con alamares—. Me gustaría hablar unas palabras con usted,
Bradstreet.

—Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.
Era un despachito pequeño, con un libro enorme encima de la mesa y

un teléfono de pared. El inspector se sentó ante el escritorio.
—¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?
—Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar en la desa-

parición del señor Neville St. Clair, de Lee.
—Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso he oído. ¿Lo tienen aquí?
—En los calabozos.
—¿Está tranquilo?
—No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.
—¿Cochino?
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—Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la
cara la tiene tan negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su
caso tendrá que bañarse periódicamente en la cárcel, y si usted lo viera,
creo que estaría de acuerdo conmigo en que lo necesita.

—Me gustaría muchísimo verlo.
—¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.
—No, prefiero llevarla.
—Como quiera. Vengan por aquí, por favor —nos guió por un pasillo,

abrió una puerta con barrotes, bajó una escalera de caracol, y nos intro-
dujo en una galería encalada con una hilera de puertas a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. ¡Aquí está!
—abrió sin hacer ruido un ventanuco en la parte superior de la puerta y
miró al interior—. Está dormido —dijo—. Podrán verle perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumba-
do con el rostro vuelto hacia nosotros, sumido en un profundo sueño,
respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de estatura mediana,
vestido toscamente, como correspondía a su oficio, con una camisa de
colores que asomaba por los rotos de su andrajosa chaqueta. Tal como el
inspector había dicho, estaba sucísimo, pero la porquería que cubría su
rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurón de una
vieja cicatriz le recorría la cara desde el ojo a la barbilla, y al contraerse
había tirado del labio superior dejando al descubierto tres dientes en una
perpetua mueca. Unas greñas de cabello rojo muy vivo le caían sobre los
ojos y la frente.

—Una preciosidad, ¿no les parece? —dijo el inspector.
—Desde luego, necesita un lavado —contestó Holmes—. Se me ocu-

rrió que podría necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental
necesario —mientras hablaba, abrió la maleta Gladstone y, ante mi asom-
bro, sacó de ella una enorme esponja de baño.

—¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido —rió el inspector.
—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuida-

do esta puerta, no tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho más
respetable.

—Caramba, ¿por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para
los calabozos de Bow Street, ¿no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en
la celda. El durmiente se dio media vuelta y volvió a hundirse en un pro-
fundo sueño. Holmes se inclinó hacia el jarro de agua, mojó su esponja y
la frotó con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.
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—Permítame que les presente —exclamó— al señor Neville St. Clair,
de Lee, condado de Kent.

Jamás en mi vida he presenciado un espectáculo semejante. El rostro
del hombre se desprendió bajo la esponja como la corteza de un árbol.
Desapareció su repugnante color parduzco. Desapareció también la ho-
rrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que formaba
aquella mueca repulsiva. Los desgreñados pelos rojos se desprendieron
de un tirón, y ante nosotros quedó, sentado en el camastro, un hombre
pálido, de expresión triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave,
frotándose los ojos y mirando a su alrededor con asombro soñoliento. De
pronto, dándose cuenta de que le habían descubierto, lanzó un alarido y
se dejó caer, hundiendo el rostro en la almohada.

—¡Por todos los santos! —exclamó el inspector—. ¡Pero si es el desapa-
recido! ¡Lo reconozco por las fotografías!

El preso se volvió con el aire indiferente de quien se abandona en ma-
nos del destino.

—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¿de qué se me acusa?
—De la desaparición del señor Neville St… ¡Oh, vamos, no se le puede

acusar de eso, a menos que lo presente como un intento de suicidio!
—dijo el inspector, sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete años en el
cuerpo, pero esto se lleva la palma.

—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido
ningún delito y, por lo tanto, mi detención aquí es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero sí un tremendo error —dijo
Holmes—. Más le habría valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los niños —gimió el detenido—. ¡Dios mío,
no quería que se avergonzaran de su padre! ¡Dios santo, qué vergüenza!
¿Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentó junto a él en la litera y le dio unas palmadi-
tas en el hombro.

—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es evi-
dente que no podrá evitar la publicidad. Por otra parte, si puede conven-
cer a las autoridades policiales de que no hay motivos para proceder
contra usted, no veo razón para que los detalles de lo ocurrido lleguen a
los periódicos. Estoy seguro de que el inspector Bradstreet tomará nota
de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en conocimiento de las
autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por qué llegar a
los tribunales.
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—¡Que Dios le bendiga! —exclamó el preso con fervor—. Habría so-
portado la cárcel, e incluso la ejecución, antes que permitir que mi mise-
rable secreto cayera como un baldón sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era ma-
estro de escuela en Chesterfield, donde recibí una excelente educación.
De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y por último me hice re-
portero en un periódico vespertino de Londres. Un día, el director quería
que se hiciera una serie de artículos sobre la mendicidad en la capital, y
yo me ofrecí voluntario para hacerlo. Éste fue el punto de partida de mis
aventuras. La única manera de obtener datos para mis artículos era prac-
ticando como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como
actor había aprendido todos los trucos del maquillaje, y tenía fama en los
camerinos por mi habilidad en la materia. Así que decidí sacar partido
de mis conocimientos. Me pinté la cara y, para ofrecer un aspecto lo más
penoso posible, me hice una buena cicatriz y me retorcí un lado del labio
con ayuda de una tira de esparadrapo color carne. Y después, con una
peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona más
concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad pid-
iendo. Desempeñé mi papel durante siete horas y cuando volví a casa
por la noche descubrí, con gran sorpresa, que había recogido nada me-
nos que veintiséis chelines y cuatro peniques.

»Escribí mis artículos y no volví a pensar en el asunto hasta que, algún
tiempo después, avalé una letra de un amigo y de pronto me encontré
con una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me volví loco in-
tentando reunir el dinero y de repente se me ocurrió una idea. Solicité al
acreedor una prórroga de quince días, pedí vacaciones a mis jefes y me
dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez días había reuni-
do el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginarán lo difícil que me resultó someterme de nue-
vo a un trabajo fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que podía
ganar esa cantidad en un día con sólo pintarme la cara, dejar la gorra en
el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi orgullo y el di-
nero, pero al final ganó el dinero, dejé el periodismo y me fui a sentar, un
día tras otro, en el mismo rincón del principio, inspirando lástima con mi
espantosa cara y llenándome los bolsillos de monedas. Sólo un hombre
conocía mi secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane don-
de tenía alquilada una habitación. De allí salía cada mañana como un
mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en un caballero ele-
gante, vestido a la última. Este individuo, un antiguo marinero, recibía
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una magnífica paga por sus habitaciones, y yo sabía que mi secreto esta-
ba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considera-
bles de dinero. No pretendo decir que cualquier mendigo que ande por
las calles de Londres pueda ganar setecientas libras al año —que es me-
nos de lo que yo ganaba por término medio—, pero yo contaba con im-
portantes ventajas en mi habilidad para la caracterización y también en
mi facilidad para las réplicas ingeniosas, que fui perfeccionando con la
práctica hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la City.
Todos los días caía sobre mí una lluvia de peniques, con alguna que otra
moneda de plata intercalada, y muy mal se me tenía que dar para no sa-
car por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más ambicioso:
adquirí una casa en el campo y me casé, sin que nadie llegara a sospe-
char a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa sabía que tenía
algún negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistía.

»El lunes pasado, había terminado mi jornada y me estaba vistiendo
en mi habitación, encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la
ventana y vi, con gran sorpresa y consternación, a mi esposa parada en
mitad de la calle, con los ojos clavados en mí. Solté un grito de sorpresa,
levanté los brazos para taparme la cara y corrí en busca de mi confidente,
el marinero, instándole a que no permitiese a nadie subir a donde yo es-
taba. Oí la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabía que no la dejarí-
an subir. Rápidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me
apliqué el maquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa po-
drían penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces se me ocurrió que
podrían registrar la habitación y las ropas me delatarían. Abrí la ventana
con tal violencia que se me volvió a abrir un corte que me había hecho
por la mañana en mi casa. Cogí la chaqueta con todas las monedas que
acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guardaba mis ganan-
cias. La tiré por la ventana y desapareció en las aguas del Támesis. Ha-
bría hecho lo mismo con las demás prendas, pero en aquel momento lle-
garon los policías corriendo por la escalera y a los pocos minutos descu-
brí, debo confesar que con gran alivio por mi parte, que en lugar de iden-
tificarme como el señor Neville St. Clair, se me detenía por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi
disfraz todo el tiempo que me fuera posible, y de ahí mi insistencia en no
lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaría terriblemente preocupa-
da, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en que
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ningún policía me miraba, junto con una notita apresurada, diciéndole
que no debía temer nada.

—La nota no llegó a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.
—¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!
—La policía ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector

Bradstreet—, y no me extraña que le haya resultado difícil echar la carta
sin que le vieran. Probablemente, se la entregaría a algún marinero clien-
te de su casa, que no se acordó del encargo en varios días.

—Así debió de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pe-
ro ¿nunca le han detenido por pedir limosna?

—Muchas veces; pero ¿qué significaba para mí una multa?
—Sin embargo, esto tiene que terminar aquí —dijo Bradstreet—. Si qu-

iere que la policía eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de
existir.

—Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer
un hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero
si volvemos a toparnos con usted, todo saldrá a relucir. Verdaderamente,
señor Holmes, estamos en deuda con usted por haber esclarecido el caso.
Me gustaría saber cómo obtiene esos resultados.

—Éste lo obtuve —dijo mi amigo— sentándome sobre cinco almoha-
das y consumiendo una onza de tabaco. Creo, Watson, que, si nos pone-
mos en marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para el desayuno.
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El Carbunclo Azul

I

Dos días después de la Navidad, pasé a visitar a mi amigo Sherlock Hol-
mes con la intención de transmitirle las felicitaciones propias de la época.
Lo encontré tumbado en el sofá, con una bata morada, el colgador de las
pipas a su derecha y un montón de periódicos arrugados, que evidente-
mente acababa de estudiar, al alcance de la mano. Al lado del sofá había
una silla de madera, y de una esquina de su respaldo colgaba un sombre-
ro de fieltro ajado y mugriento, gastadísimo por el uso y roto por varias
partes. Una lupa y unas pinzas dejadas sobre el asiento indicaban que el
sombrero había sido colgado allí con el fin de examinarlo.

-Veo que está usted ocupado -dije-. ¿Le interrumpo?
-Nada de eso. Me alegro de tener un amigo con el que poder comentar

mis conclusiones. Se trata de un caso absolutamente trivial -señaló con el
pulgar el viejo sombrero-, pero algunos detalles relacionados con él no
carecen por completo de interés, e incluso resultan instructivos. Me senté
en su butaca y me calenté las manos en la chimenea, pues estaba cayendo
una buena helada y los cristales estaban cubiertos de placas de hielo.

-Supongo -comenté- que, a pesar de su aspecto inocente, ese objeto
tendrá una historia terrible… o tal vez es la pista que le guiará a la solu-
ción de algún misterio y al castigo de algún delito.

-No, qué va. Nada de crímenes -dijo Sherlock Holmes, echándose a re-
ír-. Tan sólo uno de esos incidentes caprichosos que suelen suceder cuan-
do tenemos cuatro millones de seres humanos apretujados en unas pocas
millas cuadradas. Entre las acciones y reacciones de un enjambre huma-
no tan numeroso, cualquier combinación de acontecimientos es posible,
y pueden surgir muchos pequeños problemas que resultan extraños y
sorprendentes, sin tener nada de delictivo. Ya hemos tenido experiencias
de ese tipo.

-Ya lo creo -comenté-. Hasta el punto de que, de los seis últimos casos
que he añadido a mis archivos, hay tres completamente libres de delito,
en el aspecto legal.

-Exacto. Se refiere usted a mi intento de recuperar los papeles de Irene
Adler, al curioso caso de la señorita Mary Sutherland, y a la aventura del
hombre del labio retorcido. Pues bien, no me cabe duda de que este
asuntillo pertenezca a la misma categoría inocente. ¿Conoce usted a Pe-
terson, el recadero?

-Sí.

130



-Este trofeo le pertenece.
-¿Es su sombrero?
-No, no, lo encontró. El propietario es desconocido. Le ruego que no lo

mire como un sombrerucho desastrado, sino como un problema intelect-
ual. Veamos, primero, cómo llegó aquí. Llegó la mañana de Navidad, en
compañía de un ganso cebado que, no me cabe duda, ahora mismo se es-
tá asando en la cocina de Peterson. Los hechos son los siguientes. A eso
de las cuatro de la mañana del día de Navidad, Peterson, que, como us-
ted sabe, es un tipo muy honrado, regresaba de alguna pequeña celebra-
ción y se dirigía a su casa bajando por Tottenham Court Road. A la luz
de las farolas vio a un hombre alto que caminaba delante de él, tamba-
leándose un poco y con un ganso blanco al hombro. Al llegar a la esqui-
na de Goodge Street, se produjo una trifulca entre este desconocido y un
grupillo de maleantes. Uno de éstos le quitó el sombrero de un golpe; el
desconocido levantó su bastón para defenderse y, al enarbolarlo sobre su
cabeza, rompió el escaparate de la tienda que tenía detrás. Peterson había
echado a correr para defender al desconocido contra sus agresores, pero
el hombre, asustado por haber roto el escaparate y viendo una persona
de uniforme que corría hacia él, dejó caer el ganso, puso pies en polvoro-
sa y se desvaneció en el laberinto de callejuelas que hay detrás de Tot-
tenham Court Road. También los matones huyeron al ver aparecer a Pe-
terson, que quedó dueño del campo de batalla y también del botín de
guerra, formado por este destartalado sombrero y un impecable ejemplar
de ganso de Navidad.

-¿Cómo es que no se los devolvió a su dueño?
-Mi querido amigo, en eso consiste el problema. Es cierto que en una

tarjetita atada a la pata izquierda del ave decía «Para la señora de Henry
Baker», y también es cierto que en el forro de este sombrero pueden leer-
se las iniciales «H. B.»; pero como en esta ciudad nuestra existen varios
miles de Bakers y varios cientos de Henry Bakers, no resulta nada fácil
devolverle a uno de ellos sus propiedades perdidas.

-¿Y qué hizo entonces Peterson?
-La misma mañana de Navidad me trajo el sombrero y el ganso, sab-

iendo que a mí me interesan hasta los problemas más insignificantes. He-
mos guardado el ganso hasta esta mañana, cuando empezó a dar señales
de que, a pesar de la helada, más valía comérselo sin retrasos innecesar-
ios. Así pues, el hombre que lo encontró se lo ha llevado para que cum-
pla el destino final de todo ganso, y yo sigo en poder del sombrero del
desconocido caballero que se quedó sin su cena de Navidad.

-¿No puso ningún anuncio?
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-No.
-¿Y qué pistas tiene usted de su identidad?
-Sólo lo que podemos deducir.
-¿De su sombrero?
-Exactamente.
-Está usted de broma. ¿Qué se podría sacar de esa ruina de fieltro?
-Aquí tiene mi lupa. Ya conoce usted mis métodos. ¿Qué puede dedu-

cir usted referente a la personalidad del hombre que llevaba esta prenda?
Tomé el pingajo en mis manos y le di un par de vueltas de mala gana.
Era un vulgar sombrero negro de copa redonda, duro y muy gastado. El
forro había sido de seda roja, pero ahora estaba casi completamente des-
colorido. No llevaba el nombre del fabricante, pero, tal como Holmes ha-
bía dicho, tenía garabateadas en un costado las iniciales «H. B.». El ala te-
nía presillas para sujetar una goma elástica, pero faltaba ésta. Por lo de-
más, estaba agrietado, lleno de polvo y cubierto de manchas, aunque pa-
recía que habían intentado disimular las partes descoloridas pintándolas
con tinta.

-No veo nada -dije, devolviéndoselo a mi amigo.
-Al contrario, Watson, lo tiene todo a la vista. Pero no es capaz de ra-

zonar a partir de lo que ve. Es usted demasiado tímido a la hora de hacer
deducciones.

-Entonces, por favor, dígame qué deduce usted de este sombrero. Lo
cogió de mis manos y lo examinó con aquel aire introspectivo tan
característico.

-Quizás podría haber resultado más sugerente -dijo-, pero aun así hay
unas cuantas deducciones muy claras, y otras que presentan, por lo me-
nos, un fuerte saldo de probabilidad. Por supuesto, salta a la vista que el
propietario es un hombre de elevada inteligencia, y también que hace
menos de tres años era bastante rico, aunque en la actualidad atraviesa
malos momentos. Era un hombre previsor, pero ahora no lo es tanto, lo
cual parece indicar una regresión moral que, unida a su declive económi-
co, podría significar que sobre él actúa alguna influencia maligna, proba-
blemente la bebida. Esto podría explicar también el hecho evidente de
que su mujer ha dejado de amarle.

-¡Pero… Holmes, por favor!
-Sin embargo, aún conserva un cierto grado de amor propio -continuó,

sin hacer caso de mis protestas-. Es un hombre que lleva una vida seden-
taria, sale poco, se encuentra en muy mala forma física, de edad madura,
y con el pelo gris, que se ha cortado hace pocos días y en el que se aplica
fijador. Éstos son los datos más aparentes que se deducen de este
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sombrero. Además, dicho sea de paso, es sumamente improbable que
tenga instalación de gas en su casa.

-Se burla usted de mí, Holmes.
-Ni muchos menos. ¿Es posible que aún ahora, cuando le acabo de dar

los resultados, sea usted incapaz de ver cómo los he obtenido?
-No cabe duda de que soy un estúpido, pero tengo que confesar que

soy incapaz de seguirle. Por ejemplo: ¿de dónde saca que el hombre es
inteligente? A modo de respuesta, Holmes se encasquetó el sombrero en
la cabeza. Le cubría por completo la frente y quedó apoyado en el puente
de la nariz.

-Cuestión de capacidad cúbica -dijo-. Un hombre con un cerebro tan
grande tiene que tener algo dentro.

-¿Y su declive económico?
-Este sombrero tiene tres años. Fue por entonces cuando salieron estas

alas planas y curvadas por los bordes. Es un sombrero de la mejor cali-
dad. Fíjese en la cinta de seda con remates y en la excelente calidad del
forro. Si este hombre podía permitirse comprar un sombrero tan caro ha-
ce tres años, y desde entonces no ha comprado otro, es indudable que ha
venido a menos.

-Bueno, sí, desde luego eso está claro. ¿Y eso de que era previsor, y lo
de la regresión moral? Sherlock Holmes se echó a reír.

-Aquí está la precisión -dijo, señalando con el dedo la presilla para en-
ganchar la goma sujeta sombreros-. Ningún sombrero se vende con esto.
El que nuestro hombre lo hiciera poner es señal de un cierto nivel de pre-
visión, ya que se tomó la molestia de adoptar esta precaución contra el
viento. Pero como vemos que desde entonces se le ha roto la goma y no
se ha molestado en cambiarla, resulta evidente que ya no es tan previsor
como antes, lo que demuestra claramente que su carácter se debilita. Por
otra parte, ha procurado disimular algunas de las manchas pintándolas
con tinta, señal de que no ha perdido por completo su amor propio.

-Desde luego, es un razonamiento plausible.
-Los otros detalles, lo de la edad madura, el cabello gris, el reciente

corte de pelo y el fijador, se advierten examinando con atención la parte
inferior del forro. La lupa revela una gran cantidad de puntas de cabello,
limpiamente cortadas por la tijera del peluquero. Todos están pegajosos,
y se nota un inconfundible olor a fijador. Este polvo, fíjese usted, no es el
polvo gris y terroso de la calle, sino la pelusilla parda de las casas, lo cual
demuestra que ha permanecido colgado dentro de casa la mayor parte
del tiempo; y las manchas de sudor del interior son una prueba palpable
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de que el propietario transpira abundantemente y, por lo tanto, difícil-
mente puede encontrarse en buena forma física.

-Pero lo de su mujer… dice usted que ha dejado de amarle.
-Este sombrero no se ha cepillado en semanas. Cuando le vea a usted,

querido Watson, con polvo de una semana acumulado en el sombrero, y
su esposa le deje salir en semejante estado, también sospecharé que ha
tenido la desgracia de perder el cariño de su mujer. -Pero podría tratarse
de un soltero. -No, llevaba a casa el ganso como ofrenda de paz a su mu-
jer. Recuerde la tarjeta atada a la pata del ave.

-Tiene usted respuesta para todo. Pero ¿cómo demonios ha deducido
que no hay instalación de gas en su casa?

-Una mancha de sebo, e incluso dos, pueden caer por casualidad; pero
cuando veo nada menos que cinco, creo que existen pocas dudas de que
este individuo entra en frecuente contacto con sebo ardiendo; probable-
mente, sube las escaleras cada noche con el sombrero en una mano y un
candil goteante en la otra. En cualquier caso, un aplique de gas no pro-
duce manchas de sebo. ¿Está usted satisfecho?

-Bueno, es muy ingenioso -dije, echándome a reír-. Pero, puesto que no
se ha cometido ningún delito, como antes decíamos, y no se ha produci-
do ningún daño, a excepción del extravío de un ganso, todo esto me pa-
rece un despilfarro de energía. Sherlock Holmes había abierto la boca pa-
ra responder cuando la puerta se abrió de par en par y Peterson el reca-
dero entró en la habitación con el rostro enrojecido y una expresión de
asombro sin límites.

-¡El ganso, señor Holmes! ¡El ganso, señor! -decía jadeante.
-¿Eh? ¿Qué pasa con él? ¿Ha vuelto a la vida y ha salido volando por

la ventana de la cocina?
-Holmes rodó sobre el sofá para ver mejor la cara excitada del hombre.
-¡Mire, señor! ¡Vea lo que ha encontrado mi mujer en el buche! -exten-

dió la mano y mostró en el centro de la palma una piedra azul de brillo
deslumbrador, bastante más pequeña que una alubia, pero tan pura y ra-
diante que centelleaba como una luz eléctrica en el hueco oscuro de la
mano. Sherlock Holmes se incorporó lanzando un silbido.

-¡Por Júpiter, Peterson! -exclamó-. ¡A eso le llamo yo encontrar un teso-
ro! Supongo que sabe lo que tiene en la mano.

-¡Un diamante, señor! ¡Una piedra preciosa! ¡Corta el cristal como si
fuera masilla!

-Es más que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.
-¿No se referirá al carbunclo azul de la condesa de Morcar? -exclamé

yo.
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-Precisamente. No podría dejar de reconocer su tamaño y forma, des-
pués de haber estado leyendo el anuncio en el Times tantos días segui-
dos. Es una piedra absolutamente única, y sobre su valor sólo se pueden
hacer conjeturas, pero la recompensa que se ofrece, mil libras esterlinas,
no llega ni a la vigésima parte de su precio en el mercado.

-¡Mil libras! ¡Santo Dios misericordioso! -el recadero se desplomó sobre
una silla, mirándonos alternativamente a uno y a otro.

-Ésa es la recompensa, y tengo razones para creer que existen conside-
raciones sentimentales en la historia de esa piedra que harían que la con-
desa se desprendiera de la mitad de su fortuna con tal de recuperarla.

-Si no recuerdo mal, desapareció en el hotel Cosmopolitan -comenté.
-Exactamente, el 22 de diciembre, hace cinco días. John Horner, fonta-

nero, fue acusado de haberla sustraído del joyero de la señora. Las prue-
bas en su contra eran tan sólidas que el caso ha pasado ya a los tribuna-
les. Creo que tengo por aquí un informe -rebuscó entre los periódicos,
consultando las fechas, hasta que seleccionó uno, lo dobló y leyó el sigu-
iente párrafo: «Robo de joyas en el hotel Cosmopolitan. John Horner, de
26 años, fontanero, ha sido detenido bajo la acusación de haber sustraído,
el 22 del corriente, del joyero de la condesa de Morcar, la valiosa piedra
conocida como "el carbunclo azul". James Ryder, jefe de servicio del ho-
tel, declaró que el día del robo había conducido a Horner al gabinete de
la condesa de Morcar, para que soldara el segundo barrote de la rejilla de
la chimenea, que estaba suelto. Permaneció un rato junto a Horner, pero
al cabo de algún tiempo tuvo que ausentarse. Al regresar comprobó que
Horner había desaparecido, que el escritorio había sido forzado y que el
cofrecillo de tafilete en el que, según se supo luego, la condesa acostum-
braba a guardar la joya, estaba tirado, vacío, sobre el tocador. Ryder dio
la alarma al instante, y Horner fue detenido esa misma noche, pero no se
pudo encontrar la piedra en su poder ni en su domicilio. Catherine Cu-
sack, doncella de la condesa, declaró haber oído el grito de angustia que
profirió Ryder al descubrir el robo, y haber corrido a la habitación, don-
de se encontró con la situación ya descrita por el anterior testigo. El ins-
pector Bradstreet, de la División B, confirmó la detención de Horner, que
se resistió violentamente y declaró su inocencia en los términos más
enérgicos. Al existir constancia de que el detenido había sufrido una con-
dena anterior por robo, el magistrado se negó a tratar sumariamente el
caso, remitiéndolo a un tribunal superior. Horner, que dio muestras de
intensa emoción durante las diligencias, se desmayó al oír la decisión y
tuvo que ser sacado de la sala.»
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-¡Hum! Hasta aquí, el informe de la policía -dijo Holmes, pensativo-.
Ahora, la cuestión es dilucidar la cadena de acontecimientos que van
desde un joyero desvalijado, en un extremo, al buche de un ganso en
Tottenham Court Road, en el otro. Como ve, Watson, nuestras pequeñas
deducciones han adquirido de pronto un aspecto mucho más importante
y menos inocente. Aquí está la piedra; la piedra vino del ganso y el gan-
so vino del señor Henry Baker, el caballero del sombrero raído y todas
las demás características con las que le he estado aburriendo. Así que
tendremos que ponernos muy en serio a la tarea de localizar a este caba-
llero y determinar el papel que ha desempeñado en este pequeño mister-
io. Y para eso, empezaremos por el método más sencillo, que sin duda
consiste en poner un anuncio en todos los periódicos de la tarde. Si esto
falla, recurriremos a otros métodos.

-¿Qué va usted a decir?
-Deme un lápiz y esa hoja de papel. Vamos a ver: «Encontrados un

ganso y un sombrero negro de fieltro en la esquina de Goodge Street. El
señor Henry Baker puede recuperarlos presentándose esta tarde a las
6,30 en el 221 B de Baker Street». Claro y conciso.

-Mucho. Pero ¿lo verá él?
-Bueno, desde luego mirará los periódicos, porque para un hombre po-

bre se trata de una pérdida importante. No cabe duda de que se asustó
tanto al romper el escaparate y ver acercarse a Peterson que no pensó
más que en huir; pero luego debe de haberse arrepentido del impulso
que le hizo soltar el ave. Pero además, al incluir su nombre nos asegura-
mos de que lo vea, porque todos los que le conozcan se lo harán notar.
Aquí tiene, Peterson, corra a la agencia y que inserten este anuncio en los
periódicos de la tarde.

-¿En cuáles, señor?
-Oh, pues en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St.James Gazette, el Eve-

ning News, el Standard, el Echo y cualquier otro que se le ocurra.
-Muy bien, señor. ¿Y la piedra?
-Ah, sí, yo guardaré la piedra. Gracias. Y oiga, Peterson, en el camino

de vuelta compre un ganso y tráigalo aquí, porque tenemos que darle
uno a este caballero a cambio del que se está comiendo su familia.

Cuando el recadero se hubo marchado, Holmes levantó la piedra y la
miró al trasluz. -¡Qué maravilla! -dijo-. Fíjese cómo brilla y centellea. Por
supuesto, esto es como un imán para el crimen, lo mismo que todas las
buenas piedras preciosas. Son el cebo favorito del diablo. En las piedras
más grandes y más antiguas, se puede decir que cada faceta equivale a
un crimen sangriento. Esta piedra aún no tiene ni veinte años de edad.
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La encontraron a orillas del río Amoy, en el sur de China, y presenta la
particularidad de poseer todas las características del carbunclo, salvo que
es de color azul en lugar de rojo rubí. A pesar de su juventud, ya cuenta
con un siniestro historial. Ha habido dos asesinatos, un atentado con vi-
triolo, un suicidio y varios robos, todo por culpa de estos doce quilates
de carbón cristalizado. ¿Quién pensaría que tan hermoso juguete es un
proveedor de carne para el patíbulo y la cárcel? Lo guardaré en mi caja
fuerte y le escribiré unas líneas a la condesa, avisándole de que lo
tenemos.

-¿Cree usted que ese Horner es inocente?
-No lo puedo saber.
-Entonces, ¿cree usted que este otro, Henry Baker, tiene algo que ver

con el asunto?
-Me parece mucho más probable que Henry Baker sea un hombre

completamente inocente, que no tenía ni idea de que el ave que llevaba
valía mucho más que si estuviera hecha de oro macizo. No obstante, eso
lo comprobaremos mediante una sencilla prueba si recibimos respuesta a
nuestro anuncio.

-¿Y hasta entonces no puede hacer nada?
-Nada.
-En tal caso, continuaré mi ronda profesional, pero volveré esta tarde a

la hora indicada, porque me gustaría presenciar la solución a un asunto
tan embrollado.

-Encantado de verle. Cenaré a las siete. Creo que hay becada. Por cier-
to que, en vista de los recientes acontecimientos, quizás deba decirle a la
señora Hudson que examine cuidadosamente el buche. Me entretuve con
un paciente, y era ya más tarde de las seis y media cuando pude volver a
Baker Street. Al acercarme a la casa vi a un hombre alto con boina esco-
cesa y chaqueta abotonada hasta la barbilla, que aguardaba en el brillan-
te semicírculo de luz de la entrada. Justo cuando yo llegaba, la puerta se
abrió y nos hicieron entrar juntos a los aposentos de Holmes.

-El señor Henry Baker, supongo -dijo Holmes, levantándose de su bu-
taca y saludando al visitante con aquel aire de jovialidad espontánea que
tan fácil le resultaba adoptar-. Por favor, siéntese aquí junto al fuego, se-
ñor Baker. Hace frío esta noche, y veo que su circulación se adapta mejor
al verano que al invierno. Ah, Watson, llega usted muy a punto. ¿Es éste
su sombrero, señor Baker?

-Sí, señor, es mi sombrero, sin duda alguna. Era un hombre corpulen-
to, de hombros cargados, cabeza voluminosa y un rostro amplio e inteli-
gente, rematado por una barba puntiaguda, de color castaño canoso. Un
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toque de color en la nariz y las mejillas, junto con un ligero temblor en su
mano extendida, me recordaron la suposición de Holmes acerca de sus
hábitos. Su levita, negra y raída, estaba abotonada hasta arriba, con el
cuello alzado, y sus flacas muñecas salían de las mangas sin que se advir-
tieran indicios de puños ni de camisa. Hablaba en voz baja y entrecorta-
da, eligiendo cuidadosamente sus palabras, y en general daba la impre-
sión de un hombre culto e instruido, maltratado por la fortuna.

-Hemos guardado estas cosas durante varios días -dijo Holmes- porq-
ue esperábamos ver un anuncio suyo, dando su dirección. No entiendo
cómo no puso usted el anuncio. Nuestro visitante emitió una risa
avergonzada. -No ando tan abundante de chelines como en otros
tiempos -dijo-. Estaba convencido de que la pandilla de maleantes que
me asaltó se había llevado mi sombrero y el ganso. No tenía intención de
gastar más dinero en un vano intento de recuperarlos.

-Es muy natural. A propósito del ave… nos vimos obligados a
comérnosla.

-¡Se la comieron! -nuestro visitante estaba tan excitado que casi se le-
vantó de la silla.

-Sí; de no hacerlo no le habría aprovechado a nadie. Pero supongo que
este otro ganso que hay sobre el aparador, que pesa aproximadamente lo
mismo y está perfectamente fresco, servirá igual de bien para sus
propósitos.

-¡Oh, desde luego, desde luego! -respondió el señor Baker con un sus-
piro de alivio.

-Por supuesto, aún tenemos las plumas, las patas, el buche y demás
restos de su ganso, así que si usted quiere… El hombre se echó a reír de
buena gana.

-Podrían servirme como recuerdo de la aventura -dijo-, pero aparte de
eso, no veo de qué utilidad me iban a resultar los disjecta membra de mi
difunto amigo. No, señor, creo que, con su permiso, limitaré mis atencio-
nes a la excelente ave que veo sobre el aparador.
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II

Sherlock Holmes me lanzó una intensa mirada de reojo, acompañada de
un encogimiento de hombros.

-Pues aquí tiene usted su sombrero, y aquí su ave -dijo-. Por cierto, ¿le
importaría decirme dónde adquirió el otro ganso? Soy bastante aficiona-
do a las aves de corral y pocas veces he visto una mejor criada.

-Desde luego, señor -dijo Baker, que se había levantado, con su recién
adquirida propiedad bajo el brazo-. Algunos de nosotros frecuentamos el
mesón Alpha, cerca del museo… Durante el día, sabe usted, nos encon-
tramos en el museo mismo. Este año, el patrón, que se llama Windigate,
estableció un Club del Ganso, en el que, pagando unos pocos peniques
cada semana, recibiríamos un ganso por Navidad. Pagué religiosamente
mis peniques, y el resto ya lo conoce usted. Le estoy muy agradecido, se-
ñor, pues una boina escocesa no resulta adecuada ni para mis años ni pa-
ra mi carácter discreto. Con cómica pomposidad, nos dedicó una solem-
ne reverencia y se marchó por su camino.

-Con esto queda liquidado el señor Henry Baker -dijo Holmes, des-
pués de cerrar la puerta tras él-. Es indudable que no sabe nada del asun-
to. ¿Tiene usted hambre, Watson?

-No demasiada.
-Entonces, le propongo que aplacemos la cena y sigamos esta pista

mientras aún esté fresca.
-Con mucho gusto.
Hacía una noche muy cruda, de manera que nos pusimos nuestros ga-

banes y nos envolvimos el cuello con bufandas. En el exterior, las estre-
llas brillaban con luz fría en un cielo sin nubes, y el aliento de los transe-
úntes despedía tanto humo como un pistoletazo. Nuestras pisadas reso-
naban fuertes y secas mientras cruzábamos el barrio de los médicos,
Wimpole Street, Harley Street y Wigmore Street, hasta desembocar en
Oxford Street. Al cabo de un cuarto de hora nos encontrábamos en Blo-
omsbury, frente al mesón Alpha, que es un pequeño establecimiento pú-
blico situado en la esquina de una de las calles que se dirigen a Holborn.
Holmes abrió la puerta del bar y pidió dos vasos de cerveza al dueño, un
hombre de cara colorada y delantal blanco.

-Su cerveza debe de ser excelente, si es tan buena como sus gansos -
dijo.

-¡Mis gansos! -el hombre parecía sorprendido.
-Sí. Hace tan sólo media hora, he estado hablando con el señor Henry

Baker, que es miembro de su Club del Ganso.
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-¡Ah, ya comprendo! Pero, verá usted, señor, los gansos no son míos.
-¿Ah, no? ¿De quién son, entonces?
-Bueno, le compré las dos docenas a un vendedor de Covent Garden.
-¿De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¿Cuál fue?
-Se llama Breckinridge.
-¡Ah! No le conozco. Bueno, a su salud, patrón, y por la prosperidad

de su casa. Buenas noches.
-Y ahora, vamos por el señor Breckinridge -continuó, abotonándose el

gabán mientras salíamos al aire helado de la calle-. Recuerde, Watson,
que aunque tengamos a un extremo de la cadena una cosa tan vulgar co-
mo un ganso, en el otro tenemos un hombre que se va a pasar siete años
de trabajos forzados, a menos que podamos demostrar su inocencia. Es
posible que nuestra investigación confirme su culpabilidad; pero, en
cualquier caso, tenemos una línea de investigación que la policía no ha
encontrado y que una increíble casualidad ha puesto en nuestras manos.
Sigámosla hasta su último extremo. ¡Rumbo al sur, pues, y a paso ligero!
Atravesamos Holborn, bajando por Endell Street, y zigzagueamos por
una serie de callejuelas hasta llegar al mercado de Covent Garden. Uno
de los puestos más grandes tenía encima el rótulo de Breckinridge, y el
dueño, un hombre con aspecto de caballo, de cara astuta y patillas recor-
tadas, estaba ayudando a un muchacho a echar el cierre.

-Buenas noches, y fresquitas -dijo Holmes.
El vendedor asintió y dirigió una mirada inquisitiva a mi compañero.
-Por lo que veo, se le han terminado los gansos -continuó Holmes, se-

ñalando los estantes de mármol vacíos.
-Mañana por la mañana podré venderle quinientos.
-Eso no me sirve.
-Bueno, quedan algunos que han cogido olor a gas.
-Oiga, que vengo recomendado.
-¿Por quién?
-Por el dueño del Alpha.
-Ah, sí. Le envié un par de docenas.
-Y de muy buena calidad. ¿De dónde los sacó usted? Ante mi sorpresa,

la pregunta provocó un estallido de cólera en el vendedor.
-Oiga usted, señor -dijo con la cabeza erguida y los brazos en jarras-.

¿Adónde quiere llegar? Me gustan las cosas claritas.
-He sido bastante claro. Me gustaría saber quién le vendió los gansos

que suministró al Alpha.
-Y yo no quiero decírselo. ¿Qué pasa?
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-Oh, la cosa no tiene importancia. Pero no sé por qué se pone usted así
por una nimiedad.

-¡Me pongo como quiero! ¡Y usted también se pondría así si le fastidia-
sen tanto como a mí! Cuando pago buen dinero por un buen artículo, ahí
debe terminar la cosa. ¿A qué viene tanto «¿Dónde están los gansos?» y
«¿A quién le ha vendido los gansos?» y «¿Cuánto quiere usted por los
gansos?» Cualquiera diría que no hay otros gansos en el mundo, a juzgar
por el alboroto que se arma con ellos.

-Le aseguro que no tengo relación alguna con los que le han estado
interrogando -dijo Holmes con tono indiferente-. Si no nos lo quiere de-
cir, la apuesta se queda en nada. Pero me considero un entendido en
aves de corral y he apostado cinco libras a que el ave que me comí es de
campo.

-Pues ha perdido usted sus cinco libras, porque fue criada en Londres -
atajó el vendedor.

-De eso, nada.
-Le digo yo que sí.
-No le creo.
-¿Se cree que sabe de aves más que yo, que vengo manejándolas desde

que era un mocoso? Le digo que todos los gansos que le vendí al Alpha
eran de Londres.

-No conseguirá convencerme.
-¿Quiere apostar algo?
-Es como robarle el dinero, porque me consta que tengo razón. Pero le

apuesto un soberano, sólo para que aprenda a no ser tan terco. El vende-
dor se rió por lo bajo y dijo:

-Tráeme los libros, Bill. El muchacho trajo un librito muy fino y otro
muy grande con tapas grasientas, y los colocó juntos bajo la lámpara.

-Y ahora, señor Sabelotodo -dijo el vendedor-, creía que no me queda-
ban gansos, pero ya verá cómo aún me queda uno en la tienda. ¿Ve usted
este librito?

-Sí, ¿y qué?
-Es la lista de mis proveedores. ¿Ve usted? Pues bien, en esta página

están los del campo, y detrás de cada nombre hay un número que indica
la página de su cuenta en el libro mayor. ¡Veamos ahora! ¿Ve esta otra
página en tinta roja? Pues es la lista de mis proveedores de la ciudad.
Ahora, fíjese en el tercer nombre. Léamelo.

-Señora Oakshott,117 Brixton Road… 249 -leyó Holmes.
-Exacto. Ahora, busque esa página en el libro mayor. Holmes buscó la

página indicada.
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-Aquí está: señora Oakshott, 117 Brixton Road, proveedores de huevos
y pollería.

-Muy bien. ¿Cuáles la última entrada?
-Veintidós de diciembre. Veinticuatro gansos a siete chelines y seis

peniques.
-Exacto. Ahí lo tiene. ¿Qué pone debajo?
-Vendidos al señor Windigate, del Alpha, a doce chelines.
-¿Qué me dice usted ahora? Sherlock Holmes parecía profundamente

disgustado. Sacó un soberano del bolsillo y lo arrojó sobre el mostrador,
retirándose con el aire de quien está tan fastidiado que incluso le faltan
las palabras. A los pocos metros se detuvo bajo un farol y se echó a reír
de aquel modo alegre y silencioso tan característico en él.

-Cuando vea usted un hombre con patillas recortadas de ese modo y el
«Pink’Up» asomándole del bolsillo, puede estar seguro de que siempre
se le podrá sonsacar mediante una apuesta -dijo-. Me atrevería a decir
que si le hubiera puesto delante cien libras, el tipo no me habría dado
una información tan completa como la que le saqué haciéndole creer que
me ganaba una apuesta. Bien, Watson, me parece que nos vamos acer-
cando al foral de nuestra investigación, y lo único que queda por deter-
minar es si debemos visitar a esta señora Oakshott esta misma noche o si
lo dejamos para mañana. Por lo que dijo ese tipo tan malhumorado, está
claro que hay otras personas interesadas en el asunto, aparte de nosotros,
y yo creo…

Sus comentarios se vieron interrumpidos de pronto por un fuerte vo-
cerío procedente del puesto que acabábamos de abandonar. Al darnos la
vuelta, vimos a un sujeto pequeño y con cara de rata, de pie en el centro
del círculo de luz proyectado por la lámpara colgante, mientras Breckin-
ridge, el tendero, enmarcado en la puerta de su establecimiento, agitaba
ferozmente sus puños en dirección a la figura encogida del otro.

-¡Ya estoy harto de ustedes y sus gansos! -gritaba-. ¡Váyanse todos al
diablo! Si vuelven a fastidiarme con sus tonterías, les soltaré el perro.
Que venga aquí la señora Oakshott y le contestaré, pero ¿a usted qué le
importa? ¿Acaso le compré a usted los gansos?

-No, pero uno de ellos era mío -gimió el hombrecillo.
-Pues pídaselo a la señora Oakshott.
-Ella me dijo que se lo pidiera a usted.
-Pues, por mí, se lo puede ir a pedir al rey de Prusia. Yo ya no aguanto

más. ¡Largo de aquí! Dio unos pasos hacia delante con gesto feroz y el
preguntón se esfumó entre las tinieblas.
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-Ajá, esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road -susurró Hol-
mes-. Venga conmigo y veremos qué podemos sacarle a ese tipo. Avan-
zando a largas zancadas entre los reducidos grupillos de gente que aún
rondaban en torno a los puestos iluminados, mi compañero no tardó en
alcanzar al hombrecillo y le tocó con la mano en el hombro. El individuo
se volvió bruscamente y pude ver a la luz de gas que de su cara había de-
saparecido todo rastro de color.

-¿Quién es usted? ¿Qué quiere? -preguntó con voz temblorosa.
-Perdone usted -dijo Holmes en tono suave-, pero no he podido evitar

oír lo que le preguntaba hace un momento al tendero, y creo que yo po-
dría ayudarle.

-¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Cómo puede saber nada de este asunto?
-Me llamo Sherlock Holmes, y mi trabajo consiste en saber lo que otros

no saben.
-Pero usted no puede saber nada de esto.
-Perdone, pero lo sé todo. Anda usted buscando unos gansos que la se-

ñora Oakshott, de Brixton Road, vendió a un tendero llamado Breckin-
ridge, y que éste a su vez vendió al señor Windigate, del Alpha, y éste a
su club, uno de cuyos miembros es el señor Henry Baker.

-Ah, señor, es usted el hombre que yo necesito -exclamó el hombreci-
llo, con las manos extendidas y los dedos temblorosos-. Me sería difícil
explicarle el interés que tengo en este asunto. Sherlock Holmes hizo se-
ñas a un coche que pasaba.

-En tal caso, lo mejor sería hablar de ello en una habitación confortable,
y no en este mercado azotado por el viento -dijo-. Pero antes de seguir
adelante, dígame por favor a quién tengo el placer de ayudar. El hombre
vaciló un instante.

-Me llamo John Robinson -respondió, con una mirada de soslayo.
-No, no, el nombre verdadero -dijo Holmes en tono amable-. Siempre

resulta incómodo tratar de negocios con un alias. Un súbito rubor cubrió
las blancas mejillas del desconocido.

-Está bien, mi verdadero nombre es James Ryder.
-Eso es. Jefe de servicio del hotel Cosmopolitan. Por favor, suba al co-

che y pronto podré informarle de todo lo que desea saber. El hombrecillo
se nos quedó mirando con ojos medio asustados y medio esperanzados,
como quien no está seguro de si le aguarda un golpe de suerte o una ca-
tástrofe. Subió por fin al coche, y al cabo de media hora nos encontrába-
mos de vuelta en la sala de estar de Baker Street. No se había pronuncia-
do una sola palabra durante todo el trayecto, pero la respiración agitada

143



de nuestro nuevo acompañante y su continuo abrir y cerrar de manos
hablaban bien a las claras de la tensión nerviosa que le dominaba.

-¡Henos aquí! -dijo Holmes alegremente cuando penetramos en la ha-
bitación-. Un buen fuego es lo más adecuado para este tiempo. Parece
que tiene usted frío, señor Ryder. Por favor, siéntese en el sillón de mim-
bre. Permita que me ponga las zapatillas antes de zanjar este asuntillo
suyo. ¡Ya está! ¿Así que quiere usted saber lo que fue de aquellos
gansos?

-Sí, señor.
-O más bien, deberíamos decir de aquel ganso. Me parece que lo que le

interesaba era un ave concreta… blanca, con una franja negra en la cola.
Ryder se estremeció de emoción.

-¡Oh, señor! -exclamó-. ¿Puede usted decirme dónde fue a parar?
-Aquí.
-¿Aquí?
-Sí, y resultó ser un ave de lo más notable. No me extraña que le intere-

se tanto. Como que puso un huevo después de muerta… el huevo azul
más pequeño, precioso y brillante que jamás se ha visto. Lo tengo aquí en
mi museo.

Nuestro visitante se puso en pie, tambaleándose, y se agarró con la
mano derecha a la repisa de la chimenea. Holmes abrió su caja fuerte y
mostró el carbunclo azul, que brillaba como una estrella, con un resplan-
dor frío que irradiaba en todas direcciones. Ryder se lo quedó mirando
con las facciones contraídas, sin decidirse entre reclamarlo o negar todo
conocimiento del mismo.

-Se acabó el juego, Ryder -dijo Holmes muy tranquilo-. Sosténgase,
hombre, que se va a caer al fuego. Ayúdele a sentarse, Watson. Le falta
sangre fría para meterse en robos impunemente. Dele un trago de
brandy. Así. Ahora parece un poco más humano. ¡Menudo mequetrefe,
ya lo creo! Durante un momento había estado a punto de desplomarse,
pero el brandy hizo subir un toque de color a sus mejillas, y permaneció
sentado, mirando con ojos asustados a su acusador.

-Tengo ya en mis manos casi todos los eslabones y las pruebas que po-
dría necesitar, así que es poco lo que puede usted decirme. No obstante,
hay que aclarar ese poco para que el caso quede completo. ¿Había usted
oído hablar de esta piedra de la condesa de Morcar, Ryder?

-Fue Catherine Cusack quien me habló de ella -dijo el hombre con voz
cascada.

-Ya veo. La doncella de la señora. Bien, la tentación de hacerse rico de
golpe y con facilidad fue demasiado fuerte para usted, como lo ha sido
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antes para hombres mejores que usted; pero no se ha mostrado muy es-
crupuloso en los métodos empleados. Me parece, Ryder, que tiene usted
madera de bellaco miserable. Sabía que ese pobre fontanero, Horner, ha-
bía estado complicado hace tiempo en un asunto semejante, y que eso le
convertiría en el blanco de todas las sospechas. ¿Y qué hizo entonces?
Usted y su cómplice Cusack hicieron un pequeño estropicio en el cuarto
de la señora y se las arreglaron para que hiciesen llamar a Horner. Y lue-
go, después de que Horner se marchara, desvalijaron el joyero, dieron la
alarma e hicieron detener a ese pobre hombre. A continuación… De
pronto, Ryder se dejó caer sobre la alfombra y se agarró a las rodillas de
mi compañero.

-¡Por amor de Dios, tenga compasión! -chillaba-. ¡Piense en mi padre!
¡En mi madre! Esto les rompería el corazón. Jamás hice nada malo antes,
y no lo volveré a hacer. ¡Lo juro! ¡Lo juro sobre la Biblia! ¡No me lleve a
los tribunales! ¡Por amor de Cristo, no lo haga!

-¡Vuelva a sentarse en la silla! -dijo Holmes rudamente-. Es muy bonito
eso de llorar y arrastrarse ahora, pero bien poco pensó usted en ese po-
bre Horner, preso por un delito del que no sabe nada.

-Huiré, señor Holmes. Saldré del país. Así tendrán que retirar los car-
gos contra él.

-¡Hum! Ya hablaremos de eso. Y ahora, oigamos la auténtica versión
del siguiente acto. ¿Cómo llegó la piedra al buche del ganso, y cómo lle-
gó el ganso al mercado público? Díganos la verdad, porque en ello reside
su única esperanza de salvación. Ryder se pasó la lengua por los labios
resecos.

-Le diré lo que sucedió, señor -dijo-. Una vez detenido Horner, me pa-
reció que lo mejor sería esconder la piedra cuanto antes, porque no sabía
en qué momento se le podía ocurrir a la policía registrarme a mí y mi ha-
bitación. En el hotel no había ningún escondite seguro. Salí como si fuera
a hacer un recado y me fui a casa de mi hermana, que está casada con un
tipo llamado Oakshott y vive en Brixton Road, donde se dedica a engor-
dar gansos para el mercado. Durante todo el camino, cada hombre que
veía se me antojaba un policía o un detective, y aunque hacía una noche
bastante fría, antes de llegar a Brixton Road me chorreaba el sudor por
toda la cara. Mi hermana me preguntó qué me ocurría para estar tan pá-
lido, pero le dije que estaba nervioso por el robo de joyas en el hotel.
Luego me fui al patio trasero, me fumé una pipa y traté de decidir qué
era lo que más me convenía hacer.

»En otros tiempos tuve un amigo llamado Maudsley que se fue por el
mal camino y acaba de cumplir condena en Pentonville. Un día nos
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encontramos y se puso a hablarme sobre las diversas clases de ladrones y
cómo se deshacían de lo robado. Sabía que no me delataría, porque yo
conocía un par de asuntillos suyos, así que decidí ir a Kilburn, que es
donde vive, y confiarle mi situación. Él me indicará cómo convertir la
piedra en dinero. Pero ¿cómo llegar hasta él sin contratiempos? Pensé en
la angustia que había pasado viniendo del hotel, pensando que en cualq-
uier momento me podían detener y registrar, y que encontrarían la pie-
dra en el bolsillo de mi chaleco. En aquel momento estaba apoyado en la
pared, mirando a los gansos que correteaban alrededor de mis pies, y de
pronto se me ocurrió una idea para burlar al mejor detective que haya
existido en el mundo. »Unas semanas antes, mi hermana me había dicho
que podía elegir uno de sus gansos como regalo de Navidad, y yo sabía
que siempre cumplía su palabra. Cogería ahora mismo mi ganso y en su
interior llevaría la piedra hasta Kilburn. Había en el patio un pequeño
cobertizo, y me metí detrás de él con uno de los gansos, un magnífico
ejemplar, blanco y con una franja en la cola. Lo sujeté, le abrí el pico y le
metí la piedra por el gaznate, tan abajo como pude llegar con los dedos.
El pájaro tragó, y sentí la piedra pasar por la garganta y llegar al buche.
Pero el animal forcejeaba y aleteaba, y mi hermana salió a ver qué ocu-
rría. Cuando me volví para hablarle, el bicho se me escapó y regresó dan-
do un pequeño vuelo entre sus compañeros.

»-¿Qué estás haciendo con ese ganso, Jem? -preguntó mi hermana.
»-Bueno -dije-, como dijiste que me ibas a regalar uno por Navidad, es-

taba mirando cuál es el más gordo.
»-Oh, ya hemos apartado uno para ti -dijo ella-. Lo llamamos el ganso

de Jem. Es aquel grande y blanco. En total hay veintiséis; o sea, uno para
ti, otro para nosotros y dos docenas para vender.

»-Gracias, Maggie -dije yo-. Pero, si te da lo mismo, prefiero ese otro
que estaba examinando.

»-El otro pesa por lo menos tres libras más -dijo ella-, y lo hemos en-
gordado expresamente para ti.

»-No importa. Prefiero el otro, y me lo voy a llevar ahora -dije.
»-Bueno, como quieras -dijo ella, un poco mosqueada-. ¿Cuál es el que

dices que quieres?
»-Aquel blanco con una raya en la cola, que está justo en medio.
»-De acuerdo. Mátalo y te lo llevas.
»Así lo hice, señor Holmes, y me llevé el ave hasta Kilburn. Le conté a

mi amigo lo que había hecho, porque es de la clase de gente a la que se le
puede contar una cosa así. Se rió hasta partirse el pecho, y luego cogimos
un cuchillo y abrimos el ganso. Se me encogió el corazón, porque allí no
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había ni rastro de la piedra, y comprendí que había cometido una terrible
equivocación. Dejé el ganso, corrí a casa de mi hermana y fui derecho al
patio. No había ni un ganso a la vista.

»-¿Dónde están todos, Maggie? -exclamé.
»-Se los llevaron a la tienda.
»-¿A qué tienda?
»-A la de Breckinridge, en Covent Garden.
»-¿Había otro con una raya en la cola, igual que el que yo me llevé? -

pregunté.
»-Sí, Jem, había dos con raya en la cola. Jamás pude distinguirlos.
»Entonces, naturalmente, lo comprendí todo, y corrí a toda la veloci-

dad de mis piernas en busca de ese Breckinridge; pero ya había vendido
todo el lote y se negó a decirme a quién. Ya le han oído ustedes esta no-
che. Pues todas las veces ha sido igual. Mi hermana cree que me estoy
volviendo loco. A veces, yo también lo creo. Y ahora… ahora soy un la-
drón, estoy marcado, y sin haber llegado a tocar la riqueza por la que
vendí mi buena fama. ¡Que Dios se apiade de mí! ¡Que Dios se apiade de
mí!

Estalló en sollozos convulsivos, con la cara oculta entre las manos. Se
produjo un largo silencio, roto tan sólo por su agitada respiración y por
el rítmico tamborileo de los dedos de Sherlock Holmes sobre el borde de
la mesa. Por fin, mi amigo se levantó y abrió la puerta de par en par.

-¡Váyase! -dijo.
-¿Cómo, señor? ¡Oh! ¡Dios le bendiga!
-Ni una palabra más. ¡Fuera de aquí! Y no hicieron falta más palabras.

Hubo una carrera precipitada, un pataleo en la escalera, un portazo y el
seco repicar de pies que corrían en la calle.

-Al fin y al cabo, Watson -dijo Holmes, estirando la mano en busca de
su pipa de arcilla-, la policía no me paga para que cubra sus deficiencias.
Si Horner corriera peligro, sería diferente, pero este individuo no decla-
rará contra él, y el proceso no seguirá adelante. Supongo que estoy in-
dultando a un delincuente, pero también es posible que esté salvando un
alma. Este tipo no volverá a descarriarse. Está demasiado asustado. Mé-
talo en la cárcel y lo convertirá en carne de presidio para el resto de su
vida. Además, estamos en época de perdonar. La casualidad ha puesto
en nuestro camino un problema de lo más curioso y extravagante, y su
solución es recompensa suficiente. Si tiene usted la amabilidad de tirar
de la campanilla, doctor, iniciaremos otra investigación, cuyo tema prin-
cipal será también un ave de corral.
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La Banda de lunares

I

Al repasar mis notas sobre los setenta y tantos casos en los que, durante
los ocho últimos años, he estudiado los métodos de mi amigo Sherlock
Holmes, he encontrado muchos trágicos, algunos cómicos, un buen nú-
mero de ellos que eran simplemente extraños, pero ninguno vulgar; por-
que, trabajando como él trabajaba, más por amor a su arte que por afán
de riquezas, se negaba a intervenir en ninguna investigación que no ten-
diera a lo insólito e incluso a lo fantástico. Sin embargo, entre todos estos
casos tan variados, no recuerdo ninguno que presentara características
más extraordinarias que el que afectó a una conocida familia de Surrey,
los Roylott de Stoke Moran. Los acontecimientos en cuestión tuvieron lu-
gar en los primeros tiempos de mi asociación con Holmes, cuando ambos
compartíamos un apartamento de solteros en Baker Street. Podría haber-
lo dado a conocer antes, pero en su momento se hizo una promesa de si-
lencio, de la que no me he visto libre hasta el mes pasado, debido a la
prematura muerte de la dama a quien se hizo la promesa. Quizás con-
venga sacar los hechos a la luz ahora, pues tengo motivos para creer que
corren rumores sobre la muerte del doctor Grimesby Roylott que tienden
a hacer que el asunto parezca aún más terrible que lo que fue en
realidad.

Una mañana de principios de abril de 1883, me desperté y vi a Sher-
lock Holmes completamente vestido, de pie junto a mi cama. Por lo ge-
neral, se levantaba tarde, y en vista de que el reloj de la repisa sólo mar-
caba las siete y cuarto, le miré parpadeando con una cierta sorpresa, y tal
vez algo de resentimiento, porque yo era persona de hábitos muy
regulares.

—Lamento despertarle, Watson —dijo—, pero esta mañana nos ha to-
cado a todos. A la señora Hudson la han despertado, ella se desquitó
conmigo, y yo con usted.

—¿Qué es lo que pasa? ¿Un incendio?
—No, un cliente. Parece que ha llegado una señorita en estado de gran

excitación, que insiste en verme. Está aguardando en la sala de estar.
Ahora bien, cuando las jovencitas vagan por la metrópoli a estas horas
de la mañana, despertando a la gente dormida y sacándola de la cama,
hay que suponer que tienen que comunicar algo muy apremiante. Si re-
sultara ser un caso interesante, estoy seguro de que le gustaría seguirlo
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desde el principio. En cualquier caso, me pareció que debía llamarle y
darle la oportunidad.

—Querido amigo, no me lo perdería por nada del mundo. No existía
para mí mayor placer que seguir a Holmes en todas sus investigaciones y
admirar las rápidas deducciones, tan veloces como si fueran intuiciones,
pero siempre fundadas en una base lógica, con las que desentrañaba los
problemas que se le planteaban.

Me vestí a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para acompa-
ñar a mi amigo a la sala de estar. Una dama vestida de negro y con el
rostro cubierto por un espeso velo estaba sentada junto a la ventana y se
levantó al entrar nosotros.

—Buenos días, señora —dijo Holmes animadamente—. Me llamo
Sherlock Holmes. Éste es mi íntimo amigo y colaborador, el doctor Wat-
son, ante el cual puede hablar con tanta libertad como ante mí mismo.
Ajá, me alegro de comprobar que la señora Hudson ha tenido el buen
sentido de encender el fuego. Por favor, acérquese a él y pediré que le tr-
aigan una taza de chocolate, pues veo que está usted temblando.

—No es el frío lo que me hace temblar —dijo la mujer en voz baja,
cambiando de asiento como se le sugería.

—¿Qué es, entonces?
—El miedo, señor Holmes. El terror —al hablar, alzó su velo y pudi-

mos ver que efectivamente se encontraba en un lamentable estado de
agitación, con la cara gris y desencajada, los ojos inquietos y asustados,
como los de un animal acosado. Sus rasgos y su figura correspondían a
una mujer de treinta años, pero su cabello presentaba prematuras me-
chas grises, y su expresión denotaba fatiga y agobio. Sherlock Holmes la
examinó de arriba a abajo con una de sus miradas rápidas que lo veían
todo.

—No debe usted tener miedo —dijo en tono consolador, inclinándose
hacia delante y palmeándole el antebrazo—. Pronto lo arreglaremos to-
do, no le quepa duda. Veo que ha venido usted en tren esta mañana.

—¿Es que me conoce usted?
—No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la palma

de su guante izquierdo. Ha salido usted muy temprano, y todavía ha te-
nido que hacer un largo trayecto en coche descubierto, por caminos acci-
dentados, antes de llegar a la estación.

La dama se estremeció violentamente y se quedó mirando con asom-
bro a mi compañero.

—No hay misterio alguno, querida señora —explicó Holmes sonrien-
do—. La manga izquierda de su chaqueta tiene salpicaduras de barro
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nada menos que en siete sitios. Las manchas aún están frescas. Sólo en
un coche descubierto podría haberse salpicado así, y eso sólo si venía
sentada a la izquierda del cochero.

—Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo —dijo
ella—. Salí de casa antes de las seis, llegué a Leatherhead a las seis y
veinte y cogí el primer tren a Waterloo. Señor, ya no puedo aguantar más
esta tensión, me volveré loca de seguir así. No tengo a nadie a quien re-
currir… sólo hay una persona que me aprecia, y el pobre no sería una
gran ayuda. He oído hablar de usted, señor Holmes; me habló de usted
la señora Farintosh, a la que usted ayudó cuando se encontraba en un
grave apuro. Ella me dio su dirección. ¡Oh, señor! ¿No cree que podría
ayudarme a mí también, y al menos arrojar un poco de luz sobre las den-
sas tinieblas que me rodean? Por el momento, me resulta imposible retri-
buirle por sus servicios, pero dentro de uno o dos meses me voy a casar,
podré disponer de mi renta y entonces verá usted que no soy
desagradecida.

Holmes se dirigió a su escritorio, lo abrió y sacó un pequeño fichero
que consultó a continuación.

—Farintosh —dijo—. Ah, sí, ya me acuerdo del caso; giraba en torno a
una tiara de ópalo. Creo que fue antes de conocernos, Watson. Lo único
que puedo decir, señora, es que tendré un gran placer en dedicar a su ca-
so la misma atención que dediqué al de su amiga. En cuanto a la retribu-
ción, mi profesión lleva en sí misma la recompensa; pero es usted libre
de sufragar los gastos en los que yo pueda incurrir, cuando le resulte
más conveniente. Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo que pueda
servirnos de ayuda para formarnos una opinión sobre el asunto.

—¡Ay! —replicó nuestra visitante—. El mayor horror de mi situación
consiste en que mis temores son tan inconcretos, y mis sospechas se ba-
san por completo en detalles tan pequeños y que a otra persona le pare-
cerían triviales, que hasta el hombre a quien, entre todos los demás, ten-
go derecho a pedir ayuda y consejo, considera todo lo que le digo como
fantasías de una mujer nerviosa. No lo dice así, pero puedo darme cuen-
ta por sus respuestas consoladoras y sus ojos esquivos. Pero he oído de-
cir, señor Holmes, que usted es capaz de penetrar en las múltiples mal-
dades del corazón humano. Usted podrá indicarme cómo caminar entre
los peligros que me amenazan.

—Soy todo oídos, señora.
—Me llamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, último superviv-

iente de una de las familias sajonas más antiguas de Inglaterra, los Roy-
lott de Stoke Moran, en el límite occidental de Surrey.
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Holmes asintió con la cabeza.
—El nombre me resulta familiar —dijo.
—En otro tiempo, la familia era una de las más ricas de Inglaterra, y

sus propiedades se extendían más allá de los límites del condado, entran-
do por el norte en Berkshire y por el oeste en Hampshire. Sin embargo,
en el siglo pasado hubo cuatro herederos seguidos de carácter disoluto y
derrochador, y un jugador completó, en tiempos de la Regencia, la ruina
de la familia. No se salvó nada, con excepción de unas pocas hectáreas
de tierra y la casa, de doscientos años de edad, sobre la que pesa una
fuerte hipoteca. Allí arrastró su existencia el último señor, viviendo la vi-
da miserable de un mendigo aristócrata; pero su único hijo, mi padras-
tro, comprendiendo que debía adaptarse a las nuevas condiciones, consi-
guió un préstamo de un pariente, que le permitió estudiar medicina, y
emigró a Calcuta, donde, gracias a su talento profesional y a su fuerza de
carácter, consiguió una numerosa clientela. Sin embargo, en un arrebato
de cólera, provocado por una serie de robos cometidos en su casa, azotó
hasta matarlo a un mayordomo indígena, y se libró por muy poco de la
pena de muerte. Tuvo que cumplir una larga condena, al cabo de la cual
regresó a Inglaterra, convertido en un hombre huraño y desengañado.

»Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se casó con mi ma-
dre, la señora Stoner, joven viuda del general de división Stoner, de la ar-
tillería de Bengala. Mi hermana Julia y yo éramos gemelas, y sólo tenía-
mos dos años cuando nuestra madre se volvió a casar. Mi madre dispo-
nía de un capital considerable, con una renta que no bajaba de las mil li-
bras al año, y se lo confió por entero al doctor Roylott mientras viviése-
mos con él, estipulando que cada una de nosotras debía recibir cierta su-
ma anual en caso de contraer matrimonio. Mi madre falleció poco des-
pués de nuestra llegada a Inglaterra… hace ocho años, en un accidente
ferroviario cerca de Crewe. A su muerte, el doctor Roylott abandonó sus
intentos de establecerse como médico en Londres, y nos llevó a vivir con
él en la mansión ancestral de Stoke Moran. El dinero que dejó mi madre
bastaba para cubrir todas nuestras necesidades, y no parecía existir obs-
táculo a nuestra felicidad.

»Pero, aproximadamente por aquella época, nuestro padrastro experi-
mentó un cambio terrible. En lugar de hacer amistades e intercambiar vi-
sitas con nuestros vecinos, que al principio se alegraron muchísimo de
ver a un Roylott de Stoke Moran instalado de nuevo en la vieja mansión
familiar, se encerró en la casa sin salir casi nunca, a no ser para enzarzar-
se en furiosas disputas con cualquiera que se cruzase en su camino. El
temperamento violento, rayano con la manía, parece ser hereditario en
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los varones de la familia, y en el caso de mi padrastro creo que se intensi-
ficó a consecuencia de su larga estancia en el trópico. Provocó varios inci-
dentes bochornosos, dos de los cuales terminaron en el juzgado, y acabó
por convertirse en el terror del pueblo, de quien todos huían al verlo
acercarse, pues tiene una fuerza extraordinaria y es absolutamente incon-
trolable cuando se enfurece.

»La semana pasada tiró al herrero del pueblo al río, por encima del
pretil, y sólo a base de pagar todo el dinero que pude reunir conseguí
evitar una nueva vergüenza pública. No tiene ningún amigo, a excepción
de los gitanos errantes, y a estos vagabundos les da permiso para acam-
par en las pocas hectáreas de tierra cubierta de zarzas que componen la
finca familiar, aceptando a cambio la hospitalidad de sus tiendas y mar-
chándose a veces con ellos durante semanas enteras. También le apasio-
nan los animales indios, que le envía un contacto en las colonias, y en la
actualidad tiene un guepardo y un babuino que se pasean en libertad por
sus tierras, y que los aldeanos temen casi tanto como a su dueño.

»Con esto que le digo podrá usted imaginar que mi pobre hermana Ju-
lia y yo no llevábamos una vida de placeres. Ningún criado quería servir
en nuestra casa, y durante mucho tiempo hicimos nosotras todas las la-
bores domésticas. Cuando murió no tenía más que treinta años y, sin em-
bargo, su cabello ya empezaba a blanquear, igual que el mío.

—Entonces, su hermana ha muerto.
—Murió hace dos años, y es de su muerte de lo que vengo a hablarle.

Comprenderá usted que, llevando la vida que he descrito, teníamos po-
cas posibilidades de conocer a gente de nuestra misma edad y posición.
Sin embargo, teníamos una tía soltera, hermana de mi madre, la señorita
Honoria Westphail, que vive cerca de Harrow, y de vez en cuando se nos
permitía hacerle breves visitas. Julia fue a su casa por Navidad, hace dos
años, y allí conoció a un comandante de Infantería de Marina retirado, al
que se prometió en matrimonio. Mi padrastro se enteró del compromiso
cuando regresó mi hermana, y no puso objeciones a la boda. Pero menos
de quince días antes de la fecha fijada para la ceremonia, ocurrió el terri-
ble suceso que me privó de mi única compañera.

Sherlock Holmes había permanecido recostado en su butaca con los
ojos cerrados y la cabeza apoyada en un cojín, pero al oír esto entreabrió
los párpados y miró de frente a su interlocutora.

—Le ruego que sea precisa en los detalles —dijo.
—Me resultará muy fácil, porque tengo grabados a fuego en la memor-

ia todos los acontecimientos de aquel espantoso período. Como ya le he
dicho, la mansión familiar es muy vieja, y en la actualidad sólo un ala
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está habitada. Los dormitorios de esta ala se encuentran en la planta baja,
y las salas en el bloque central del edificio. El primero de los dormitorios
es el del doctor Roylott, el segundo el de mi hermana, y el tercero el mío.
No están comunicados, pero todos dan al mismo pasillo. ¿Me explico con
claridad?

—Perfectamente.
—Las ventanas de los tres cuartos dan al jardín. La noche fatídica, el

doctor Roylott se había retirado pronto, aunque sabíamos que no se ha-
bía acostado porque a mi hermana le molestaba el fuerte olor de los ciga-
rros indios que solía fumar. Por eso dejó su habitación y vino a la mía,
donde se quedó bastante rato, hablando sobre su inminente boda. A las
once se levantó para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se volvió a
mirarme.

»—Dime, Helen —dijo—. ¿Has oído a alguien silbar en medio de la
noche?

»—Nunca —respondí.
»—¿No podrías ser tú, que silbas mientras duermes?
»—Desde luego que no. ¿Por qué?
»—Porque las últimas noches he oído claramente un silbido bajo, a eso

de las tres de la madrugada. Tengo el sueño muy ligero, y siempre me
despierta. No podría decir de dónde procede, quizás del cuarto de al la-
do, tal vez del jardín. Se me ocurrió preguntarte por si tú también lo ha-
bías oído.

»—No, no lo he oído. Deben ser esos horribles gitanos que hay en la
huerta.

»—Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardín, me extraña que
tú no lo hayas oído también.

»—Es que yo tengo el sueño más pesado que tú.
»—Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia —me dirigió

una sonrisa, cerró la puerta y pocos segundos después oí su llave girar
en la cerradura.

—Caramba —dijo Holmes—. ¿Tenían la costumbre de cerrar siempre
su puerta con llave por la noche?

—Siempre.
—¿Y por qué?
—Creo haber mencionado que el doctor tenía sueltos un guepardo y

un babuino. No nos sentíamos seguras sin la puerta cerrada.
—Es natural. Por favor, prosiga con su relato.
—Aquella noche no pude dormir. Sentía la vaga sensación de que nos

amenazaba una desgracia. Como recordará, mi hermana y yo éramos
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gemelas, y ya sabe lo sutiles que son los lazos que atan a dos almas tan
estrechamente unidas. Fue una noche terrible. El viento aullaba en el ex-
terior, y la lluvia caía con fuerza sobre las ventanas. De pronto, entre el
estruendo de la tormenta, se oyó el grito desgarrado de una mujer ate-
rrorizada. Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama, me en-
volví en un chal y salí corriendo al pasillo. Al abrir la puerta, me pareció
oír un silbido, como el que había descrito mi hermana, y pocos segundos
después un golpe metálico, como si se hubiese caído un objeto de metal.
Mientras yo corría por el pasillo se abrió la cerradura del cuarto de mi
hermana y la puerta giró lentamente sobre sus goznes. Me quedé miran-
do horrorizada, sin saber lo que iría a salir por ella. A la luz de la lámpa-
ra del pasillo, vi que mi hermana aparecía en el hueco, con la cara lívida
de espanto y las manos extendidas en petición de socorro, toda su figura
oscilando de un lado a otro, como la de un borracho. Corrí hacia ella y la
rodeé con mis brazos, pero en aquel momento parecieron ceder sus rodi-
llas y cayó al suelo. Se estremecía como si sufriera horribles dolores, agi-
tando convulsivamente los miembros. Al principio creí que no me había
reconocido, pero cuando me incliné sobre ella gritó de pronto, con una
voz que no olvidaré jamás: «¡Dios mío, Helen! ¡Ha sido la banda! ¡La
banda de lunares!» Quiso decir algo más, y señaló con el dedo en direc-
ción al cuarto del doctor, pero una nueva convulsión se apoderó de ella y
ahogó sus palabras. Corrí llamando a gritos a nuestro padrastro, y me
tropecé con él, que salía en bata de su habitación. Cuando llegamos junto
a mi hermana, ésta ya había perdido el conocimiento, y aunque él le ver-
tió brandy por la garganta y mandó llamar al médico del pueblo, todos
los esfuerzos fueron en vano, porque poco a poco se fue apagando y mu-
rió sin recuperar la conciencia. Éste fue el espantoso final de mi querida
hermana.

—Un momento —dijo Holmes—. ¿Está usted segura de lo del silbido y
el sonido metálico? ¿Podría jurarlo?

—Eso mismo me preguntó el juez de instrucción del condado durante
la investigación. Estoy convencida de que lo oí, a pesar de lo cual, entre
el fragor de la tormenta y los crujidos de una casa vieja, podría haberme
equivocado.

—¿Estaba vestida su hermana?
—No, estaba en camisón. En la mano derecha se encontró el extremo

chamuscado de una cerilla, y en la izquierda una caja de fósforos.
—Lo cual demuestra que encendió una cerilla y miró a su alrededor

cuando se produjo la alarma. Eso es importante. ¿Y a qué conclusiones
llegó el juez de instrucción?
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—Investigó el caso minuciosamente, porque la conducta del doctor
Roylott llevaba mucho tiempo dando que hablar en el condado, pero no
pudo descubrir la causa de la muerte. Mi testimonio indicaba que su
puerta estaba cerrada por dentro, y las ventanas tenían postigos antig-
uos, con barras de hierro que se cerraban cada noche. Se examinaron cui-
dadosamente las paredes, comprobando que eran bien macizas por todas
partes, y lo mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La chime-
nea es bastante amplia, pero está enrejada con cuatro gruesos barrotes.
Así pues, no cabe duda de que mi hermana se encontraba sola cuando le
llegó la muerte. Además, no presentaba señales de violencia.

—¿Qué me dice del veneno?
—Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.
—¿De qué cree usted, entonces, que murió la desdichada señorita?
—Estoy convencida de que murió de puro y simple miedo o de trauma

nervioso, aunque no logro explicarme qué fue lo que la asustó.
—¿Había gitanos en la finca en aquel momento?
—Sí, casi siempre hay algunos.
—Ya. ¿Y qué le sugirió a usted su alusión a una banda… una banda de

lunares?
—A veces he pensado que se trataba de un delirio sin sentido; otras

veces, que debía referirse a una banda de gente, tal vez a los mismos gi-
tanos de la finca. No sé si los pañuelos de lunares que muchos de ellos
llevan en la cabeza le podrían haber inspirado aquel extraño término.

Holmes meneó la cabeza como quien no se da por satisfecho.
—Nos movemos en aguas muy profundas —dijo—. Por favor, conti-

núe con su narración.
—Desde entonces han transcurrido dos años, y mi vida ha sido más

solitaria que nunca, hasta hace muy poco. Hace un mes, un amigo muy
querido, al que conozco desde hace muchos años, me hizo el honor de
pedir mi mano. Se llama Armitage, Percy Armitage, segundo hijo del se-
ñor Armitage, de Crane Water, cerca de Reading. Mi padrastro no ha
puesto inconvenientes al matrimonio, y pensamos casarnos en primave-
ra. Hace dos días se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste del edific-
io, y hubo que agujerear la pared de mi cuarto, por lo que me tuve que
instalar en la habitación donde murió mi hermana y dormir en la misma
cama en la que ella dormía. Imagínese mi escalofrío de terror cuando
anoche, estando yo acostada pero despierta, pensando en su terrible fi-
nal, oí de pronto en el silencio de la noche el suave silbido que había
anunciado su propia muerte. Salté de la cama y encendí la lámpara, pero
no vi nada anormal en la habitación. Estaba demasiado nerviosa como
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para volver a acostarme, así que me vestí y, en cuando salió el sol, me
eché a la calle, cogí un coche en la posada Crown, que está enfrente de
casa, y me planté en Leatherhead, de donde he llegado esta mañana, con
el único objeto de venir a verle y pedirle consejo.

—Ha hecho usted muy bien —dijo mi amigo—. Pero ¿me lo ha conta-
do todo?

—Sí, todo.
—Señorita Stoner, no me lo ha dicho todo. Está usted encubriendo a su

padrastro.
—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?
Por toda respuesta, Holmes levantó el puño de encaje negro que ador-

naba la mano que nuestra visitante apoyaba en la rodilla. Impresos en la
blanca muñeca se veían cinco pequeños moretones, las marcas de cuatro
dedos y un pulgar. —La han tratado con brutalidad —dijo Holmes.

La dama se ruborizó intensamente y se cubrió la lastimada muñeca.
—Es un hombre duro —dijo—, y seguramente no se da cuenta de su

propia fuerza.
Se produjo un largo silencio, durante el cual Holmes apoyó el mentón

en las manos y permaneció con la mirada fija en el fuego crepitante.
—Es un asunto muy complicado —dijo por fin—. Hay mil detalles que

me gustaría conocer antes de decidir nuestro plan de acción, pero no po-
demos perder un solo instante. Si nos desplazáramos hoy mismo a Stoke
Moran, ¿nos sería posible ver esas habitaciones sin que se enterase su
padrastro?

—Precisamente dijo que hoy tenía que venir a Londres para algún
asunto importante. Es probable que esté ausente todo el día y que pueda
usted actuar sin estorbos. Tenemos una sirvienta, pero es vieja y estúpi-
da, y no me será difícil quitarla de en medio.

—Excelente. ¿Tiene algo en contra de este viaje, Watson?
—Nada en absoluto.
—Entonces, iremos los dos. Y usted, ¿qué va a hacer?
—Ya que estoy en Londres, hay un par de cosillas que me gustaría ha-

cer. Pero pienso volver en el tren de las doce, para estar allí cuando uste-
des lleguen.

—Puede esperarnos a primera hora de la tarde. Yo también tengo un
par de asuntillos que atender. ¿No quiere quedarse a desayunar?

—No, tengo que irme. Me siento ya más aliviada desde que le he conf-
iado mi problema. Espero volverle a ver esta tarde —dejó caer el tupido
velo negro sobre su rostro y se deslizó fuera de la habitación.
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—¿Qué le parece todo esto, Watson? —preguntó Sherlock Holmes re-
costándose en su butaca.

—Me parece un asunto de lo más turbio y siniestro.
—Turbio y siniestro a no poder más.
—Sin embargo, si la señorita tiene razón al afirmar que las paredes y el

suelo son sólidos, y que la puerta, ventanas y chimenea son infranquea-
bles, no cabe duda de que la hermana tenía que encontrarse sola cuando
encontró la muerte de manera tan misteriosa.

—¿Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las intrigan-
tes palabras de la mujer moribunda?

—No se me ocurre nada.
—Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una banda

de gitanos que cuentan con la amistad del viejo doctor, el hecho de que
tenemos razones de sobra para creer que el doctor está muy interesado
en impedir la boda de su hijastra, la alusión a una banda por parte de la
moribunda, el hecho de que la señorita Helen Stoner oyera un golpe me-
tálico, que pudo haber sido producido por una de esas barras de metal
que cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que hay
una buena base para pensar que podemos aclarar el misterio siguiendo
esas líneas.

—Pero ¿qué es lo que han hecho los gitanos?
—No tengo ni idea.
—Encuentro muchas objeciones a esa teoría.
—También yo. Precisamente por esa razón vamos a ir hoy a Stoke Mo-

ran. Quiero comprobar si las objeciones son definitivas o se les puede en-
contrar una explicación. Pero… ¿qué demonio?…

Lo que había provocado semejante exclamación de mi compañero fue
el hecho de que nuestra puerta se abriera de golpe y un hombre gigan-
tesco apareciera en el marco. Sus ropas eran una curiosa mezcla de lo
profesional y lo agrícola: llevaba un sombrero negro de copa, una levita
con faldones largos y un par de polainas altas, y hacía oscilar en la mano
un látigo de caza. Era tan alto que su sombrero rozaba el montante de la
puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. Su rostro amplio, sur-
cado por mil arrugas, tostado por el sol hasta adquirir un matiz amari-
llento y marcado por todas las malas pasiones, se volvía alternativamen-
te de uno a otro de nosotros, mientras sus ojos, hundidos y biliosos, y su
nariz alta y huesuda, le daban cierto parecido grotesco con un ave de
presa, vieja y feroz.
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—¿Quién de ustedes es Holmes? —preguntó la aparición. —Ése es mi
nombre, señor, pero me lleva usted ventaja —respondió mi compañero
muy tranquilo.

—Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.
—Ah, ya —dijo Holmes suavemente—. Por favor, tome asiento,

doctor.
—No me da la gana. Mi hijastra ha estado aquí. La he seguido. ¿Qué le

ha estado contando?
—Hace algo de frío para esta época del año —dijo Holmes.
—¿Qué le ha contado? —gritó el viejo, enfurecido.
—Sin embargo, he oído que la cosecha de azafrán se presenta muy

prometedora —continuó mi compañero, imperturbable.
—¡Ja! Conque se desentiende de mí, ¿eh? —dijo nuestra nueva visita,

dando un paso adelante y esgrimiendo su látigo de caza—. Ya le conoz-
co, granuja. He oído hablar de usted. Usted es Holmes, el entrometido.

Mi amigo sonrió.
—¡Holmes, el metomentodo!
La sonrisa se ensanchó.
—¡Holmes, el correveidile de Scotland Yard! Holmes soltó una risita

cordial.
—Su conversación es de lo más amena —dijo—. Cuando se vaya, cie-

rre la puerta, porque hay una cierta corriente.
—Me iré cuando haya dicho lo que tengo que decir. No se atreva a me-

terse en mis asuntos. Me consta que la señorita Stoner ha estado aquí. La
he seguido. Soy un hombre peligroso para quien me fastidia. ¡Fíjese!

Dio un rápido paso adelante, cogió el atizafuego y lo curvó con sus
enormes manazas morenas.

—¡Procure mantenerse fuera de mi alcance! —rugió. Y arrojando el
hierro doblado a la chimenea, salió de la habitación a grandes zancadas.

—Parece una persona muy simpática —dijo Holmes, echándose a re-
ír—. Yo no tengo su corpulencia, pero si se hubiera quedado le habría
podido demostrar que mis manos no son mucho más débiles que las su-
yas —y diciendo esto, recogió el atizador de hierro y con un súbito esf-
uerzo volvió a enderezarlo—. ¡Pensar que ha tenido la insolencia de con-
fundirme con el cuerpo oficial de policía! No obstante, este incidente
añade interés personal a la investigación, y sólo espero que nuestra ami-
ga no sufra las consecuencias de su imprudencia al dejar que esa bestia le
siguiera los pasos. Y ahora, Watson, pediremos el desayuno y después
daré un paseo hasta Doctors' Commons, donde espero obtener algunos
datos que nos ayuden en nuestra tarea.
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Era casi la una cuando Sherlock Holmes regresó de su excursión. Traía
en la mano una hoja de papel azul, repleta de cifras y anotaciones.

—He visto el testamento de la esposa fallecida —dijo—. Para determi-
nar el valor exacto, me he visto obligado a averiguar los precios actuales
de las inversiones que en él figuran. La renta total, que en la época en
que murió la esposa era casi de 1.100 libras, en la actualidad, debido al
descenso de los precios agrícolas, no pasa de las 750. En caso de contraer
matrimonio, cada hija puede reclamar una renta de 250. Es evidente, por
lo tanto, que si las dos chicas se hubieran casado, este payaso se quedaría
a dos velas; y con que sólo se casara una, ya notaría un bajón importante.
El trabajo de esta mañana no ha sido en vano, ya que ha quedado demos-
trado que el tipo tiene motivos de los más fuertes para tratar de impedir
que tal cosa ocurra. Y ahora, Watson, la cosa es demasiado grave como
para andar perdiendo el tiempo, especialmente si tenemos en cuenta que
el viejo ya sabe que nos interesamos por sus asuntos, así que, si está us-
ted dispuesto, llamaremos a un coche para que nos lleve a Waterloo. Le
agradecería mucho que se metiera el revólver en el bolsillo. Un Eley n.° 2
es un excelente argumento para tratar con caballeros que pueden hacer
nudos con un atizador de hierro. Eso y un cepillo de dientes, creo yo, es
todo lo que necesitamos.
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II

En Waterloo tuvimos la suerte de coger un tren a Leatherhead, y una vez
allí alquilamos un coche en la posada de la estación y recorrimos cuatro
o cinco millas por los encantadores caminos de Surrey. Era un día verda-
deramente espléndido, con un sol resplandeciente y unas cuantas nubes
algodonosas en el cielo. Los árboles y los setos de los lados empezaban a
echar los primeros brotes, y el aire olía agradablemente a tierra mojada.
Para mí, al menos, existía un extraño contraste entre la dulce promesa de
la primavera y la siniestra intriga en la que nos habíamos implicado. Mi
compañero iba sentado en la parte delantera, con los brazos cruzados, el
sombrero caído sobre los ojos y la barbilla hundida en el pecho, sumido
aparentemente en los más profundos pensamientos. Pero de pronto se
incorporó, me dio un golpecito en el hombro y señaló hacia los prados.

—¡Mire allá! —dijo.
Un parque con abundantes árboles se extendía en suave pendiente,

hasta convertirse en bosque cerrado en su punto más alto. Entre las ra-
mas sobresalían los frontones grises y el alto tejado de una mansión muy
antigua.

—¿Stoke Moran? —preguntó.
—Sí, señor; ésa es la casa del doctor Grimesby Roylott —confirmó el

cochero.
—Veo que están haciendo obras —dijo Holmes—. Es allí donde

vamos.
—El pueblo está allí —dijo el cochero, señalando un grupo de tejados

que se veía a cierta distancia a la izquierda—. Pero si quieren ustedes ir a
la casa, les resultará más corto por esa escalerilla de la cerca y luego por
el sendero que atraviesa el campo. Allí, por donde está paseando la
señora.

—Y me imagino que dicha señora es la señorita Stoner —comentó Hol-
mes, haciendo visera con la mano sobre los ojos—. Sí, creo que lo mejor
es que hagamos lo que usted dice.

Nos apeamos, pagamos el trayecto y el coche regresó traqueteando a
Leatherhead.

—Me pareció conveniente —dijo Holmes mientras subíamos la escale-
rilla— que el cochero creyera que venimos aquí como arquitectos, o para
algún otro asunto concreto. Puede que eso evite chismorreos. Buenas tar-
des, señorita Stoner. Ya ve que hemos cumplido nuestra palabra.

Nuestra cliente de por la mañana había corrido a nuestro encuentro
con la alegría pintada en el rostro.
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—Les he estado esperando ansiosamente —exclamó, estrechándonos
afectuosamente las manos—. Todo ha salido de maravilla. El doctor Roy-
lott se ha marchado a Londres, y no es probable que vuelva antes del
anochecer.

—Hemos tenido el placer de conocer al doctor —dijo Holmes, y en po-
cas palabras le resumió lo ocurrido. La señorita Stoner palideció hasta los
labios al oírlo.

—¡Cielo santo! —exclamó—. ¡Me ha seguido!
—Eso parece.
—Es tan astuto que nunca sé cuándo estoy a salvo de él. ¿Qué dirá

cuando vuelva?
—Más vale que se cuide, porque puede encontrarse con que alguien

más astuto que él le sigue la pista. Usted tiene que protegerse encerrán-
dose con llave esta noche. Si se pone violento, la llevaremos a casa de su
tía de Harrow. Y ahora, hay que aprovechar lo mejor posible el tiempo,
así que, por favor, llévenos cuanto antes a las habitaciones que tenemos
que examinar.

El edificio era de piedra gris manchada de liquen, con un bloque cen-
tral más alto y dos alas curvadas, como las pinzas de un cangrejo, una a
cada lado. En una de dichas alas, las ventanas estaban rotas y tapadas
con tablas de madera, y parte del tejado se había hundido, dándole un
aspecto ruinoso. El bloque central estaba algo mejor conservado, pero el
ala derecha era relativamente moderna, y las cortinas de las ventanas,
junto con las volutas de humo azulado que salían de las chimeneas, de-
mostraban que en ella residía la familia. En un extremo se habían levan-
tado andamios y abierto algunos agujeros en el muro, pero en aquel mo-
mento no se veía ni rastro de los obreros. Holmes caminó lentamente de
un lado a otro del césped mal cortado, examinando con gran atención la
parte exterior de las ventanas.

—Supongo que ésta corresponde a la habitación en la que usted dor-
mía, la del centro a la de su difunta hermana, y la que se halla pegada al
edificio principal a la habitación del doctor Roylott.

—Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.
—Mientras duren las reformas, según tengo entendido. Por cierto, no

parece que haya una necesidad urgente de reparaciones en ese extremo
del muro.

—No había ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa para sacar-
me de mi habitación.
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—¡Ah, esto es muy sugerente! Ahora, veamos: por la parte de atrás de
este ala está el pasillo al que dan estas tres habitaciones. Supongo que
tendrá ventanas.

—Sí, pero muy pequeñas. Demasiado estrechas para que pueda pasar
nadie por ellas.

—Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por la noche,
el acceso a sus habitaciones por ese lado es imposible. Ahora, ¿tendrá us-
ted la bondad de entrar en su habitación y cerrar los postigos de la
ventana?

La señorita Stoner hizo lo que le pedían, y Holmes, tras haber exami-
nado atentamente la ventana abierta, intentó por todos los medios abrir
los postigos cerrados, pero sin éxito. No existía ninguna rendija por la
que pasar una navaja para levantar la barra de hierro. A continuación,
examinó con la lupa las bisagras, pero éstas eran de hierro macizo, firme-
mente empotrado en la recia pared.

—¡Hum! —dijo, rascándose la barbilla y algo perplejo—. Desde luego,
mi teoría presenta ciertas dificultades. Nadie podría pasar con estos pos-
tigos cerrados. Bueno, veamos si el interior arroja alguna luz sobre el
asunto.

Entramos por una puertecita lateral al pasillo encalado al que se abrían
los tres dormitorios. Holmes se negó a examinar la tercera habitación y
pasamos directamente a la segunda, en la que dormía la señorita Stoner
y en la que su hermana había encontrado la muerte. Era un cuartito muy
acogedor, de techo bajo y con una amplia chimenea de estilo rural. En
una esquina había una cómoda de color castaño, en otra una cama estre-
cha con colcha blanca, y a la izquierda de la ventana una mesa de toca-
dor. Estos artículos, más dos sillitas de mimbre, constituían todo el mobi-
liario de la habitación, aparte de una alfombra cuadrada de Wilton que
había en el centro. El suelo y las paredes eran de madera de roble, oscura
y carcomida, tan vieja y descolorida que debía remontarse a la construc-
ción original de la casa. Holmes arrimó una de las sillas a un rincón y se
sentó en silencio, mientras sus ojos se desplazaban de un lado a otro,
arriba y abajo, asimilando cada detalle de la habitación.

—¿Con qué comunica esta campanilla? —preguntó por fin, señalando
un grueso cordón de campanilla que colgaba junto a la cama, y cuya bor-
la llegaba a apoyarse en la almohada.

—Con la habitación de la sirvienta.
—Parece más nueva que el resto de las cosas.
—Sí, la instalaron hace sólo dos años.
—Supongo que a petición de su hermana.
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—No; que yo sepa, nunca la utilizó. Si necesitábamos algo, íbamos a
buscarlo nosotras mismas.

—La verdad, me parece innecesario instalar aquí un llamador tan bo-
nito. Excúseme unos minutos, mientras examino el suelo.

Se tumbó boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se arrastró
velozmente de un lado a otro, inspeccionando atentamente las rendijas
del entarimado. A continuación hizo lo mismo con las tablas de madera
que cubrían las paredes. Por ultimo, se acercó a la cama y permaneció al-
gún tiempo mirándola fijamente y examinando la pared de arriba a aba-
jo. Para terminar, agarró el cordón de la campanilla y dio un fuerte tirón.

—¡Caramba, es simulado! —exclamó.
—¿Cómo? ¿No suena?
—No, ni siquiera está conectado a un cable. Esto es muy interesante.

Fíjese en que está conectado a un gancho justo por encima del orificio de
ventilación.

—¡Qué absurdo! ¡Jamás me había fijado!
—Es muy extraño —murmuró Holmes, tirando del cordón—. Esta ha-

bitación tiene uno o dos detalles muy curiosos. Por ejemplo, el construc-
tor tenía que ser un estúpido para abrir un orificio de ventilación que da
a otra habitación, cuando, con el mismo esfuerzo, podría haberlo hecho
comunicar con el aire libre.

—Eso también es bastante moderno —dijo la señorita.
—Más o menos, de la misma época que el llamador —aventuró

Holmes.
—Sí, por entonces se hicieron varias pequeñas reformas. —Y todas pa-

recen de lo más interesantes… cordones de campanilla sin campanilla y
orificios de ventilación que no ventilan. Con su permiso, señorita Stoner,
proseguiremos nuestras investigaciones en la habitación de más adentro.
La alcoba del doctor Grimesby Roylott era más grande que la de su hijas-
tra, pero su mobiliario era igual de escueto. Una cama turca, una peque-
ña estantería de madera llena de libros, en su mayoría de carácter técni-
co, una butaca junto a la cama, una vulgar silla de madera arrimada a la
pared, una mesa camilla y una gran caja fuerte de hierro, eran los princi-
pales objetos que saltaban a la vista. Holmes recorrió despacio la habita-
ción, examinándolos todos con el más vivo interés.

—¿Qué hay aquí? —preguntó, golpeando con los nudillos la caja
fuerte.

—Papeles de negocios de mi padrastro.
—Entonces es que ha mirado usted dentro.
—Sólo una vez, hace años. Recuerdo que estaba llena de papeles.
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—¿Y no podría haber, por ejemplo, un gato?
—No. ¡Qué idea tan extraña!
—Pues fíjese en esto —y mostró un platillo de leche que había encima

de la caja.
—No, gato no tenemos, pero sí que hay un guepardo y un babuino.
—¡Ah, sí, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es más que un gato

grandote, pero me atrevería a decir que con un platito de leche no basta-
ría, ni mucho menos, para satisfacer sus necesidades. Hay una cosa que
quiero comprobar.

Se agachó ante la silla de madera y examinó el asiento con la mayor
atención.

—Gracias. Esto queda claro —dijo levantándose y metiéndose la lupa
en el bolsillo—. ¡Vaya! ¡Aquí hay algo muy interesante!

El objeto que le había llamado la atención era un pequeño látigo para
perros que colgaba de una esquina de la cama. Su extremo estaba atado
formando un lazo corredizo.

—¿Qué le sugiere a usted esto, Watson?
—Es un látigo común y corriente. Aunque no sé por qué tiene este

nudo.
—Eso no es tan corriente, ¿eh? ¡Ay, Watson! Vivimos en un mundo

malvado, y cuando un hombre inteligente dedica su talento al crimen, se
vuelve aún peor. Creo que ya he visto suficiente, señorita Stoner, y, con
su permiso, daremos un paseo por el jardín.

Jamás había visto a mi amigo con un rostro tan sombrío y un ceño tan
fruncido como cuando nos retiramos del escenario de la investigación.
Habíamos recorrido el jardín varias veces de arriba abajo, sin que ni la
señorita Stoner ni yo nos atreviéramos a interrumpir el curso de sus pen-
samientos, cuando al fin Holmes salió de su ensimismamiento.

—Es absolutamente esencial, señorita Stoner —dijo—, que siga usted
mis instrucciones al pie de la letra en todos los aspectos.

—Le aseguro que así lo haré.
—La situación es demasiado grave como para andarse con vacilacio-

nes. Su vida depende de que haga lo que le digo.
—Vuelvo a decirle que estoy en sus manos.
—Para empezar, mi amigo y yo tendremos que pasar la noche en su

habitación.
Tanto la señorita Stoner como yo le miramos asombrados.
—Sí, es preciso. Deje que le explique. Aquello de allá creo que es la po-

sada del pueblo, ¿no?
—Sí, el «Crown».
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—Muy bien. ¿Se verán desde allí sus ventanas?
—Desde luego.
—En cuanto regrese su padrastro, usted se retirará a su habitación,

pretextando un dolor de cabeza. Y cuando oiga que él también se retira a
la suya, tiene usted que abrir la ventana, alzar el cierre, colocar un candil
que nos sirva de señal y, a continuación, trasladarse con todo lo que vaya
a necesitar a la habitación que ocupaba antes. Estoy seguro de que, a pe-
sar de las reparaciones, podrá arreglárselas para pasar allí una noche.

—Oh, sí, sin problemas.
—El resto, déjelo en nuestras manos.
—Pero ¿qué van ustedes a hacer?
—Vamos a pasar la noche en su habitación e investigar la causa de ese

sonido que la ha estado molestando.
—Me parece, señor Holmes, que ya ha llegado usted a una conclusión

—dijo la señorita Stoner, posando su mano sobre el brazo de mi
compañero.

—Es posible.
—Entonces, por compasión, dígame qué ocasionó la muerte de mi

hermana.
—Prefiero tener pruebas más terminantes antes de hablar.
—Al menos, podrá decirme si mi opinión es acertada, y murió de un

susto.
—No, no lo creo. Creo que es probable que existiera una causa más

tangible. Y ahora, señorita Stoner, tenemos que dejarla, porque si regre-
sara el doctor Roylott y nos viera, nuestro viaje habría sido en vano.
Adiós, y sea valiente, porque si hace lo que le he dicho puede estar segu-
ra de que no tardaremos en librarla de los peligros que la amenazan.

Sherlock Holmes y yo no tuvimos dificultades para alquilar una alcoba
con sala de estar en el «Crown». Las habitaciones se encontraban en la
planta superior, y desde nuestra ventana gozábamos de una espléndida
vista de la entrada a la avenida y del ala deshabitada de la mansión de
Stoke Moran. Al atardecer vimos pasar en un coche al doctor Grimesby
Roylott, con su gigantesca figura sobresaliendo junto a la menuda figuri-
lla del muchacho que guiaba el coche. El cochero tuvo alguna dificultad
para abrir las pesadas puertas de hierro, y pudimos oír el áspero rugido
del doctor y ver la furia con que agitaba los puños cerrados, amenazán-
dolo. El vehículo siguió adelante y, pocos minutos más tarde, vimos una
luz que brillaba de pronto entre los árboles, indicando que se había en-
cendido una lámpara en uno de los salones.
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—¿Sabe usted, Watson? —dijo Holmes mientras permanecíamos sen-
tados en la oscuridad—. Siento ciertos escrúpulos de llevarle conmigo es-
ta noche. Hay un elemento de peligro indudable.

—¿Puedo servir de alguna ayuda?
—Su presencia puede resultar decisiva.
—Entonces iré, sin duda alguna.
—Es usted muy amable.
—Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted en esas

habitaciones más de lo que pude ver yo.
—Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas cosas más

que usted. Imagino, sin embargo, que vería usted lo mismo que yo.
—Yo no vi nada destacable, a excepción del cordón de la campanilla,

cuya finalidad confieso que se me escapa por completo.
—¿Vio usted el orificio de ventilación?
—Sí, pero no me parece que sea tan insólito que exista una pequeña

abertura entre dos habitaciones. Era tan pequeña que no podría pasar
por ella ni una rata.

—Yo sabía que encontraríamos un orificio así antes de venir a Stoke
Moran.

—¡Pero Holmes, por favor!
—Le digo que lo sabía. Recuerde usted que la chica dijo que su herma-

na podía oler el cigarro del doctor Roylott. Eso quería decir, sin lugar a
dudas, que tenía que existir una comunicación entre las dos habitaciones.
Y tenía que ser pequeña, o alguien se habría fijado en ella durante la in-
vestigación judicial. Deduje, pues, que se trataba de un orificio de
ventilación.

—Pero, ¿qué tiene eso de malo?
—Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fecha. Se

abre un orificio, se instala un cordón y muere una señorita que dormía
en la cama. ¿No le resulta llamativo? —Hasta ahora no veo ninguna
relación.

—¿No observó un detalle muy curioso en la cama?
—No.
—Estaba clavada al suelo. ¿Ha visto usted antes alguna cama sujeta de

ese modo?
—No puedo decir que sí.
—La señorita no podía mover su cama. Tenía que estar siempre en la

misma posición con respecto a la abertura y al cordón… podemos lla-
marlo así, porque, evidentemente, jamás se pensó en dotarlo de
campanilla.
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—Holmes, creo que empiezo a entrever adónde quiere usted ir a parar
—exclamé—. Tenemos el tiempo justo para impedir algún crimen artero
y horrible.

—De lo más artero y horrible. Cuando un médico se tuerce, es peor
que ningún criminal. Tiene sangre fría y tiene conocimientos. Palmer y
Pritchard estaban en la cumbre de su profesión. Este hombre aún va más
lejos, pero creo, Watson, que podremos llegar más lejos que él. Pero ya
tendremos horrores de sobra antes de que termine la noche; ahora, por
amor de Dios, fumemos una pipa en paz, y dediquemos el cerebro a ocu-
paciones más agradables durante unas horas.

A eso de las nueve, se apagó la luz que brillaba entre los árboles y todo
quedó a oscuras en dirección a la mansión. Transcurrieron lentamente
dos horas y, de pronto, justo al sonar las once, se encendió exactamente
frente a nosotros una luz aislada y brillante.

—Ésa es nuestra señal —dijo Holmes, poniéndose en pie de un salto—.
Viene de la ventana del centro.

Al salir, Holmes intercambió algunas frases con el posadero, explicán-
dole que íbamos a hacer una visita de última hora a un conocido y que
era posible que pasáramos la noche en su casa. Un momento después
avanzábamos por el oscuro camino, con el viento helado soplándonos en
la cara y una lucecita amarilla parpadeando frente a nosotros en medio
de las tinieblas para guiarnos en nuestra tétrica incursión.

No tuvimos dificultades para entrar en la finca porque la vieja tapia
del parque estaba derruida por varios sitios. Nos abrimos camino entre
los árboles, llegamos al jardín, lo cruzamos, y nos disponíamos a entrar
por la ventana cuando de un macizo de laureles salió disparado algo que
parecía un niño deforme y repugnante, que se tiró sobre la hierba retorc-
iendo los miembros y luego corrió a toda velocidad por el jardín hasta
perderse en la oscuridad.

—¡Dios mío! —susurré—. ¿Ha visto eso?
Por un momento, Holmes se quedó tan sorprendido como yo, y su ma-

no se cerró como una presa sobre mi muñeca. Luego, se echó a reír en
voz baja y acercó los labios a mi oído.

—Es una familia encantadora —murmuró—. Eso era el babuino.
Me había olvidado de los extravagantes animalitos de compañía del

doctor. Había también un guepardo, que podía caer sobre nuestros hom-
bros en cualquier momento. Confieso que me sentí más tranquilo cuan-
do, tras seguir el ejemplo de Holmes y quitarme los zapatos, me encontré
dentro de la habitación. Mi compañero cerró los postigos sin hacer ruido,
colocó la lámpara encima de la mesa y recorrió con la mirada la
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habitación. Todo seguía igual que como lo habíamos visto durante el día.
Luego se arrastró hacia mí y, haciendo bocina con la mano, volvió a su-
surrarme al oído, en voz tan baja que a duras penas conseguí entender
las palabras.

—El más ligero ruido sería fatal para nuestros planes.
Asentí para dar a entender que lo había oído.
—Tenemos que apagar la luz, o se vería por la abertura.
Asentí de nuevo.
—No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga preparada la

pistola por si acaso la necesitamos. Yo me sentaré junto a la cama, y us-
ted en esa silla.

Saqué mi revólver y lo puse en una esquina de la mesa.
Holmes había traído un bastón largo y delgado que colocó en la cama

a su lado. Junto a él puso la caja de cerillas y un cabo de vela. Luego apa-
gó la lámpara y quedamos sumidos en las tinieblas.

¿Cómo podría olvidar aquella angustiosa vigilia? No se oía ni un soni-
do, ni siquiera el de una respiración, pero yo sabía que a pocos pasos de
mí se encontraba mi compañero, sentado con los ojos abiertos y en el
mismo estado de excitación que yo. Los postigos no dejaban pasar ni un
rayito de luz, y esperábamos en la oscuridad más absoluta. De vez en
cuando nos llegaba del exterior el grito de algún ave nocturna, y en una
ocasión oímos, al lado mismo de nuestra ventana, un prolongado gemi-
do gatuno, que indicaba que, efectivamente, el guepardo andaba suelto.
Cada cuarto de hora oíamos a lo lejos las graves campanadas del reloj de
la iglesia. ¡Qué largos parecían aquellos cuartos de hora! Dieron las doce,
la una, las dos, las tres, y nosotros seguíamos sentados en silencio, aguar-
dando lo que pudiera suceder.

De pronto se produjo un momentáneo resplandor en lo alto, en la di-
rección del orificio de ventilación, que se apagó inmediatamente; le sig-
uió un fuerte olor a aceite quemado y metal recalentado. Alguien había
encendido una linterna sorda en la habitación contigua. Oí un suave ru-
mor de movimiento, y luego todo volvió a quedar en silencio, aunque el
olor se hizo más fuerte. Permanecí media hora más con los oídos en ten-
sión. De repente se oyó otro sonido… un sonido muy suave y acaricia-
dor, como el de un chorrito de vapor al salir de una tetera. En el instante
mismo en que lo oímos, Holmes saltó de la cama, encendió una cerilla y
golpeó furiosamente con su bastón el cordón de la campanilla.

—¿Lo ve, Watson? —gritaba—. ¿Lo ve?
Pero yo no veía nada. En el mismo momento en que Holmes encendió

la luz, oí un silbido suave y muy claro, pero el repentino resplandor ante
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mis ojos hizo que me resultara imposible distinguir qué era lo que mi
amigo golpeaba con tanta ferocidad. Pude percibir, no obstante, que su
rostro estaba pálido como la muerte, con una expresión de horror y
repugnancia.

Había dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el orificio de
ventilación, cuando, de pronto, el silencio de la noche se rompió con el
alarido más espantoso que jamás he oído. Un grito cuya intensidad iba
en aumento, un ronco aullido de dolor, miedo y furia, todo mezclado en
un solo chillido aterrador. Dicen que abajo, en el pueblo, e incluso en la
lejana casa parroquial, aquel grito levantó a los durmientes de sus camas.
A nosotros nos heló el corazón; yo me quedé mirando a Holmes, y él a
mí, hasta que los últimos ecos se extinguieron en el silencio del que habí-
an surgido.

—¿Qué puede significar eso? —jadeé.
—Significa que todo ha terminado —respondió Holmes—. Y quizás, a

fin de cuentas, sea lo mejor que habría podido ocurrir. Coja su pistola y
vamos a entrar en la habitación del doctor Roylott.

Encendió la lámpara con expresión muy seria y salió al pasillo. Llamó
dos veces a la puerta de la habitación sin que respondieran desde dentro.
Entonces hizo girar el picaporte y entró, conmigo pegado a sus talones,
con la pistola amartillada en la mano.

Una escena extraordinaria se ofrecía a nuestros ojos. Sobre la mesa ha-
bía una linterna sorda con la pantalla a medio abrir, arrojando un brillan-
te rayo de luz sobre la caja fuerte, cuya puerta estaba entreabierta. Junto
a esta mesa, en la silla de madera, estaba sentado el doctor Grimesby
Roylott, vestido con una larga bata gris, bajo la cual asomaban sus tobi-
llos desnudos, con los pies enfundados en unas babuchas rojas. Sobre su
regazo descansaba el corto mango del largo látigo que habíamos visto el
día anterior, el curioso látigo con el lazo en la punta. Tenía la barbilla
apuntando hacia arriba y los ojos fijos, con una mirada terriblemente rí-
gida, en una esquina del techo. Alrededor de la frente llevaba una curio-
sa banda amarilla con lunares pardos que parecía atada con fuerza a la
cabeza. Al entrar nosotros, no se movió ni hizo sonido alguno.

—¡La banda! ¡La banda de lunares! —susurró Holmes.
Di un paso adelante. Al instante, el extraño tocado empezó a moverse

y se desenroscó, apareciendo entre los cabellos la cabeza achatada en for-
ma de rombo y el cuello hinchado de una horrenda serpiente.

—¡Una víbora de los pantanos! —exclamó Holmes—. La serpiente más
mortífera de la India. Este hombre ha muerto a los diez segundos de ser
mordido. ¡Qué gran verdad es que la violencia se vuelve contra el
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violento y que el intrigante acaba por caer en la fosa que cava para otro!
Volvamos a encerrar a este bicho en su cubil y luego podremos llevar a la
señorita Stoner a algún sitio más seguro e informar a la policía del con-
dado de lo que ha sucedido.

Mientras hablaba cogió rápidamente el látigo del regazo del muerto,
pasó el lazo por el cuello del reptil, lo desprendió de su macabra percha
y, llevándolo con el brazo bien extendido, lo arrojó a la caja fuerte, que
cerró a continuación.

Éstos son los hechos verdaderos de la muerte del doctor Grimesby
Roylott, de Stoke Moran. No es necesario que alargue un relato que ya es
bastante extenso, explicando cómo comunicamos la triste noticia a la ate-
rrorizada joven, cómo la llevamos en el tren de la mañana a casa de su tía
de Harrow, o cómo el lento proceso de la investigación judicial llegó a la
conclusión de que el doctor había encontrado la muerte mientras jugaba
imprudentemente con una de sus peligrosas mascotas. Lo poco que aún
me quedaba por saber del caso me lo contó Sherlock Holmes al día sigu-
iente, durante el viaje de regreso.

—Yo había llegado a una conclusión absolutamente equivocada
—dijo—, lo cual demuestra, querido Watson, que siempre es peligroso
sacar deducciones a partir de datos insuficientes. La presencia de los gi-
tanos y el empleo de la palabra «banda», que la pobre muchacha utilizó
sin duda para describir el aspecto de lo que había entrevisto fugazmente
a la luz de la cerilla, bastaron para lanzarme tras una pista completamen-
te falsa. El único mérito que puedo atribuirme es el de haber reconsidera-
do inmediatamente mi postura cuando, pese a todo, se hizo evidente que
el peligro que amenazaba al ocupante de la habitación, fuera el que fue-
ra, no podía venir por la ventana ni por la puerta. Como ya le he comen-
tado, en seguida me llamaron la atención el orificio de ventilación y el
cordón que colgaba sobre la cama. Al descubrir que no tenía campanilla,
y que la cama estaba clavada al suelo, empecé a sospechar que el cordón
pudiera servir de puente para que algo entrara por el agujero y llegara a
la cama. Al instante se me ocurrió la idea de una serpiente y, sabiendo
que el doctor disponía de un buen surtido de animales de la India, sentí
que probablemente me encontraba sobre una buena pista. La idea de uti-
lizar una clase de veneno que los análisis químicos no pudieran descu-
brir parecía digna de un hombre inteligente y despiadado, con experien-
cia en Oriente. Muy sagaz tendría que ser el juez de guardia capaz de
descubrir los dos pinchacitos que indicaban el lugar donde habían actua-
do los colmillos venenosos.
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»A continuación pensé en el silbido. Por supuesto, tenía que hacer vol-
ver a la serpiente antes de que la víctima pudiera verla a la luz del día.
Probablemente, la tenía adiestrada, por medio de la leche que vimos, pa-
ra que acudiera cuando él la llamaba. La hacía pasar por el orificio cuan-
do le parecía más conveniente, seguro de que bajaría por la cuerda y lle-
garía a la cama. Podía morder a la durmiente o no; es posible que ésta se
librase todas las noches durante una semana, pero tarde o temprano te-
nía que caer.

»Había llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la habitación
del doctor. Al examinar su silla comprobé que tenía la costumbre de po-
nerse en pie sobre ella: evidentemente, tenía que hacerlo para llegar al
respiradero. La visión de la caja fuerte, el plato de leche y el látigo con la-
zo, bastó para disipar las pocas dudas que pudieran quedarme. El golpe
metálico que oyó la señorita Stoner lo produjo sin duda el padrastro al
cerrar apresuradamente la puerta de la caja fuerte, tras meter dentro a su
terrible ocupante. Una vez formada mi opinión, ya conoce usted las me-
didas que adopté para ponerla a prueba. Oí el silbido del animal, como
sin duda lo oyó usted también, y al momento encendí la luz y lo ataqué.

—Con el resultado de que volvió a meterse por el respiradero.
—Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se revolvió

contra su amo. Algunos golpes de mi bastón habían dado en el blanco, y
la serpiente debía estar de muy mal humor, así que atacó a la primera
persona que vio. No cabe duda de que soy responsable indirecto de la
muerte del doctor Grimesby Roylott, pero confieso que es poco probable
que mi conciencia se sienta abrumada por ello.
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El dedo pulgar del ingeniero

I

Entre todos los problemas presentados a mi amigo el señor Sherlock Hol-
mes para que les diera solución, durante los años de nuestra relación, hu-
bo sólo dos en los que yo fui el medio de introducción: el del pulgar del
señor Hatherley y el de la locura del coronel Warburton. De ellos, el últi-
mo pudo haber proporcionado mejor campo para un observador agudo
y dotado de originalidad, pero el otro fue tan extraño en su comienzo y
tan dramático en sus detalles, que bien puede ser el más merecedor de
quedar registrado por escrito, aunque diera a mi amigo menos oportuni-
dades para practicar aquellos métodos deductivos de razonamiento con
los que conseguía tan notables resultados. Según creo, la historia ha sido
explicada más de una vez en los periódicos, pero, como ocurre con todas
estas narraciones, su efecto es mucho menos chocante cuando se presen-
ta en bloque, en una sola media columna de letra impresa, que cuando
los hechos se desenvuelven lentamente ante nuestros ojos y el misterio se
aclara de manera gradual, a medida que cada nuevo descubrimiento re-
presenta un caso más que conduce a la completa verdad. En su momen-
to, las circunstancias me causaron una profunda impresión, y el paso de
dos años apenas ha podido debilitar sus efectos.

En el verano de 1889, poco después de mi matrimonio, ocurrieron los
acontecimientos que ahora me dispongo a resumir. Yo había vuelto a
practicar la medicina civil y había abandonado finalmente a Holmes en
sus habitaciones de Baker Street, aunque le visitaba continuamente y a
veces incluso le persuadía para que abandonara sus hábitos bohemios
hasta el punto de venir él a visitarnos. Mi clientela había aumentado con
toda regularidad y, puesto que yo vivía a poca distancia de la estación de
Paddington, conseguí unos cuantos pacientes entre sus empleados. Uno
de éstos, al que le había curado una enfermedad tan dolorosa como per-
sistente, no se cansaba de pregonar mis talentos, ni de procurar enviarme
todo enfermo sobre el cual él tuviera alguna influencia.

Una mañana, poco antes de las siete, me despertó la sirvienta al golpe-
ar mi puerta, para anunciarme que habían llegado de Paddington dos
hombres y que esperaban en la sala de consulta. Me vestí apresurada-
mente, pues sabía por experiencia que los casos que afectaban a usuarios
del ferrocarril rara vez eran triviales, y me apresuré a bajar. Aún me en-
contraba en la escalera cuando mi fiel aliado, el guarda, salió de la sala
de consulta y cerró con cuidado la puerta tras él.
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-Lo tengo aquí -susurró, señalando con su pulgar por encima del hom-
bro-. Está bien.

-¿De que se trata? -pregunté, pues su actitud sugería que hablaba de
alguna extraña criatura a la que hubiera encerrado en la sala.

-Es un nuevo paciente -murmuró-. He pensado que lo mejor era traerlo
yo mismo, ya que de este modo no podría escabullirse. Y aquí está, total-
mente sano y salvo. Ahora debo marcharme, doctor, pues yo tengo mis
obligaciones, lo mismo que usted.

Y diciendo esto, aquel fiable individuo se retiró, sin darme tiempo siq-
uiera para expresarle mi agradecimiento.

Entré en mi gabinete de consulta y encontré un caballero sentado ante
la mesa. Iba vestido discretamente con un traje de mezclilla de lana y ha-
bía dejado sobre mis libros una gorra de tela. Un pañuelo, todo él man-
chado de sangre, envolvía su mano. Era un hombre joven, de no más de
veinticinco años, hubiera asegurado yo, con un rostro enérgico y varonil,
pero estaba muy pálido.

Me dio la impresión de ser víctima de una intensa agitación que sólo
dominaba recurriendo a toda su energía.

-Siento haberle hecho levantar tan temprano, doctor -dijo-, pero duran-
te la noche he sufrido un accidente muy grave. He llegado esta mañana
en tren y, al preguntar en Paddington dónde podía encontrar un médico,
un buen hombre me ha acompañado hasta aquí. He dado una tarjeta a la
criada, pero veo que la ha dejado sobre la mesita.

La tomé para examinarla. «Víctor Hatherley. Ingeniero de obras hi-
dráulicas. Victoria Street, 16 A, 3er. Piso.»

Tales eran el nombre, la profesión y el domicilio de mi visitante
matinal.

-Lamento haberle hecho esperar -le dije, sentándome en el sillón de mi
biblioteca-. Acaba usted de realizar un viaje nocturno, por lo que tengo
entendido, y esto no deja de ser obviamente una ocupación monótona.

-¡Pero es que a mi noche nadie puede calificarla de monótona! -respon-
dió él, y se echó a reír.

Se rió con ganas, con una nota aguda y penetrante, repantigándose en
su silla y estremeciéndose de la cabeza a los pies. Todo mi instinto médi-
co se alzó contra esta risa.

-¡Basta! -grité-. ¡Domínese!
Le serví un poco de agua de una garrafa, pero de nada sirvió. Era pre-

sa de uno de aquellos arrebatos histéricos que se apoderan de una natu-
raleza vigorosa cuando acaba de pasar por una fuerte crisis. Finalmente,
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volvió a recuperar el control sobre sí mismo, pero se mostró muy fatiga-
do y al mismo tiempo se sonrojó intensamente.

-Me he puesto en ridículo -jadeó.
-En absoluto. ¡Bébase esto!
Añadí un poco de brandy al agua y empezó a reaparecer el color en

sus mejillas exangües.
-¡Ya me encuentro mejor! -dijo-. Y ahora, doctor, quizá tenga usted la

bondad de echar un vistazo a mi pulgar, o, mejor dicho, al lugar donde
estaba antes.

Retiró el pañuelo y extendió la mano. Incluso mis nervios endurecidos
notaron un escalofrío cuando la miré. Había cuatro dedos extendidos y
una horrible superficie roja y esponjosa allí donde había estado el pulgar.
Éste había sido seccionado o arrancado directamente desde sus raíces.

-¡Cielo santo! -exclamé-. Esto es una herida terrible. Ha de haber san-
grado muchísimo.

-Ya lo creo. Me desmayé al hacérmela, y creo que permanecí largo
tiempo sin sentido. Cuando volví en mí, descubrí que todavía sangraba,
por lo que até un extremo de mi pañuelo estrechamente en torno a la
muñeca y lo aseguré con un palito.

-¡Excelente! Usted hubiera podido ser cirujano.
-Es cuestión de hidráulica, como usted sabe, y entraba en mi

especialidad.
-Esto lo ha hecho -dije, examinando la herida- un instrumento muy pe-

sado y afilado.
-Algo así como un cuchillo de carnicero -repuso.
-¿Un accidente, supongo?
-En modo alguno.
-¿Cómo, una agresión criminal?
-Y tan criminal.
-Me horroriza usted.
Apliqué una esponja a la herida, la limpié, la curé y, finalmente, la cu-

brí con una almohadilla de algodón y vendajes tratados con ácido carbó-
lico. Él lo aguantó sin parpadear, aunque de vez en cuando se mordiera
el labio.

-¿Qué tal? -le pregunté cuando hube terminado.
-¡Magnífico! Entre su brandy y su vendaje, me siento como nuevo. Es-

taba muy débil, pero tengo que hacer muchas cosas.
-Tal vez sea mejor que no hable del asunto. Es evidente que pone a pr-

ueba sus nervios.
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-Oh, no, nada de esto ahora. Tendré que contar lo sucedido a la policía,
pero le diré, entre nosotros, que si no fuera por la convincente evidencia
de esta herida, me sorprendería que dieran crédito a mi declaración,
pues es realmente extraordinaria y, como pruebas, no dispongo de gran
cosa con que respaldarla. Y aunque lleguen a creerme, las pistas que yo
pueda darles son tan vagas que dudo de que llegue a hacerse justicia.

-¡Ajá! -exclamé-. Si se trata de algo así como un problema que usted
desea ver resuelto, debo recomendarle encarecidamente que vea a mi
amigo el señor Sherlock Holmes antes de ir a la policía oficial.

-He oído hablar de ese señor -contestó mi visitante-. Mucho me alegra-
ría que se hiciera cargo del asunto, aunque, desde luego, debo hacer uso
también de la policía oficial. ¿Me dará una carta de presentación para él?

-Haré algo mejor. Yo mismo le acompañaré a visitarlo.
-Le quedaré inmensamente reconocido por ello.
-Llamaremos un coche de alquiler e iremos juntos. Llegaremos justo a

tiempo para compartir con él un ligero desayuno. ¿Se siente usted con
ánimos?

-Si, y no me consideraré tranquilo hasta haber contado mi historia.
-Entonces mi criada llamará un coche y yo estaré con usted al instante.
Subí apresuradamente al primer piso, expliqué el asunto a mi esposa,

en pocas palabras, y cinco minutos después me instalé en el interior de
un coche de alquiler que me condujo, junto con mi nuevo conocido, a Ba-
ker Street.

Como yo me había figurado, Sherlock Holmes se encontraba en su sala
de estar, en bata, entregado a la lectura de la columna de anuncios de
personas desaparecidas en The Times, y fumando su pipa anterior al de-
sayuno, que se componía de todos los residuos que habían quedado de
las pipas fumadas el día anterior, cuidadosamente secados y reunidos en
una esquina de la repisa de la chimenea. Nos recibió con su actitud dis-
creta pero cordial, pidió más huevos y lonchas de tocino ahumado, y se
unió a nosotros en un copioso refrigerio. Una vez concluido el mismo,
instaló a nuestro nuevo cliente en un sofá, le puso un cojín debajo de la
cabeza y colocó un vaso con agua y brandy a su alcance.

-Es fácil ver que su experiencia no ha tenido nada de vulgar, señor
Hatherley -le dijo-. Por favor, siga echado aquí y considérese absoluta-
mente en su casa. Díganos lo que pueda, pero deténgase cuando esté fati-
gado y reponga sus fuerzas con un poco de estimulante.

-Gracias -dijo mi paciente-, pero me siento otro hombre desde que el
doctor me hizo la cura, y creo que su desayuno ha completado el
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restablecimiento. Le robaré tan poco como sea posible de su valioso tiem-
po, por lo que pasaré a explicarle en seguida mi peculiar experiencia.

Holmes se acomodó en su butacón, con los párpados caídos y la expre-
sión de cansancio que velaban su carácter vivo y fogoso, mientras yo me
sentaba ante él, y escuchamos en silencio la extraña historia que nuestro
visitante procedió a referirnos.

-Deben saber -dijo- que soy huérfano y soltero, y que vivo solo en una
pensión de Londres. Tengo la profesión de ingeniero especializado en hi-
dráulica, y conseguí una experiencia considerable en mi trabajo con mis
siete años de aprendizaje en Venner and Matheson, la reputada empresa
de Greenwich. Hace dos años, cumplido mi período de prácticas y tras
haber conseguido una sustanciosa suma de dinero debido a la muerte de
mi pobre padre, decidí establecerme por mi cuenta y alquilé un despacho
profesional en Victoria Street.

»Supongo que todo el que da sus primeros pasos, como independiente
en el mundo de los negocios, pasa por una dura experiencia. Para mí lo
ha sido y con carácter excepcional. Durante tres años, me han hecho tres
consultas y se me ha confiado un trabajo de poca monta, y esto es absolu-
tamente todo lo que me ha aportado mi profesión. Mis ingresos brutos
ascienden a veintisiete libras con diez chelines. Cada día, de las nueve de
la mañana hasta las cuatro de la tarde, esperaba en mi pequeña oficina,
hasta que finalmente empecé a perder el ánimo y llegué a creer que ja-
más conseguiría hacerme una clientela.

»Ayer, sin embargo, precisamente cuando pensaba abandonar el des-
pacho, entró mi dependiente para anunciarme que esperaba un caballero
que deseaba verme por cuestiones de negocio. Me entregó también una
tarjeta con el nombre «Coronel Lysander Stark» grabado en ella. Pisán-
dole los talones entró el propio coronel, un hombre de talla más que me-
diana pero de una excesiva delgadez. No creo haber visto nunca un
hombre tan flaco. Toda su cara se afilaba para formar nariz y barbilla, y
la piel de sus mejillas se tensaba con fuerza sobre sus huesos prominen-
tes. No obstante, este enflaquecimiento parecía cosa natural en él, sin que
se debiera a enfermedad alguna, pues tenía los ojos brillantes, su paso
era firme y su oído muy fino. Vestía con sencillez pero pulcramente, y su
edad, diría yo, se acercaba más a los cuarenta que a los treinta.

»-¿El señor Hatherley? -dijo con un vestigio de acento alemán-. Usted
me ha sido recomendado, señor Hatherley, como un hombre que no sólo
es eficiente en su profesión, sino además discreto y capaz de guardar un
secreto.
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»Me sentí tan halagado como podría sentirse cualquier joven ante se-
mejante introducción.

»-¿Puedo preguntarle quién le ha dado tan buenas referencias? -
inquirí.

»-Tal vez sea mejor que de momento no le diga esto. Sé, a través de la
misma fuente, que es usted a la vez huérfano y soltero, y que vive solo
en Londres.

»-Es exacto -respondí-, pero me excusará si le digo que no acierto a
distinguir qué tiene que ver todo esto con mis calificaciones profesiona-
les. Me ha parecido entender que usted deseaba hablar conmigo acerca
de una cuestión profesional.

»-Indudablemente, pero comprobará que todo lo que yo digo tiene al-
go que ver con el asunto. Reservo para usted un encargo profesional, pe-
ro es esencial que usted guarde absoluto secreto, ¿me entiende? Como es
lógico, esto lo podemos esperar más bien de un hombre que vive solo
que de otro que viva en el seno de su familia.

»-Si yo prometo guardar un secreto -dije-, pueden estar totalmente se-
guros de que así lo haré.

»Me miró con gran fijeza mientras yo hablaba, y a mí me pareció que
nunca había visto unos ojos tan suspicaces e inquisitivos.

»-¿Lo promete, pues?
»-Sí, lo prometo.
»-¿Un silencio absoluto, completo, antes, durante y después?

¿Ninguna referencia al asunto, tanto oral como por escrito?
»-Ya le he dado mi palabra.
»-Muy bien.
»Se levantó de pronto y, cruzando como un rayo la pequeña oficina,

abrió la puerta de par en par. Afuera, el pasillo estaba vacío. Todo va
bien -dijo al regresar-. Sé que los empleados se muestran a veces curiosos
con los asuntos de sus amos. Ahora podemos hablar con toda seguridad.
Colocó su silla muy cerca de la mía y empezó a contemplarme de nuevo
con la misma mirada interrogante y pensativa. Una sensación de repul-
sión, junto con algo similar al temor, había empezado a surgir en mi inte-
rior ante la extraña actitud de aquel hombre descarnado. Ni siquiera mi
temor a perder un cliente pudo impedirme que le mostrase mi
impaciencia.

»-Le ruego que explique lo que desea, caballero -le dije-. Mi tiempo es
valioso.

»Que el cielo me perdone esta frase, señor Holmes, pero así acudieron
las palabras a mis labios.
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»-¿Qué le parecerían cincuenta guineas por una noche de trabajo? -pre-
guntó el coronel Stark.

»-Me parecerían muy bien.
»-Digo una noche de trabajo, pero hablar de una hora seria más exacto.

Deseo simplemente su opinión sobre una máquina estampadora hidráu-
lica que no funciona como es debido. Si nos indica dónde radica el defec-
to, pronto lo arreglaremos nosotros mismos. ¿Qué me dice de un encargo
como éste?

»-El trabajo parece llevadero y la paga generosa.
»-Así es. Queremos que venga usted por la noche, en el último tren.
»- ¿Adónde?
»-A Eyford, en el Berkshire. Es un pueblecillo cercano a los límites del

Oxfordshire y a siete millas de Reading. Sale un tren desde Paddington
que le dejará allí a eso de las once y cuarto.

»-Muy bien.
»-Vendré a buscarlo en un coche.
»-¿Hay qué hacer un trayecto en coche, pues?
»-Sí, nuestro pueblecillo queda adentrado en la campiña. Está a sus

buenas siete millas de la estación de Eyford.
»-Entonces dudo de que podamos llegar a él antes de medianoche. Su-

pongo que no habrá ningún tren de vuelta y me veré obligado a pasar
allí la noche.

»-Si, pero podemos improvisarle una cama.
»-Esto resulta muy inconveniente. ¿No podría acudir a una hora más

oportuna?
»-Hemos considerado que llegue usted tarde. Precisamente, para com-

pensarle por cualquier inconveniente, le pagamos, pese a ser un joven
desconocido, unos honorarios como los que requeriría una opinión por
parte de algunas de las figuras más descollantes de su profesión. No obs-
tante, si prefiere retirarse del negocio, no es necesario decirle que hay
tiempo de sobra para hacerlo.

»Pensé en las cincuenta guineas y en lo muy útiles que podían serme.
»-De ningún modo -contesté-. Con mucho gusto me acomodaré a sus

deseos, pero me agradaría comprender algo más claramente lo que desea
usted que haga.

»-Desde luego. Es muy natural que el compromiso de secreto que he-
mos obtenido de usted haya suscitado su curiosidad. No pretendo que se
comprometa a nada antes de que lo haya visto todo ante sus ojos. Supon-
go que aquí estamos totalmente a salvo de curiosos capaces de escuchar
detrás de las puertas, ¿no es así?
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»-Totalmente.
»-Entonces he aquí el asunto. Usted sabe probablemente que la tierra

de batán es un producto valioso y que en Inglaterra sólo se encuentra en
uno o dos lugares.

»-He oído decirlo.
»-Hace algún tiempo compré una pequeña propiedad, una finca peq-

ueñísima, a diez millas de Reading, y tuve la suerte de descubrir que en
uno de mis campos había un filón de tierra de batán.

»Al examinarlo, sin embargo, observé que ese filón era relativamente
pequeño y que constituía un enlace entre dos mucho más grandes a la
derecha y a la izquierda, aunque ambos se encontraban en terrenos de
mis vecinos. Esa buena gente ignoraba totalmente que sus tierras conte-
nían lo que era tan valioso como una mina de oro. Como es natural, a mí
me interesaba comprar sus tierras antes de que descubriesen su auténtico
valor, pero desgraciadamente yo no disponía de capital que me permitie-
ra hacerlo. No obstante, revelé el secreto a unos pocos amigos y ellos me
sugirieron que explotáramos muy discretamente nuestro pequeño filón,
y ello nos permitiría adquirir los campos vecinos. Y esto es lo que hemos
estado haciendo durante algún tiempo, y con el fin de que nos ayudara
en nuestras operaciones montamos una prensa hidráulica. Como ya le he
explicado, esta prensa se ha estropeado y deseamos que usted nos acon-
seje al respecto. Pero nosotros guardamos celosamente nuestro secreto,
porque si llegara a saberse que vienen ingenieros a nuestra propiedad,
pronto se desataría la curiosidad y entonces, si se averiguase la verdad,
adiós a toda posibilidad de conseguir aquellos campos y llevar a la prác-
tica nuestros planes. Por esto yo le he hecho prometer que no dirá a nad-
ie que va a Eyford esta noche. Espero haberme explicado con toda
claridad.

179



II

»-Le entiendo perfectamente -aseguré-. El único punto que no acierto a
comprender es qué servicio puede prestarles una prensa hidráulica para
excavar tierra de batán, que, según tengo entendido, se extrae de un po-
zo, como la gravilla.

»-Si -repuso él con indiferencia-, pero es que nosotros tenemos un pro-
ceso propio. Comprimimos la tierra en forma de ladrillos a fin de sacar-
los sin revelar lo que son. Pero esto es un mero detalle. Acabo de hacerle
objeto de toda mi confianza, señor Hatherley, y le he demostrado hasta
qué punto confío en usted. -Se levantó mientras hablaba-. Le esperaré,
pues, en Eyford a las once y cuarto.

»-No dude de que estaré allí.
»-Y ni una sola palabra a nadie -dijo, dirigiéndome una última y pro-

longada mirada inquisitiva, y acto seguido, dando a mi mano un húme-
do y frío apretón, salió presuroso de la oficina.

»Bien, cuando pude recapacitar con sangre fría me sentí estupefacto,
como ustedes pueden pensar, ante aquel encargo repentino que me había
sido confiado. Por un lado, como es natural, me alegraba, pues los hono-
rarios eran como mínimo diez veces superiores a los que hubiera pedido
de haber fijado yo precio a mis servicios, y cabía la posibilidad de que es-
te encargo condujera a otros. Por otro lado, el rostro y la actitud de mi cl-
iente me habían causado una desagradable impresión, y no me parecía
que sus explicaciones sobre la tierra de batán bastaran para explicar la
necesidad de que yo llegara allí a medianoche ni su extrema ansiedad
respecto a la posibilidad de que yo hablara con alguien de mi misión. Sin
embargo, deseché todos mis temores, despaché una buena cena, tomé un
coche de punto hasta Paddington y di comienzo a mi viaje, tras haber
obedecido al pie de la letra mi compromiso de guardar silencio.

»En Reading tuve que cambiar, no sólo de vagón, sino también de es-
tación, pero llegué a tiempo para abordar el último tren con destino a Ey-
ford. Poco después de las once me personé en la pequeña y mal ilumina-
da estación. Fui el único pasajero que se apeó en ella y en el andén no ha-
bía más que un soñoliento mozo de equipajes con una linterna. Pero al
traspasar el portillo vi que mi visitante de la mañana me esperaba entre
las sombras al otro lado. Sin pronunciar palabra, aferró mi brazo y me hi-
zo subir apresuradamente a un carruaje cuya puerta había quedado ab-
ierta. Subió las ventanillas de ambos lados, dio un golpecito en la estruc-
tura de madera y partimos con toda la rapidez que podía conseguir el
caballo.
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-¿Un caballo? -intervino Holmes.
-Sí, sólo uno.
-¿Se fijó en el color?
-Si, lo vi a la luz de los faroles laterales cuando yo subía al carruaje.

Color castaño,
-¿Aspecto fatigado o fresco?
-Fresco y pelo reluciente.
-Gracias. Siento haberle interrumpido. Le ruego que prosiga su intere-

santísíma narración.
-Emprendimos la marcha, pues, y corrimos al menos durante una ho-

ra. El coronel Lysander Stark había dicho que el trayecto sólo era de siete
millas, pero yo creería, a juzgar por el promedio que parecíamos llevar y
por el tiempo que empleamos, que debían de ser más bien unas doce.
Sentado a mi lado, él guardó silencio en todo momento, y advertí más de
una vez, al mirar en su dirección, que tenía la vista clavada en mi con
gran intensidad. Las carreteras rurales no parecían muy buenas en aque-
lla parte del mundo, pues los baches imprimían un traqueteo terrible.
Traté de mirar a través de las ventanas para ver algo de los alrededores,
pero eran cristales esmerilados y sólo pude distinguir el resplandor bo-
rroso y ocasional de alguna luz ante la que pasábamos. De vez en cuan-
do, me aventuraba a hacer alguna observación para quebrar la monoto-
nía del viaje, pero el coronel sólo contestaba con monosílabos y la con-
versación no tardaba en extinguirse. Finalmente, sin embargo, las aspere-
zas de la carretera se convirtieron en la crujiente regularidad de un cami-
no de grava, y el carruaje se detuvo. El coronel Lysander Stark se apeó
de un salto y, al seguirlo yo, me empujó en seguida hacia un porche que
se abría ante nosotros. De hecho, nos apeamos del coche para entrar di-
rectamente en el vestíbulo, de modo que no me fue posible dirigir la me-
nor mirada a la fachada de la casa. Apenas hube cruzado el umbral, la
puerta se cerró pesadamente a nuestra espalda y oí el leve traqueteo de
las ruedas al alejarse el carruaje.

»Dentro de la casa reinaba una oscuridad absoluta y el coronel buscó
en vano cerillas, mientras rezongaba para sus adentros, pero de pronto
se abrió una puerta al otro lado del pasillo y una larga y dorada franja de
luz avanzó en nuestra dirección. La franja se ensanchó y apareció una
mujer que sostenía una lámpara encendida por encima de su cabeza y
avanzaba el cuello para mirarnos. Pude ver que era hermosa y, por el bri-
llo que la luz producía en su vestido oscuro, comprendí que éste era de
un género de gran calidad. Dijo unas palabras en un idioma extranjero y
en el tono de quien hace una pregunta, y cuando mi acompañante
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contestó con un brusco monosílabo, ella experimentó tal sobresalto que
la lámpara estuvo a punto de caérsele de la mano. El coronel Stark se
acercó a ella y le quitó la lámpara, murmurándole algo al oído, y des-
pués, empujándola hacia el cuarto del que había salido, avanzó de nuevo
hacia mí con la lámpara en la mano.

»-Le ruego que tenga la bondad de esperar unos minutos en esta
habitación -me dijo, abriendo otra puerta. Era una habitación pequeña,
discreta, amueblada con sencillez, con una mesa redonda en el centro, en
la que había esparcidos varios libros en alemán. El coronel Stark puso la
lámpara sobre un armario que había junto a la puerta-. No le haré espe-
rar mucho tiempo -me aseguró, y se desvaneció en la oscuridad.

»Examiné los libros y, a pesar de mi ignorancia del idioma alemán, pu-
de ver que dos de ellos eran tratados científicos y los otros volúmenes de
poesía. Entonces me dirigí hacia la ventana, esperando poder echar un
vistazo al paisaje rural, pero la cubría un porticón de madera de roble
asegurado con recios barrotes. Era una casa asombrosamente silenciosa.
Un reloj antiguo dejaba oir un ruidoso tictac en algún lugar del pasillo,
pero aparte dc esto reinaba por doquier una quietud mortal. Una vaga
sensación de intranquilidad empezó a apoderarse de mí. ¿Quiénes eran
aquellos alemanes, y qué hacían en un lugar tan extraño y aislado? ¿Y
dónde estaba ese lugar? A unas diez millas de Eyford era todo lo que sa-
bía yo, pero si era al norte, al sur, al este o al oeste, no tenía la menor
idea. En este aspecto, Reading, y acaso otras poblaciones importantes, se
encontraba dentro de este radio, de modo que tal vez el lugar no estuvie-
ra tan aislado, después de todo. No obstante, a juzgar por aquella quie-
tud absoluta no cabía duda de que estábamos en el campo. Paseé de un
lado a otro de la habitación, entonando una cancioncilla entre dientes pa-
ra mantener el ánimo y pensando que me estaba ganando cumplidamen-
te las cincuenta guineas de mis honorarios.

»De pronto, y sin ningún sonido preliminar en medio del profundo si-
lencio, la puerta de mi habitación se abrió lentamente. La mujer se perfiló
en la abertura, con la oscuridad del vestíbulo detrás de ella, mientras la
luz amarillenta de mi lámpara iluminaba su bellísima y angustiada cara.
Pude ver en seguida que estaba aterrorizada, y esta visión provocó tam-
bién un escalofrío en mi corazón. Mantenía en alto un dedo tembloroso
para pedirme silencio y murmuró unas cuantas palabras entrecortadas
en un inglés vacilante, con unos ojos como los de un caballo asustado,
mirando hacia atrás, hacia las tinieblas a su espalda.

»-Yo me iría -dijo, procurando, según me pareció, hablar con calma-.
Yo me iría. Yo no me quedaría aquí. quedarse no es bueno para usted.
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»-Pero, señora -repuse-, todavía no he hecho lo que me ha traído aquí.
No puedo marcharme sin haber visto la máquina.

»-No merece la pena que espere -insistió ella-. Puede salir por la puerta
y nadie se lo impedirá.

»Entonces, al ver que yo sonreía y meneaba la cabeza negativamente,
abandonó toda compostura y dio un paso adelante, con las manos
entrelazadas.

»-¡Por el amor de Dios! -exclamó-. ¡Márchese de aquí antes de que sea
demasiado tarde!

»Pero por naturaleza soy un tanto obstinado y más me empeño en ha-
cer algo cuando se tercia algún obstáculo. Pensé en mis cincuenta guine-
as, en mi fatigoso viaje y en la desagradable noche que parecía esperar-
me. ¿Iba a ser todo a cambio de nada? ¿Por qué tenía yo que escabullir-
me sin haber realizado mi misión y sin cobrar lo que se me debía? Que
yo supiera, aquella mujer bien podía ser una monomaniaca. Con una fir-
me postura, por consiguiente, aunque la actitud de ella me había impres-
ionado más de lo que yo quisiera admitir, seguí denegando con la cabeza
e insistí en mi intención de quedarme. Estaba ella a punto de reanudar
sus súplicas cuando arriba se cerró ruidosamente una puerta y se oyeron
los pasos de varias personas en la escalera. Ella escuchó unos instantes,
alzó las manos en un gesto de desesperación y desapareció tan súbita-
mente como silenciosamente se había presentado.

»Los recién llegados eran el coronel Lysander Stark y un hombre bajo
y grueso, con una barba hirsuta que crecía en los pliegues de su doble
papada y que me fue presentado como el señor Ferguson.

»-Es mi secretario y administrador -explicó el coronel-. A propósito, yo
tenía la impresión de haber dejado la puerta cerrada hace unos momen-
tos. Temo que le haya molestado la corriente de aire.

»-Al contrario -repliqué-, yo mismo la he abierto, porque este cuarto
me parecía un poco cerrado.

»Me lanzó una de sus miradas suspicaces.
»-Pues tal vez sea mejor que pongamos manos a la obra -dijo-. El señor

Ferguson y yo le acompañaremos a ver la máquina.
»-Entonces será mejor que me ponga el sombrero.
»-No vale la pena, pues está aquí en la casa.
»-¿Cómo? ¿Extraen tierra de batán en la misma casa?
»-No, no. La máquina sólo se emplea cuando comprimimos la tierra.

¡Pero esto poco importa!
Lo único que deseamos es que la examine y nos diga qué le pasa.
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»Subimos los tres, el coronel delante con la lámpara y detrás el obeso
administrador y yo. Era una casa vieja y laberíntica, con corredores, pasi-
llos, estrechas escaleras de caracol y puertas pequeñas y bajas, cuyos um-
brales mostraban la huella de las generaciones que los habían cruzado.
No había alfombras ni señales de mobiliario más arriba de la planta baja
y, en cambio, el estuco se estaba desprendiendo de las paredes y la hu-
medad se filtraba formando manchones de un feo color verdoso. Yo pro-
curaba mostrar una actitud tan despreocupada como me era posible, pe-
ro no había olvidado las advertencias de la dama, aunque las dejara de
lado, y mantenía una mirada vigilante sobre mis dos acompañantes. Fer-
guson parecía ser un hombre malhumorado y silencioso, pero, por lo po-
co que dijo, supe que era por lo menos compatriota mío.

»El coronel Lysander Stark se detuvo por fin ante una puerta baja, cu-
ya cerradura abrió. Había al otro lado un cuarto pequeño y cuadrado, en
el que los tres difícilmente podíamos entrar al mismo tiempo. Ferguson
se quedó afuera y el coronel me hizo entrar.

»-De hecho -dijo-, nos encontramos ahora dentro de la prensa hidráuli-
ca, y seria particularmente desagradable para nosotros que alguien la pu-
siera en marcha. El techo de este cuartito es en realidad el extremo del
pistón descendente, y baja con la fuerza de muchas toneladas sobre este
suelo metálico. Afuera, hay unos pequeños cilindros laterales de agua
que reciben la presión y que la transmiten y multiplican de la manera
que a usted le es familiar. La máquina se pone en marcha, pero hay una
cierta rigidez en su funcionamiento y ha perdido algo de su potencia.
Tenga la bondad de examinarla y de explicarnos cómo podemos
repararla.

»Me entregó su lámpara y yo inspeccioné detenidamente la máquina.
Era, desde luego, una prensa gigantesca, capaz de ejercer una presión
enorme. Cuando pasé al exterior, sin embargo, y accioné las palancas que
la controlaban, supe en seguida, por un ruido siseante, que había una li-
gera fuga que permitía una regurgitación del agua a través de uno de los
cilindros laterales. Un examen mostró que una de las bandas de goma
que rodeaban el cabezal de una de las barras impulsoras se había encogi-
do y no cubría por completo el cilindro a lo largo del cual trabajaba. Tal
era, claramente, la causa de la pérdida de potencia, y así lo indiqué a mis
acompañantes, que escucharon muy atentamente mis observaciones e hi-
cieron varias preguntas concretas sobre lo que debían hacer para reparar
la prensa. Una vez se lo hube explicado, volví a la cámara principal de la
máquina y le eché un buen vistazo para satisfacer mi curiosidad.
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»Al momento resultaba obvio que la historia de la tierra de batán no
era más que un embuste, pues resultaba absurdo suponer que se pudiera
destinar una máquina tan potente a una finalidad tan inadecuada. Las
paredes eran de madera, pero el suelo consistía en una gran plancha de
hierro, y cuando la examiné detenidamente pude ver sobre ella una cos-
tra formada por un poso metálico. Me había agachado y la raspaba para
saber exactamente qué era, cuando oí una sorda exclamación en alemán
y vi la faz cadavérica del coronel que me miraba desde arriba.

»-¿Qué está haciendo aquí? -pregunto.
»Yo estaba indignado por haberme dejado engañar por una historia

tan rebuscada como la que me había contado.
»-Estaba admirando su tierra de batán -repliqué-. Creo que podría

aconsejarle mejor respecto a su máquina, si supiera exactamente con qué
propósito ha sido utilizada.

»Apenas había pronunciado estas palabras, lamenté la franqueza de
las mismas. El rostro del coronel pareció endurecerse y una luz amenaza-
dora bailó en sus ojos grises.

»-Muy bien -dijo-, pues va a saberlo todo acerca de ella.
»Dio un paso atrás, cerró de golpe la puertecilla y dio vuelta a la llave

en la cerradura. Me precipité hacia ella y forcejeé con la manija, pero era
una puerta muy segura y no cedió en lo más mínimo, pese a mis patadas
y empujones.

»-¡Oiga! -grité-. ¡Oiga, coronel! ¡Déjeme salir!
»Y entonces, en el silencio, oyóse de pronto un ruido que hizo agolpar

la sangre en mi cabeza. Era el chasquido metálico de las palancas y el sil-
bido del escape en el cilindro. Había puesto la máquina en marcha. La
lámpara se encontraba todavía en el suelo metálico, donde la había colo-
cado al inspeccionarlo. Su luz me permitió ver que el negro techo descen-
día sobre mí, lentamente y a sacudidas, pero, como nadie podía saber
mejor que yo, con una fuerza que al cabo de un minuto me habría redu-
cido a una papilla informe. Me abalancé, chillando, contra la puerta y
forcejeé con la cerradura. Imploré al coronel que me dejara salir, pero el
implacable ruido de las palancas sofocó mis gritos. El techo se encontra-
ba tan sólo a tres o cuatro palmos de mi cabeza; levanté la mano y pude
palpar su dura y áspera superficie. Acudió entonces a mi mente la idea
de que la condición dolorosa de mi muerte dependería muchísimo de la
posición con la que yo la esperase; si me echaba boca abajo el peso gravi-
taría sobre mi columna vertebral. Me estremecía al pensar en el espanto-
so chasquido al romperse. Tal vez resultara más fácil hacerlo al revés, pe-
ro ¿tendría la sangre fría necesaria para contemplar, echado, aquella
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mortal sombra negra que descendía, oscilante, sobre mí? Ya no me era
posible mantenerme de pie, cuando mi vista captó algo que devolvió un
soplo de esperanza a mi corazón.

»He dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las paredes
eran de madera. Al dar una última y apresurada mirada a mí alrededor,
vi una fina línea de luz amarilla entre dos de las tablas, línea que se en-
sanchó más y más al correrse hacia atrás un pequeño panel. Por un ins-
tante apenas pude creer que hubiese de veras una puerta que me alejara
de la muerte. Un momento después, me lancé a través de la abertura y
me desplomé, medio desmayado, al otro lado de ella. El panel se había
cerrado de nuevo detrás de mí, pero la rotura de la lámpara y, momentos
después, el choque entre las dos planchas metálicas, me indicaron bien a
las claras que había escapado por los pelos.

»Me hizo volver en mí un frenético tirón en mi muñeca, y me encontré
echado en el suelo de piedra de un estrecho corredor, con una mujer aga-
chada que tiraba de mí con la mano izquierda, mientras sostenía una ve-
la con la derecha. Era la misma buena amiga cuya advertencia había des-
preciado con tanta imprudencia.

»-¡Vamos, vamos! -exclamó casi sin aliento-. Estarán aquí dentro de un
momento y descubrirán su ausencia. ¡Por favor, no pierda un tiempo tan
precioso y venga!

»Esta vez, al menos, no eché en saco roto su consejo. Me levanté, tam-
baleándome, y corrí con ella a lo largo del pasillo, para bajar después por
una escalera de caracol. Esta conducía a otro pasillo ancho y, apenas lle-
gamos a él, oímos el ruido de pies que corrían y gritos de dos voces -una
que contestaba a la otra- desde la planta en que nos encontrábamos y
desde el piso de abajo. Mi guía se detuvo y miró a su alrededor, como la
persona que llega al término de sus recursos. Abrió entonces una puerta
que daba a un dormitorio, a través de cuya ventana la luna brillaba
espléndidamente.

»-Es su única posibilidad -dijo-. Es alto, pero tal vez usted sea capaz de
saltar.

»Mientras hablaba, se dejó ver una luz en el extremo más distante del
pasillo, y vi la magra silueta del coronel Lysander Stark que corría hacia
nosotros con una linterna en una mano y un arma parecida a un cuchillo
de carnicero en la otra. Crucé precipitadamente el dormitorio, abrí de par
en par la ventana y miré al exterior. El jardín no podía parecer más tran-
quilo, agradable y acogedor a la luz de la luna, y la altura no podía supe-
rar los quince pies. Trepé al alféizar pero vacilé antes de saltar, hasta ha-
ber oído lo que pasaba entre mi salvadora y el malvado que me
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perseguía. Si la maltrataba, yo estaba dispuesto, a cualquier precio, a co-
rrer en su ayuda. Apenas acababa de imponerse este pensamiento en mi
mente, cuando él ya se encontraba en la puerta, forcejeando con la mujer
para abrirse camino, pero ella le rodeó con los brazos y trató de
contenerlo.

»-¡Fritz! ¡Fritz! -gritó. Y en inglés le dijo-: Recuerda lo que prometiste la
última vez. Dijiste que no volvería a pasar. ¡El no hablará! ¡Te digo que
no hablará!

»-¡Estás loca, Elise! -gritó él a su vez, luchando para desprenderse de
ella-. Será nuestra ruina. Ha visto demasiado. ¡Déjame pasar, te digo!

»La empujó a un lado y, precipitándose hacia la ventana, me atacó con
su pesada arma. Yo había atravesado la ventana y me sujetaba con am-
bas manos, colgando del alféizar, cuando descargó su golpe. Noté un do-
lor sordo, mis manos se distendieron y caí al jardín.

»Me sentí conmocionado pero no lesionado por la caída, de modo que
me levanté y eché a correr con todas mis fuerzas a través de los matorra-
les, pues comprendía que todavía distaba mucho de poder considerarme
fuera de peligro. Sin embargo, mientras corría me invadió de pronto una
violenta sensación de mareo, acompañada de náuseas. Miré mi mano,
que experimentaba dolorosas pulsaciones, y vi entonces, por primera
vez, que mi pulgar había sido seccionado y que la sangre brotaba de mi
herida. Me las arreglé para atar mi pañuelo a su alrededor, pero noté un
repentino zumbido en mis oídos y un momento después yacía entre los
rosales, víctima de un profundo desmayo.

»No me es posible decir cuánto tiempo permanecí inconsciente. Debió
de ser mucho tiempo, pues al volver en mí la luna se había puesto y des-
puntaba ya una radiante mañana. Mis ropas estaban empapadas por el
rocío y la manga de mi chaqueta manchada por la sangre procedente de
mi pulgar amputado. El dolor que sentía en la herida me recordó en un
instante todos los detalles de mi aventura nocturna, y me puse en pie con
la sensación de que muy difícilmente podía estar a salvo de mis perseg-
uidores. Pero, con gran asombro por mi parte, cuando me decidí a mirar
a mi alrededor, no había ni casa ni jardín a la vista. Había estado tumba-
do junto a un seto próximo a la carretera; un poco más abajo había un
edificio de construcción baja y alargada que, al aproximarme, resultó ser
la misma estación a la que yo había llegado la noche anterior. De no ser
por la fea herida en mi mano, todo lo ocurrido durante aquellas terribles
horas bien hubiera podido ser una pesadilla.

»Medio aturdido, entré en la estación y pregunte por el tren de la ma-
ñana. Habría uno con destino a Reading antes de una hora. Observé que
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estaba de servicio el mismo mozo de estación al que vi cuando llegué yo,
y le pregunté si había oído hablar del coronel Lysander Stark. El nombre
le era desconocido. ¿No había observado, la noche antes, un carruaje que
me estaba esperando? No, no lo había visto. ¿Había un puesto de policía
cerca de allí? Había uno, a unas tres millas de distancia.

»Era demasiado trecho para mí, débil y enfermo como me sentía. Deci-
dí esperar hasta volver a la ciudad antes de contarle mi historia a la poli-
cía. Eran poco más de las seis cuando llegué, de modo que lo primero
que hice fue pedir que me curasen la herida y después el doctor ha teni-
do la amabilidad de traerme aquí. Pongo el caso en sus manos y haré
exactamente lo que usted me aconseje.

Los dos permanecimos sentados y en silencio un buen rato, después
de oír su extraordinaria narración. Finalmente, Sherlock Holmes extrajo
de la estantería uno de los gruesos libros de aspecto corriente en los que
colocaba sus recortes.

-Hay aquí un anuncio que le interesará -dijo-. Apareció en todos los
periódicos hace cosa de un año. Escuche esto: «Desaparecido, a partir del
nueve del corriente, Jeremiah Haydling, de veintiséis años, ingeniero de
obras hidráulicas. Salió de su domicilio a las diez de la noche y desde en-
tonces no se ha sabido de él. Vestía… » ¡Ajá! Esto indica la última vez,
sospecho, que el coronel necesitó reparar su máquina.

-¡Cielos! -exclamó el paciente-. Entonces, esto explica lo que dijo la
joven.

-Indudablemente. Está bien claro que el coronel es un hombre frío y
desesperado, absolutamente decidido a que nada le obstaculice el cami-
no en su juego, como aquellos piratas encallecidos que no dejaban nin-
gún superviviente en el barco que capturaban. Bien, ahora cada momen-
to es precioso, por lo que, si usted se siente con fuerzas para ello, iremos
en seguida a Scotland Yard como preliminar a nuestra visita a Eyford.

Unas tres horas después nos encontrábamos todos en el tren, en el tra-
yecto desde Reading hasta el pueblecillo de Berkshire. Éramos Sherlock
Holmes, el ingeniero de obras hidráulicas, el inspector Bradstreet de
Scotland Yard, un agente de paisano y yo. Bradstreet había desplegado
un mapa del condado sobre el asiento y con un compás se dedicaba a tra-
zar un círculo con Eyford como centro.

-Ya ven ustedes -dijo-. Este círculo ha sido trazado con un radio de
diez millas respecto al pueblo. El lugar que nos interesa debe de estar
próximo a esta línea. ¿Dijo diez millas, verdad, señor?

-Fue una hora de trayecto bien larga.
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-¿Y usted cree que le llevaron de nuevo al punto de partida, cuando es-
taba inconsciente? -Tuvieron que hacerlo. Tengo también el confuso rec-
uerdo de haber sido levantado y conducido a alguna parte.

-Lo que no logro comprender -dije yo- es por qué le respetaron la vida
cuando lo encontraron desmayado en el jardín. Tal vez el villano se
ablandó ante las súplicas de la mujer.

-Esto no me parece nada probable. En toda mi vida he visto un rostro
más inexorable.

-Muy pronto aclararemos todo esto -aseguró Bradstreet-. Bien, yo he
dibujado mi circulo, y lo único que desearía saber es en qué punto se
puede encontrar a la gente que andamos buscando.

-Creo que yo podría señalarlo -manifestó tranquilamente Holmes.
-¿De veras? -exclamó el inspector-. ¿De modo que ya se ha formado su

opinión? Vamos a ver quien está de acuerdo con usted. Yo digo que está
al sur, pues la campiña allí está más solitaria.

-Y yo digo al este -aventuró mi paciente.
-Yo me inclino por el oeste -observó el agente de paisano-. Hay allí

unos cuantos pueblecillos muy tranquilos.
-Y yo por el norte -declaré-, porque allí no hay colinas y nuestro amigo

asegura que no notó que el coche subiera ninguna cuesta.
-¡Vaya diversidad de opiniones! -exclamó el inspector, riéndose-. Entre

todos hemos agotado las posibilidades del compás. ¿Y usted, a quien
concede su voto decisorio?

-Todos ustedes están equivocados -afirmó Holmes.
-¡Es imposible que lo estemos todos!
-Ya lo creo que sí. Este es mi punto. -Puso el dedo en el centro del cír-

culo-. Aquí es donde los encontraremos.
-Pero ¿y el trayecto de doce millas? -dijo Hatherley estupefacto.
-Seis de ida y seis de vuelta. Nada puede ser más simple. Antes ha di-

cho que, al subir usted al carruaje, observó que el caballo estaba tranqui-
lo y tenía el pelo reluciente. ¿Cómo se explicaría esto, tras un recorrido
de doce millas por caminos intransitables?

-Desde luego, es un truco que no deja de ser probable -observó Brads-
treet pensativo-. De lo que no puede haber duda es acerca de la naturale-
za de esta pandilla.

-Ni la menor duda -dijo Holmes-. Son falsificadores de moneda a gran
escala que utilizan la máquina para prensar la aleación que sustituye la
plata.

-Sabíamos desde hace tiempo que actuaba una banda bien organizada
-explicó el inspector-. Han estado acuñando monedas de media corona a
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millares. Incluso les seguimos la pista hasta Reading, pero no nos fue po-
sible llegar más lejos, pues habían disimulado sus huellas de una manera
que indicaba su gran veteranía. Pero ahora, gracias a esta afortunada
oportunidad, creo que los tenemos bien atrapados.

Pero el inspector se equivocaba, pues aquellos criminales no tenían co-
mo destino el de caer en manos de la policía. Al entrar el tren en la esta-
ción de Eyford, vimos una gigantesca columna de humo que ascendía
por detrás de una pequeña arboleda cercana y se cernía sobre el paisaje
como una inmensa pluma de avestruz.

-¿Una casa incendiada? -preguntó Bradstreet, mientras el tren prose-
guía su camino.

-Sí, señor -contestó el jefe de estación.
-¿Cuándo se ha producido?
-He oído decir que ha sido durante la noche, pero ha ido en aumento y

todo el lugar es una hoguera.
-¿De quién es la casa?
-Del doctor Beecher.
-Dígame -intervino el ingeniero-, ¿el doctor Beecher es alemán, un

hombre muy delgado y con una nariz larga y ganchuda?
El jefe de estación se rió con ganas.
-No, señor. El doctor Beecher es inglés y no hay hombre en toda la pa-

rroquia que tenga mejor relleno bajo el chaleco. Pero vive en su casa un
señor, un paciente según tengo entendido, que es extranjero y que da la
impresión de que le convendría un buen bisté del Berkshire.

No había terminado su explicación el jefe de estación cuando ya nos
dirigíamos todos, presurosos, hacia el fuego. La carretera ascendía a lo
alto de una colina y apareció ante nosotros un gran edificio de paredes
encaladas del que brotaban llamas por todas las ventanas y aberturas,
mientras en el jardín anterior tres coches de bomberos trataban en vano
de sofocar el incendio.

-¡Es aquí! -gritó Hatherley muy excitado-. Allí está el camino de entra-
da, y allá los rosales donde yacía yo. Aquella segunda ventana es la que
utilicé para saltar.

-Al menos -dijo Holmes- se vengó usted de ellos. No cabe la menor du-
da de que fue su lámpara de aceite la que, al ser aplastada por la prensa,
prendió fuego a las paredes de madera, aunque tampoco cabe duda de
que estaban demasiado excitados persiguiéndole a usted, para darse
cuenta de ello en aquel momento. Y ahora mantenga los ojos bien abier-
tos y busque, entre esta multitud, a sus amigos de anoche, aunque
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mucho me temo que en estos momentos se encontrarán a un buen cente-
nar de millas de distancia.

Los temores de Holmes se hicieron realidad, pues hasta el momento
no se ha oído ni una sola palabra de la hermosa mujer, el siniestro ale-
mán o el huraño inglés. Aquella mañana, a primera hora, un campesino
había visto un carruaje en el que viajaban varias personas y que trans-
portaba unas cajas muy voluminosas, dirigirse con rapidez hacia Rea-
ding, pero allí desaparecía toda traza de los fugitivos, y ni siquiera el in-
genio de Holmes fue capaz de averiguar la menor pista de su paradero.

Los bomberos se habían sentido muy desconcertados ante la extraña
disposición del interior de la casa, y todavía más por el descubrimiento
de un dedo pulgar humano, recientemente amputado, en el alféizar de
una ventana del segundo piso. Al atardecer, sin embargo, sus esfuerzos
se vieron por fin recompensados y lograron sofocar las llamas, pero no
antes de que se hubiera derrumbado el techado y de que todo el lugar
hubiera quedado reducido a una ruina tan absoluta que, con la excepción
de unos cilindros y unos tubos metálicos retorcidos, no quedaba ni el
menor vestigio de la maquinaria que tan cara le había costado a nuestro
infortunado amigo. Se descubrieron grandes cantidades de níquel y esta-
ño en un edificio exterior, pero no se encontraron monedas, lo que tal
vez explicara la presencia de aquellas voluminosas cajas que ya han sido
citadas.

De cómo había sido trasladado nuestro ingeniero especializado en hi-
dráulica desde el jardín hasta el lugar donde volvió en si, tal vez se hub-
iera mantenido como un misterio para siempre a no ser por el blando
musgo que nos contó una versión bien sencilla. Era evidente que lo habí-
an transportado dos personas, una de las cuales tenía unos pies notable-
mente pequeños y la otra unos pies extraordinariamente grandes. En re-
sumidas cuentas, era lo más probable que el silencioso inglés, menos osa-
do o menos sanguinario que su compañero, hubiera ayudado a la mujer
a transportar al hombre inconsciente hasta un lugar menos comprometi-
do para ellos.

-Bien -dijo nuestro ingeniero con una sonrisa forzada, al ocupar nues-
tros asientos para regresar a Londres-, ¡yo sí que he hecho un buen nego-
cio! He perdido mi dedo pulgar y también unos honorarios de cincuenta
guineas. ¿Y qué he ganado?

-Experiencia -repuso Holmes, riéndose-. Indirectamente, sepa que pue-
de resultarle valiosa. Le basta con traducirla en palabras para conseguir
la reputación de ser un excelente conversador durante el resto de su
existencia.
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El aristócrata solterón

I

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de lord St. Simon y la curiosa
manera en que terminó dejaron de ser temas de interés en los selectos
círculos en los que se mueve el infortunado novio. Nuevos escándalos lo
han eclipsado, y sus detalles más picantes han acaparado las murmurac-
iones, desviándolas de este drama que ya tiene cuatro años de antigüe-
dad. No obstante, como tengo razones para creer que los hechos comple-
tos no se han revelado nunca al público en general, y dado que mi amigo
Sherlock Holmes desempeñó un importante papel en el esclarecimiento
del asunto, considero que ninguna biografía suya estaría completa sin un
breve resumen de este notable episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando aún compartía con
Holmes el apartamento de Baker Street, mi amigo regresó a casa después
de un paseo y encontró una carta aguardándole encima de la mesa. Yo
me había quedado en casa todo el día, porque el tiempo se había puesto
de repente muy lluvioso, con fuertes vientos de otoño, y la bala que me
había traído dentro del cuerpo como recuerdo de mi campaña de Afga-
nistán palpitaba con monótona persistencia. Tumbado en una poltrona
con una pierna encima de otra, me había rodeado de una nube de perió-
dicos hasta que, saturado al fin de noticias, los tiré a un lado y me quedé
postrado e inerte, contemplando el escudo y las iniciales del sobre que
había encima de la mesa, y preguntándome perezosamente quién sería
aquel noble que escribía a mi amigo.

-Tiene una carta de lo más elegante -comenté al entrar él-. Si no recuer-
do mal, las cartas de esta mañana eran de un pescadero y de un aduane-
ro del puerto.

-Sí, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la variedad -
respondió él, sonriendo-. Y, por lo general, las más humildes son las más
interesantes. Ésta parece una de esas molestas convocatorias sociales que
le obligan a uno a aburrirse o a mentir.

Rompió el lacre y echó un vistazo al contenido.
-¡Ah, caramba! ¡Después de todo, puede que resulte interesante!
-¿No es un acto social, entonces?
-No; estrictamente profesional.
-¿Y de un cliente noble?
-Uno de los grandes de Inglaterra.
-Querido amigo, le felicito.
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-Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la categoría de mi cliente
me importa mucho menos que el interés que ofrezca su caso. Sin embar-
go, es posible que esta nueva investigación no carezca de interés. Ha leí-
do usted con atención los últimos periódicos, ¿no es cierto?

-Eso parece -dije melancólicamente, señalando un enorme montón que
había en un rincón-. No tenía otra cosa que hacer.

-Es una suerte, porque así quizás pueda ponerme al corriente. Yo no
leo más que los sucesos y los anuncios personales. Estos últimos son
siempre instructivos. Pero si usted ha seguido de cerca los últimos acon-
tecimientos, habrá leído acerca de lord St. Simon y su boda.

-Oh, sí, y con el mayor interés.
-Estupendo. La carta que tengo en la mano es de lord St. Simon. Se la

voy a leer y, a cambio, usted repasará esos periódicos y me enseñará to-
do lo que tenga que ver con el asunto. Esto es lo que dice:

«Querido señor Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegura que
puedo confiar plenamente en su juicio y discreción. Así pues, he decidi-
do hacerle una visita para consultarle con respecto al dolorosísimo suce-
so acaecido en relación con mi boda. El señor Lestrade, de Scotland Yard,
se encuentra ya trabajando en el asunto, pero me ha asegurado que no
hay inconveniente alguno en que usted coopere, e incluso cree que po-
dría resultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de la tarde, y le
agradecería que aplazara cualquier otro compromiso que pudiera tener a
esa hora, ya que el asunto es de trascendental importancia. Suyo
afectísimo,

ROBERT ST. SIMON.»
-Está fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de ave, y el

noble señor ha tenido la desgracia de mancharse de tinta la parte de fue-
ra de su meñique derecho -comentó Holmes, volviendo a doblar la carta.

-Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora para que
venga.

-Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, para poner-
me al corriente del tema. Repase esos periódicos y ordene los artículos
por orden de fechas, mientras yo miro quién es nuestro cliente -sacó un
volumen de tapas rojas de una hilera de libros de referencia que había
junto a la repisa de la chimenea-. Aquí está -dijo, sentándose y abriéndo-
lo sobre las rodillas-. «Robert Walsingham de Vere St. Simon, segundo
hijo del duque de Balmoral»… ¡Hum! Escudo: Campo de azur, con tres
abrojos en jefe sobre banda de sable. Nacido en 1846. Tiene, pues, cua-
renta y un años, que es una edad madura para casarse. Fue subsecretario
de las colonias en una administración anterior. El duque, su padre, fue
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durante algún tiempo ministro de Asuntos Exteriores. Han heredado
sangre de los Plantagenet por vía directa y de los Tudor por vía materna.
¡Ajá! Bueno, en todo esto no hay nada que resulte muy instructivo. Creo
que dependo de usted, Watson, para obtener datos más sólidos.

-Me resultará muy fácil encontrar lo que busco -dije yo-, porque los he-
chos son bastante recientes y el asunto me llamó bastante la atención. Sin
embargo, no me atrevía a hablarle del tema, porque sabía que tenía una
investigación entre manos y que no le gusta que se entrometan otras
cosas.

-Ah, se refiere usted al insignificante problema del furgón de muebles
de Grosvenor Square. Eso ya está aclarado de sobra… aunque la verdad
es que era evidente desde un principio. Por favor, deme los resultados de
su selección de prensa.

-Aquí está la primera noticia que he podido encontrar. Está en la co-
lumna personal del Morning Post y, como ve, lleva fecha de hace unas
semanas. «Se ha concertado una boda», dice, «que, si los rumores son
ciertos, tendrá lugar dentro de muy poco, entre lord Robert St. Simon, se-
gundo hijo del duque de Balmoral, y la señorita Hatty Doran, hija única
de Aloysius Doran, de San Francisco, California, EE.UU.» Eso es todo.

-Escueto y al grano -comentó Holmes, extendiendo hacia el fuego sus
largas y delgadas piernas.

-En la sección de sociedad de la misma semana apareció un párrafo
ampliando lo anterior. ¡Ah, aquí está!: «Pronto será necesario imponer
medidas de protección sobre el mercado matrimonial, en vista de que el
principio de libre comercio parece actuar decididamente en contra de
nuestro producto nacional. Una tras otra, las grandes casas nobiliarias de
Gran Bretaña van cayendo en manos de nuestras bellas primas del otro
lado del Atlántico. Durante la última semana se ha producido una im-
portante incorporación a la lista de premios obtenidos por estas encanta-
doras invasoras. Lord St. Simon, que durante más de veinte años se ha-
bía mostrado inmune a las flechas del travieso dios, ha anunciado de ma-
nera oficial su próximo enlace con la señorita Hatty Doran, la fascinante
hija de un millonario californiano. La señorita Doran, cuya atractiva figu-
ra y bello rostro atrajeron mucha atención en las fiestas de Westbury
House, es hija única y se rumorea que su dote está muy por encima de
las seis cifras, y que aún podría aumentar en el futuro. Teniendo en cuen-
ta que es un secreto a voces que el duque de Balmoral se ha visto obliga-
do a vender su colección de pintura en los últimos años, y que lord St. Si-
mon carece de propiedades, si exceptuamos la pequeña finca de Birch-
moor, parece evidente que la heredera californiana no es la única que
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sale ganando con una alianza que le permitirá realizar la fácil y habitual
transición de dama republicana a aristócrata británica».

-¿Algo más? -preguntó Holmes, bostezando.
-Oh, sí, mucho. Hay otro párrafo en el Morning Post diciendo que la

boda sería un acto absolutamente privado, que se celebraría en San Jorge,
en Hanover Square, que sólo se invitaría a media docena de amigos ínti-
mos, y que luego todos se reunirían en una casa amueblada de Lancaster
Gate, alquilada por el señor Aloysius Doran. Dos días después… es de-
cir, el miércoles pasado… hay una breve noticia de que la boda se ha ce-
lebrado y que los novios pasarían la luna de miel en casa de lord Back-
water, cerca de Petersfield. Éstas son todas las noticias que se publicaron
antes de la desaparición de la novia.

-¿Antes de qué? -preguntó Holmes con sobresalto.
-De la desaparición de la dama.
-¿Y cuándo desapareció?
-Durante el almuerzo de boda.
-Caramba. Esto es más interesante de lo que yo pensaba; y de lo más

dramático.
-Sí, a mí me pareció un poco fuera de lo corriente.
-Muchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna que otra

durante la luna de miel; pero no recuerdo nada tan súbito como esto. Por
favor, déme detalles.

-Le advierto que son muy incompletos.
-Quizás podamos hacer que lo sean menos.
-Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo artículo publicado

ayer por la mañana, que voy a leerle. Se titula «Extraño incidente en una
boda de alta sociedad».

«La familia de lord Robert St. Simon ha quedado sumida en la mayor
consternación por los extraños y dolorosos sucesos ocurridos en relación
con su boda. La ceremonia, tal como se anunciaba brevemente en la
prensa de ayer, se celebró anteayer por la mañana, pero hasta hoy no ha-
bía sido posible confirmar los extraños rumores que circulaban de mane-
ra insistente. A pesar de los esfuerzos de los amigos por silenciar el asun-
to, éste ha atraído de tal modo la atención del público que de nada servi-
ría fingir desconocimiento de un tema que está en todas las
conversaciones.

»La ceremonia, que se celebró en la iglesia de San Jorge, en Hanover
Square, tuvo lugar en privado, asistiendo tan sólo el padre de la novia,
señor Aloysius Doran, la duquesa de Balmoral, lord Backwater, lord Eus-
tace y lady Clara St. Simon (hermano menor y hermana del novio), y
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lady Alicia Whittington. A continuación, el cortejo se dirigió a la casa del
señor Aloysius Doran, en Lancaster Gate, donde se había preparado un
almuerzo. Parece que allí se produjo un pequeño incidente, provocado
por una mujer cuyo nombre no se ha podido confirmar, que intentó pe-
netrar por la fuerza en la casa tras el cortejo nupcial, alegando ciertas re-
clamaciones que tenía que hacerle a lord St. Simon. Tras una larga y bo-
chornosa escena, el mayordomo y un lacayo consiguieron expulsarla. La
novia, que afortunadamente había entrado en la casa antes de esta desa-
gradable interrupción, se había sentado a almorzar con los demás cuan-
do se quejó de una repentina indisposición y se retiró a su habitación.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar comentarios, su
padre fue a buscarla; pero la doncella le dijo que sólo había entrado un
momento en su habitación para coger un abrigo y un sombrero, y que
luego había salido a toda prisa por el pasillo. Uno de los lacayos declaró
haber visto salir de la casa a una señora cuya vestimenta respondía a la
descripción, pero se negaba a creer que fuera la novia, por estar conven-
cido de que ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar que su
hija había desaparecido, el señor Aloysius Doran, acompañado por el no-
vio, se puso en contacto con la policía sin pérdida de tiempo, y en la act-
ualidad se están llevando a cabo intensas investigaciones, que probable-
mente no tardarán en esclarecer este misterioso asunto. Sin embargo, a
últimas horas de esta noche todavía no se sabía nada del paradero de la
dama desaparecida. Los rumores se han desatado, y se dice que la policía
ha detenido a la mujer que provocó el incidente, en la creencia de que,
por celos o algún otro motivo, pueda estar relacionada con la misteriosa
desaparición de la novia.»

-¿Y eso es todo?
-Sólo hay una notita en otro de los periódicos, pero bastante sugerente.
-¿Qué dice?
-Que la señorita Flora Millar, la dama que provocó el incidente, había

sido detenida. Parece que es una antigua bailarina del Allegro, y que co-
nocía al novio desde hace varios años. No hay más detalles, y el caso
queda ahora en sus manos… Al menos, tal como lo ha expuesto la
prensa.

-Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me lo perde-
ría por nada del mundo. Pero creo que llaman a la puerta, Watson, y da-
do que el reloj marca poco más de las cuatro, no me cabe duda de que
aquí llega nuestro aristocrático cliente. No se le ocurra marcharse, Wat-
son, porque me interesa mucho tener un testigo, aunque sólo sea para
confirmar mi propia memoria.
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-El señor Robert St. Simon -anunció nuestro botones, abriendo la puer-
ta de par en par, para dejar entrar a un caballero de rostro agradable y
expresión inteligente, altivo y pálido, quizás con algo de petulancia en el
gesto de la boca, y con la mirada firme y abierta de quien ha tenido la
suerte de nacer para mandar y ser obedecido. Aunque sus movimientos
eran vivos, su aspecto general daba una errónea impresión de edad, por-
que iba ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las rodillas al
andar. Además, al quitarse el sombrero de ala ondulada, vimos que sus
cabellos tenían las puntas grises y empezaban a clarear en la coronilla.
En cuanto a su atuendo, era perfecto hasta rayar con la afectación: cuello
alto, levita negra, chaleco blanco, guantes amarillos, zapatos de charol y
polainas de color claro. Entró despacio en la habitación, girando la cabe-
za de izquierda a derecha y balanceando en la mano derecha el cordón
del que colgaban sus gafas con montura de oro.

-Buenos días, lord St. Simon -dijo Holmes, levantándose y haciendo
una reverencia-. Por favor, siéntese en la butaca de mimbre. Éste es mi
amigo y colaborador, el doctor Watson. Acérquese un poco al fuego y
hablaremos del asunto.

-Un asunto sumamente doloroso para mí, como podrá usted imaginar,
señor Holmes. Me ha herido en lo más hondo. Tengo entendido, señor,
que usted ya ha intervenido en varios casos delicados, parecidos a éste,
aunque supongo que no afectarían a personas de la misma clase social.

-En efecto, voy descendiendo.
-¿Cómo dice?
-Mi último cliente de este tipo fue un rey.
-¡Caramba! No tenía ni idea. ¿Y qué rey?
-El rey de Escandinavia.
-¿Cómo? ¿También desapareció su esposa?
-Como usted comprenderá -dijo Holmes suavemente-, aplico a los

asuntos de mis otros clientes la misma reserva que le prometo aplicar a
los suyos.

-¡Naturalmente! ¡Tiene razón, mucha razón! Le pido mil perdones. En
cuanto a mi caso, estoy dispuesto a proporcionarle cualquier información
que pueda ayudarle a formarse una opinión.

-Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada más. Su-
pongo que puedo considerarlo correcto… Por ejemplo, este artículo so-
bre la desaparición de la novia.

El señor St. Simon le echó un vistazo.
-Sí, es más o menos correcto en lo que dice.
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-Pero hace falta mucha información complementaria para que alguien
pueda adelantar una opinión. Creo que el modo más directo de conocer
los hechos sería preguntarle a usted.

-Adelante.
-¿Cuándo conoció usted a la señorita Hatty Doran?
-Hace un año, en San Francisco.
-¿Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?
-Sí.
-¿Fue entonces cuando se prometieron?
-No.
-¿Pero su relación era amistosa?
-A mí me divertía estar con ella, y ella se daba cuenta de que yo me

divertía.
-¿Es muy rico su padre?
-Dicen que es el hombre más rico de la Costa Oeste.
-¿Y cómo adquirió su fortuna?
-Con las minas. Hace unos pocos años no tenía nada. Entonces, encon-

tró oro, invirtió y subió como un cohete.
-Veamos: ¿qué impresión tiene usted sobre el carácter de la señorita…

es decir, de su esposa?
El noble aceleró el balanceo de sus gafas y se quedó mirando al fuego.
-Verá usted, señor Holmes -dijo-. Mi esposa tenía ya veinte años cuan-

do su padre se hizo rico. Se había pasado la vida correteando por un
campamento minero y vagando por bosques y montañas, de manera que
su educación debe más a la naturaleza que a los maestros de escuela. Es
lo que en Inglaterra llamaríamos una buena pieza, con un carácter fuerte,
impetuoso y libre, no sujeto a tradiciones de ningún tipo. Es impetuosa…
hasta diría que volcánica. Toma decisiones con rapidez y no vacila en lle-
varlas a la práctica. Por otra parte, yo no le habría dado el apellido que
tengo el honor de llevar -soltó una tosecilla solemne- si no pensara que
tiene un fondo de nobleza. Creo que es capaz de sacrificios heroicos y
que cualquier acto deshonroso la repugnaría.

-¿Tiene una fotografía suya?
-He traído esto.
Abrió un medallón y nos mostró el retrato de una mujer muy hermosa.

No se trataba de una fotografía, sino de una miniatura sobre marfil, y el
artista había sacado el máximo partido al lustroso cabello negro, los ojos
grandes y oscuros y la exquisita boca. Holmes lo miró con gran atención
durante un buen rato. Luego cerró el medallón y se lo devolvió a lord St.
Simon.
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-Así pues, la joven vino a Londres y aquí reanudaron sus relaciones.
-Sí, su padre la trajo a pasar la última temporada en Londres. Nos vi-

mos varias veces, nos prometimos y por fin nos casamos.
-Tengo entendido que la novia aportó una dote considerable.
-Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.
-Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matrimonio es

un hecho consumado.
-La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.
-Es muy natural. ¿Vio usted a la señorita Doran el día antes de la

boda?
-Sí.
-¿Estaba ella de buen humor?
-Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevaríamos en

el futuro.
-Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ¿Y la mañana de la boda?
-Estaba animadísima… Por lo menos, hasta después de la ceremonia.
-¿Y después observó usted algún cambio en ella? -Bueno, a decir ver-

dad, fue entonces cuando advertí las primeras señales de que su tempe-
ramento es un poquitín violento. Pero el incidente fue demasiado trivial
como para mencionarlo, y no puede tener ninguna relación con el caso.

-A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.
-Oh, es una niñería. Cuando íbamos hacia la sacristía se le cayó el ra-

mo. Pasaba en aquel momento por la primera fila de reclinatorios, y se le
cayó en uno de ellos. Hubo un instante de demora, pero el caballero del
reclinatorio se lo devolvió y no parecía que se hubiera estropeado con la
caída. Aun así, cuando le mencioné el asunto, me contestó bruscamente;
y luego, en el coche, camino de casa, parecía absurdamente agitada por
aquella insignificancia.

-Vaya, vaya. Dice usted que había un caballero en el reclinatorio. Se-
gún eso, había algo de público en la boda, ¿no?

-Oh, sí. Es imposible evitarlo cuando la iglesia está abierta.
-El caballero en cuestión, ¿no sería amigo de su esposa?
-No, no; le he llamado caballero por cortesía, pero era una persona

bastante vulgar. Apenas me fijé en su aspecto. Pero creo que nos estamos
desviando del tema.

-Así pues, la señora St. Simon regresó de la boda en un estado de áni-
mo menos jubiloso que el que tenía al ir. ¿Qué hizo al entrar de nuevo en
casa de su padre?

-La vi mantener una conversación con su doncella.
-¿Y quién es esta doncella?
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-Se llama Alice. Es norteamericana y vino de California con ella.
-¿Una doncella de confianza?
-Quizás demasiado. A mí me parecía que su señora le permitía excesi-

vas libertades. Aunque, por supuesto, en América estas cosas se ven de
un modo diferente.

-¿Cuánto tiempo estuvo hablando con esta Alice?
-Oh, unos minutos. Yo tenía otras cosas en que pensar.
-¿No oyó usted lo que decían?
-La señora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la licencia». So-

lía utilizar esa jerga de los mineros para hablar. No tengo ni idea de lo
que quiso decir con eso.

-A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva. ¿Qué hizo su
esposa cuando terminó de hablar con la doncella?

-Entró en el comedor.
-¿Del brazo de usted?
-No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca monta como

ésa. Y luego, cuando llevábamos unos diez minutos sentados, se levantó
con prisas, murmuró unas palabras de disculpa y salió de la habitación.
Ya no la volvimos a ver.

-Pero, según tengo entendido, esta doncella, Alice, ha declarado que su
esposa fue a su habitación, se puso un abrigo largo para tapar el vestido
de novia, se caló un sombrero y salió de la casa.

-Exactamente. Y más tarde la vieron entrando en Hyde Park en com-
pañía de Flora Millar, una mujer que ahora está detenida y que ya había
provocado un incidente en casa del señor Doran aquella misma mañana.

-Ah, sí. Me gustaría conocer algunos detalles sobre esta dama y sus re-
laciones con usted.

Lord St. Simon se encogió de hombros y levantó las cejas.
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II

-Durante algunos años hemos mantenido relaciones amistosas… podría
decirse que muy amistosas. Ella trabajaba en el Allegro. La he tratado
con generosidad, y no tiene ningún motivo razonable de queja contra mí,
pero ya sabe usted cómo son las mujeres, señor Holmes. Flora era encan-
tadora, pero demasiado atolondrada, y sentía devoción por mí. Cuando
se enteró de que me iba a casar, me escribió unas cartas terribles; y, a de-
cir verdad, la razón de que la boda se celebrara en la intimidad fue que
yo temía que diese un escándalo en la iglesia. Se presentó en la puerta de
la casa del señor Doran cuando nosotros acabábamos de volver, e intentó
abrirse paso a empujones, pronunciando frases muy injuriosas contra mi
esposa, e incluso amenazándola, pero yo había previsto la posibilidad de
que ocurriera algo semejante, y había dado instrucciones al servicio, que
no tardó en expulsarla. Se tranquilizó en cuanto vio que no sacaría nada
con armar alboroto.

-¿Su esposa oyó todo esto?
-No, gracias a Dios, no lo oyó.
-¿Pero más tarde la vieron paseando con esta misma mujer?
-Sí. Y al señor Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy grave.

Cree que Flora atrajo con engaños a mi esposa hacia alguna terrible
trampa.

-Bueno, es una suposición que entra dentro de lo posible.
-¿También usted lo cree?
-No dije que fuera probable. ¿Le parece probable a usted?
-Yo no creo que Flora sea capaz de hacer daño a una mosca.
-No obstante, los celos pueden provocar extraños cambios en el carác-

ter. ¿Podría decirme cuál es su propia teoría acerca de lo sucedido?
-Bueno, en realidad he venido aquí en busca de una teoría, no a expo-

ner la mía. Le he dado todos los datos. Sin embargo, ya que lo pregunta,
puedo decirle que se me ha pasado por la cabeza la posibilidad de que la
emoción de la boda y la conciencia de haber dado un salto social tan in-
menso le hayan provocado a mi esposa algún pequeño trastorno nervio-
so de naturaleza transitoria.

-En pocas palabras, que sufrió un arrebato de locura.
-Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda… no digo

a mí, sino a algo a lo que tantas otras han aspirado sin éxito… me resulta
difícil hallar otra explicación.

-Bien, desde luego, también es una hipótesis concebible -dijo Holmes
sonriendo-. Y ahora, lord St. Simon, creo que ya dispongo de casi todos
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los datos. ¿Puedo preguntar si en la mesa estaban ustedes sentados de
modo que pudieran ver por la ventana?

-Podíamos ver el otro lado de la calle, y el parque. -Perfecto. En tal ca-
so, creo que no necesito entretenerlo más tiempo. Ya me pondré en co-
municación con usted.

-Si es que tiene la suerte de resolver el problema -dijo nuestro cliente,
levantándose de su asiento.

-Ya lo he resuelto.
-¿Eh? ¿Cómo dice?
-Digo que ya lo he resuelto.
-Entonces, ¿dónde está mi esposa?
-Ése es un detalle que no tardaré en proporcionarle. Lord St. Simon

meneó la cabeza.
-Me temo que esto exija cabezas más inteligentes que la suya o la mía -

comentó, y tras una pomposa inclinación, al estilo antiguo, salió de la
habitación.

-El bueno de lord St. Simon me hace un gran honor al colocar mi cabe-
za al mismo nivel que la suya -dijo Sherlock Holmes, echándose a reír-.
Después de tanto interrogatorio, no me vendrá mal un poco de whisky
con soda. Ya había sacado mis conclusiones sobre el caso antes de que
nuestro cliente entrara en la habitación.

-¡Pero Holmes!
-Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le dije an-

tes, ninguno tan precipitado. Todo el interrogatorio sirvió únicamente
para convertir mis conjeturas en certeza. En ocasiones, la evidencia cir-
cunstancial resulta muy convincente, como cuando uno se encuentra una
trucha en la leche, por citar el ejemplo de Thoreau.

-Pero yo he oído todo lo que ha oído usted.
-Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anteriores, que a mí

me ha sido muy útil. Hace años se dio un caso muy semejante en Aber-
deen, y en Munich, al año siguiente de la guerra franco-prusiana, ocurrió
algo muy parecido. Es uno de esos casos… Pero ¡caramba, aquí viene
Lestrade! Buenas tardes, Lestrade. Encontrará usted otro vaso encima del
aparador, y aquí en la caja tiene cigarros.

El inspector de policía vestía chaqueta y corbata marineras, que le da-
ban un aspecto decididamente náutico, y llevaba en la mano una bolsa
de lona negra. Con un breve saludo, se sentó y encendió el cigarro que le
ofrecían.

-¿Qué le trae por aquí? -preguntó Holmes con un brillo malicioso en
los ojos-. Parece usted descontento.
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-Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St. Simon. No
le encuentro ni pies ni cabeza al asunto.

-¿De verdad? Me sorprende usted.
-¿Cuándo se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se me escu-

rren entre los dedos. He estado todo el día trabajando en ello.
-Y parece que ha salido mojadísimo del empeño -dijo Holmes, tocán-

dole la manga de la chaqueta marinera.
-Sí, es que he estado dragando el Serpentine.
-¿Y para qué, en nombre de todos los santos?
-En busca del cuerpo de lady St. Simon.
Sherlock Holmes se echó hacia atrás en su asiento y rompió en

carcajadas.
-¿Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafalgar

Square?
-¿Por qué? ¿Qué quiere decir?
-Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la dama en

un sitio como en otro.
Lestrade le dirigió a mi compañero una mirada de furia.
-Supongo que usted ya lo sabe todo -se burló.
-Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llegado a una

conclusión.
-¡Ah, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga para nada en

el asunto.
-Lo considero muy improbable.
-Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar cómo es que en-

contramos esto en él -y diciendo esto, abrió la bolsa y volcó en el suelo su
contenido; un vestido de novia de seda tornasolada, un par de zapatos
de raso blanco, una guirnalda y un velo de novia, todo ello descolorido y
empapado. Encima del montón colocó un anillo de boda nuevo-. Aquí
tiene, maestro Holmes. A ver cómo casca usted esta nuez.

-Vaya, vaya -dijo mi amigo, lanzando al aire anillos de humo azulado-.
¿Ha encontrado usted todo eso al dragar el Serpentine?

-No, lo encontró un guarda del parque, flotando cerca de la orilla. Han
sido identificadas como las prendas que vestía la novia, y me pareció que
si la ropa estaba allí, el cuerpo no se encontraría muy lejos.

-Según ese brillante razonamiento, todos los cadáveres deben encon-
trarse cerca de un armario ropero. Y dígame, por favor, ¿qué esperaba
obtener con todo esto?

-Alguna prueba que complicara a Flora Millar en la desaparición.
-Me temo que le va a resultar difícil.
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-¿Conque eso se teme, eh? -exclamó Lestrade, algo picado-. Pues yo me
temo, Holmes, que sus deducciones y sus inferencias no le sirven de gran
cosa. Ha metido dos veces la pata en otros tantos minutos. Este vestido
acusa a la señorita Flora Millar.

-¿Y de qué manera?
-En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero. En el tar-

jetero hay una nota. Y aquí está la nota -la plantó de un manotazo en la
mesa, delante de él-. Escuche esto: «Nos veremos cuando todo esté arre-
glado. Ven en seguida. F H. M.». Pues bien, desde un principio mi teoría
ha sido que lady St. Simon fue atraída con engaños por Flora Millar, y
que ésta, sin duda con ayuda de algunos cómplices, es responsable de su
desaparición. Aquí, firmada con sus iniciales, está la nota que sin duda le
pasó disimuladamente en la puerta, y que sirvió de cebo para atraerla
hasta sus manos.

-Muy bien, Lestrade -dijo Holmes, riendo-. Es usted fantástico. Déjeme
verlo -cogió el papel con indiferencia, pero algo le llamó la atención al
instante, haciéndole emitir un grito de satisfacción.

-¡Esto sí que es importante! -dijo.
-¡Vaya! ¿Le parece a usted?
-Ya lo creo. Le felicito calurosamente.
Lestrade se levantó con aire triunfal e inclinó la cabeza para mirar.
-¡Pero… ! -exclamó-. ¡Si lo está usted mirando por el otro lado!
-Al contrario, éste es el lado bueno.
-¿El lado bueno? ¡Está usted loco! ¡La nota escrita a lápiz está por aquí!
-Pero por aquí hay algo que parece un fragmento de una factura de ho-

tel, que es lo que me interesa, y mucho.
-Eso no significa nada. Ya me había fijado -dijo Lestrade-. «4 de octu-

bre, habitación 8 chelines, desayuno 2 chelines y 6 peniques, cóctel l che-
lín, comida 2 chelines y 6 peniques, vaso de jerez 8 peniques.» Yo no veo
nada ahí.

-Probablemente, no. Pero aun así, es muy importante. También la nota
es importante, o al menos lo son las iniciales, así que le felicito de nuevo.

-Ya he perdido bastante tiempo -dijo Lestrade, poniéndose en pie-. Yo
creo en el trabajo duro, y no en sentarme junto a la chimenea urdiendo
bellas teorías. Buenos días, señor Holmes, y ya veremos quién llega antes
al fondo del asunto -recogió las prendas, las metió otra vez en la bolsa y
se dirigió a la puerta.

-Le voy a dar una pequeña pista, Lestrade -dijo Holmes lentamente-.
Voy a decirle la verdadera solución del asunto. Lady St. Simon es un mi-
to. No existe ni existió nunca semejante persona.
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Lestrade miró con tristeza a mi compañero. Luego se volvió a mí, se
dio tres golpecitos en la frente, meneó solemnemente la cabeza y se mar-
chó con prisas.

Apenas se había cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock Holmes se
levantó y se puso su abrigo.

-Algo de razón tiene este buen hombre en lo que dice sobre el trabajo
de campo -comentó-. Así pues, Watson, creo que tendré que dejarle al-
gún tiempo solo con sus periódicos.

Eran más de las cinco cuando Sherlock Holmes se marchó, pero no tu-
ve tiempo de aburrirme, porque antes de que transcurriera una hora lle-
gó un recadero con una gran caja plana, que procedió a desenvolver con
ayuda de un muchacho que le acompañaba. Al poco rato, y con gran
asombro por mi parte, sobre nuestra modesta mesa de caoba se desple-
gaba una cena fría totalmente epicúrea. Había un par de cuartos de beca-
da fría, un faisán, un pastel de foie-gras y varias botellas añejas, cubiertas
de telarañas. Tras extender todas aquellas delicias, los dos visitantes se
esfumaron como si fueran genios de las Mil y Una Noches, sin dar expli-
caciones, aparte de que las viandas estaban pagadas y que les habían en-
cargado llevarlas a nuestra dirección.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entró a paso rápido en la sa-
la. Traía una expresión seria, pero había un brillo en sus ojos que me hizo
pensar que no le habían fallado sus suposiciones.

-Veo que han traído la cena -dijo, frotándose las manos.
-Parece que espera usted invitados. Han traído bastante para cinco

personas.
-Sí, me parece muy posible que se deje caer por aquí alguna visita -di-

jo-. Me sorprende que lord St. Simon no haya llegado aún. ¡Ajá! Creo que
oigo sus pasos en la escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mañana, que entró como una
tromba, balanceando sus lentes con más fuerza que nunca y con una ex-
presión de absoluto desconcierto en sus aristocráticas facciones.

-Veo que mi mensajero dio con usted -dijo Holmes.
-Sí, y debo confesar que el contenido del mensaje me dejó absoluta-

mente perplejo. ¿Tiene usted un buen fundamento para lo que dice?
-El mejor que se podría tener.
Lord St. Simon se dejó caer en un sillón y se pasó la mano por la frente.
-¿Qué dirá el duque -murmuró- cuando se entere de que un miembro

de su familia ha sido sometido a semejante humillación?
-Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna humillación.
-Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.
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-Yo no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la dama no
podía actuar de otro modo, aunque la brusquedad de su proceder sea,
sin duda, lamentable. Al carecer de madre, no tenía a nadie que la acon-
sejara en esa crisis.

-Ha sido un desaire, señor, un desaire público -dijo lord St. Simon,
tamborileando con los dedos sobre la mesa.

-Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, colocada en una
situación tan sin precedentes.

-Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y he sido
víctima de un abuso vergonzoso.

-Creo que ha sonado el timbre -dijo Holmes-. Sí, se oyen pasos en el
vestíbulo. Si yo no puedo convencerle de que considere el asunto con
mejores ojos, lord St. Simon, he traído un abogado que quizás tenga más
éxito.

Abrió la puerta e hizo entrar a una dama y a un caballero.
-Lord St. Simon -dijo-: permítame que le presente al señor Francis Hay

Moulton y señora. A la señora creo que ya la conocía.
Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se había puesto en pie de

un salto y permanecía muy tieso, con la mirada gacha y la mano metida
bajo la pechera de su levita, convertido en la viva imagen de la dignidad
ofendida. La dama se había adelantado rápidamente para ofrecerle la
mano, pero él siguió negándose a levantar la vista. Posiblemente, ello le
ayudó a mantener su resolución, pues la mirada suplicante de la mujer
era difícil de resistir.

-Estás enfadado, Robert -dijo ella-. Bueno, supongo que te sobran
motivos.

-Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas -dijo lord St. Simon en
tono amargado.

-Oh, sí, ya sé que te he tratado muy mal, y que debería haber hablado
contigo antes de marcharme; pero estaba como atontada, y desde que vi
aquí a Frank, no supe lo que hacía ni lo que decía. No me explico cómo
no caí desmayada delante mismo del altar.

-¿Desea usted, señora Moulton, que mi amigo y yo salgamos de la ha-
bitación mientras usted se explica?

-Si se me permite dar una opinión -intervino el caballero desconocido-,
ya ha habido demasiado secreto en este asunto. Por mi parte, me gustaría
que Europa y América enteras oyeran las explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol, de expre-
sión avispada y movimientos ágiles. -Entonces, contaré nuestra historia
sin más preámbulo -dijo la señora-. Frank y yo nos conocimos en el 81,
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en el campamento minero de McQuire, cerca de las Rocosas, donde papá
explotaba una mina. Nos hicimos novios, Frank y yo, pero un día papá
dio con una buena veta y se forró de dinero, mientras el pobre Frank te-
nía una mina que fue a menos y acabó en nada. Cuanto más rico se hacia
papá, más pobre era Frank; llegó un momento en que papá se negó a que
nuestro compromiso siguiera adelante, y me llevó a San Francisco, pero
Frank no se dio por vencido y me siguió hasta allí; nos vimos sin que pa-
pá supiera nada. De haberlo sabido, se habría puesto furioso, así que lo
organizamos todo nosotros solos. Frank dijo que también él se haría rico,
y que no volvería a buscarme hasta que tuviera tanto dinero como papá.
Yo prometí esperarle hasta el fin de los tiempos, y juré que mientras él
viviera no me casaría con ningún otro. Entonces, él dijo: «¿Por qué no
nos casamos ahora mismo, y así estaré seguro de ti? No revelaré que soy
tu marido hasta que vuelva a reclamarte». En fin, discutimos el asunto y
resultó que él ya lo tenía todo arreglado, con un cura esperando y todo,
de manera que nos casamos allí mismo; y después, Frank se fue a buscar
fortuna y yo me volví con papá.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana; después
oí que andaba buscando oro en Arizona, y más tarde tuve noticias suyas
desde Nuevo México. Y un día apareció en los periódicos un largo repor-
taje sobre un campamento minero atacado por los indios apaches, y allí
estaba el nombre de mi Frank entre las víctimas. Caí desmayada y estuve
muy enferma durante meses. Papá pensó que estaba tísica y me llevó a la
mitad de los médicos de San Francisco. Durante más de un año no llega-
ron más noticias, y ya no dudé de que Frank estuviera muerto de verdad.
Entonces apareció en San Francisco lord St. Simon, nosotros vinimos a
Londres, se organizó la boda y papá estaba muy contento, pero yo seguía
convencida de que ningún hombre en el mundo podría ocupar en mi co-
razón el puesto de mi pobre Frank.

»Aun así, de haberme casado con lord St. Simon, yo le habría sido leal.
No tenemos control sobre nuestro amor, pero sí sobre nuestras acciones.
Fui con él al altar con la intención de ser para él tan buena esposa como
me fuera posible. Pero puede usted imaginarse lo que sentí cuando, al
acercarme al altar, volví la mirada hacia atrás y vi a Frank mirándome
desde el primer reclinatorio. Al principio, lo tomé por un fantasma; pero
cuando lo miré de nuevo seguía allí, como preguntándome con la mirada
si me alegraba de verlo o lo lamentaba. No sé cómo no caí al suelo. Sé
que todo me daba vueltas, y las palabras del sacerdote me sonaban en los
oídos como el zumbido de una abeja. No sabía qué hacer. ¿Debía inte-
rrumpir la ceremonia y dar un escándalo en la iglesia? Me volví a
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mirarlo, y me pareció que se daba cuenta de lo que yo pensaba, porque
se llevó los dedos a los labios para indicarme que permaneciera callada.
Luego le vi garabatear en un papel y supe que me estaba escribiendo una
nota. Al pasar junto a su reclinatorio, camino de la salida, dejé caer mi ra-
mo junto a él y él me metió la nota en la mano al devolverme las flores.
Eran sólo unas palabras diciéndome que me reuniera con él cuando él
me diera la señal. Por supuesto, ni por un momento dudé de que mi
principal obligación era para con él, y estaba dispuesta a hacer cualquier
cosa que él me indicara.

»Cuando llegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le había cono-
cido en California y siempre le tuvo simpatía. Le ordené que no dijera
nada y que preparase mi abrigo y unas cuantas cosas para llevarme. Sé
que tendría que habérselo dicho a lord St. Simon, pero resultaba muy di-
fícil hacerlo delante de su madre y de todos aquellos grandes personajes.
Decidí largarme primero y dar explicaciones después. No llevaba ni diez
minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la ventana, al otro lado
de la calle. Me hizo una seña y echó a andar hacia el parque. Yo me le-
vanté, me puse el abrigo y salí tras él. En la calle se me acercó una mujer
que me dijo no sé qué acerca de lord St. John… Por lo poco que entendí,
me pareció que también ella tenía su pequeño secreto anterior a la bo-
da… Pero conseguí librarme de ella y pronto alcancé a Frank. Nos meti-
mos en un coche y fuimos a un apartamento que tenía alquilado en Gor-
don Square, y allí se celebró mi verdadera boda, después de tantos años
de espera. Frank había caído prisionero de los apaches, había escapado,
llegó a San Francisco, averiguó que yo le había dado por muerto y me
había venido a Inglaterra, me siguió hasta aquí, y me encontró la mañana
misma de mi segunda boda.

-Lo leí en un periódico -explicó el norteamericano-. Venía el nombre y
la iglesia, pero no la dirección de la novia.

-Entonces discutimos lo que debíamos hacer, y Frank era partidario de
revelarlo todo, pero a mí me daba tanta vergüenza que prefería desapa-
recer y no volver a ver a nadie; todo lo más, escribirle unas líneas a papá
para hacerle saber que estaba viva. Me resultaba espantoso pensar en to-
dos aquellos personajes de la nobleza, sentados a la mesa y esperando mi
regreso. Frank cogió mis ropas y demás cosas de novia, hizo un bulto
con todas ellas y las tiró en algún sitio donde nadie las encontrara, para
que no me siguieran la pista por ellas. Lo más seguro es que nos hubiéra-
mos marchado a París mañana, pero este caballero, el señor Holmes, vi-
no a vernos esta tarde y nos hizo ver con toda claridad que yo estaba eq-
uivocada y Frank tenía razón, y tanto secreto no hacía sino empeorar
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nuestra situación. Entonces nos ofreció la oportunidad de hablar a solas
con lord St. Simon, y por eso hemos venido sin perder tiempo a su casa.
Ahora, Robert, ya sabes todo lo que ha sucedido; lamento mucho haberte
hecho daño y espero que no pienses muy mal de mí.

Lord St. Simon no había suavizado en lo más mínimo su rígida actitud,
y había escuchado el largo relato con el ceño fruncido y los labios
apretados.

-Perdonen -dijo-, pero no tengo por costumbre discutir de mis asuntos
personales más íntimos de una manera tan pública.

-Entonces, ¿no me perdonas? ¿No me darás la mano antes de que me
vaya?

-Oh, desde luego, si eso le causa algún placer -extendió la mano y es-
trechó fríamente la que le tendían.

-Tenía la esperanza -surgió Holmes- de que me acompañaran en una
cena amistosa.

-Creo que eso ya es pedir demasiado -respondió su señoría-. Quizás no
me quede más remedio que aceptar el curso de los acontecimientos, pero
no esperarán que me ponga a celebrarlo. Con su permiso, creo que voy a
despedirme. Muy buenas noches a todos -hizo una amplia reverencia
que nos abarcó a todos y salió a grandes zancadas de la habitación.

-Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su compañía -
dijo Sherlock Holmes-. Siempre es un placer conocer a un norteamerica-
no, señor Moulton; soy de los que opinan que la estupidez de un monar-
ca y las torpezas de un ministro en tiempos lejanos no impedirán que
nuestros hijos sean algún día ciudadanos de una única nación que abar-
cará todo el mundo, bajo una bandera que combinará los colores de la
Unión Jack con las Barras y Estrellas.

-Ha sido un caso interesante -comentó Holmes cuando nuestros visi-
tantes se hubieron marchado-, porque demuestra con toda claridad lo
sencilla que puede ser la explicación de un asunto que a primera vista
parece casi inexplicable. No podríamos encontrar otro más inexplicable.
Y no encontraríamos una explicación más natural que la serie de aconte-
cimientos narrada por esta señora, aunque los resultados no podrían ser
más extraños si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del señor
Lestrade, de Scotland Yard.

-Así pues, no se equivocaba usted.
-Desde un principio había dos hechos que me resultaron evidentísi-

mos. El primero, que la novia había acudido por su propia voluntad a la
boda; el otro, que se había arrepentido a los pocos minutos de regresar a
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casa. Evidentemente, algo había ocurrido durante la mañana que le hizo
cambiar de opinión. ¿Qué podía haber sido? No podía haber hablado con
nadie, porque todo el tiempo estuvo acompañada del novio. ¿Acaso ha-
bía visto a alguien? De ser así, tenía que haber sido alguien procedente
de América, porque llevaba demasiado poco tiempo en nuestro país co-
mo para que alguien hubiera podido adquirir tal influencia sobre ella
que su mera visión la indujera a cambiar tan radicalmente de planes. Co-
mo ve, ya hemos llegado, por un proceso de exclusión, a la idea de que la
novia había visto a un americano. ¿Quién podía ser este americano, y por
qué ejercía tanta influencia sobre ella? Podía tratarse de un amante; o po-
día tratarse de un marido. Sabíamos que había pasado su juventud en
ambientes muy rudos y en condiciones poco normales. Hasta aquí había
llegado antes de escuchar el relato de lord St. Simon. Cuando éste nos
habló de un hombre en un reclinatorio, del cambio de humor de la novia,
del truco tan transparente de recoger una nota dejando caer un ramo de
flores, de la conversación con la doncella y confidente, y de la significati-
va alusión a «pisarle la licencia a otro», que en la jerga de los mineros
significa apoderarse de lo que otro ha reclamado con anterioridad, la sit-
uación se me hizo absolutamente clara. Ella se había fugado con un hom-
bre, y este hombre tenía que ser un amante o un marido anterior; lo más
probable parecía lo último.

-¿Y cómo demonios consiguió usted localizarlos?
-Podría haber resultado difícil, pero el amigo Lestrade tenía en sus ma-

nos una información cuyo valor desconocía. Las iniciales, desde luego,
eran muy importantes, pero aún más importante era saber que hacía me-
nos de una semana que nuestro hombre había pagado su cuenta en uno
de los hoteles más selectos de Londres.

-¿De dónde sacó lo de selecto?
-Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y ocho peni-

ques por una copa de jerez indicaban que se trataba de uno de los hoteles
más caros de Londres. No hay muchos que cobren esos precios. En el se-
gundo que visité, en Northumberland Avenue, pude ver en el libro de
registros que el señor Francis H. Moulton, caballero norteamericano, se
había marchado el día anterior; y al examinar su factura, me encontré
con las mismas cuentas que habíamos visto en la copia. Había dejado di-
cho que se le enviara la correspondencia al 226 de Gordon Square, así
que allá me encaminé, tuve la suerte de encontrar en casa a la pareja de
enamorados y me atreví a ofrecerles algunos consejos paternales, indi-
cándoles que sería mucho mejor, en todos los aspectos, que aclararan un
poco su situación, tanto al público en general como a lord St. Simon en
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particular. Los invité a que se encontraran aquí con él y, como ve, conse-
guí que también él acudiera a la cita.

-Pero con resultados no demasiado buenos -comenté yo-. Desde luego,
la conducta del caballero no ha sido muy elegante.

-¡Ah, Watson! -dijo Holmes sonriendo-. Puede que tampoco usted se
comportara muy elegantemente si, después de todo el trabajo que repre-
senta echarse novia y casarse, se encontrara privado en un instante de es-
posa y de fortuna. Creo que debemos ser clementes al juzgar a lord St. Si-
mon, y dar gracias a nuestra buena estrella, porque no es probable que
lleguemos a encontrarnos en su misma situación. Acerque su silla y páse-
me el violín; el único problema que aún nos queda por resolver es cómo
pasar estas aburridas veladas de otoño.
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La Corona de Berilos

I

—Holmes —dije una mañana, mientras contemplaba la calle desde nues-
tro mirador—, por ahí viene un loco. ¡Qué vergüenza que su familia le
deje salir solo!

Mi amigo se levantó perezosamente de su sillón y miró sobre mi hom-
bro, con las manos metidas en los bolsillos de su bata. Era una mañana
fresca y luminosa de febrero, y la nieve del día anterior aún permanecía
acumulada sobre el suelo, en una espesa capa que brillaba bajo el sol in-
vernal. En el centro de la calzada de Baker Street, el tráfico la había sur-
cado formando una franja terrosa y parda, pero a ambos lados de la cal-
zada y en los bordes de las aceras aún seguía tan blanca como cuando ca-
yó. El pavimento gris estaba limpio y barrido, pero aún resultaba peli-
grosamente resbaladizo, por lo que se veían menos peatones que de cos-
tumbre. En realidad, por la parte que llevaba a la estación del Metro no
venía nadie, a excepción del solitario caballero cuya excéntrica conducta
me había llamado la atención.

Se trataba de un hombre de unos cincuenta años, alto, corpulento y de
aspecto imponente, con un rostro enorme, de rasgos muy marcados, y
una figura impresionante. Iba vestido con estilo serio, pero lujoso: levita
negra, sombrero reluciente, polainas impecables de color pardo y panta-
lones gris perla de muy buen corte. Sin embargo, su manera de actuar
ofrecía un absurdo contraste con la dignidad de su atuendo y su porte,
porque venía a todo correr, dando saltitos de vez en cuando, como los
que da un hombre cansado y poco acostumbrado a someter a un esfuer-
zo a sus piernas. Y mientras corría, alzaba y bajaba las manos, movía de
un lado a otro la cabeza y deformaba su cara con las más extraordinarias
contorsiones.

—¿Qué demonios puede pasarle? —pregunté—. Está mirando los nú-
meros de las casas.

—Me parece que viene aquí —dijo Holmes, frotándose las manos.
—¿Aquí?
—Sí, y yo diría que viene a consultarme profesionalmente. Creo reco-

nocer los síntomas. ¡Ajá! ¿No se lo dije? —mientras Holmes hablaba, el
hombre, jadeando y resoplando, llegó corriendo a nuestra puerta y tiró
de la campanilla hasta que las llamadas resonaron en toda la casa.

Unos instantes después estaba ya en nuestra habitación, todavía reso-
plando y gesticulando, pero con una expresión tan intensa de dolor y
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desesperación en los ojos que nuestras sonrisas se trasformaron al instan-
te en espanto y compasión. Durante un rato fue incapaz de articular una
palabra, y siguió oscilando de un lado a otro y tirándose de los cabellos
como una persona arrastrada más allá de los límites de la razón. De
pronto, se puso en pie de un salto y se golpeó la cabeza contra la pared
con tal fuerza que tuvimos que correr en su ayuda y arrastrarlo al centro
de la habitación. Sherlock Holmes le empujó hacia una butaca y se sentó
a su lado, dándole palmaditas en la mano y procurando tranquilizarlo
con la charla suave y acariciadora que tan bien sabía emplear y que tan
excelentes resultados le había dado en otras ocasiones.

—Ha venido usted a contarme su historia, ¿no es así? —decía—. Ha
venido con tanta prisa que está fatigado. Por favor, aguarde hasta haber-
se recuperado y entonces tendré mucho gusto en considerar cualquier
pequeño problema que tenga a bien plantearme.

El hombre permaneció sentado algo más de un minuto con el pecho
agitado, luchando contra sus emociones. Por fin, se pasó un pañuelo por
la frente, apretó los labios y volvió el rostro hacia nosotros.

—¿Verdad que me han tomado por un loco? —dijo.
—Se nota que tiene usted algún gran apuro —respondió Holmes.
—¡No lo sabe usted bien! ¡Un apuro que me tiene totalmente trastorna-

da la razón, una desgracia inesperada y terrible! Podría haber soportado
la deshonra pública, aunque mi reputación ha sido siempre intachable. Y
una desgracia privada puede ocurrirle a cualquiera. Pero las dos cosas
juntas, y de una manera tan espantosa, han conseguido destrozarme has-
ta el alma. Y además no soy yo solo. Esto afectará a los más altos perso-
najes del país, a menos que se le encuentre una salida a este horrible
asunto.

—Serénese, por favor —dijo Holmes—, y explíqueme con claridad
quién es usted y qué le ha ocurrido.

—Es posible que mi nombre les resulte familiar —respondió nuestro
visitante—. Soy Alexander Holder, de la firma bancaria Holder & Ste-
venson, de Threadneedle Street.

Efectivamente, conocíamos bien aquel nombre, perteneciente al socio
más antiguo del segundo banco más importante de la City de Londres.
¿Qué podía haber ocurrido para que uno de los ciudadanos más promi-
nentes de Londres quedara reducido a aquella patética condición? Ag-
uardamos llenos de curiosidad hasta que, con un nuevo esfuerzo, reunió
fuerzas para contar su historia.

—Opino que el tiempo es oro —dijo—, y por eso vine corriendo en
cuanto el inspector de policía sugirió que procurara obtener su
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cooperación. He venido en Metro hasta Baker Street, y he tenido que co-
rrer desde la estación porque los coches van muy despacio con esta nie-
ve. Por eso me he quedado sin aliento, ya que no estoy acostumbrado a
hacer ejercicio. Ahora ya me siento mejor y le expondré los hechos del
modo más breve y más claro que me sea posible.

»Naturalmente, ustedes ya saben que para la buena marcha de una
empresa bancaria, tan importante es saber invertir provechosamente
nuestros fondos como ampliar nuestra clientela y el número de deposita-
rios. Uno de los sistemas más lucrativos de invertir dinero es en forma de
préstamos, cuando la garantía no ofrece dudas. En los últimos años he-
mos hecho muchas operaciones de esta clase, y son muchas las familias
de la aristocracia a las que hemos adelantado grandes sumas de dinero,
con la garantía de sus cuadros, bibliotecas o vajillas de plata.

»Ayer por la mañana, me encontraba en mi despacho del banco cuan-
do uno de los empleados me trajo una tarjeta. Di un respingo al leer el
nombre, que era nada menos que… bueno, quizá sea mejor que no diga
más, ni siquiera a usted… Baste con decir que se trata de un nombre co-
nocido en todo el mundo… uno de los nombres más importantes, más
nobles, más ilustres de Inglaterra. Me sentí abrumado por el honor e in-
tenté decírselo cuando entró, pero él fue directamente al grano del nego-
cio, con el aire de quien quiere despachar cuanto antes una tarea
desagradable.

»—Señor Holder —dijo—, se me ha informado de que presta usted
dinero.

»—La firma lo hace cuando la garantía es buena —respondí yo.
»—Me es absolutamente imprescindible —dijo él— disponer al mo-

mento de cincuenta mil libras. Por supuesto, podría obtener una suma
diez veces superior a esa insignificancia pidiendo prestado a mis amigos,
pero prefiero llevarlo como una operación comercial y ocuparme del
asunto personalmente. Como comprenderá usted, en mi posición no con-
viene contraer ciertas obligaciones.

»—¿Puedo preguntar durante cuánto tiempo necesitará usted esa su-
ma? —pregunté.

»—El lunes que viene cobraré una cantidad importante, y entonces po-
dré, con toda seguridad, devolverle lo que usted me adelante, más los in-
tereses que considere adecuados. Pero me resulta imprescindible dispo-
ner del dinero en el acto.

»—Tendría mucho gusto en prestárselo yo mismo, de mi propio bolsi-
llo y sin más trámites, pero la cantidad excede un poco a mis posibilida-
des. Por otra parte, si lo hago en nombre de la firma, entonces, en
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consideración a mi socio, tendría que insistir en que, aun tratándose de
usted, se tomaran todas las garantías pertinentes.

»—Lo prefiero así, y con mucho —dijo él, alzando una caja de tafilete
negro que había dejado junto a su silla—. Supongo que habrá oído ha-
blar de la corona de berilos.

»—Una de las más preciadas posesiones públicas del Imperio
—respondí yo.

»—En efecto —abrió la caja y allí, embutida en blando terciopelo de
color carne, apareció la magnífica joya que acababa de nombrar—. Son
treinta y nueve berilos enormes —dijo—, y el precio de la montura de
oro es incalculable. La tasación más baja fijará el precio de la corona en
más del doble de la suma que le pido. Estoy dispuesto a dejársela como
garantía.

»Tomé en las manos el precioso estuche y miré con cierta perplejidad a
mi ilustre cliente.

»—¿Duda usted de su valor? —preguntó.
»—En absoluto. Sólo dudo…
»—… de que yo obre correctamente al dejarla aquí. Puede usted estar

tranquilo. Ni en sueños se me ocurriría hacerlo si no estuviese absoluta-
mente seguro de poder recuperarla en cuatro días. Es una mera formali-
dad. ¿Le parece suficiente garantía?

»—Más que suficiente.
»—Se dará usted cuenta, señor Holder, de que con esto le doy una

enorme prueba de la confianza que tengo en usted, basada en las referen-
cias que me han dado. Confío en que no sólo será discreto y se abstendrá
de todo comentario sobre el asunto, sino que además, y por encima de
todo, cuidará de esta corona con toda clase de precauciones, porque no
hace falta que le diga que se organizaría un escándalo tremendo si sufrie-
ra el menor daño. Cualquier desperfecto sería casi tan grave como per-
derla por completo, ya que no existen en el mundo berilos como éstos, y
sería imposible reemplazarlos. No obstante, se la dejo con absoluta conf-
ianza, y vendré a recuperarla personalmente el lunes por la mañana.

»Viendo que mi cliente estaba deseoso de marcharse, no dije nada
más; llamé al cajero y le di orden de que pagara cincuenta mil libras en
billetes. Sin embargo, cuando me quedé solo con el precioso estuche en-
cima de la mesa, delante de mí, no pude evitar pensar con cierta inquie-
tud en la inmensa responsabilidad que había contraído. No cabía duda
de que, por tratarse de una propiedad de la nación, el escándalo sería te-
rrible si le ocurriera alguna desgracia. Empecé a lamentar el haber acep-
tado quedarme con ella, pero ya era demasiado tarde para cambiar las
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cosas, así que la guardé en mi caja de seguridad privada, y volví a mi
trabajo.

»Al llegar la noche, me pareció que sería una imprudencia dejar un ob-
jeto tan valioso en el despacho. No sería la primera vez que se fuerza la
caja de un banquero. ¿Por qué no habría de pasarle a la mía? Así pues,
decidí que durante los días siguientes llevaría siempre la corona conmi-
go, para que nunca estuviera fuera de mi alcance. Con esta intención, lla-
mé a un coche y me hice conducir a mi casa de Streatham, llevándome la
joya. No respiré tranquilo hasta que la hube subido al piso de arriba y
guardado bajo llave en el escritorio de mi gabinete.

»Y ahora, unas palabras acerca del personal de mi casa, señor Holmes,
porque quiero que comprenda perfectamente la situación. Mi mayordo-
mo y mi lacayo duermen fuera de casa, y se les puede descartar por com-
pleto. Tengo tres doncellas, que llevan bastantes años conmigo, y cuya
honradez está por encima de toda sospecha. Una cuarta doncella, Lucy
Parr, lleva sólo unos meses a mi servicio. Sin embargo, traía excelentes
referencias y siempre ha cumplido a la perfección. Es una muchacha
muy bonita, y de vez en cuando atrae a admiradores que rondan por la
casa. Es el único inconveniente que le hemos encontrado, pero por lo de-
más consideramos que es una chica excelente en todos los aspectos.

»Eso en cuanto al servicio. Mi familia es tan pequeña que no tardaré
mucho en describirla. Soy viudo y tengo un solo hijo, Arthur, que ha si-
do una decepción para mí, señor Holmes, una terrible decepción. Sin du-
da, toda la culpa es mía. Todos dicen que le he mimado demasiado, y es
muy probable que así sea. Cuando falleció mi querida esposa, todo mi
amor se centró en él. No podía soportar que la sonrisa se borrara de su
rostro ni por un instante. Jamás le negué ningún capricho. Tal vez habría
sido mejor para los dos que yo me hubiera mostrado más severo, pero lo
hice con la mejor intención.

»Naturalmente, yo tenía la intención de que él me sucediera en el ne-
gocio, pero no tenía madera de financiero. Era alocado, indisciplinado y,
para ser sincero, no se le podían confiar sumas importantes de dinero.
Cuando era joven se hizo miembro de un club aristocrático, y allí, gracias
a su carácter simpático, no tardó en hacer amistades con gente de bolsa
bien repleta y costumbres caras. Se aficionó a jugar a las cartas y apostar
en las carreras, y continuamente acudía a mí, suplicando que le diese un
adelanto de su asignación para poder saldar sus deudas de honor. Más
de una vez intentó romper con aquellas peligrosas compañías, pero la in-
fluencia de su amigo sir George Burnwell le hizo volver en todas las
ocasiones.
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»A decir verdad, a mí no me extrañaba que un hombre como sir Geor-
ge Burnwell tuviera tanta influencia sobre él, porque lo trajo muchas ve-
ces a casa e incluso a mí me resultaba difícil resistirme a la fascinación de
su trato. Es mayor que Arthur, un hombre de mundo de pies a cabeza,
que ha estado en todas partes y lo ha visto todo, conversador brillante y
con un gran atractivo personal. Sin embargo, cuando pienso en él fría-
mente, lejos del encanto de su presencia, estoy convencido, por su mane-
ra cínica de hablar y por la mirada que he advertido en sus ojos, de que
no se puede confiar en él. Eso es lo que pienso, y así piensa también mi
pequeña Mary, que posee una gran intuición femenina para la cuestión
del carácter.

»Y ya sólo queda ella por describir. Mary es mi sobrina; pero cuando
falleció mi hermano hace cinco años, dejándola sola, yo la adopté y des-
de entonces la he considerado como una hija. Es el sol de la casa… , dul-
ce, cariñosa, guapísima, excelente administradora y ama de casa, y al
mismo tiempo tan tierna, discreta y gentil como puede ser una mujer. Es
mi mano derecha. No sé lo que haría sin ella. Sólo en una cosa se ha op-
uesto a mis deseos. Mi hijo le ha pedido dos veces que se case con él,
porque la ama apasionadamente, pero ella le ha rechazado las dos veces.
Creo que si alguien puede volverlo al buen camino es ella; y ese matri-
monio podría haber cambiado por completo la vida de mi hijo. Pero, ¡ay!,
ya es demasiado tarde. ¡Demasiado tarde, sin remedio!

»Y ahora que ya conoce usted a la gente que vive bajo mi techo, señor
Holmes, proseguiré con mi doloroso relato.

»Aquella noche, después de cenar, mientras tomábamos café en la sala
de estar, les conté a Arthur y Mary lo sucedido y les hablé del precioso
tesoro que teníamos en casa, omitiendo únicamente el nombre de mi cl-
iente. Estoy seguro de que Lucy Parr, que nos había servido el café, había
salido ya de la habitación; pero no puedo asegurar que la puerta estuvie-
ra cerrada. Mary y Arthur se mostraron muy interesados y quisieron ver
la famosa corona, pero a mí me pareció mejor dejarla en paz.

»—¿Dónde la has guardado? —preguntó Arthur.
»—En mi escritorio.
»—Bueno, Dios quiera que no entren ladrones en casa esta noche

—dijo.
»—Está cerrado con llave —indiqué.
—Bah, ese escritorio se abre con cualquier llave vieja. Cuando era peq-

ueño, yo la abría con la llave del armario del trastero.
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»Ésa era su manera normal de hablar, así que no presté mucha aten-
ción a lo que decía. Sin embargo, aquella noche me siguió a mi habita-
ción con una expresión muy seria.

»—Escucha, papá —dijo con una mirada baja—. ¿Puedes dejarme dos-
cientas libras?

»—¡No, no puedo! —respondí irritado—. ¡Ya he sido demasiado gene-
roso contigo en cuestiones de dinero!

»—Has sido muy amable —dijo él—, pero necesito ese dinero, o jamás
podré volver a asomar la cara por el club.

»—¡Pues me parece estupendo! —exclamé yo.
»—Sí, papá, pero no querrás que quede deshonrado —dijo—. No po-

dría soportar la deshonra. Tengo que reunir ese dinero como sea, y si tú
no me lo das, tendré que recurrir a otros medios.

»Yo me sentía indignado, porque era la tercera vez que me pedía dine-
ro en un mes.

»—¡No recibirás de mí ni medio penique! —grité, y él me hizo una re-
verencia y salió de mi cuarto sin decir una palabra más.

»Después de que se fuera, abrí mi escritorio, comprobé que el tesoro
seguía a salvo y lo volví a cerrar con llave. Luego hice una ronda por la
casa para verificar que todo estaba seguro. Es una tarea que suelo dele-
gar en Mary, pero aquella noche me pareció mejor realizarla yo mismo.
Al bajar las escaleras encontré a Mary junto a la ventana del vestíbulo,
que cerró y aseguró al acercarme yo.

»—Dime, papá —dijo algo preocupada, o así me lo pareció—. ¿Le has
dado permiso a Lucy, la doncella, para salir esta noche?

»—Desde luego que no.
»—Acaba de entrar por la puerta de atrás. Estoy segura de que sólo ha

ido hasta la puerta lateral para ver a alguien, pero no me parece nada
prudente y habría que prohibírselo.

»—Tendrás que hablar con ella por la mañana. O, si lo prefieres, le ha-
blaré yo. ¿Estás segura de que todo está cerrado?

»—Segurísima, papá.
»—Entonces, buenas noches —le di un beso y volví a mi habitación,

donde no tardé en dormirme.
»Señor Holmes, estoy esforzándome por contarle todo lo que pueda te-

ner alguna relación con el caso, pero le ruego que no vacile en preguntar
si hay algún detalle que no queda claro.

—Al contrario, su exposición está siendo extraordinariamente lúcida.
—Llego ahora a una parte de mi historia que quiero que lo sea espec-

ialmente. Yo no tengo el sueño pesado y, sin duda, la ansiedad que
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sentía hizo que aquella noche fuera aún más ligero que de costumbre. A
eso de las dos de la mañana, me despertó un ruido en la casa. Cuando
me desperté del todo ya no se oía, pero me había dado la impresión de
una ventana que se cerrara con cuidado. Escuché con toda mi alma. De
pronto, con gran espanto por mi parte, oí el sonido inconfundible de
unos pasos sigilosos en la habitación de al lado. Me deslicé fuera de la
cama, temblando de miedo, y miré por la esquina de la puerta del
gabinete.

»—¡Arthur! —grité—. ¡Miserable ladrón! ¿Cómo te atreves a tocar esa
corona?

»La luz de gas estaba a media potencia, como yo la había dejado, y mi
desdichado hijo, vestido sólo con camisa y pantalones, estaba de pie jun-
to a la luz, con la corona en las manos. Parecía estar torciéndola o aplas-
tándola con todas sus fuerzas. Al oír mi grito la dejó caer y se puso tan
pálido como un muerto. La recogí y la examiné. Le faltaba uno de los ex-
tremos de oro, con tres de los berilos.

»—¡Canalla! —grité, enloquecido de rabia—. ¡La has roto! ¡Me has
deshonrado para siempre! ¿Dónde están las joyas que has robado?

»—¡Robado! —exclamó.
»—¡Sí, ladrón! —rugí yo, sacudiéndolo por los hombros.
»—No falta ninguna. No puede faltar ninguna.
»—¡Faltan tres! ¡Y tú sabes qué ha sido de ellas! ¿Tengo que llamarte

mentiroso, además de ladrón? ¿Acaso no te acabo de ver intentando
arrancar otro trozo?

»—Ya he recibido suficientes insultos —dijo él—. No pienso aguantar-
lo más. Puesto que prefieres insultarme, no diré una palabra más del
asunto. Me iré de tu casa por la mañana y me abriré camino por mis pro-
pios medios.

»—¡Saldrás de casa en manos de la policía! —grité yo, medio loco de
dolor y de ira—. ¡Haré que el asunto se investigue a fondo!

»—Pues por mi parte no averiguarás nada —dijo él, con una pasión de
la que no le habría creído capaz—. Si decides llamar a la policía, que ave-
rigüen ellos lo que puedan.

»Para entonces, toda la casa estaba alborotada, porque yo, llevado por
la cólera, había alzado mucho la voz. Mary fue la primera en entrar corr-
iendo en la habitación y, al ver la corona y la cara de Arthur, comprendió
todo lo sucedido y, dando un grito, cayó sin sentido al suelo. Hice que la
doncella avisara a la policía y puse inmediatamente la investigación en
sus manos. Cuando el inspector y un agente de uniforme entraron en la
casa, Arthur, que había permanecido todo el tiempo taciturno y con los
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brazos cruzados, me preguntó si tenía la intención de acusarle de robo.
Le respondí que había dejado de ser un asunto privado para convertirse
en público, puesto que la corona destrozada era propiedad de la nación.
Yo estaba decidido a que la ley se cumpliera hasta el final.

»—Al menos —dijo—, no me hagas detener ahora mismo. Te conviene
tanto como a mí dejarme salir de casa cinco minutos.

»—Sí, para que puedas escaparte, o tal vez para poder esconder lo que
has robado —respondí yo.

»Y a continuación, dándome cuenta de la terrible situación en la que se
encontraba, le imploré que recordara que no sólo estaba en juego mi ho-
nor, sino también el de alguien mucho más importante que yo; y que su
conducta podía provocar un escándalo capaz de conmocionar a la nación
entera. Podía evitar todo aquello con sólo decirme qué había hecho con
las tres piedras que faltaban.

»—Más vale que afrontes la situación —le dije—. Te han cogido con
las manos en la masa, y confesar no agravará tu culpa. Si procuras repa-
rarla en la medida de lo posible, diciéndonos dónde están los berilos, to-
do quedará perdonado y olvidado.

»—Guárdate tu perdón para el que te lo pida —respondió, apartándo-
se de mí con un gesto de desprecio.

»Me di cuenta de que estaba demasiado maleado como para que mis
palabras le influyeran. Sólo podía hacer una cosa. Llamé al inspector y lo
puse en sus manos. Se llevó a cabo un registro inmediato, no sólo de su
persona, sino también de su habitación y de todo rincón de la casa donde
pudiera haber escondido las gemas. Pero no se encontró ni rastro de
ellas, y el miserable de mi hijo se negó a abrir la boca, a pesar de todas
nuestras súplicas y amenazas. Esta mañana lo han encerrado en una cel-
da, y yo, tras pasar por todas las formalidades de la policía, he venido
corriendo a verle a usted, para rogarle que aplique su talento a la resolu-
ción del misterio. La policía ha confesado sin reparos que por ahora no
sabe qué hacer. Puede usted incurrir en los gastos que le parezcan nece-
sarios. Ya he recibido una recompensa de mil libras. ¡Dios mío! ¿Qué voy
a hacer? He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una sola noche.
¡Oh, qué puedo hacer!

Se llevó las manos a la cabeza y empezó a oscilar de delante a atrás,
parloteando consigo mismo, como un niño que no encuentra palabras
para expresar su dolor.

Sherlock Holmes permaneció callado unos minutos, con el ceño frunci-
do y los ojos clavados en el fuego de la chimenea.

—¿Recibe usted muchas visitas? —preguntó por fin.
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—Ninguna, exceptuando a mi socio con su familia y, de vez en cuan-
do, algún amigo de Arthur. Sir George Burnwell ha estado varias veces
en casa últimamente. Y me parece que nadie más.

—¿Sale usted mucho?
—Arthur sale. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno de los dos

nos gustan las reuniones sociales.
—Eso es poco corriente en una joven.
—Es una chica muy tranquila. Además, ya no es tan joven. Tiene ya

veinticuatro años.
—Por lo que usted ha dicho, este suceso la ha afectado mucho.
—¡De un modo terrible! ¡Está más afectada aun que yo!
—¿Ninguno de ustedes dos duda de la culpabilidad de su hijo?
—¿Cómo podríamos dudar, si yo mismo le vi con mis propios ojos con

la corona en la mano?
—Eso no puede considerarse una prueba concluyente. ¿Estaba estrope-

ado también el resto de la corona?
—Sí, estaba toda retorcida.
—¿Y no cree usted que es posible que estuviera intentando

enderezarla?
—¡Dios le bendiga! Está usted haciendo todo lo que puede por él y por

mí. Pero es una tarea desmesurada. Al fin y al cabo, ¿qué estaba hacien-
do allí? Y si sus intenciones eran honradas, ¿por qué no lo dijo?

—Exactamente. Y si era culpable, ¿por qué no inventó una mentira? Su
silencio me parece un arma de dos filos. El caso presenta varios detalles
muy curiosos. ¿Qué opinó la policía del ruido que le despertó a usted?

—Opinan que pudo haberlo provocado Arthur al cerrar la puerta de
su alcoba.

—¡Bonita explicación! Como si un hombre que se propone cometer un
robo fuera dando portazos para despertar a toda la casa. ¿Y qué han di-
cho de la desaparición de las piedras?

—Todavía están sondeando las tablas del suelo y agujereando muebles
con la esperanza de encontrarlas.

—¿No se les ha ocurrido buscar fuera de la casa?
—Oh, sí, se han mostrado extraordinariamente diligentes. Han exami-

nado el jardín pulgada a pulgada.
—Dígame, querido señor —dijo Holmes—, ¿no le empieza a parecer

evidente que este asunto tiene mucha más miga que la que usted o la po-
licía pensaron en un principio? A usted le parecía un caso muy sencillo; a
mí me parece enormemente complicado. Considere usted todo lo que
implica su teoría: usted supone que su hijo se levantó de la cama, se
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arriesgó a ir a su gabinete, forzó el escritorio, sacó la corona, rompió un
trocito de la misma, se fue a algún otro sitio donde escondió tres de las
treinta y nueve gemas, tan hábilmente que nadie ha sido capaz de encon-
trarlas, y luego regresó con las treinta y seis restantes al gabinete, donde
se exponía con toda seguridad a ser descubierto. Ahora yo le pregunto:
¿se sostiene en pie esa teoría?

—Pero ¿qué otra puede haber? —exclamó el banquero con un gesto de
desesperación—. Si sus motivos eran honrados, ¿por qué no los explica?

—En averiguarlo consiste nuestra tarea —replicó Holmes—. Así pues,
señor Holder, si le parece bien iremos a Streatham juntos y dedicaremos
una hora a examinar más de cerca los detalles.
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II

Mi amigo insistió en que yo los acompañara en la expedición, a lo cual
accedí de buena gana, pues la historia que acababa de escuchar había
despertado mi curiosidad y mi simpatía. Confieso que la culpabilidad
del hijo del banquero me parecía tan evidente como se lo parecía a su in-
feliz padre, pero aun así, era tal la fe que tenía en el buen criterio de Hol-
mes que me parecía que, mientras él no se mostrara satisfecho con la ex-
plicación oficial, aún existía base para concebir esperanzas. Durante todo
el trayecto al suburbio del sur, Holmes apenas pronunció palabra, y per-
maneció todo el tiempo con la barbilla sobre el pecho, sumido en profun-
das reflexiones. Nuestro cliente parecía haber cobrado nuevos ánimos
con el leve destello de esperanza que se le había ofrecido, e incluso se en-
frascó en una inconexa charla conmigo acerca de sus asuntos comercia-
les. Un rápido trayecto en ferrocarril y una corta caminata nos llevaron a
Fairbank, la modesta residencia del gran financiero.

Fairbank era una mansión cuadrada de buen tamaño, construida en
piedra blanca y un poco retirada de la carretera. Atravesando un césped
cubierto de nieve, un camino de dos pistas para carruajes conducía a las
dos grandes puertas de hierro que cerraban la entrada. A la derecha ha-
bía un bosquecillo del que salía un estrecho sendero con dos setos bien
cuidados a los lados, que llevaba desde la carretera hasta la puerta de la
cocina, y servía como entrada de servicio. A la izquierda salía un sendero
que conducía a los establos, y que no formaba parte de la finca, sino que
se trataba de un camino público, aunque poco transitado. Holmes nos
abandonó ante la puerta y empezó a caminar muy despacio: dio la vuelta
a la casa, volvió a la parte delantera, recorrió el sendero de los proveedo-
res y dio la vuelta al jardín por detrás, hasta llegar al sendero que llevaba
a los establos. Tardó tanto tiempo que el señor Holder y yo entramos al
comedor y esperamos junto a la chimenea a que regresara. Allí nos en-
contrábamos, sentados en silencio, cuando se abrió una puerta y entró
una joven. Era de estatura bastante superior a la media, delgada, con el
cabello y los ojos oscuros, que parecían aún más oscuros por el contraste
con la absoluta palidez de su piel. No creo haber visto nunca una palidez
tan mortal en el rostro de una mujer. También sus labios parecían des-
provistos de sangre, pero sus ojos estaban enrojecidos de tanto llorar. Al
avanzar en silencio por la habitación, daba una sensación de sufrimiento
que me impresionó mucho más que la descripción que había hecho el
banquero por la mañana, y que resultaba especialmente sorprendente en
ella, porque se veía claramente que era una mujer de carácter fuerte, con
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inmensa capacidad para dominarse. Sin hacer caso de mi presencia, se
dirigió directamente a su tío y le pasó la mano por la cabeza, en una dul-
ce caricia femenina.

—Habrás dado orden de que dejen libre a Arthur, ¿verdad, papá?
—preguntó.

—No, hija mía, no. El asunto debe investigarse a fondo.
—Pero estoy segura de que es inocente. Ya sabes cómo es la intuición

femenina. Sé que no ha hecho nada malo.
—¿Y por qué calla, si es inocente?
—¿Quién sabe? Tal vez porque le indignó que sospecharas de él.
—¿Cómo no iba a sospechar, si yo mismo le vi con la corona en las

manos?
—¡Pero si sólo la había cogido para mirarla! ¡Oh, papá, créeme, por fa-

vor, es inocente! Da por terminado el asunto y no digas más. ¡Es tan te-
rrible pensar que nuestro querido Arthur está en la cárcel!

—No daré por terminado el asunto hasta que aparezcan las piedras.
¡No lo haré, Mary! Tu cariño por Arthur te ciega, y no te deja ver las te-
rribles consecuencias que esto tendrá para mí. Lejos de silenciar el asun-
to, he traído de Londres a un caballero para que lo investigue más a
fondo.

—¿Este caballero? —preguntó ella, dándose la vuelta para mirarme.
—No, su amigo. Ha querido que le dejáramos solo. Ahora anda por el

sendero del establo.
—¿El sendero del establo? —la muchacha enarcó las cejas—. ¿Qué es-

pera encontrar ahí? Ah, supongo que es este señor. Confío, caballero, en
que logre usted demostrar lo que tengo por seguro que es la verdad: que
mi primo Arthur es inocente de este robo.

—Comparto plenamente su opinión, señorita, y, lo mismo que usted,
yo también confío en que lograremos demostrarlo —respondió Holmes,
retrocediendo hasta el felpudo para quitarse la nieve de los zapatos—.
Creo que tengo el honor de dirigirme a la señorita Mary Holder. ¿Puedo
hacerle una o dos preguntas?

—Por favor, hágalas, si con ello ayudamos a aclarar este horrible
embrollo.

—¿No oyó usted nada anoche?
—Nada, hasta que mi tío empezó a hablar a gritos. Al oír eso, acudí

corriendo.
—Usted se encargó de cerrar las puertas y ventanas. ¿Aseguró todas

las ventanas?
—Sí.
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—¿Seguían bien cerradas esta mañana?
—Sí.
—¿Una de sus doncellas tiene novio? Creo que usted le comentó a su

tío que anoche había salido para verse con él.
—Sí, y es la misma chica que sirvió en la sala de estar, y pudo oír los

comentarios de mi tío acerca de la corona.
—Ya veo. Usted supone que ella salió para contárselo a su novio, y

que entre los dos planearon el robo.
—¿Pero de qué sirven todas esas vagas teorías? —exclamó el banquero

con impaciencia—. ¿No le he dicho que vi a Arthur con la corona en las
manos?

—Aguarde un momento, señor Holder. Ya llegaremos a eso. Volvamos
a esa muchacha, señorita Holder. Me imagino que la vio usted volver por
la puerta de la cocina.

—Sí; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada, me tropecé con ella
que entraba. También vi al hombre en la oscuridad.

—¿Le conoce usted?
—Oh, sí; es el verdulero que nos trae las verduras. Se llama Francis

Prosper.
—¿Estaba a la izquierda de la puerta… es decir, en el sendero y un po-

co alejado de la puerta?
—En efecto.
—¿Y tiene una pata de palo?
Algo parecido al miedo asomó en los negros y expresivos ojos de la

muchacha.
—Caramba, ni que fuera usted un mago —dijo—. ¿Cómo sabe eso?
La muchacha sonreía, pero en el rostro enjuto y preocupado de Hol-

mes no apareció sonrisa alguna.
—Ahora me gustaría mucho subir al piso de arriba —dijo—. Probable-

mente tendré que volver a examinar la casa por fuera. Quizá sea mejor
que, antes de subir, eche un vistazo a las ventanas de abajo.

Caminó rápidamente de una ventana a otra, deteniéndose sólo en la
más grande, que se abría en el vestíbulo y daba al sendero de los esta-
blos. La abrió y examinó atentamente el alféizar con su potente lupa.

—Ahora vamos arriba —dijo por fin.
El gabinete del banquero era un cuartito amueblado con sencillez, con

una alfombra gris, un gran escritorio y un espejo alargado. Holmes se di-
rigió en primer lugar al escritorio y examinó la cerradura.

—¿Qué llave se utilizó para abrirlo? —preguntó.
—La misma que dijo mi hijo: la del armario del trastero.
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—¿La tiene usted aquí?
—Es esa que hay encima de la mesita.
Sherlock Holmes cogió la llave y abrió el escritorio.
—Es un cierre silencioso —dijo—. No me extraña que no le despertara.

Supongo que éste es el estuche de la corona. Tendremos que echarle un
vistazo.

Abrió la caja, sacó la diadema y la colocó sobre la mesa. Era un magní-
fico ejemplar del arte de la joyería, y sus treinta y seis piedras eran las
más hermosas que yo había visto. Uno de sus lados tenía el borde torcido
y roto, y le faltaba una esquina con tres piedras.

—Ahora, señor Holder —dijo Holmes—, aquí tiene la esquina simétri-
ca a la que se ha perdido tan lamentablemente. Haga usted el favor de
arrancarla.

El banquero retrocedió horrorizado.
—Ni en sueños me atrevería a intentarlo —dijo.
—Entonces, lo haré yo —con un gesto repentino, Holmes tiró de la es-

quina con todas sus fuerzas, pero sin resultado—. Creo que la siento ce-
der un poco —dijo—, pero, aunque tengo una fuerza extraordinaria en
los dedos, tardaría muchísimo tiempo en romperla. Un hombre de fuerza
normal sería incapaz de hacerlo. ¿Y qué cree usted que sucedería si la
rompiera, señor Holder? Sonaría como un pistoletazo. ¿Quiere usted ha-
cerme creer que todo esto sucedió a pocos metros de su cama, y que us-
ted no oyó nada?

—No sé qué pensar. Me siento a oscuras.
—Puede que se vaya iluminando a medida que avanzamos. ¿Qué

piensa usted, señorita Holder?
—Confieso que sigo compartiendo la perplejidad de mi tío.
—Cuando vio usted a su hijo, ¿llevaba éste puestos zapatos o

zapatillas?
—No llevaba más que los pantalones y la camisa.
—Gracias. No cabe duda de que hemos tenido una suerte extraordina-

ria en esta investigación, y si no logramos aclarar el asunto será exclusi-
vamente por culpa nuestra. Con su permiso, señor Holder, ahora contin-
uaré mis investigaciones en el exterior.

Insistió en salir solo, explicando que toda pisada innecesaria haría más
difícil su tarea. Estuvo ocupado durante más de una hora, y cuando por
fin regresó traía los pies cargados de nieve y la expresión tan inescruta-
ble como siempre.

—Creo que ya he visto todo lo que había que ver, señor Holder
—dijo—. Le resultaré más útil si regreso a mis habitaciones.
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—Pero las piedras, señor Holmes, ¿dónde están?
—No puedo decírselo.
El banquero se retorció las manos.
—¡No las volveré a ver! —gimió—. ¿Y mi hijo? ¿Me da usted

esperanzas?
—Mi opinión no se ha alterado en nada.
—Entonces, por amor de Dios, ¿qué siniestro manejo ha tenido lugar

en mi casa esta noche?
—Si se pasa usted por mi domicilio de Baker Street mañana por la ma-

ñana, entre las nueve y las diez, tendré mucho gusto en hacer lo posible
por aclararlo. Doy por supuesto que me concede usted carta blanca para
actuar en su nombre, con tal de que recupere las gemas, sin poner limites
a los gastos que yo le haga pagar.

—Daría toda mi fortuna por recuperarlas.
—Muy bien. Seguiré estudiando el asunto mientras tanto. Adiós. Es

posible que tenga que volver aquí antes de que anochezca.
Para mí, era evidente que mi compañero se había formado ya una opi-

nión sobre el caso, aunque ni remotamente conseguía imaginar a qué
conclusiones habría llegado. Durante nuestro viaje de regreso a casa, in-
tenté varias veces sondearle al respecto, pero él siempre desvió la con-
versación hacia otros temas, hasta que por fin me di por vencido. Toda-
vía no eran las tres cuando llegamos de vuelta a nuestras habitaciones.
Holmes se metió corriendo en la suya y salió a los pocos minutos, vesti-
do como un vulgar holgazán. Con una chaqueta astrosa y llena de bri-
llos, el cuello levantado, corbata roja y botas muy gastadas, era un ejem-
plar perfecto de la especie.

—Creo que esto servirá —dijo mirándose en el espejo que había sobre
la chimenea—. Me gustaría que viniera usted conmigo, Watson, pero me
temo que no puede ser. Puede que esté sobre la buena pista, y puede que
esté siguiendo un fuego fatuo, pero pronto saldremos de dudas. Espero
volver en pocas horas.

Cortó una rodaja de carne de una pieza que había sobre el aparador, la
metió entre dos rebanadas de pan y, guardándose la improvisada comi-
da en el bolsillo, emprendió su expedición.

Yo estaba terminando de tomar el té cuando regresó; se notaba que ve-
nía de un humor excelente, y traía en la mano una vieja bota de elástico.
La tiró a un rincón y se sirvió una taza de té.

—Sólo vengo de pasada —dijo—. Tengo que marcharme en seguida.
—¿Adónde?
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—Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde algo en volver. No
me espere si se hace muy tarde.

—¿Qué tal le ha ido hasta ahora?
—Así, así. No tengo motivos de queja. He vuelto a estar en Streatham,

pero no llamé a la casa. Es un problema precioso, y no me lo habría per-
dido por nada del mundo. Pero no puedo quedarme aquí chismorrean-
do; tengo que quitarme estas deplorables ropas y recuperar mi respeta-
ble personalidad.

Por su manera de comportarse, se notaba que tenía más motivos de sa-
tisfacción que lo que daban a entender sus meras palabras. Le brillaban
los ojos e incluso tenía un toque de color en sus pálidas mejillas. Subió
corriendo al piso de arriba, y a los pocos minutos oí un portazo en el ves-
tíbulo que me indicó que había reemprendido su apasionante cacería.

Esperé hasta la medianoche, pero como no daba señales de regresar
me retiré a mi habitación. No era nada raro que, cuando seguía una pis-
ta, estuviera ausente durante días enteros, así que su tardanza no me ex-
trañó. No sé a qué hora llegó, pero cuando bajé a desayunar, allí estaba
Holmes con una taza de café en una mano y el periódico en la otra, tan
flamante y acicalado como el que más.

—Perdone que haya empezado a desayunar sin usted, Watson
—dijo—, pero ya recordará que estamos citados con nuestro cliente a pri-
mera hora.

—Pues son ya más de las nueve —respondí—. No me extrañaría que el
que llega fuera él. Me ha parecido oír la campanilla.

Era, en efecto, nuestro amigo el financiero. Me impresionó el cambio
que había experimentado, pues su rostro, normalmente amplio y macizo,
se veía ahora deshinchado y fláccido, y sus cabellos parecían un poco
más blancos. Entró con un aire fatigado y letárgico, que resultaba aún
más penoso que la violenta entrada del día anterior, y se dejó caer pesa-
damente en la butaca que acerqué para él.

—No sé qué habré hecho para merecer este castigo —dijo—. Hace tan
sólo dos días, yo era un hombre feliz y próspero, sin una sola preocupa-
ción en el mundo. Ahora me espera una vejez solitaria y deshonrosa. Las
desgracias vienen una tras otra. Mi sobrina Mary me ha abandonado.

—¿Que le ha abandonado?
—Sí. Esta mañana vimos que no había dormido en su cama; su habita-

ción estaba vacía, y en la mesita del vestíbulo había una nota para mí.
Anoche, movido por la pena y no en tono de enfado, le dije que si se hu-
biera casado con mi hijo, éste no se habría descarriado. Posiblemente fue

228



una insensatez decir tal cosa. En la nota que me dejó hace alusión a este
comentario mío:

«Queridísimo tío: Me doy cuenta de que yo he sido la causa de que su-
fras este disgusto y de que, si hubiera obrado de diferente manera, esta
terrible desgracia podría no haber ocurrido. Con este pensamiento en la
cabeza, ya no podré ser feliz viviendo bajo tu techo, y considero que de-
bo dejarte para siempre. No te preocupes por mi futuro, que eso ya está
arreglado. Y, sobre todo, no me busques, pues sería tarea inútil y no me
favorecería en nada. En la vida o en la muerte, te quiere siempre.
MARY».

«¿Qué quiere decir esta nota, señor Holmes? ¿Cree usted que se propo-
ne suicidarse?

—No, no, nada de eso. Quizá sea ésta la mejor solución. Me parece, se-
ñor Holder, que sus dificultades están a punto de terminar.

—¿Cómo puede decir eso? ¡Señor Holmes! ¡Usted ha averiguado algo,
usted sabe algo! ¿Dónde están las piedras?

—¿Le parecería excesivo pagar mil libras por cada una?
—Pagaría diez mil.
—No será necesario. Con tres mil bastará. Y supongo que habrá que

añadir una pequeña recompensa. ¿Ha traído usted su talonario? Aquí
tiene una pluma. Lo mejor será que extienda un cheque por cuatro mil
libras.

Con expresión atónita, el banquero extendió el cheque solicitado. Hol-
mes se acercó a su escritorio, sacó un trozo triangular de oro con tres pie-
dras preciosas, y lo arrojó sobre la mesa.

Nuestro cliente se apoderó de él con un alarido de júbilo.
—¡Lo tiene! —jadeó—. ¡Estoy salvado! ¡Estoy salvado!
La reacción de alegría era tan apasionada como lo había sido su des-

consuelo anterior, y apretaba contra el pecho las gemas recuperadas.
—Todavía debe usted algo, señor Holder —dijo Sherlock Holmes en

tono más bien severo.
—¿Qué debo? —cogió la pluma—. Diga la cantidad y la pagaré.
—No, su deuda no es conmigo. Le debe usted las más humildes dis-

culpas a ese noble muchacho, su hijo, que se ha comportado en todo este
asunto de un modo que a mí me enorgullecería en mi propio hijo, si es
que alguna vez llego a tener uno.

—Entonces, ¿no fue Arthur quien las robó?
—Se lo dije ayer y se lo repito hoy: no fue él.
—¡Con qué seguridad lo dice! En tal caso, ¡vayamos ahora mismo a de-

cirle que ya se ha descubierto la verdad!

229



—Él ya lo sabe. Después de haberlo resuelto todo, tuve una entrevista
con él y, al comprobar que no estaba dispuesto a explicarme lo sucedido,
se lo expliqué yo a él, ante lo cual no tuvo más remedio que reconocer
que yo tenía razón, y añadir los poquísimos detalles que yo aún no veía
muy claros. Sin embargo, cuando le vea a usted esta mañana quizá rom-
pa su silencio.

—¡Por amor del cielo, explíqueme todo este extraordinario misterio!
—Voy a hacerlo, explicándole además los pasos por los que llegué a la

solución. Y permítame empezar por lo que a mí me resulta más duro de-
cirle y a usted le resultará más duro escuchar: sir George Burnwell y su
sobrina Mary se entendían, y se han fugado juntos.

—¿Mi Mary? ¡Imposible!
—Por desgracia, es más que posible; es seguro. Ni usted ni su hijo co-

nocían la verdadera personalidad de este hombre cuando lo admitieron
en su círculo familiar. Es uno de los hombres más peligrosos de Inglate-
rra… un jugador arruinado, un canalla sin ningún escrúpulo, un hombre
sin corazón ni conciencia. Su sobrina no sabía nada sobre esta clase de
hombres. Cuando él le susurró al oído sus promesas de amor, como ha-
bía hecho con otras cien antes que con ella, ella se sintió halagada, pen-
sando que había sido la única en llegar a su corazón. El diablo sabe lo
que le diría, pero acabó convirtiéndola en su instrumento, y se veían casi
todas las noches.

—¡No puedo creerlo, y me niego a creerlo! —exclamó el banquero con
el rostro ceniciento.

—Entonces, le explicaré lo que sucedió en su casa aquella noche.
Cuando pensó que usted se había retirado a dormir, su sobrina bajó a
hurtadillas y habló con su amante a través de la ventana que da al sende-
ro de los establos. El hombre estuvo allí tanto tiempo que dejó pisadas
que atravesaban toda la capa de nieve. Ella le habló de la corona. Su ma-
ligno afán de oro se encendió al oír la noticia, y sometió a la muchacha a
su voluntad. Estoy seguro de que ella le quería a usted, pero hay mujeres
en las que el amor de un amante apaga todos los demás amores, y me
parece que su sobrina es de esta clase. Apenas había acabado de oír las
órdenes de sir George, vio que usted bajaba por las escaleras, y cerró
apresuradamente la ventana; a continuación, le habló de la escapada de
una de las doncellas con su novio el de la pata de palo, que era absoluta-
mente cierta.

»En cuanto a su hijo Arthur, se fue a la cama después de hablar con us-
ted, pero no pudo dormir a causa de la inquietud que le producía su
deuda en el club. A mitad de la noche, oyó unos pasos furtivos junto a su
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puerta; se levantó a asomarse y quedó muy sorprendido al ver a su pri-
ma avanzando con gran sigilo por el pasillo, hasta desaparecer en el ga-
binete. Petrificado de asombro, el muchacho se puso encima algunas ro-
pas y aguardó en la oscuridad para ver dónde iba a parar aquel extraño
asunto. Al poco rato, ella salió de la habitación y, a la luz de la lámpara
del pasillo, su hijo vio que llevaba en las manos la preciosa corona. La
muchacha bajó a la planta baja, y su hijo, temblando de horror, corrió a
esconderse detrás de la cortina que hay junto a la puerta de la habitación
de usted, desde donde podía ver lo que ocurría en el vestíbulo. Así vio
cómo ella abría sin hacer ruido la ventana, le entregaba la corona a algu-
ien que aguardaba en la oscuridad y, tras volver a cerrar la ventana, re-
gresaba a toda prisa a su habitación, pasando muy cerca de donde él es-
taba escondido detrás de la cortina.

»Mientras ella estuvo a la vista, él no se atrevió a hacer nada, pues ello
comprometería de un modo terrible a la mujer que amaba. Pero en el ins-
tante en que ella desapareció, comprendió la tremenda desgracia que aq-
uello representaba para usted y se propuso remediarlo a toda costa. Des-
calzo como estaba, echó a correr escaleras abajo, abrió la ventana, saltó a
la nieve y corrió por el sendero, donde distinguió una figura oscura que
se alejaba a la luz de la luna. Sir George Burnwell intentó escapar, pero
Arthur le alcanzó y se entabló un forcejeo entre ellos, su hijo tirando de
un lado de la corona y su oponente del otro. En la pelea, su hijo golpeó a
sir George y le hizo una herida encima del ojo. Entonces, se oyó un fuerte
chasquido y su hijo, viendo que tenía la corona en las manos, corrió de
vuelta a la casa, cerró la ventana, subió al gabinete y allí advirtió que la
corona se había torcido durante el forcejeo. Estaba intentando enderezar-
la cuando usted apareció en escena.

—¿Es posible? —dijo el banquero, sin aliento.
—Entonces, usted le irritó con sus insultos, precisamente cuando él

opinaba que merecía su más encendida gratitud. No podía explicar la
verdad de lo ocurrido sin delatar a una persona que, desde luego, no me-
recía tanta consideración por su parte. A pesar de todo, adoptó la postu-
ra más caballerosa y guardó el secreto para protegerla.

—¡Y por eso ella dio un grito y se desmayó al ver la corona! —exclamó
el señor Holder—. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué ciego y estúpido he sido! ¡Y él pi-
diéndome que le dejara salir cinco minutos! ¡Lo que quería el pobre mu-
chacho era ver si el trozo que faltaba había quedado en el lugar de la lu-
cha! ¡De qué modo tan cruel le he malinterpretado!

—Cuando yo llegué a la casa —continuó Holmes—, lo primero que hi-
ce fue examinar atentamente los alrededores, por si había huellas en la
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nieve que pudieran ayudarme. Sabía que no había nevado desde la no-
che anterior, y que la fuerte helada habría conservado las huellas. Miré el
sendero de los proveedores, pero lo encontré todo pisoteado e indescifra-
ble. Sin embargo, un poco más allá, al otro lado de la puerta de la cocina,
había estado una mujer hablando con un hombre, una de cuyas pisadas
indicaba que tenía una pata de palo. Se notaba incluso que los habían in-
terrumpido, porque la mujer había vuelto corriendo a la puerta, como
demostraban las pisadas con la punta del pie muy marcada y el talón
muy poco, mientras Patapalo se quedaba esperando un poco, para des-
pués marcharse. Pensé que podía tratarse de la doncella de la que usted
me había hablado y su novio, y un par de preguntas me lo confirmaron.
Inspeccioné el jardín sin encontrar nada más que pisadas sin rumbo fijo,
que debían ser de la policía; pero cuando llegué al sendero de los esta-
blos, encontré escrita en la nieve una larga y complicada historia.

»Había una doble línea de pisadas de un hombre con botas, y una se-
gunda línea, también doble, que, como comprobé con satisfacción, co-
rrespondían a un hombre con los pies descalzos. Por lo que usted me ha-
bía contado, quedé convencido de que pertenecían a su hijo. El primer
hombre había andado a la ida y a la venida, pero el segundo había corri-
do a gran velocidad, y sus huellas, superpuestas a las de las botas, de-
mostraban que corría detrás del otro. Las seguí en una dirección y com-
probé que llegaban hasta la ventana del vestíbulo, donde el de las botas
había permanecido tanto tiempo que dejó la nieve completamente pisa-
da. Luego las seguí en la otra dirección, hasta unos cien metros sendero
adelante. Allí, el de las botas se había dado la vuelta, y las huellas en la
nieve parecían indicar que se había producido una pelea. Incluso habían
caído unas gotas de sangre, que confirmaban mi teoría. Después, el de
las botas había seguido corriendo por el sendero; una pequeña mancha
de sangre indicaba que era él el que había resultado herido. Su pista se
perdía al llegar a la carretera, donde habían limpiado la nieve del
pavimento.

»Sin embargo, al entrar en la casa, recordará usted que examiné con la
lupa el alféizar y el marco de la ventana del vestíbulo, y pude advertir al
instante que alguien había pasado por ella. Se notaba la huella dejada
por un pie mojado al entrar. Ya podía empezar a formarme una opinión
de lo ocurrido. Un hombre había aguardado fuera de la casa junto a la
ventana. Alguien le había entregado la joya; su hijo había sido testigo de
la fechoría, había salido en persecución del ladrón, había luchado con él,
los dos habían tirado de la corona y la combinación de sus esfuerzos pro-
vocó daños que ninguno de ellos habría podido causar por sí solo. Su
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hijo había regresado con la corona, pero dejando un fragmento en manos
de su adversario. Hasta ahí, estaba claro. Ahora la cuestión era: ¿quién
era el hombre de las botas y quién le entregó la corona?

»Una vieja máxima mía dice que, cuando has eliminado lo imposible,
lo que queda, por muy improbable que parezca, tiene que ser la verdad.
Ahora bien, yo sabía que no fue usted quien entregó la corona, así que
sólo quedaban su sobrina y las doncellas. Pero si hubieran sido las don-
cellas, ¿por qué iba su hijo a permitir que lo acusaran a él en su lugar?
No tenía ninguna razón posible. Sin embargo, sabíamos que amaba a su
prima, y allí teníamos una excelente explicación de por qué guardaba si-
lencio, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de un secreto
deshonroso. Cuando recordé que usted la había visto junto a aquella
misma ventana, y que se había desmayado al ver la corona, mis conjetu-
ras se convirtieron en certidumbre.

»¿Y quién podía ser su cómplice? Evidentemente, un amante, porque
¿quién otro podría hacerle renegar del amor y gratitud que sentía por us-
ted? Yo sabía que ustedes salían poco, y que su círculo de amistades era
reducido; pero entre ellas figuraba sir George Burnwell. Yo ya había oído
hablar de él, como hombre de mala reputación entre las mujeres. Tenía
que haber sido él el que llevaba aquellas botas y el que se había quedado
con las piedras perdidas. Aun sabiendo que Arthur le había descubierto,
se consideraba a salvo porque el muchacho no podía decir una palabra
sin comprometer a su propia familia.

»En fin, ya se imaginará usted las medidas que adopté a continuación.
Me dirigí, disfrazado de vago, a la casa de sir George, me las arreglé para
entablar conversación con su lacayo, me enteré de que su señor se había
hecho una herida en la cabeza la noche anterior y, por último, al precio
de seis chelines, conseguí la prueba definitiva comprándole un par de za-
patos viejos de su amo. Me fui con ellos a Streatham y comprobé que
coincidían exactamente con las huellas.

—Ayer por la tarde vi un vagabundo harapiento por el sendero —dijo
el señor Holder.

—Precisamente. Ése era yo. Ya tenía a mi hombre, así que volví a casa
y me cambié de ropa. Tenía que actuar con mucha delicadeza, porque es-
taba claro que había que prescindir de denuncias para evitar el escánda-
lo, y sabía que un canalla tan astuto como él se daría cuenta de que tenía-
mos las manos atadas por ese lado. Fui a verlo. Al principio, como era de
esperar, lo negó todo. Pero luego, cuando le di todos los detalles de lo
que había ocurrido, se puso gallito y cogió una cachiporra de la pared.
Sin embargo, yo conocía a mi hombre y le apliqué una pistola a la sien
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antes de que pudiera golpear. Entonces se volvió un poco más razonable.
Le dije que le pagaríamos un rescate por las piedras que tenía en su po-
der: mil libras por cada una. Aquello provocó en él las primeras señales
de pesar. «¡Maldita sea! —dijo—. ¡Y yo que he vendido las tres por seisc-
ientas!» No tardé en arrancarle la dirección del comprador, prometiéndo-
le que no presentaríamos ninguna denuncia. Me fui a buscarlo y, tras
mucho regateo, le saqué las piedras a mil libras cada una. Luego fui a vi-
sitar a su hijo, le dije que todo había quedado aclarado, y por fin me
acosté a eso de las dos, después de lo que bien puedo llamar una dura
jornada.

—¡Una jornada que ha salvado a Inglaterra de un gran escándalo pú-
blico! —dijo el banquero, poniéndose en pie—. Señor, no encuentro pala-
bras para darle las gracias, pero ya comprobará usted que no soy desa-
gradecido. Su habilidad ha superado con creces todo lo que me habían
contado de usted. Y ahora, debo volver al lado de mi querido hijo para
pedirle perdón por lo mal que lo he tratado. En cuanto a mi pobre Mary,
lo que usted me ha contado me ha llegado al alma. Supongo que ni siqu-
iera usted, con todo su talento, puede informarme de dónde se encuentra
ahora.

—Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos —replicó Hol-
mes —que está allí donde se encuentre sir George Burnwell. Y es igual-
mente seguro que, por graves que sean sus pecados, pronto recibirán un
castigo más que suficiente.
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El misterio de Copper Beeches

I

—El hombre que ama el arte por el arte —comentó Sherlock Holmes, de-
jando a un lado la hoja de anuncios del Daily Telegraph— suele encon-
trar los placeres más intensos en sus manifestaciones más humildes y
menos importantes. Me complace advertir, Watson, que hasta ahora ha
captado usted esa gran verdad, y que en esas pequeñas crónicas de nues-
tros casos que ha tenido la bondad de redactar, debo decir que, embelle-
ciéndolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las numerosas
causas célebres y procesos sensacionales en los que he intervenido, sino
más bien a incidentes que pueden haber sido triviales, pero que daban
ocasión al empleo de las facultades de deducción y síntesis que he con-
vertido en mi especialidad.

—Y, sin embargo —dije yo, sonriendo—, no me considero definitiva-
mente absuelto de la acusación de sensacionalismo que se ha lanzado
contra mis crónicas.

—Tal vez haya cometido un error —apuntó él, tomando una brasa con
las pinzas y encendiendo con ellas la larga pipa de cerezo que sustituía a
la de arcilla cuando se sentía más dado a la polémica que a la reflexión—.
Quizá se haya equivocado al intentar añadir color y vida a sus descripc-
iones, en lugar de limitarse a exponer los sesudos razonamientos de cau-
sa a efecto, que son en realidad lo único verdaderamente digno de men-
ción del asunto.

—Me parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia —comenté,
algo fríamente, porque me repugnaba la egolatría que, como había obser-
vado más de una vez, constituía un importante factor en el singular ca-
rácter de mi amigo.

—No, no es cuestión de vanidad o egoísmo —dijo él, respondiendo,
como tenía por costumbre, a mis pensamientos más que a mis pala-
bras—. Si reclamo plena justicia para mi arte, es porque se trata de algo
impersonal… algo que está más allá de mí mismo. El delito es algo corr-
iente. La lógica es una rareza. Por tanto, hay que poner el acento en la ló-
gica y no en el delito. Usted ha degradado lo que debía haber sido un
curso académico, reduciéndolo a una serie de cuentos.

Era una mañana fría de principios de primavera, y después del desa-
yuno nos habíamos sentado a ambos lados de un chispeante fuego en el
viejo apartamento de Baker Street. Una espesa niebla se extendía entre
las hileras de casas parduscas, y las ventanas de la acera de enfrente
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parecían borrones oscuros entre las densas volutas amarillentas. Tenía-
mos encendida la luz de gas, que caía sobre el mantel arrancando reflejos
de la porcelana y el metal, pues aún no habían recogido la mesa. Sher-
lock Holmes se había pasado callado toda la mañana, zambulléndose
continuamente en las columnas de anuncios de una larga serie de perió-
dicos, hasta que por fin, renunciando aparentemente a su búsqueda, ha-
bía emergido, no de muy buen humor, para darme una charla sobre mis
defectos literarios.

—Por otra parte —comentó tras una pausa, durante la cual estuvo
dándole chupadas a su larga pipa y contemplando el fuego—, difícil-
mente se le puede acusar a usted de sensacionalismo, cuando entre los
casos por los que ha tenido la bondad de interesarse hay una elevada
proporción que no tratan de ningún delito, en el sentido legal de la pala-
bra. El asuntillo en el que intenté ayudar al rey de Bohemia, la curiosa
experiencia de la señorita Mary Sutherland, el problema del hombre del
labio retorcido y el incidente de la boda del noble, fueron todos ellos ca-
sos que escapaban al alcance de la ley. Pero, al evitar lo sensacional, me
temo que puede usted haber bordeado lo trivial.

—Puede que el desenlace lo fuera —respondí—, pero sostengo que los
métodos fueron originales e interesantes.

—Psé. Querido amigo, ¿qué le importan al público, al gran público
despistado, que sería incapaz de distinguir a un tejedor por sus dientes o
a un cajista de imprenta por su pulgar izquierdo, los matices más delica-
dos del análisis y la deducción? Aunque, la verdad, si es usted trivial no
es por culpa suya, porque ya pasaron los tiempos de los grandes casos.
El hombre, o por lo menos el criminal, ha perdido toda la iniciativa y la
originalidad. Y mi humilde consultorio parece estar degenerando en una
agencia para recuperar lápices extraviados y ofrecer consejo a señoritas
de internado. Creo que por fin hemos tocado fondo. Esta nota que he re-
cibido esta mañana marca, a mi entender, mi punto cero. Léala —me tiró
una carta arrugada.

Estaba fechada en Montague Place la noche anterior y decía:
«Querido señor Holmes: Tengo mucho interés en consultarle acerca de

si debería o no aceptar un empleo de institutriz que se me ha ofrecido. Si
no tiene inconveniente, pasaré a visitarle mañana a las diez y media. Su-
ya afectísima, Violet Hunter.»

—¿Conoce usted a esta joven? —pregunté.
—De nada.
—Pues ya son las diez y media.
—Sí, y sin duda es ella la que acaba de llamar a la puerta.
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—Quizá resulte ser más interesante de lo que usted cree. Acuérdese
del asunto del carbunclo azul, que al principio parecía una fruslería y se
acabó convirtiendo en una investigación seria. Puede que ocurra lo mis-
mo en este caso.

—¡Ojalá sea así! Pero pronto saldremos de dudas, porque, o mucho me
equivoco, o aquí la tenemos.

Mientras él hablaba se abrió la puerta y una joven entró en la habita-
ción. Iba vestida de un modo sencillo, pero con buen gusto; tenía un ros-
tro expresivo e inteligente, pecoso como un huevo de chorlito, y actuaba
con los modales desenvueltos de una mujer que ha tenido que abrirse ca-
mino en la vida.

—Estoy segura de que me perdonará que le moleste —dijo mientras
mi compañero se levantaba para saludarla—. Pero me ha ocurrido una
cosa muy extraña y, como no tengo padres ni familiares a los que pedir
consejo, pensé que tal vez usted tuviera la amabilidad de indicarme qué
debo hacer.

—Siéntese, por favor, señorita Hunter. Tendré mucho gusto en hacer
lo que pueda para servirla.

Me di cuenta de que a Holmes le habían impresionado favorablemente
los modales y la manera de hablar de su nuevo cliente. La contempló del
modo inquisitivo que era habitual en él y luego se sentó a escuchar su ca-
so con los párpados caídos y las puntas de los dedos juntas.

—He trabajado cinco años como institutriz —dijo— en la familia del
coronel Spence Munro, pero hace dos meses el coronel fue destinado a
Halifax, Nueva Escocia, y se llevó a sus hijos a América, de modo que me
encontré sin empleo. Puse anuncios y respondí a otros anuncios, pero sin
éxito. Por fin empezó a acabárseme el poco dinero que tenía ahorrado y
me devanaba los sesos sin saber qué hacer.

»Existe en el West End una agencia para institutrices muy conocida,
llamada Westway's, por la que solía pasarme una vez a la semana para
ver si había surgido algo que pudiera convenirme. Westway era el apelli-
do del fundador de la empresa, pero quien la dirige en realidad es la se-
ñorita Stoper. Se sienta en un pequeño despacho, y las mujeres que bus-
can empleo aguardan en una antesala y van pasando una a una. Ella con-
sulta sus ficheros y mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.

»Pues bien, cuando me pasé por allí la semana pasada me hicieron en-
trar en el despacho como de costumbre, pero vi que la señorita Stoper no
estaba sola. Junto a ella se sentaba un hombre prodigiosamente gordo, de
rostro muy sonriente y con una enorme papada que le caía en pliegues
sobre el cuello; llevaba un par de gafas sobre la nariz y miraba con
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mucho interés a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio un salto
en su asiento y se volvió rápidamente hacia la señorita Stoper.

»—¡Ésta servirá! —dijo—. No podría pedirse nada mejor. ¡Estupenda!
¡Estupenda!

»—Parecía entusiasmado y se frotaba las manos de la manera más ale-
gre. Se trataba de un hombre de aspecto tan satisfecho que daba gusto
mirarlo.

»—¿Busca usted trabajo, señorita? —preguntó.
»—Sí, señor.
»—¿Como institutriz?
»—Sí, señor.
»—¿Y qué salario pide usted?
»—En mi último empleo, en casa del coronel Spence Munro, cobraba

cuatro libras al mes.
»—¡Puf! ¡Denigrante! ¡Sencillamente denigrante! —exclamó, elevando

en el aire sus rollizas manos, como arrebatado por la indignación—.
¿Cómo se le puede ofrecer una suma tan lamentable a una dama con se-
mejantes atractivos y cualidades?

»—Es posible, señor, que mis cualidades sean menos de lo que usted
imagina —dije yo—. Un poco de francés, un poco de alemán, música y
dibujo…

»—¡Puf, puf! —exclamó—. Eso está fuera de toda duda. Lo que intere-
sa es si usted posee o no el porte y la distinción de una dama. En eso ra-
dica todo. Si no los posee, entonces no está capacitada para educar a un
niño que algún día puede desempeñar un importante papel en la historia
de la nación. Pero si las tiene, ¿cómo podría un caballero pedirle que con-
descendiera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si trabaja usted pa-
ra mí, señora, comenzará con un salario de cien libras al año.

»Como podrá imaginar, señor Holmes, estando sin recursos como yo
estaba, aquella oferta me pareció casi demasiado buena para ser verdad.
Sin embargo, el caballero, advirtiendo tal vez mi expresión de increduli-
dad, abrió su cartera y sacó un billete.

»—Es también mi costumbre —dijo, sonriendo del modo más amable,
hasta que sus ojos quedaron reducidos a dos ranuras que brillaban entre
los pliegues blancos de su cara —pagar medio salario por adelantado a
mis jóvenes empleadas, para que puedan hacer frente a los pequeños
gastos del viaje y el vestuario.

»Me pareció que nunca había conocido a un hombre tan fascinante y
tan considerado. Como ya tenía algunas deudas con los proveedores, aq-
uel adelanto me venía muy bien; sin embargo, toda la transacción tenía
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un algo de innatural que me hizo desear saber algo más antes de
comprometerme.

»—¿Puedo preguntar dónde vive usted, señor? —dije.
»—En Hampshire. Un lugar encantador en el campo, llamado Copper

Beeches, cinco millas más allá de Winchester. Es una región preciosa,
querida señorita, y la vieja casa de campo es sencillamente maravillosa.

»—¿Y mis obligaciones, señor? Me gustaría saber en qué consistirían.
»—Un niño. Un pillastre delicioso, de sólo seis años. ¡Tendría usted

que verlo matando cucarachas con una zapatilla! ¡Plaf, plaf, plafl ¡Tres
muertas en un abrir y cerrar de ojos! —se echó hacia atrás en su asiento y
volvió a reírse hasta que los ojos se le hundieron en la cara de nuevo.

»Quedé un poco perpleja ante la naturaleza de las diversiones del ni-
ño, pero la risa del padre me hizo pensar que tal vez estuviera
bromeando.

»—Entonces, mi única tarea —dije— sería ocuparme de este niño.
»—No, no, no la única, querida señorita, no la única —respondió—. Su

tarea consistirá, como sin duda ya habrá imaginado, en obedecer todas
las pequeñas órdenes que mi esposa le pueda dar, siempre que se trate
de órdenes que una dama pueda obedecer con dignidad. No verá usted
ningún inconveniente en ello, ¿verdad?

»—Estaré encantada de poder ser útil.
»—Perfectamente. Por ejemplo, en la cuestión del vestuario. Somos al-

go maniáticos, ¿sabe usted? Maniáticos pero buena gente. Si le pidiéra-
mos que se pusiera un vestido que nosotros le proporcionáramos, no se
opondría usted a nuestro capricho, ¿verdad?

»—No —dije yo, bastante sorprendida por sus palabras.
»—O que se sentara en un sitio, o en otro; eso no le resultaría ofensivo,

¿verdad?
»—Oh, no.
»—O que se cortara el cabello muy corto antes de presentarse en nues-

tra casa…
»Yo no daba crédito a mis oídos. Como puede usted observar, señor

Holmes, mi pelo es algo exuberante y de un tono castaño bastante pecul-
iar. Han llegado a describirlo como artístico. Ni en sueños pensaría en sa-
crificarlo de buenas a primeras.

»—Me temo que eso es del todo imposible —dije. Él me estaba obser-
vando atentamente con sus ojillos, y pude advertir que al oír mis pala-
bras pasó una sombra por su rostro.

»—Y yo me temo que es del todo esencial —dijo—. Se trata de un peq-
ueño capricho de mi esposa, y los caprichos de las damas, señorita, los
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caprichos de las damas hay que satisfacerlos. ¿No está dispuesta a cortar-
se el pelo?

»—No, señor, la verdad es que no —respondí con firmeza.
»—Ah, muy bien. Entonces, no hay más que hablar. Es una pena, por-

que en todos los demás aspectos habría servido de maravilla. Dadas las
circunstancias, señorita Stoper, tendré que examinar a algunas más de
sus señoritas.

»La directora de la agencia había permanecido durante toda la entre-
vista ocupada con sus papeles, sin dirigirnos la palabra a ninguno de los
dos, pero en aquel momento me miró con tal expresión de disgusto que
no pude evitar sospechar que mi negativa le había hecho perder una es-
pléndida comisión.

»—¿Desea usted que sigamos manteniendo su nombre en nuestras lis-
tas? —preguntó.

»—Si no tiene inconveniente, señorita Stoper.
»—Pues, la verdad, me parece bastante inútil, viendo el modo en que

rechaza usted las ofertas más ventajosas —dijo secamente—. No esperará
usted que nos esforcemos por encontrarle otra ganga como ésta. Buenos
días, señorita Hunter —hizo sonar un gong que tenía sobre la mesa, y el
botones me acompañó a la salida.

»Pues bien, cuando regresé a mi alojamiento y encontré la despensa
medio vacía y dos o tres facturas sobre la mesa, empecé a preguntarme si
no habría cometido una estupidez. Al fin y al cabo, si aquella gente tenía
manías extrañas y esperaba que se obedecieran sus caprichos más extra-
vagantes, al menos estaban dispuestos a pagar por sus excentricidades.
Hay muy pocas institutrices en Inglaterra que ganen cien libras al año.
Además, ¿de qué me serviría el pelo? A muchas mujeres les favorece lle-
varlo corto, y yo podía ser una de ellas. Al día siguiente ya tenía la im-
presión de haber cometido un error, y un día después estaba plenamente
convencida. Estaba casi decidida a tragarme mi orgullo hasta el punto de
regresar a la agencia y preguntar si la plaza estaba aún disponible, cuan-
do recibí esta carta del caballero en cuestión. La he traído y se la voy a
leer:

"The Copper Beeches, cerca de Winchester.
Querida señorita Hunter: La señorita Stoper ha tenido la amabilidad

de darme su dirección, y le escribo desde aquí para preguntarle si ha re-
considerado su posición. Mi esposa tiene mucho interés en que venga,
pues le agradó mucho la descripción que yo le hice de usted. Estamos
dispuestos a pagarle treinta libras al trimestre, o ciento veinte al año, pa-
ra compensarle por las pequeñas molestias que puedan ocasionarle
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nuestros caprichos. Al fin y al cabo, tampoco exigimos demasiado. A mi
esposa le encanta un cierto tono de azul eléctrico, y le gustaría que usted
llevase un vestido de ese color por las mañanas. Sin embargo, no tiene
que incurrir en el gasto de adquirirlo, ya que tenemos uno perteneciente
a mi querida hija Alice (actualmente en Filadelfia), que creo que le senta-
ría muy bien. En cuanto a lo de sentarse en un sitio o en otro, o practicar
los entretenimientos que se le indiquen, no creo que ello pueda ocasio-
narle molestias. Y con respecto a su cabello, no cabe duda de que es una
lástima, especialmente si se tiene en cuenta que no pude evitar fijarme en
su belleza durante nuestra breve entrevista, pero me temo que debo
mantenerme firme en este punto, y solamente confío en que el aumento
de salario pueda compensarle de la pérdida. Sus obligaciones en lo refe-
rente al niño son muy llevaderas. Le ruego que haga lo posible por venir;
yo la esperaría con un coche en Winchester. Hágame saber en qué tren
llega. Suyo afectísimo, Jephro Rucastle.”

Ésta es la carta que acabo de recibir, señor Holmes, y ya he tomado la
decisión de aceptar. Sin embargo, me pareció que antes de dar el paso
definitivo debía someter el asunto a su consideración.

—Bien, señorita Hunter, si su decisión está tomada, eso deja zanjado el
asunto —dijo Holmes sonriente.

—¿Usted no me aconsejaría rehusar?
—Confieso que no me gustaría que una hermana mía aceptara ese

empleo.
—¿Qué significa todo esto, señor Holmes?
—¡Ah! Carezco de datos. No puedo decirle. ¿Se ha formado usted al-

guna opinión?
—Bueno, a mí me parece que sólo existe una explicación posible. El se-

ñor Rucastle parecía ser un hombre muy amable y bondadoso. ¿No es
posible que su esposa esté loca, que él desee mantenerlo en secreto por
miedo a que la internen en un asilo, y que le siga la corriente en todos
sus caprichos para evitar una crisis?

—Es una posible explicación. De hecho, tal como están las cosas, es la
más probable. Pero, en cualquier caso, no parece un sitio muy adecuado
para una joven.

—Pero ¿y el dinero, señor Holmes? ¿Y el dinero?
—Sí, desde luego, la paga es buena… demasiado buena. Eso es lo que

me inquieta. ¿Por qué iban a darle ciento veinte al año cuando tendrían
institutrices para elegir por cuarenta? Tiene que existir una razón muy
poderosa.
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—Pensé que si le explicaba las circunstancias, usted lo entendería si
más adelante solicitara su ayuda. Me sentiría mucho más segura sabien-
do que una persona como usted me cubre las espaldas.

—Oh, puede irse convencida de ello. Le aseguro que su pequeño pro-
blema promete ser el más interesante que se me ha presentado en varios
meses. Algunos aspectos resultan verdaderamente originales. Si tuviera
usted dudas o se viera en peligro…

—¿Peligro? ¿En qué peligro está pensando? —Holmes meneó la cabe-
za muy serio.

—Si pudiéramos definirlo, dejaría de ser un peligro —dijo—. Pero a
cualquier hora, de día o de noche, un telegrama suyo me hará acudir en
su ayuda.

—Con eso me basta —se levantó muy animada de su asiento, habién-
dose borrado la ansiedad de su rostro—. Ahora puedo ir a Hampshire
mucho más tranquila. Escribiré de inmediato al señor Rucastle, sacrifica-
ré mi pobre cabellera esta noche y partiré hacia Winchester mañana
—con unas frases de agradecimiento para Holmes, nos deseó buenas no-
ches y se marchó presurosa.

—Por lo menos —dije mientras oíamos sus pasos rápidos y firmes es-
caleras abajo—, parece una jovencita perfectamente capaz de cuidar de sí
misma.

—Y le va a hacer falta —dijo Holmes muy serio—. O mucho me equi-
voco, o recibiremos noticias suyas antes de que pasen muchos días.

No tardó en cumplirse la predicción de mi amigo. Transcurrieron dos
semanas, durante las cuales pensé más de una vez en ella, preguntándo-
me en qué extraño callejón de la experiencia humana se había introduci-
do aquella mujer solitaria. El insólito salario, las curiosas condiciones, lo
liviano del trabajo, todo apuntaba hacia algo anormal, aunque estaba
fuera de mis posibilidades determinar si se trataba de una manía inofen-
siva o de una conspiración, si el hombre era un filántropo o un criminal.
En cuanto a Holmes, observé que muchas veces se quedaba sentado du-
rante media hora o más, con el ceño fruncido y aire abstraído, pero cada
vez que yo mencionaba el asunto, él lo descartaba con un gesto de la ma-
no. «¡Datos, datos, datos!» —exclamaba con impaciencia—. «¡No puedo
hacer ladrillos sin arcilla!» Y, sin embargo, siempre acababa por murmu-
rar que no le gustaría que una hermana suya hubiera aceptado semejante
empleo.

El telegrama que al fin recibimos llegó una noche, justo cuando yo me
disponía a acostarme y Holmes se preparaba para uno de los experimen-
tos nocturnos en los que frecuentemente se enfrascaba; en aquellas
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ocasiones, yo lo dejaba por la noche, inclinado sobre una retorta o un tu-
bo de ensayo, y lo encontraba en la misma posición cuando bajaba a des-
ayunar por la mañana. Abrió el sobre amarillo y, tras echar un vistazo al
mensaje, me lo pasó.

—Mire el horario de trenes en la guía —dijo, volviéndose a enfrascar
en sus experimentos químicos.

La llamada era breve y urgente:
«Por favor, esté en el Hotel Black Swan de Winchester mañana a med-

iodía. ¡No deje de venir! No sé qué hacer. Hunter.»
—¿Viene usted conmigo?
—Me gustaría.
—Pues mire el horario.
—Hay un tren a las nueve y media —dije, consultando la guía—. Llega

a Winchester a las once y media.
—Nos servirá perfectamente. Quizá sea mejor que aplace mi análisis

de las acetonas, porque mañana puede que necesitemos estar en plena
forma.

A las once de la mañana del día siguiente nos acercábamos ya a la anti-
gua capital inglesa. Holmes había permanecido todo el viaje sepultado
en los periódicos de la mañana, pero en cuanto pasamos los límites de
Hampshire los dejó a un lado y se puso a admirar el paisaje. Era un her-
moso día de primavera, con un cielo azul claro, salpicado de nubecillas
algodonosas que se desplazaban de oeste a este. Lucía un sol muy bri-
llante, a pesar de lo cual el aire tenía un frescor estimulante, que aguzaba
la energía humana. Por toda la campiña, hasta las ondulantes colinas de
la zona de Aldershot, los tejadillos rojos y grises de las granjas asomaban
entre el verde claro del follaje primaveral.

—¡Qué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entusiasmo de
quien acaba de escapar de las nieblas de Baker Street.

Pero Holmes meneó la cabeza con gran seriedad.
—Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones de una

mente como la mía es que tengo que mirarlo todo desde el punto de vista
de mi especialidad. Usted mira esas casas dispersas y se siente impresio-
nado por su belleza. Yo las miro, y el único pensamiento que me viene a
la cabeza es lo aisladas que están, y la impunidad con que puede come-
terse un crimen en ellas.

—¡Cielo santo! —exclamé—. ¿Quién sería capaz de asociar la idea de
un crimen con estas preciosas casitas?

—Siempre me han producido un cierto horror. Tengo la convicción,
Watson, basada en mi experiencia, de que las callejuelas más sórdidas y
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miserables de Londres no cuentan con un historial delictivo tan terrible
como el de la sonriente y hermosa campiña inglesa.

—¡Me horroriza usted!
—Pero la razón salta a la vista. En la ciudad, la presión de la opinión

pública puede lograr lo que la ley es incapaz de conseguir. No hay callej-
uela tan miserable como para que los gritos de un niño maltratado o los
golpes de un marido borracho no despierten la simpatía y la indignación
del vecindario; y además, toda la maquinaria de la justicia está siempre
tan a mano que basta una palabra de queja para ponerla en marcha, y no
hay más que un paso entre el delito y el banquillo. Pero fíjese en esas ca-
sas solitarias, cada una en sus propios campos, en su mayor parte llenas
de gente pobre e ignorante que sabe muy poco de la ley. Piense en los ac-
tos de crueldad infernal, en las maldades ocultas que pueden cometerse
en estos lugares, año tras año, sin que nadie se entere. Si esta dama que
ha solicitado nuestra ayuda se hubiera ido a vivir a Winchester, no teme-
ría por ella. Son las cinco millas de campo las que crean el peligro. Aun
así, resulta claro que no se encuentra amenazada personalmente.
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II

—No. Si puede venir a Winchester a recibirnos, también podría escapar.
—Exacto. Se mueve con libertad.
—Pero entonces, ¿qué es lo que sucede? ¿No se le ocurre ninguna

explicación?
—Se me han ocurrido siete explicaciones diferentes, cada una de las

cuales tiene en cuenta los pocos datos que conocemos. Pero ¿cuál es la
acertada? Eso sólo puede determinarlo la nueva información que sin du-
da nos aguarda. Bueno, ahí se ve la torre de la catedral, y pronto nos en-
teraremos de lo que la señorita Hunter tiene que contarnos.

El Black Swan era una posada de cierta fama situada en High Street, a
muy poca distancia de la estación, y allí estaba la joven aguardándonos.
Había reservado una habitación y nuestro almuerzo nos esperaba en la
mesa.

—¡Cómo me alegro de que hayan venido! —dijo fervientemente—. Los
dos han sido muy amables. Les digo de verdad que no sé qué hacer. Sus
consejos tienen un valor inmenso para mí.

—Por favor, explíquenos lo que le ha ocurrido.
—Eso haré, y más vale que me dé prisa, porque he prometido al señor

Rucastle estar de vuelta antes de las tres. Me dio permiso para venir a la
ciudad esta mañana, aunque poco se imagina a qué he venido.

—Oigámoslo todo por riguroso orden —dijo Holmes, estirando hacia
el fuego sus largas y delgadas piernas y disponiéndose a escuchar.

—En primer lugar, puedo decir que, en conjunto, el señor y la señora
Rucastle no me tratan mal. Es de justicia decirlo. Pero no los entiendo y
no me siento tranquila con ellos.

—¿Qué es lo que no entiende?
—Los motivos de su conducta. Pero se lo voy a contar tal como ocu-

rrió. Cuando llegué, el señor Rucastle me recibió aquí y me llevó en su
coche a Copper Beeches. Tal como él había dicho, está en un sitio precio-
so, pero la casa en sí no es bonita. Es un bloque cuadrado y grande, enca-
lado pero todo manchado por la humedad y la intemperie. A su alrede-
dor hay bosques por tres lados, y por el otro hay un campo en cuesta,
que baja hasta la carretera de Southampton, la cual hace una curva a
unas cien yardas de la puerta principal. Este terreno de delante pertenece
a la casa, pero los bosques de alrededor forman parte de las propiedades
de lord Southerton. Un conjunto de hayas cobrizas plantadas frente a la
puerta delantera da nombre a la casa.
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»El propio señor Rucastle, tan amable como de costumbre, conducía el
carricoche, y aquella tarde me presentó a su mujer y al niño. La conjetura
que nos pareció tan probable allá en su casa de Baker Street resultó falsa,
señor Holmes. La señora Rucastle no está loca. Es una mujer callada y
pálida, mucho más joven que su marido; no llegará a los treinta años,
cuando el marido no puede tener menos de cuarenta y cinco. He deduci-
do de sus conversaciones que llevan casados unos siete años, que él era
viudo cuando se casó con ella, y que la única descendencia que tuvo con
su primera esposa fue esa hija que ahora está en Filadelfia. El señor Ru-
castle me dijo confidencialmente que se marchó porque no soportaba a
su madrastra. Dado que la hija tendría por lo menos veinte años, me
imagino perfectamente que se sintiera incómoda con la joven esposa de
su padre.

»La señora Rucastle me pareció tan anodina de mente como de cara.
No me cayó ni bien ni mal. Es como si no existiera. Se nota a primera vis-
ta que siente devoción por su marido y su hijito. Sus ojos grises pasaban
continuamente del uno al otro, pendiente de sus más mínimos deseos y
anticipándose a ellos si podía. Él la trataba con cariño, a su manera vo-
cinglera y exuberante, y en conjunto parecían una pareja feliz. Y, sin em-
bargo, esta mujer tiene una pena secreta. A menudo se queda sumida en
profundos pensamientos, con una expresión tristísima en el rostro. Más
de una vez la he sorprendido llorando. A veces he pensado que era el ca-
rácter de su hijo lo que la preocupaba, pues jamás en mi vida he conoci-
do criatura más malcriada y con peores instintos. Es pequeño para su
edad, con una cabeza desproporcionadamente grande. Toda su vida pa-
rece transcurrir en una alternancia de rabietas salvajes e intervalos de ne-
gra melancolía. Su único concepto de la diversión parece consistir en ha-
cer sufrir a cualquier criatura más débil que él, y despliega un considera-
ble talento para el acecho y captura de ratones, pajarillos e insectos. Pero
prefiero no hablar del niño, señor Holmes, que en realidad tiene muy po-
co que ver con mi historia.

—Me gusta oír todos los detalles —comentó mi amigo—, tanto si le pa-
recen relevantes como si no.

—Procuraré no omitir nada de importancia. Lo único desagradable de
la casa, que me llamó la atención nada más llegar, es el aspecto y conduc-
ta de los sirvientes. Hay sólo dos, marido y mujer. Toller, que así se lla-
ma, es un hombre tosco y grosero, con pelo y patillas grises, y que huele
constantemente a licor. Desde que estoy en la casa lo he visto dos veces
completamente borracho, pero el señor Rucastle parece no darse cuenta.
Su esposa es una mujer muy alta y fuerte, con cara avinagrada, tan
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callada como la señora Rucastle, pero mucho menos tratable. Son una pa-
reja muy desagradable, pero afortunadamente me paso la mayor parte
del tiempo en el cuarto del niño y en el mío, que están uno junto a otro
en una esquina del edificio.

»Los dos primeros días después de mi llegada a Copper Beeches, mi
vida transcurrió muy tranquila; al tercer día, la señora Rucastle bajó in-
mediatamente después del desayuno y le susurró algo al oído a su
marido.

»—Oh, sí —dijo él, volviéndose hacia mí—. Le estamos muy agradeci-
dos, señorita Hunter, por acceder a nuestros caprichos hasta el punto de
cortarse el pelo. Veamos ahora cómo le sienta el vestido azul eléctrico. Lo
encontrará extendido sobre la cama de su habitación, y si tiene la bondad
de ponérselo se lo agradeceremos muchísimo.

»El vestido que encontré esperándome tenía una tonalidad azul bas-
tante curiosa. El material era excelente, una especie de lana cruda, pero
presentaba señales inequívocas de haber sido usado. No me habría sen-
tado mejor ni aunque me lo hubieran hecho a la medida. Tanto el señor
como la señora Rucastle se mostraron tan encantados al verme con él,
que me pareció que exageraban en su vehemencia. Estaban aguardándo-
me en la sala de estar, que es una habitación muy grande, que ocupa la
parte delantera de la casa, con tres ventanales hasta el suelo. Cerca del
ventanal del centro habían instalado una silla, con el respaldo hacia fue-
ra. Me pidieron que me sentara en ella y, a continuación, el señor Rucast-
le empezó a pasear de un extremo a otro de la habitación contándome al-
gunos de los chistes más graciosos que he oído en mi vida. No se puede
imaginar lo cómico que estuvo; me reí hasta quedar agotada. Sin embar-
go, la señora Rucastle, que evidentemente no tiene sentido del humor, ni
siquiera llegó a sonreír; se quedó sentada con las manos en el regazo y
una expresión de tristeza y ansiedad en el rostro. Al cabo de una hora,
poco más o menos, el señor Rucastle comentó de pronto que ya era hora
de iniciar las tareas cotidianas y que debía cambiarme de vestido y acu-
dir al cuarto del pequeño Edward.

»Dos días después se repitió la misma representación, en circunstanc-
ias exactamente iguales. Una vez más me cambié de vestido, volví a sen-
tarme en la silla y volví a partirme de risa con los graciosísimos chistes
de mi patrón, que parece poseer un repertorio inmenso y los cuenta de
un modo inimitable. A continuación, me entregó una novela de tapas
amarillas y, tras correr un poco mi silla hacia un lado, de manera que mi
sombra no cayera sobre las páginas, me pidió que le leyera en voz alta.
Leí durante unos diez minutos, comenzando en medio de un capítulo, y
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de pronto, a mitad de una frase, me ordenó que lo dejara y que me camb-
iara de vestido.

»Puede usted imaginarse, señor Holmes, la curiosidad que yo sentía
acerca del significado de estas extravagantes representaciones. Me di
cuenta de que siempre ponían mucho cuidado en que yo estuviera de es-
paldas a la ventana, y empecé a consumirme de ganas de ver lo que ocu-
rría a mis espaldas. Al principio me pareció imposible, pero pronto se me
ocurrió una manera de conseguirlo. Se me había roto el espejito de bolsi-
llo y eso me dio la idea de esconder un pedacito de espejo en el pañuelo.
A la siguiente ocasión, en medio de una carcajada, me llevé el pañuelo a
los ojos, y con un poco de maña me las arreglé para ver lo que había de-
trás de mí. Confieso que me sentí decepcionada. No había nada.

»Al menos, ésa fue mi primera impresión. Sin embargo, al mirar de
nuevo me di cuenta de que había un hombre parado en la carretera de
Southampton; un hombre de baja estatura, barbudo y con un traje gris,
que parecía estar mirando hacia mí. La carretera es una vía importante, y
siempre suele haber gente por ella. Sin embargo, este hombre estaba apo-
yado en la verja que rodea nuestro campo, y miraba con mucho interés.
Bajé el pañuelo y encontré los ojos de la señora Rucastle fijos en mí, con
una mirada sumamente inquisitiva. No dijo nada, pero estoy convencida
de que había adivinado que yo tenía un espejo en la mano y había visto
lo que había detrás de mí. Se levantó al instante.

»—Jephro —dijo—, hay un impertinente en la carretera que está mi-
rando a la señorita Hunter.

»—¿No será algún amigo suyo, señorita Hunter? —preguntó él.
»—No; no conozco a nadie por aquí.
»—¡Válgame Dios, qué impertinencia! Tenga la bondad de darse la

vuelta y hacerle un gesto para que se vaya.
»—¿No sería mejor no darnos por enterados?
»—No, no; entonces le tendríamos rondando por aquí a todas horas.

Haga el favor de darse la vuelta e indíquele que se marche, así.
»Hice lo que me pedían, y al instante la señora Rucastle bajó la persia-

na. Esto sucedió hace una semana, y desde entonces no me he vuelto a
sentar en la ventana ni me he puesto el vestido azul, ni he visto al hom-
bre de la carretera.

—Continúe, por favor —dijo Holmes—. Su narración promete ser de
lo más interesante.

—Me temo que le va a parecer bastante inconexa, y lo más probable es
que exista poca relación entre los diferentes incidentes que menciono. El
primer día que pasé en Copper Beeches, el señor Rucastle me llevó a un
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pequeño cobertizo situado cerca de la puerta de la cocina. Al acercarnos,
oí un ruido de cadenas y el sonido de un animal grande que se movía.

»—Mire por aquí —dijo el señor Rucastle, indicándome una rendija
entre dos tablas—. ¿No es una preciosidad?

»Miré por la rendija y distinguí dos ojos que brillaban y una figura
confusa agazapada en la oscuridad.

»—No se asuste —dijo mi patrón, echándose a reír ante mi sobresal-
to—. Es solamente Carlo, mi mastín. He dicho mío, pero en realidad el ú-
nico que puede controlarlo es el viejo Toller, mi mayordomo. Sólo le da-
mos de comer una vez al día, y no mucho, de manera que siempre está
tan agresivo como una salsa picante. Toller lo deja suelto cada noche, y
que Dios tenga piedad del intruso al que le hinque el diente. Por lo que
más quiera, bajo ningún pretexto ponga los pies fuera de casa por la no-
che, porque se jugaría usted la vida.

»No se trataba de una advertencia sin fundamento, porque dos noches
después se me ocurrió asomarme a la ventana de mi cuarto a eso de las
dos de la madrugada. Era una hermosa noche de luna, y el césped de de-
lante de la casa se veía plateado y casi tan iluminado como de día. Me
encontraba absorta en la apacible belleza de la escena cuando sentí que
algo se movía entre las sombras de las hayas cobrizas. Por fin salió a la
luz de la luna y vi lo que era: un perro gigantesco, tan grande como un
ternero, de piel leonada, carrillos colgantes, hocico negro y huesos gran-
des y salientes. Atravesó lentamente el césped y desapareció en las som-
bras del otro lado. Aquel terrible y silencioso centinela me provocó un
escalofrío como no creo que pudiera causarme ningún ladrón.

»Y ahora voy a contarle una experiencia muy extraña. Como ya sabe,
me corté el pelo en Londres, y lo había guardado, hecho un gran rollo, en
el fondo de mi baúl. Una noche, después de acostar al niño, me puse a
inspeccionar los muebles de mi habitación y ordenar mis cosas. Había en
el cuarto un viejo aparador, con los dos cajones superiores vacíos y el de
abajo cerrado con llave. Ya había llenado de ropa los dos primeros cajo-
nes y aún me quedaba mucha por guardar; como es natural, me molesta-
ba no poder utilizar el tercer cajón. Pensé que quizás estuviera cerrado
por olvido, así que saqué mi juego de llaves e intenté abrirlo. La primera
llave encajó a la perfección y el cajón se abrió. Dentro no había más que
una cosa, pero estoy segura de que jamás adivinaría usted qué era. Era
mi mata de pelo.

»La cogí y la examiné. Tenía la misma tonalidad y la misma textura.
Pero entonces se me hizo patente la imposibilidad de aquello. ¿Cómo po-
día estar mi pelo guardado en aquel cajón? Con las manos temblándome,
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abrí mi baúl, volqué su contenido y saqué del fondo mi propia cabellera.
Coloqué una junto a otra, y le aseguro que eran idénticas. ¿No era extra-
ordinario? Me sentí desconcertada e incapaz de comprender el significa-
do de todo aquello. Volví a meter la misteriosa mata de pelo en el cajón y
no les dije nada a los Rucastle, pues sentí que quizás había obrado mal al
abrir un cajón que ellos habían dejado cerrado.

»Como habrá podido notar, señor Holmes, yo soy observadora por na-
turaleza, y no tardé en trazarme en la cabeza un plano bastante exacto de
toda la casa. Sin embargo, había un ala que parecía completamente
deshabitada. Frente a las habitaciones de los Toller había una puerta que
conducía a este sector, pero estaba invariablemente cerrada con llave. Sin
embargo, un día, al subir las escaleras, me encontré con el señor Rucastle
que salía por aquella puerta con las llaves en la mano y una expresión en
el rostro que lo convertía en una persona totalmente diferente del hom-
bre orondo y jovial al que yo estaba acostumbrada. Traía las mejillas en-
rojecidas, la frente arrugada por la ira, y las venas de las sienes hincha-
das de furia. Cerró la puerta y pasó junto a mí sin mirarme ni dirigirme
la palabra.

»Esto despertó mi curiosidad, así que cuando salí a dar un paseo con el
niño, me acerqué a un sitio desde el que podía ver las ventanas de este
sector de la casa. Eran cuatro en hilera, tres de ellas simplemente sucias y
la cuarta cerrada con postigos. Evidentemente, allí no vivía nadie. Mien-
tras paseaba de un lado a otro, dirigiendo miradas ocasionales a las ven-
tanas, el señor Rucastle vino hacia mí, tan alegre y jovial como de
costumbre.

»—¡Ah! —dijo—. No me considere un maleducado por haber pasado
junto a usted sin saludarla, querida señorita. Estaba preocupado por
asuntos de negocios.

»—Le aseguro que no me ha ofendido —respondí—. Por cierto, parece
que tiene usted ahí una serie completa de habitaciones, y una de ellas ce-
rrada a cal y canto.

»—Uno de mis hobbies es la fotografía —dijo—, y allí tengo instalado
mi cuarto oscuro. ¡Vaya, vaya! ¡Qué jovencita tan observadora nos ha caí-
do en suerte! ¿Quién lo habría creído? ¿Quién lo habría creído?

»Hablaba en tono de broma, pero sus ojos no bromeaban al mirarme.
Leí en ellos sospecha y disgusto, pero nada de bromas.

»Bien, señor Holmes, desde el momento en que comprendí que había
algo en aquellas habitaciones que yo no debía conocer, ardí en deseos de
entrar en ellas. No se trataba de simple curiosidad, aunque no carezco de
ella. Era más bien una especie de sentido del deber… Tenía la sensación
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de que de mi entrada allí se derivaría algún bien. Dicen que existe la int-
uición femenina; posiblemente era eso lo que yo sentía.

En cualquier caso, la sensación era real, y yo estaba atenta a la menor
oportunidad de traspasar la puerta prohibida. »La oportunidad no llegó
hasta ayer. Puedo decirle que, además del señor Rucastle, tanto Toller co-
mo su mujer tienen algo que hacer en esas habitaciones deshabitadas, y
una vez vi a Toller entrando por la puerta con una gran bolsa de lona ne-
gra. Últimamente, Toller está bebiendo mucho, y ayer por la tarde estaba
borracho perdido; y cuando subí las escaleras, encontré la llave en la
puerta. Sin duda, debió olvidarla allí. El señor y la señora Rucastle se en-
contraban en la planta baja, y el niño estaba con ellos, así que disponía de
una oportunidad magnífica. Hice girar con cuidado la llave en la cerra-
dura, abrí la puerta y me deslicé a través de ella.

»Frente a mí se extendía un pequeño pasillo, sin empapelado y sin al-
fombra, que doblaba en ángulo recto al otro extremo. A la vuelta de esta
esquina había tres puertas seguidas; la primera y la tercera estaban abier-
tas, y las dos daban a sendas habitaciones vacías, polvorientas y desan-
geladas, una con dos ventanas y la otra sólo con una, tan cubiertas de su-
ciedad que la luz crepuscular apenas conseguía abrirse paso a través de
ellas. La puerta del centro estaba cerrada, y atrancada por fuera con uno
de los barrotes de una cama de hierro, uno de cuyos extremos estaba su-
jeto con un candado a una argolla en la pared, y el otro atado con una
cuerda. También la cerradura estaba cerrada, y la llave no estaba allí. In-
dudablemente, esta puerta atrancada correspondía a la ventana cerrada
que yo había visto desde fuera; y, sin embargo, por el resplandor que se
filtraba por debajo, se notaba que la habitación no estaba a oscuras. Evi-
dentemente, había una claraboya que dejaba entrar la luz por arriba.
Mientras estaba en el pasillo mirando aquella puerta siniestra y pregun-
tándome qué secreto ocultaba, oí de pronto ruido de pasos dentro de la
habitación y vi una sombra que cruzaba de un lado a otro en la pequeña
rendija de luz que brillaba bajo la puerta. Al ver aquello, se apoderó de
mí un terror loco e irrazonable, señor Holmes. Mis nervios, que ya esta-
ban de punta, me fallaron de repente, di media vuelta y eché a correr.
Corrí como si detrás de mí hubiera una mano espantosa tratando de aga-
rrar la falda de mi vestido. Atravesé el pasillo, crucé la puerta y fui a pa-
rar directamente en los brazos del señor Rucastle, que esperaba fuera.

»—¡Vaya! —dijo sonriendo—. ¡Así que era usted! Me lo imaginé al ver
la puerta abierta.

»—¡Estoy asustadísima! —gemí.
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»—¡Querida señorita! ¡Querida señorita! —no se imagina usted con
qué dulzura y amabilidad lo decía—. ¿Qué es lo que la ha asustado, que-
rida señorita?

»Pero su voz era demasiado zalamera; se estaba excediendo. Al instan-
te me puse en guardia contra él.

»—Fui tan tonta que me metí en el ala vacía —respondí—. Pero está
todo tan solitario y tan siniestro con esta luz mortecina que me asusté y
eché a correr. ¡Hay allí un silencio tan terrible!

»—¿Sólo ha sido eso? —preguntó, mirándome con insistencia.
»—¿Pues qué se había creído? —pregunté a mi vez.
»—¿Por qué cree usted que tengo cerrada esta puerta?
»—Le aseguro que no lo sé.
»—Pues para que no entren los que no tienen nada que hacer ahí.

¿Entiende? —seguía sonriendo de la manera más amistosa.
»—Le aseguro que de haberlo sabido…
»—Bien, pues ya lo sabe. Y si vuelve a poner el pie en este umbral…

—en un instante, la sonrisa se endureció hasta convertirse en una mueca
de rabia y me miró con cara de demonio—… la echaré al mastín.

»Estaba tan aterrada que no sé ni lo que hice. Supongo que salí corr-
iendo hasta mi habitación. Lo siguiente que recuerdo es que estaba tirada
en mi cama, temblando de pies a cabeza. Entonces me acordé de usted,
señor Holmes. No podía seguir viviendo allí sin que alguien me aconse-
jara. Me daba miedo la casa, el dueño, la mujer, los criados, hasta el ni-
ño… Todos me parecían horribles. Si pudiera usted venir aquí, todo iría
bien. Naturalmente, podría haber huido de la casa, pero mi curiosidad
era casi tan fuerte como mi miedo. No tardé en tomar una decisión: env-
iarle a usted un telegrama. Me puse el sombrero y la capa, me acerqué a
la oficina de telégrafos, que está como a media milla de la casa, y al re-
gresar ya me sentía mucho mejor. Al acercarme a la puerta, me asaltó la
terrible sospecha de que el perro estuviera suelto, pero me acordé de que
Toller se había emborrachado aquel día hasta quedar sin sentido, y sabía
que era la única persona de la casa que tenía alguna influencia sobre aq-
uella fiera y podía atreverse a dejarla suelta. Entré sin problemas y per-
manecí despierta durante media noche de la alegría que me daba el pen-
sar en verle a usted. No tuve ninguna dificultad en obtener permiso para
venir a Winchester esta mañana, pero tengo que estar de vuelta antes de
las tres, porque el señor y la señora Rucastle van a salir de visita y esta-
rán fuera toda la tarde, así que tengo que cuidar del niño. Y ya le he con-
tado todas mis aventuras, señor Holmes. Ojalá pueda usted decirme qué
significa todo esto y, sobre todo, qué debo hacer.
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Holmes y yo habíamos escuchado hechizados el extraordinario relato.
Al llegar a este punto, mi amigo se puso en pie y empezó a dar zancadas
por la habitación, con las manos en los bolsillos y una expresión de pro-
funda seriedad en su rostro.

—¿Está Toller todavía borracho? —preguntó.
—Sí. Esta mañana oí a su mujer decirle a la señora Rucastle que no po-

día hacer nada con él.
—Eso está bien. ¿Y los Rucastle van a salir esta tarde?
—Sí.
—¿Hay algún sótano con una buena cerradura?
—Sí, la bodega.
—Me parece, señorita Hunter, que hasta ahora se ha comportado us-

ted como una mujer valiente y sensata. ¿Se siente capaz de realizar una
hazaña más? No se lo pediría si no la considerara una mujer bastante
excepcional.

—Lo intentaré. ¿De qué se trata?
—Mi amigo y yo llegaremos a Copper Beeches a las siete. A esa hora,

los Rucastle estarán fuera y Toller, si tenemos suerte, seguirá incapaz. Só-
lo queda la señora Toller, que podría dar la alarma. Si usted pudiera env-
iarla a la bodega con cualquier pretexto y luego cerrarla con llave, nos fa-
cilitaría inmensamente las cosas.

—Lo haré.
—¡Excelente! En tal caso, consideremos detenidamente el asunto. Por

supuesto, sólo existe una explicación posible. La han llevado a usted allí
para suplantar a alguien, y este alguien está prisionero en esa habitación.
Hasta aquí, resulta evidente. En cuanto a la identidad de la prisionera,
no me cabe duda de que se trata de la hija, la señorita Alice Rucastle si
no recuerdo mal, la que le dijeron que se había marchado a América. Es-
tá claro que la eligieron a usted porque se parece a ella en la estatura, la
figura y el color del cabello. A ella se lo habían cortado, posiblemente
con motivo de alguna enfermedad, y, naturalmente, había que sacrificar
también el suyo. Por una curiosa casualidad, encontró usted su cabellera.
El hombre de la carretera era, sin duda, algún amigo de ella, posiblemen-
te su novio; y al verla a usted, tan parecida a ella y con uno de sus vesti-
dos, quedó convencido, primero por sus risas y luego por su gesto de
desprecio, de que la señorita Rucastle era absolutamente feliz y ya no de-
seaba sus atenciones. Al perro lo sueltan por las noches para impedir que
él intente comunicarse con ella. Todo esto está bastante claro. El aspecto
más grave del caso es el carácter del niño.

—¿Qué demonios tiene que ver eso? —exclamé.
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—Querido Watson: usted mismo, en su práctica médica, está continua-
mente sacando deducciones sobre las tendencias de los niños, mediante
el estudio de los padres. ¿No comprende que el procedimiento inverso es
igualmente válido? Con mucha frecuencia he obtenido los primeros indi-
cios fiables sobre el carácter de los padres estudiando a sus hijos. El ca-
rácter de este niño es anormalmente cruel, por puro amor a la crueldad,
y tanto si lo ha heredado de su sonriente padre, que es lo más probable,
como si lo heredó de su madre, no presagia nada bueno para la pobre
muchacha que se encuentra en su poder.

—Estoy convencida de que tiene usted razón, señor Holmes
—exclamó nuestra cliente—. Me han venido a la cabeza mil detalles que
me convencen de que ha dado en el clavo. ¡Oh, no perdamos un instante
y vayamos a ayudar a esta pobre mujer!

—Debemos actuar con prudencia, porque nos enfrentamos con un
hombre muy astuto. No podemos hacer nada hasta las siete. A esa hora
estaremos con usted, y no tardaremos mucho en resolver el misterio.

Fieles a nuestra palabra, llegamos a Copper Beeches a las siete en pun-
to, tras dejar nuestro carricoche en un bar del camino. El grupo de hayas,
cuyas hojas oscuras brillaban como metal bruñido a la luz del sol ponien-
te, habría bastado para identificar la casa aunque la señorita Hunter no
hubiera estado aguardando sonriente en el umbral de la puerta.

—¿Lo ha conseguido? —preguntó Holmes.
Se oyeron unos fuertes golpes desde algún lugar de los sótanos.
—Ésa es la señora Toller desde la bodega —dijo la señorita Hunter—.

Su marido sigue roncando, tirado en la cocina. Aquí están las llaves, que
son duplicados de las del señor Ruscastle.

—¡Lo ha hecho usted de maravilla! —exclamó Holmes con entusias-
mo—. Indíquenos el camino y pronto veremos el final de este siniestro
enredo.

Subimos la escalera, abrimos la puerta, recorrimos un pasillo y nos en-
contramos ante la puerta atrancada que la señorita Hunter había descri-
to. Holmes cortó la cuerda y retiró el barrote. A continuación, probó var-
ias llaves en la cerradura, pero no consiguió abrirla. Del interior no llega-
ba ningún sonido, y la expresión de Holmes se ensombreció ante aquel
silencio.

—Espero que no hayamos llegado demasiado tarde —dijo—. Creo, se-
ñorita Hunter, que será mejor que no entre con nosotros. Ahora, Watson,
arrime el hombro y veamos si podemos abrirnos paso.

Era una puerta vieja y destartalada que cedió a nuestro primer intento.
Nos precipitamos juntos en la habitación y la encontramos desierta. No
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había más muebles que un camastro, una mesita y un cesto de ropa blan-
ca. La claraboya del techo estaba abierta, y la prisionera había
desaparecido.

—Aquí se ha cometido alguna infamia —dijo Holmes—. Nuestro ami-
go adivinó las intenciones de la señorita Hunter y se ha llevado a su víc-
tima a otra parte.

—Pero ¿cómo?
—Por la claraboya. Ahora veremos cómo se las arregló —se izó hasta

el tejado—. ¡Ah, sí! —exclamó—. Aquí veo el extremo de una escalera de
mano apoyada en el alero. Así es como lo hizo.

—Pero eso es imposible —dijo la señorita Hunter—. La escalera no es-
taba ahí cuando se marcharon los Rucastle.

—Él volvió y se la llevó. Ya le digo que es un tipo astuto y peligroso.
No me sorprendería mucho que esos pasos que se oyen por la escalera
sean suyos. Creo, Watson, que más vale que tenga preparada su pistola.

Apenas había acabado de pronunciar estas palabras cuando apareció
un hombre en la puerta de la habitación, un hombre muy gordo y corpu-
lento con un grueso bastón en la mano. Al verlo, la señorita Hunter soltó
un grito y se encogió contra la pared, pero Sherlock Holmes dio un salto
adelante y le hizo frente.

—¿Dónde está su hija, canalla? —dijo.
El gordo miró en torno suyo y después hacia la claraboya abierta.
—¡Soy yo quien hace las preguntas! —chilló—. ¡Ladrones! ¡Espías y la-

drones! ¡Pero os he cogido! ¡Os tengo en mi poder! ¡Ya os daré yo! —dio
media vuelta y corrió escaleras abajo, tan deprisa como pudo.

—¡Ha ido por el perro! —gritó la señorita Hunter.
—Tengo mi revólver —dije yo.
—Más vale que cerremos la puerta principal —gritó Holmes, y todos

bajamos corriendo las escaleras.
Apenas habíamos llegado al vestíbulo cuando oímos el ladrido de un

perro y a continuación un grito de agonía, junto con un gruñido horrible
que causaba espanto escuchar. Un hombre de edad avanzada, con el ros-
tro colorado y las piernas temblorosas, llegó tambaleándose por una
puerta lateral.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Alguien ha soltado al perro, y lleva dos dí-
as sin comer! ¡Deprisa, deprisa, o será demasiado tarde!

Holmes y yo nos abalanzamos fuera y doblamos la esquina de la casa,
con Toller siguiéndonos los pasos. Allí estaba la enorme y hambrienta
fiera, con el hocico hundido en la garganta de Rucastle, que se retorcía en
el suelo dando alaridos. Corrí hacia ella y le volé los sesos. Se desplomó
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con sus blancos y afilados dientes aún clavados en la papada del hom-
bre. Nos costó mucho trabajo separarlos. Llevamos a Rucastle, vivo, pero
horriblemente mutilado, a la casa, y lo tendimos sobre el sofá del cuarto
de estar. Tras enviar a Toller, que se había despejado de golpe, a que in-
formara a su esposa de lo sucedido, hice lo que pude por aliviar su dolor.
Nos encontrábamos todos reunidos en torno al herido cuando se abrió la
puerta y entró en la habitación una mujer alta y demacrada.

—¡Señora Toller! —exclamó la señorita Hunter.
—Sí, señorita. El señor Rucastle me sacó de la bodega cuando volvió,

antes de subir a por ustedes. ¡Ah, señorita! Es una pena que no me infor-
mara usted de sus planes, porque yo podía haberle dicho que se molesta-
ba en vano.

—¿Ah, sí? —dijo Holmes, mirándola intensamente—. Está claro que la
señora Toller sabe más del asunto que ninguno de nosotros.

—Sí, señor. Sé bastante y estoy dispuesta a contar lo que sé.
—Entonces, haga el favor de sentarse y oigámoslo, porque hay varios

detalles en los que debo confesar que aún estoy a oscuras.
—Pronto se lo aclararé todo —dijo ella—. Y lo habría hecho antes si

hubiera podido salir de la bodega. Si esto pasa a manos de la policía y los
jueces, recuerden ustedes que yo fui la única que les ayudó, y que tam-
bién era amiga de la señorita Alice.

»Nunca fue feliz en casa, la pobre señorita Alice, desde que su padre
se volvió a casar. Se la menospreciaba y no se la tenía en cuenta para na-
da. Pero cuando las cosas se le pusieron verdaderamente mal fue des-
pués de conocer al señor Fowler en casa de unos amigos. Por lo que he
podido saber, la señorita Alice tenía ciertos derechos propios en el testa-
mento, pero como era tan callada y paciente, nunca dijo una palabra del
asunto y lo dejaba todo en manos del señor Rucastle. Él sabía que no te-
nía nada que temer de ella. Pero en cuanto surgió la posibilidad de que
se presentara un marido a reclamar lo que le correspondía por ley, el pa-
dre pensó que había llegado el momento de poner fin a la situación. In-
tentó que ella le firmara un documento autorizándole a disponer de su
dinero, tanto si ella se casaba como si no. Cuando ella se negó, él siguió
acosándola hasta que la pobre chica enfermó de fiebre cerebral y pasó
seis semanas entre la vida y la muerte. Por fin se recuperó, aunque que-
dó reducida a una sombra de lo que era y con su precioso cabello corta-
do. Pero aquello no supuso ningún cambio para su joven galán, que se
mantuvo tan fiel como pueda serlo un hombre.

256



—Ah —dijo Holmes—. Creo que lo que ha tenido usted la amabilidad
de contarnos aclara bastante el asunto, y que puedo deducir lo que falta.
Supongo que entonces el señor Rucastle recurrió al encierro.

—Sí, señor.
—Y se trajo de Londres a la señorita Hunter para librarse de la desa-

gradable insistencia del señor Fowler.
—Así es, señor.
—Pero el señor Fowler, perseverante como todo buen marino, puso si-

tio a la casa, habló con usted y, mediante ciertos argumentos, monetarios
o de otro tipo, consiguió convencerla de que sus intereses coincidían con
los de usted.

—El señor Fowler es un caballero muy galante y generoso —dijo la se-
ñora Toller tranquilamente.

—Y de este modo, se las arregló para que a su marido no le faltara be-
bida y para que hubiera una escalera preparada en el momento en que
sus señores se ausentaran.

—Ha acertado; ocurrió tal y como usted lo dice.
—Desde luego, le debemos disculpas, señora Toller —dijo Holmes—.

Nos ha aclarado sin lugar a dudas todo lo que nos tenía desconcertados.
Aquí llegan el médico y la señora Rucastle. Creo, Watson, que lo mejor
será que acompañemos a la señorita Hunter de regreso a Winchester, ya
que me parece que nuestro locus stand es bastante discutible en estos
momentos.

Y así quedó resuelto el misterio de la siniestra casa con las hayas cobri-
zas frente a la puerta. El señor Rucastle sobrevivió, pero quedó destroza-
do para siempre, y sólo se mantiene vivo gracias a los cuidados de su de-
vota esposa. Siguen viviendo con sus viejos criados, que probablemente
saben tanto sobre el pasado de Rucastle que a éste le resulta difícil despe-
dirlos. El señor Fowler y la señorita Rucastle se casaron en Southampton
con una licencia especial al día siguiente de su fuga, y en la actualidad él
ocupa un cargo oficial en la isla Mauricio. En cuanto a la señorita Violet
Hunter, mi amigo Holmes, con gran desilusión por mi parte, no manifes-
tó más interés por ella en cuanto la joven dejó de constituir el centro de
uno de sus problemas. En la actualidad dirige una escuela privada en
Walsall, donde creo que ha obtenido un considerable éxito.
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leído también

Miguel Cervantes
El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha
Don Quijote de la Mancha, escrito por Miguel de Cervantes Saave-
dra, editado en 1605, es una de las obras más destacadas de la lite-
ratura española y la literatura universal, y una de las más
traducidas
La novela consta de dos partes: la primera, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, fue publicada en 1605; la segunda, El
ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, en 1615.
http://es.wikipedia.org/wiki/Don_Quijote_de_la_Mancha
Oscar Wilde
El retrato de Dorian Gray
La novela cuenta la historia de un joven llamado Dorian Gray, re-
tratado por el artista Basilio Hallward, quien queda enormemente
impresionado por la belleza física de Dorian y comienza a encapri-
charse con él, creyendo que esta belleza es la responsable de la
nueva forma de su arte. Charlando en el jardín de Basil, Dorian co-
noce a Lord Henry Wotton, un amigo de Basil, y empieza a cauti-
varse por la visión del mundo de Lord Henry. Exponiendo un
nuevo tipo de hedonismo, Lord Henry indica que "lo único que
vale la pena en la vida es la belleza, y la satisfacción de los senti-
dos". Al darse cuenta de que un día su belleza se desvanecerá, Do-
rian desea tener siempre la edad de cuando le pintó en el cuadro
Basil. El deseo de Dorian se cumple, mientras él mantiene para
siempre la misma apariencia del cuadro, la figura en él retratada
envejece por él. Su búsqueda del placer lo lleva a una serie de ac-
tos de libertinaje y perversión; pero, el retrato sirve como un recor-
datorio de los efectos de cada uno de los actos cometidos sobre su
alma, con cada pecado siendo expuesto como una desfiguración
de su rostro o a través de un signo de envejecimiento.
Edgar Allan Poe
Los Crímenes de la calle Morgue
Se produce el bárbaro asesinato de dos mujeres, madre e hija, en
un apartamento de una populosa calle de París. Las primeras in-
vestigaciones no dan resultado alguno, evidenciándose la impo-
tencia de la policía para esclarecer los hechos. Finalmente se hace
cargo del asunto un detective aficionado, M. Dupin, que tras
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intensa y brillante investigación, ofrece una explicación
extraordinaria.
Sun Tzu
El Arte de la Guerra
El arte de la guerra es un libro sobre tácticas y estrategias milita-
res, inspirado por Sun Tzu, un famoso autor militar.
Bram Stoker
Drácula
Drácula (Vlad Draculea), protagonista de la novela homónima del
irlandés Bram Stoker, de 1897, que dio lugar a una larga lista de
versiones de cine, cómics y teatro. Drácula es el más famoso de los
«vampiros humanos». Se dice que Stoker fue asesorado por un
erudito sobre temas orientales, el húngaro Hermann (Arminius)
Vambéry, que se reunió algunas veces con el escritor para comen-
tarle las peripecias del verdadero Drácula.
http://es.wikipedia.org/wiki/Conde_Dr%C3%A1cula
Franz Kafka
La metamorfosis
La metamorfosis (Die Verwandlung, en su título original en ale-
mán) es un relato de Franz Kafka, publicado en 1915 y que narra la
historia de Gregorio Samsa, un comerciante de telas que vive con
su familia a la que él mantiene con su sueldo, que un buen día
amanece convertido en una criatura no identificada claramente en
ningún momento, pero que tiende a ser reconocida como una es-
pecie de cucaracha gigante. Breve e intensa, es calificada a veces
como "relato existencialista". En ocasiones el título es traducido co-
mo La transformación.
Paulo Coelho
El Camino Del Arco
“El camino del arco” cuenta la historia de Tetsuya, el mejor arque-
ro del país, quien transmite sus enseñanzas a un niño de su aldea.
El trabajo y esfuerzo diario, la superación de las dificultades, la
constancia y la valentía para tomar decisiones arriesgadas son as-
pectos que van surgiendo a lo largo del relato. Paulo Coelho ha sa-
bido plasmar en estas pocas páginas muchos de los valores que
inspiran nuestro día a día. Innovación, flexibilidad, adaptación al
cambio, entusiasmo, trabajo en equipo, cualidades que ponemos a
su disposición en un intento de perfeccionar nuestro “camino del
arco”.
Julio Verne
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Viaje al centro de la Tierra
El profesor alemán Otto Lidenbrock descubre un escrito cifrado de
un sabio islandés del siglo XII que afirma haber llegado al centro
de la Tierra: Arne Saknussemm (basado en la figura de Arne Mag-
nussen, escritor y recopilador de sagas nórdicas).
El profesor Lidenbrock pretende seguir los pasos de Saknussemm,
y emprende una expedición acompañado por su escéptico sobrino
Axel y el impasible guía islandés Hans.
El grupo ingresa por un volcán hacia el interior del globo terráq-
ueo, en donde vivirán innumerables peripecias, incluyendo el
asombroso descubrimiento de un mar interior y un mundo mesoz-
oico completo enterrado en las profundidades, así como la existen-
cia de iluminación de carácter eléctrico.
En esta novela, Verne utiliza uno de los inventos existentes en la é-
poca: la lámpara del minero, creada por los físicos franceses Du-
mas y Benoît a partir de la bobina de Ruhmkorff y del tubo de
Geissler.2 Es infundada, pues, la idea de que fue el mismo Verne
quien inventó esta fuente muy luminosa
Julio Verne
La vuelta al mundo en 80 días
El flemático y solitario caballero inglés Phileas Fogg abandonará
su vida de escrupulosa disciplina para cumplir con una apuesta
con sus colegas del Reform Club, en la que arriesgará la mitad de
su fortuna comprometiéndose a dar la vuelta al mundo en sólo
ochenta días usando los medios disponibles en la segunda mitad
del siglo XIX y siguiendo el proyecto publicado en el "Morning
Chronicle", su diario de lectura cotidiana. Lo acompañará su re-
cién contratado mayordomo francés, y tendrá que lidiar no sólo
con los retrasos en los medios de transporte, sino con la pertinaz
persecución del detective Fix, que, ignorando la verdadera identi-
dad del caballero, se enrola en toda la aventura a la espera de una
orden de arresto de la corona inglesa, en la creencia de que, antes
de partir, Fogg robó el Banco de Inglaterra.
Julio Verne
Veinte mil leguas de viaje submarino
Esta novela se publicó periódicamente en la "Magasin d'Éducation
et de Récréation" ) entre marzo de 1869 y junio de 1870.
Es una obra narrada en primera persona por el profesor francés
Pierre Aronnax, notable biólogo quien es encarcelado por el Capi-
tán Nemo. Es conducido por los océanos a bordo del submarino
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Nautilus, en compañía de su criado Conseil y el arponero canad-
iense Ned Land.
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