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Una tarde, tomaba mi vermu en la terraza del Café de la Paix, contem-
plando el esplendor y la miseria de la vida parisina y asombrandome del
extrafio panorama de orgullo y pobreza que desfilaba ante mis ojos,
cuando oi que alguien me llamaba. Volvi la cabeza y vi a lord Murchi-
son. No nos habiamos vuelto a ver desde nuestra época de estudiantes,
hacia casi diez afios, asi que me encanté encontrarme de nuevo con él y
nos dimos un fuerte apretén de manos. En Oxford habiamos sido gran-
des amigos. Yo lo habia apreciado muchisimo, jera tan apuesto, integro y
divertido! Soliamos decir que habria sido el mejor de los compafieros si
no hubiese dicho siempre la verdad, pero creo que todos le admirabamos
mds por su franqueza. Me parecié que estaba muy cambiado. Daba la
impresion de estar inquieto y desorientado, como si dudara de algo.
Comprendi que no podia ser un caso de escepticismo moderno, pues
Murchison era el méas firme de los conservadores, y creia con la misma
conviccién en el Pentateuco que en la Camara de los Pares; asi que llegué
a la conclusion de que se trataba de una mujer, y le pregunté si se habia
casado.

-No comprendo suficientemente bien a las mujeres -respondio.

-Mi querido Gerald -dije-, las mujeres estan hechas para ser amadas,
no comprendidas.

-Soy incapaz de amar a alguien en quien no puedo confiar -replicé.

-Creo que hay un misterio en tu vida, Gerald -exclamé-; ;de qué se
trata?

-Vamos a dar una vuelta en coche -contest6-, aqui hay demasiada gen-
te. No, un carruaje amarillo no, de cualquier otro color... Mira, aquel ver-
de oscuro servira.

Y poco después bajadbamos trotando por el bulevar en direccién a la
Madeleine.

-¢:Doénde vamos? -quise saber.

-iOh, donde ta quieras! -repuso-. Al restaurante del Bois de Boulogne;
cenaremos alli y me hablards de tu vida.

-Me gustaria que tu lo hicieras antes -dije-. Cuéntame tu misterio.

Lord Murchison sacé de su bolsillo una cajita de tafilete con cierre de
plata y me la entreg6. La abri. En el interior llevaba la fotografia de una
mujer. Era alta y delgada, y de un extrafio atractivo, con sus grandes ojos
de mirada distraida y su pelo suelto. Parecia una clairvoyante, e iba env-
uelta en ricas pieles.

-:Qué opinas de ese rostro? -inquirié-. ;Lo crees sincero?

Lo examiné detenidamente. Tuve la sensacién de que era el rostro de
alguien que guardaba un secreto, aunque fuese incapaz de adivinar si



era bueno o malo. Se trataba de una belleza moldeada a fuerza de mister-
ios... una belleza psicolégica, en realidad, no plastica... y el atisbo de
sonrisa que rondaba sus labios era demasiado sutil para ser realmente
dulce.

-Bueno -exclam¢ impaciente-, ;qué me dices?

-Es la Gioconda envuelta en martas cibelinas -respondi-. Cuéntame to-
do sobre ella.

-Ahora no, después de la cena -replic6, antes de empezar a hablar de
otras cosas.

Cuando el camarero trajo el café y los cigarrillos, recordé a Gerald su
promesa. Se levant6 de su asiento, recorrié dos o tres veces de un lado a
otro la estancia y, desplomandose en un sofd, me cont6 la siguiente
historia:

-Una tarde -dijo-, estaba paseando por la Calle Bond alrededor de las
cinco. Habia una gran aglomeracién de carruajes, y éstos estaban casi pa-
rados. Cerca de la acera, habia un pequefio coche amarillo que, por algin
motivo, atrajo mi atencién. Al pasar junto a él, vi asomarse el rostro que
te he ensefiado esta tarde. Me fascin6 al instante. Estuve toda la noche
obsesionado con él, y todo el dia siguiente. Caminé arriba y abajo por esa
maldita calle, mirando dentro de todos los carruajes y esperando la llega-
da del coche amarillo; pero no pude encontrar a ma belle inconnue y em-
pecé a pensar que se trataba de un suefio. Aproximadamente una sema-
na después, tenia una cena en casa de Madame de Rastail. La cena iba a
ser a las ocho; pero, media hora después, seguiamos esperando en el sa-
16n. Finalmente, el criado abrié la puerta y anunci6 a lady Alroy. Era la
mujer que habia estado buscando. Entré6 muy despacio, como un rayo de
luna vestido de encaje gris y, para mi inmenso placer, me pidieron que la
acompafiase al comedor.

»-Creo que la vi en la Calle Bond hace unos dias, lady Alroy -exclamé
con la mayor inocencia cuando nos hubimos sentado.

»Se puso muy pélida y me dijo quedamente:

»-No hable tan alto, por favor; pueden oirlo.

»Me senti muy desdichado por haber empezado tan mal, y me zambu-
1lf imprudentemente en el asunto del teatro francés. Ella apenas decia na-
da, siempre con la misma voz baja y musical, y parecia tener miedo de
que alguien la escuchara. Me enamoré apasionada, estipidamente de
ella, y la indefinible atmdsfera de misterio que la rodeaba desperté mi
més ferviente curiosidad. Cuando estaba a punto de marcharse, poco
después de la cena, le pregunté si me permitirfa ir a visitarla. Ella pareci6



vacilar, mir6 a uno y otro lado para comprobar si habia alguien cerca de
nosotros, y luego repuso:

»-Si, mafiana a las cinco menos cuarto.

»Pedi a Madame de Rastail que me hablara de ella, pero lo tinico que
logré saber fue que era una viuda con una casa preciosa en Park Lane; y
como algtn aburrido cientifico empez6 a disertar sobre las viudas, a fin
de ilustrar la supervivencia de los més capacitados para la vida matrimo-
nial, me despedi y regresé a casa.

»Al dia siguiente llegué a Park Lane con absoluta puntualidad, pero el
mayordomo me comunicé que lady Alroy acababa de marcharse. Me di-
rigi al club bastante apesadumbrado y totalmente perplejo, y, después de
meditarlo con detenimiento, le escribi una carta pidiéndole permiso para
intentar visitarla cualquier otra tarde. No recibi ninguna respuesta en va-
rios dias, pero finalmente llegé una pequefia nota diciendo que estaria en
casa el domingo a las cuatro, y con esta extraordinaria postdata: "Le rue-
go que no vuelva a escribirme a esta direccién; se lo explicaré cuando le
vea". El domingo me recibi6 y no pudo estar mas encantadora; pero,
cuando iba a marcharme, me rogé que, si en alguna ocasion la escribia de
nuevo, dirigiera mi carta "a la atenciéon de la sefiora Knox, Biblioteca
Whittaker, Calle Green”.

»-Existen razones -dijo- que no me permiten recibir cartas en mi propia
casa.

»Durante toda aquella temporada, la vi con asiduidad, Y jamés la
abandoné aquel aire de misterio. A veces se me ocurria pensar que esta-
ba bajo el poder de algiin hombre, pero parecia tan inaccesible que no
podia creerlo. Era realmente dificil para mi llegar a alguna conclusién,
pues era como uno de esos extrafios cristales que se ven en los museos, y
que tan pronto son transparentes como opacos. Al final decidi pedirle
que se casara conmigo: estaba harto del constante sigilo que imponia a
todas mis visitas y a las escasas cartas que le enviaba. Le escribi a la bibl-
ioteca para preguntarle si podia reunirse conmigo el lunes siguiente a las
seis. Me respondié que si, y yo me senti en el séptimo cielo. Estaba loco
por ella, a pesar del misterio, pensaba yo entonces -por efecto de él, com-
prendo ahora-. No; era la mujer lo que yo amaba. El misterio me moles-
taba, me enloquecia. ;Por qué me puso el azar en su camino?

-Entonces, ;1o descubriste? -exclamé.

-Eso me temo -repuso-. Puedes juzgar por ti mismo.

»El lunes fui a almorzar con mi tio y, hacia las cuatro, llegué a Maryle-
bone Road. Mi tio, como sabes, vive en Regent’s Park. Yo queria ir a Pic-
cadilly y, para atajar, atravesé un montén de viejas callejuelas. De



pronto, vi delante de mi a lady Alroy, completamente tapada con un ve-
lo y andando muy deprisa. Al llegar a la dltima casa de la calle, subi6 los
escalones, sac6 una llave y entr6 en ella. "He aqui el misterio”, pensé; y
me acerqué presuroso a examinar la vivienda. Parecia uno de esos luga-
res que alquilan habitaciones. Su pafiuelo se habia caido en el umbral. Lo
recogi y lo meti en mi bolsillo. Entonces empecé a cavilar sobre lo que
debia hacer. Llegué a la conclusiéon de que no tenia el menor derecho a
espiarla y me dirigi en carruaje al club. A las seis apareci en su casa. Se
hallaba recostada en un sofd, con un elegante vestido de tist plateado su-
jeto con unas extrafias adularias que siempre llevaba. Estaba muy
hermosa.

»-No sabe cudnto me alegro de verlo -dijo-; no he salido en todo el dia

»La miré sorprendido, y sacando el pafiuelo de mi bolsillo, se lo
entregué.

»-Se le cay6 esta tarde en la Calle Cummor, lady Alroy -sefialé sin
inmutarme.

»Me miré horrorizada, pero no hizo ninguna tentativa de coger el
pafiuelo.

»-;Qué estaba haciendo alli? -inquiri.

»-;Y qué derecho tiene usted a preguntarmelo? -exclamo ella.

»-El derecho de un hombre que la quiere -contesté-; he venido para pe-
dirle que sea mi mujer.

»Oculto el rostro entre las manos y se deshizo en un mar de lagrimas.

»-Debe contarmelo -prosegui.

»Ella se puso en pie y, mirdndome a la cara, respondio:

»-Lord Murchison, no tengo nada que contarle.

»-Fue usted a reunirse con alguien -afirmé-; ése es su misterio.

»Lady Alroy adquiri6é una palidez cadavérica y dijo:

»-No fui a reunirme con nadie.

»-;Acaso no puede decir la verdad? -exclamé.

»-Ya se la he dicho -repuso.

»Yo estaba furibundo, enloquecido; no recuerdo mis palabras, pero la
acusé de cosas terribles. Finalmente, me precipité fuera de su domicilio.
Ella me escribi6 una carta al dia siguiente; se la devolvi sin abrir y me fui
a Noruega con Alan Colville. Regresé un mes mas tarde y lo primero que
lef en el Morning Post fue la muerte de lady Alroy. Se habia resfriado en
la 6pera, y habia muerto de una congestiéon pulmonar a los cinco dias.
Me encerré en casa y no quise ver a nadie. La habia querido demasiado,
la habia amado con locura. jSanto Dios! jCudnto habia amado a esa
mujer!



-.Y nunca fuiste a aquella casa? -le interrumpi.

-Si -replico.

»Un dia me dirigi a la Calle Cummor. No pude evitarlo; me torturaba
la duda. Llamé a la puerta y me abrié una mujer de aire respetable. Le
pregunté si tenia alguna habitacion para alquilar.

»-Verd, sefior -contestd-, en teoria los salones estdan alquilados; pero,
como hace tres meses que la sefiora no viene y que nadie paga la renta,
puede usted quedarse con ellos.

»-;Bs ésta su inquilina? -quise saber, mostrandole la foto.

»-5Sin duda alguna -exclamé-, y ;cudndo piensa volver, sefior?

»-La sefiora ha fallecido -repuse.

»-jOh, sefior, espero que no sea cierto! -dijo la mujer-. Era mi mejor in-
quilina. Me pagaba tres guineas a la semana s6lo por sentarse en mis sa-
lones de vez en cuando.

»-;Se reunia con alguien? -le pregunté.

»Pero la mujer me aseguré que no, que siempre llegaba sola y jamas
veia a nadie.

»-;Y qué diablos hacia? -inquiri.

»-Se limitaba a sentarse en el salon, sefior, y leia libros; a veces también
tomaba el té -respondio ella.

»No supe qué contestarle, asi que le di una libra y me marché.

-Y bien, ;qué crees que significaba todo aquello? ;No pensards que la
mujer decia la verdad?

-Pues claro que lo pienso.

-Entonces, ;por qué acudia alli lady Alroy?

-Mi querido Oswald -replic6-, lady Alroy era simplemente una mujer
obsesionada con el misterio. Alquil6 esas habitaciones por el placer de ir
alli tapada con su velo, imaginando que era la heroina de una novela. Le
encantaban los secretos, pero no era mds que una esfinge sin secreto.

-iDe veras lo crees?

-Estoy convencido.

Saco la cajita de tafilete, la abri6 y contempld la fotografia.

-Sigo teniendo mis dudas -exclam¢ finalmente.



Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leido también

Lev Nikolayevich Tolstoy

La muerte de Ivin Ilich

El argumento gira en torno a Ivan Ilitch, un pequefio burécrata
que fue educado en su infancia con las convicciones de poder al-
canzar un puesto dentro del gobierno del Imperio Zarista. Poco a
poco sus ideales se van cumpliendo, pero se dard cuenta de que no
ha servido de nada dicho esfuerzo; al llegar cerca de la posicién
que siempre ha sofiado, se encontrard con el dilema de descifrar el
significado de tanto sacrificio, y de valorar también el malestar rei-
nante en el pequefio entorno familiar que se ha construido. Un dia,
se golpea al reparar unas cortinas y comienza a sentir un dolor

que lo aqueja constantemente.
Oscar Wilde

El retrato del Sr. W. H.

El retrato del sefior W.H., que Wilde habia comenzado en 1887,
fue publicado por primera vez en Blackwood's Edinburgh Magazi-
ne en julio de 1889.

Es una historia corta, que relata una conversacion, en la que se dis-
cute la teoria que dice que los sonetos de William Shakespeare,
fueron escritos por el amor del poeta hacia el actor joven Willie
Hughes. La tinica evidencia para esto, son dos juegos de palabras
que se suponen, estan dentro de los sonetos.

El anénimo narrador es al principio escéptico, luego creyente, y fi-
nalmente galantea con el lector; concluye diciendo: «Hay realmen-
te mucho que decir de la teoria de Willie Hughes sobre los sonetos
de Shakespeare».57 El hecho final y la ficcién se han fundido entre
si.

Oscar Wilde

El fantasma de Canterville

Es una parodia de los relatos de terror en la que un embajador
americano Hiram B. Otis se traslada con su familia a un castillo
encantado en Inglaterra. Lord Canterville, duefio anterior del cas-
tillo, le avisa de que el fantasma de Sir Simon de Canterville pulu-
la por el castillo desde que este asesiné a su esposa Lady Eleonore
de Canterville. Pero el Sr. Otis desoye sus advertencias.

Asi, la familia americana de mister Hiriam B. habitan en la man-
sién, burldndose constantemente del fantasma debido a la indife-
rencia de estos ante los sucesos paranormales.
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Arthur Conan Doyle

Lote niimero 249

Asi, en Lote nam. 249, nos enfrentamos a los extraordinarios acon-
tecimientos desencadenados por un egiptélogo sin escrapulos al
manipular una momia egipcia.

Edgar Allan Poe

La mdscara de la muerte roja

Relato en el que una misteriosa peste ataca la ciudad de Prospero,
principe de una ficticia nacién, al cual le complacia darse todo tipo
de placeres, de los que un rey puede disfrutar, como el buen gus-
to, las artes, los bailes orquestados y fiestas rodeadas de diversion
y sarcasmo.

Al darse cuenta de que la peste atacaba a toda su region, decide
encerrarse en su castillo, junto con varios cientos de nobles de su
corte los cuales intentan escapar de la Muerte roja.

Cierta noche, el rey decide realizar la mejor fiesta de disfraces ja-
mads hecha. Para esto su castillo consta de siete aposentos pintados
cada uno de diferente color y con vitrales del mismo tono de las
paredes, a excepcion de una habitacion, la habitacion negra, la
cual tiene los vitrales pintados de rojo creando un ambiente terro-
rifico y fantasmal.

Mientras los invitados disfrutan de la fiesta, la gente contintia mu-
riendo fuera, atacada por la enfermedad y sin ninguna ayuda.
Habia 7 habitaciones de diferentes colores, cada uno tenia una sola
ventana de un color con tapiceria del mismo color y en la pared
contraria a la ventana habia una antorcha que creaba un efecto
misterioso.

Todos en el castillo bailan y se pasean por los aposentos, excepto
por el negro, en el que se encuentra ademads un reloj de ébano que
da cada hora, interrumpiendo asi la fiesta y provocando en ellos
un estado de terror inexplicable.

Durante el transcurso de la fiesta Prospero se fija en un extrafio
disfrazado con un atuendo rojo y el rostro cubierto por una maésca-
ra que representa una victima de la peste. El principe, que se sien-
te gravemente insultado por ello, requiere al desconocido que se
identifique. Para horror de todos, el invitado se revela como la
personificacién de la misma Muerte. A partir de ese momento, to-
dos los ocupantes del castillo contraen la enfermedad y mueren.
Edgar Allan Poe

Berenice



http://generation.feedbooks.com/book/3392.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3218.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/3211.pdf

El narrador, Egaeus, se prepara para casarse con su prima, Bereni-
ce. Egaeus sufre extrafios ataques de ensimismamiento durante los
cuales parece aislarse por completo del mundo exterior. Berenice
empieza a deteriorarse debido a una enfermedad desconocida,
hasta que la Ginica parte de su cuerpo que parece permanecer viva
son sus bonitos dientes, con los cuales Egaeus empieza a obsesio-
narse. Berenice muere finalmente y él entra en uno de sus trances.
Un criado lo interrumpe informandole de que la tumba de Bereni-
ce ha sido profanada. Egaeus se descubre cubierto de sangre, y a
su lado, diversas herramientas de dentista y una cajita contenien-
do 32 dientes ("thirty-two small, white and ivory-looking substan-
ces"). Por otra parte, todo hace pensar que Berenice fue enterrada
viva.

Edgar Allan Poe

William Wilson

William Wilson es un relato corto de Edgar Allan Poe. Su ambien-
tacion esta inspirada en los afios de formacion de Poe fuera de
Londres. El cuento sigue el tema del "doble".

Fue publicado por vez primera por la revista Burton's Gentleman's
Magazine en octubre de 1839, y mds tarde aparecio en la coleccion
de 1840 Tales of the Grotesque and Arabesque.

Edgar Allan Poe

Ligeia

El narrador anénimo describe las cualidades de Ligeia, una mujer
hermosa, apasionada e intelectual de pelo negro y ojos oscuros,
que conocid en "una vieja y ruinosa ciudad cercana al Rin". Se ca-
san, pero después de unos afios Ligeia muere; el narrador, descon-
solado, se muda a Inglaterra donde compra y reforma una abadjia.
Pronto entra en un matrimonio sin amor con "lady Révena Treva-
nion de Tremaine, de rubios cabellos y ojos azules".

Edgar Allan Poe

El retrato oval

Este relato narra la historia de un hombre herido que pasa la no-
che en un castillo abandonado recientemente. El castillo era sunt-
uoso y estaba decorado con hermosos tapices y cuadros. El hom-
bre coge un pequefio libro que encuentra debajo de la almohada
en el que hay una breve descripcion de los cuadros y las obras de
arte. Se fija en un retrato oval de una sefiora y procede a leer su
historia.
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Mark Twain

La célebre rana saltarina del distrito de Calaveras

Esta pequefia historia humoristica, que oy6 Mark Twain en un
campamento minero, fue parte de sus primeras conferencias, y
mas tarde se convertiria en su primera publicacién en un diario.
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