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Y had a dream which was not all a dream.
Byron.

El presente cuento no ha sido inspirado por ninguna de las nueve mu-
sas griegas, ni por esa otra y verdadera musa universal que se la llama la
Imaginacion. Ni mi fantasia, ni mi entendimiento, ni mi razon, ni ningu-
na de las facultades de mi espiritu le ha concebido. Para eludir toda res-
ponsabilidad de autor, debo hacer una declaracion franca y terminante:

Este cuento ha sido un sueiio.

Y no un suefio de esos que el escritor suele inventar despierto y luego
supone que ha sofiado. Puedo jurar que tal como le sofié le refiero, sien-
do sélo de mi cosecha las palabras con que le describo y los juicios con
que le interpreto. Suefio fantastico en su forma, profundo en su sentido,
hdme parecido digno de consagrarle algunas lineas, pintandole, expli-
candole y ofreciéndole & la curiosidad del lector desocupado, como una
muestra de esas caprichosas concepciones de un cerebro dormido. En
una hipnografia, este suefio mereceria consignarse como fenémeno de
una elaboracion perfecta, 16gica y vigorosa de una idea desarrollada en
un argumento dramatico, simbélico, con condiciones literarias; y adorna-
do con todas las bellezas de las més potentes visiones de la imaginacion.
Despierto jaméas hubiera concebido el asunto, ni vislumbrado las formas
bajo las cuales se present6 & mi mente dormida el suefio que ahora apé-
nas acertaré 4 expresar con una torpe pluma, & la que faltan los colores y
la vida que animaron mi encantada vision.

Hasta dudo si tengo el derecho de firmar este escrito, de cuya inspirac-
ion soy irresponsable. ;Por qué no? Si la vida es un suefio que se efectta,
y el suefio una vida que se imagina; si las ideas son suefios de un desp-
ierto y el suefio ideas de un dormido; si suefio y verdad son cuasi sindni-
mos en una existencia en que lo real y lo ideal apénas tienen trazados sus
linderos y determinada su esencia; si pensar y sofiar tienen cierta identi-
dad, son funciones de un mismo objeto, con distintos accidentes; en fin,
si fué mi cerebro, mi yo el que imagin6é dormido lo que ahora expongo
despierto, bien puedo reclamar la gloria 6 censura como autor, sin nece-
sitar justificar la legitimidad y procedencia de mis inspiraciones.



Suponian los Romanos que los suefios verdaderos salian por una puer-
ta de cuerno, los falsos por una puerta de marfil, y que el laurel inspiraba
los suefios de la inmortalidad. Mi suefio ha entrado por la puerta de una
prosdica almohada, pero me ha ofrecido una cosa més grande que la in-
mortalidad: la felicidad de un momento, cuyo recuerdo indeleble é inefa-
ble vivira en mi corazén con mds fuerza que el recuerdo de las mas bellas
realidades de mi vida. Dicho esto, vamos al cuento sofiado, 6 al suefio
contado, que &mbas cosas puede ser.



H alldbame yo sin saber cémo ni cudndo, ni por qué, en medio de un
campo delicioso. Las admirables descripciones del inmortal poe-
ma de Milton apénas podrian dar una idea de aquel espléndido paraiso
por donde yo vagaba, libre como el Adan biblico, salvo el traje y la ino-
cencia, y perdido como Dante en medio del camino de la vida.

Si Milton no podria pintar aquel Eden de mi suefio, ménos lograria yo
hacerlo amontonando esas consabidas frases de aves canoras, susurros
del aura, besos del céfiro, tapiz de la pradera, murmullo del arroyuelo;
frases que son las vulgares lantejuelas del estilo, y que por més que bri-
llen, nunca igualarédn al resplandor de la magnifica naturaleza.

Baste saber que iba yo andando por un bosque ameno y frondoso, 4 la
orilla de un clarfsimo rio. Iba ya meditabundo y sumergido en reflexio-
nes, mds profundas que el cauce de aquel rio y ménos serenas que sus
limpias y rizadas ondas.

Nada predispone 4 la meditacion como el silencio y la soledad. Alfre-
do de Vigny ha dicho: Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse.
Carlyle cree que debieran levantarse altares al silencio y & la soledad,
porque el pensamiento trabaja en el silencio y la virtud en la soledad. La
Bruyere opina que todo nuestro mal proviene de no poder estar solos.

Y en efecto, en la soledad nos entregamos & nosotros mismos, y en el
silencio escuchamos nuestra propia voz. Enténces el mundo de los rec-
uerdos, los fantasmas de las ilusiones y el panorama de las esperanzas se
ofrecen 4 nuestra vista en confusion fantdstica. El intimo apocalipsis de
nuestro espiritu desarrolla sus mil visiones dnte nuestra conciencia, nos
mecemos en regiones ultra-mundanas, y acaso entrevemos el simbolo de
nuestros destinos y comprendemos los secretos de nuestra vida.

Una aspiracion indecible llenaba mi pecho en medio de aquella sole-
dad. Aquella aspiracion, tinica divina entre todas las humanas, tiene un
nombre sagrado para todo el que la comprende. Se llama amor.

Pero no penseis, lectores, que el amor que yo sentia era ese amor terre-
no, imperfecto, raquitico, en que el objeto amado tiene el vulgar nombre
de esposa, el prosdico titulo de novia, 6 de querida: ese amor que lo mas
bello que tiene son las alas para volar al capricho de su propia
inconstancia.

El amor que yo sentia, sin estar enamorado, era uno de esos amores
que, demasiado divinos para la pequefiez y brevedad de la vida, aplaza
el creyente para satisfacerle en el Cielo; ese amor de poeta que se conten-
ta con una oda; ese amor de filésofo que se exhala en una pégina de psi-
cologia, en una disertacion objetivo-subjetiva sobre el yo y el no-yo; amor
de artista que se exterioriza en las cuatro lineas y cuatro colores de un



cuadro. Era ese amor ideal que todos nos forjamos fuera del circulo de la
realidad, y cuyo tipo nunca encontramos en el mundo. Sobre todo, era
ese comodisimo y econémico amor que le permite & uno vivir con su
amada en paz y en gracia de los hombres, sin llorar ingratitudes ni de-
sengafios; sin encontrar rivales ni provocar desafios; sin ser desventura-
do actor en esas diarias escenas caseras de la comedia humana, del dra-
ma de la vida y del sainete de las costumbres.

Tal vez tenia yo en aquel bosque una cita con la novia de mi espiritu,
mds abstracta que la Idea de Hegel, pues yo sentia, como he dicho, un
amor abstracto, cuyo término concreto buscaba con afan.

¢Quién, al cruzar un hermoso jardin, no recuerda sus amores? ;Quién
no cree oir el crugido de flotante falda en cada susurro del viento?
¢Quién, al aspirar el aroma de las flores, no anhela absorber el perfume
de esa viviente flor de deleites que se llama la boca de una mujer?
¢Quién no suefa en perderse por largas y sombrias alamedas, de esas
que terminan en elegante escalinata, que a su vez termina 6 conduce &
marmoreo palacio; extraviarse dando el brazo & una bella, contdandose
mutuamente esas intimas historias del corazon, tan pequefias é insulsas
para los indiferentes, tan grandes para los que aman; historias condensa-
das en un beso 6 finalizadas en un tiernisimo abrazo?

Yo, que experimento con frecuencia este deliciosa fenémeno psicoldgi-
co, gracias 4 una cierta doésis de poeta que la naturaleza ha tenido & bien
concederme, llamaba, como dejo dicho, 4 la soberana de mis amores, 4 la
autocrata de mis deseos; pero aquella mujer no venia, y buscandola en
todas direcciones, y con creciente afan, me fui internando hasta perder-
me en las revueltas de aquel bosque, cada vez més espeso é intrincado.

De subito los arboles se despojaron de su verdura y sus troncos queda-
ron desnudos como esqueletos inmoviles. Dirfase que la rigidez de aque-
llos troncos secos, calcinados y retorcidos, expresaba la agonia convulsi-
va, el estertor de aquel mundo vegetal.

Como en las transformaciones de una decoracion de teatro, aquellos
arboles empezaron & crecer y girar, & confundirse en grupos; las lineas
curvas fueron estirdindose hasta degenerar en rectas; las superficies se
unieron y trabaron por medio de dngulos; las ramas adquirieron formas
fantasticas y organicas; los troncos se tornaron en piedra, y en un rapido
torbellino todas aquellas moles, embrionarias atn, informes, se distribu-
yeron, se atrajeron, se rechazaron, se encajaron unas en otras, y, Como un
caos que oye la voz de un fiat ordenador, se fundieron por tltimo, dando
el ser & una inmensa, interminable, asombrosa catedral gotica. Del



bosque, ese gotico de la naturaleza, pasé a la catedral gética, ese bosque
del arte humano.

La pluma-cincel de Victor Hugo, los versos de Zorrilla, el lapiz atrevi-
do de Gustavo Doré, la fantasia de Hoffman, serian impotentes para des-
cribir con palabras 6 representar con lineas la magnificencia, la inmensi-
dad prodigiosa de aquella catedral sofiada. Aunque de forma gotica, su
arquitectura, heterdclita é indefinible, se apartaba de las leyes comunes y
conocidas de la construccién. Su geometria era fantastica: las lineas bro-
taban por saltos, nacian no sé donde, y perdianse tan lejanas, que soélo el
infinito podia limitar y contener sus enormes trazados. A pesar de su
apariencia goética, no habia alli formas concretas ni estilos definidos. El
artista, el critico, hubieran alli encontrado tantas incorrecciones como
magnificencias.

iPero qué conjunto! jQué vertiginosa inmensidad! ;Era aquello un edi-
ficio 6 una montafia? Porque aquella era una arquitectura montafiosa.
Solo los Titanes pudieran levantar y colocar aquellas moles. Sélo los bra-
zos que pusieron el Osa sobre el Pelion para escalar el Olimpo, podrian
mover el menor de sus sillares. S6lo los angeles caidos del Pandemonium
pudieran, confiados en sus alas, resistir aquellas alturas, trazar aquellos
arcos, aquellas lineas sin términos.

Aquel edificio nefeldide era de aire y de granito. Por lo vaporoso era
niebla que iba & disiparse al soplo mas ligero; por lo s6lido parecia dia-
mante destinado & resistir 4 la lima de los siglos, 4 la pesadumbre de las
eternidades. La inmensidad era su altura, el espacio su longitud, el vacio
su asiento. Sobre estas tres indeterminaciones de la ettension, levantaba-
se aquel monumento sin bases, aquella estatica sin equilibrios, aquella
dindmica sin fuerzas, aquella especie de orgia de lineas, desenfreno de
formas, extravagancia de un ideal artistico que s6lo en suefios se concibe
y se imagina. Y sin embargo, todo aquello se armonizaba en un conjunto
maravilloso, en una sintesis deslumbradora, causando admiracion y mie-
do, porque hay admiraciones que asustan, magnificencias que aterran.

El edificio nadaba en luz, 6, mejor dicho, estaba saturado de luz y de
aire, hasta el punto que se hubiera dicho que aire era su esencia y luz su
forma.

¢Era aquello una heliépolis, una ciudad del sol desprendida de aquel
astro y perdida en los espacios, 6 era en realidad una catedral gotica le-
vantada por hombres?

Aquella catedral no era, ciertamente, la morada de esos santos de pie-
dra que reposan 4 la luz de moribundas ldmparas; ni era el asilo de los
creyentes, ni el puerto de los ndufragos de la vida que buscan las playas



de un cielo. No debian alli resonar esos misticos acordes del 6rgano con
que los hombres pretenden hablar con los dioses, ni las plegarias del afli-
gido, ni el llanto de los arrepentidos, ni el coro de los sacerdotes. Aquella
catedral tenia algo vivo, palpitante, sensual, que la hacia més bien mans-
ion de los silfos que viven en un rayo de sol, de los asouras indios, de las
hadas, de los amores, de esos séres fantasticos que ha creado la mitologia
diabdlico-pagana de la Edad Media; de todos, ménos de hombres que se
componen de unos cuantos 4tomos de arcilla, viven unos cuantos instan-
tes y mueren para siempre.

Si el placer fuera una deidad, aquel seria su palacio y su templo; alli la
alegria seria el éxtasis, y la cancion plegaria; la lira del poeta resonaria en
lugar del 6rgano; la risa reemplazaria 4 las ldgrimas; & la contemplacion,
al ilapso del asceta, sucederian los brindis del libertino.

Las dos torres que en el templo gético parecen misteriosas escalas de
Jacob, por donde lo humano sube al Cielo y lo divino baja & la tierra, en
aquella catedral parecian dos pedestales, sobre los que debian colocarse
las estdtuas de la Vida y del Deleite.

Lleno de asombro penetré en aquel extrafio edificio, y en vez de hallar-
me bajo las bévedas de un templo, me encontré en medio de un patio
cuadrado, en uno de cuyos frentes habia una gran puerta.

Dirigime hécia ella, pasé el umbral, y una inmensa é interminable gale-
ria egipcia se ofreci6 & mi vista.

Extrafio contraste ofrecian aquellas dos arquitecturas tan opuestas. La
goética, la arquitectura del movimiento, de las curvas, de los colores, de
los caprichos, de la animacion, es la arquitectura de la vida. La egipcia es
la de la inmovilidad, la de la solidez, la arquitectura fanebre, sepulcral,
la arquitectura de la muerte. Uniforme como los planos de los horizontes
egipcios, mondétona como su cielo sin nubes, levanta pirdmides inmovi-
les como montafias; en sus hipogeos construye palacios-tumbas, necro6-
polis, especies de momias de piedra, habitados de momias humanas. En
sus colosales esfinges hasta petrifica la expresion de las ideas y el movi-
miento de la vida. Aquella arquitectura que parece estar embalsamada
para resistir 4 la podredumbre del tiempo, aquella arquitectura, que po-
driamos llamar eternitaria, pues en sus obras vemos la eternidad arqui-
tecturada, 6 la arquitectura eternizada, es el arte de la muerte que depo-
sita su ideal dentro de las urnas sepulcrales.

Estético miraba yo aquella galeria sostenida por columnas poligonales
unas y de forma de palmera otras. Entre columna y columna una esfinge
parecia desafiarme 4 descifrar el impenetrable secreto de los infinitos ge-
roglificos grabados en los muros y en los techos. Era tan inmensa aquella



galeria, que dirfase haber sido fabricada por los apophis, aquellos gigan-
tes de la tradicion egipcia, y tan desmesuradas eran aquellas esfinges,
que no parecian talladas por manos humanas: mdas bien parecian haber
sido engendradas por las nueve divinidades masculinas, y concebidas
por las diez y seis femeninas de la fecunda mitologia de los adoradores
de Osiris.

En medio de aquel inerte mundo de piedra encontrabame yo poseido
de aquel secreto terror religioso, de aquella desidaimonia que los Grie-
gos sentian al entrar en sus templos. Y sin embargo de la impresion que
me causaba aquella estancia, no era el sentido de aquellos geroglificos el
que me preocupaba. Las esfinges, guardadoras de secretos, no podrian
todas ellas reunidas descifrar el que yo guardaba en mi pecho. S6lo un
sér vivo, animado, inteligente, podria comprender la aspiracion de mi al-
ma y explicar los enigmas del ideal que yo buscaba.

De pronto detuve mi marcha. Al pié de una de aquellas esfinges vi un
objeto informe que se movia. Alli habia, pues, algo vivo y sensible en
medio de aquella marmoérea inmovilidad.

Acerquéme con curiosidad.

Una mujer sentada en el suelo, acurrucada, con la cabeza oculta entre
las rodillas, yacia al lado del biforme coloso; y aparecia tan pequefia, que
se la hubiera tomado por un 4tomo vivo al lado de un mundo muerto.

Levanto6 la cabeza y me miré.

Quisiera yo que mi pluma pudiese dar una idea de la extrafia criatura
que se ofreci6 & mi vista.

Era aquella mujer una vieja, pero tan vieja, tan decrépita, tan seca, tan
arrugada, que debié haber nacido al construirse aquella antiquisima ga-
lerfa, y su edad podria contarse por siglos. Habia algo de la solidez é in-
sensibilidad de la piedra en aquellos huesos angulosos, en aquellas car-
nes acartonadas, cuasi metalicas. S6lo la mano de los siglos podria trazar
arrugas tan hondas como las de su frente.

Su traje era un monton de harapos que apénas cubrian sus formas, tan
destrozados, tan repugnantes, que causaban asco y horror. Hubiérase di-
cho que, como Cakyamuny, el gran apéstol de Budha, aquella mujer se
habia vestido con el traje de un muerto, porque aquellos harapos no esta-
ban sucios, sino podridos. Cuasi se sentia fermentar en ellos los gusanos
de la tumba y se percibia el hedor de la podredumbre.

Su deformidad era indescriptible. Aquel rostro parecia reirse de su
propia exageracion, avergonzarse de su propia fealdad, asustarse de su
propia expresion, cual si se mirase en un espejo. Aquella boca negra y sin
dientes, aquella nariz carcomida y sin lineas que la distinguieran,



aquellas mejillas hundidas como dos simas, aquellos cabellos encrespa-
dos, empolvados y dsperos como la maleza de un campo maldito; aque-
llas manos crispadas, callosas, negras, cuasi vegetales, pues pudieran
confundirse con ramas secas de un arbol abrasado; aquella tez de perga-
mino bronceado y tomado con el hollin de las edades, todo aquello for-
maba un conjunto tan extrafio, que causaba espanto y admiracion. Era la
sublimidad de lo deforme y de lo asqueroso.

¢Era aquella mujer una harpia? ;Era una mémia resucitada y esperan-
do la consumacion de largas expiaciones? ;Era el alma de alguna de ag-
uellas esfinges, que cansada de su eterno reposo, salia & moverse por el
mundo? ;Era la guardiana de aquellas regiones sepulcrales? ;El spiritus
rector de aquel mundo? No lo sé; pero aquella figura desde luego revela-
ba no pertenecer al mundo de la humanidad.

Levantdse encorvada como quien se levanta de una inmovilidad de si-
glos; vacild, tembl6 y se agarré con sus huesudas manos al pedestal de la
esfinge con tanto vigor cual si intentase clavar sus ufias en la durisima
piedra.

Sin duda alguna era una bruja, 6, por lo ménos, tal era su aspecto. Co-
mo en el Macbeth de Shakespeare, cuasi esperaba oirla exclamar:

"All hail, Macbeth, that shalt be king hereafter."

Con una voz, que parecia salir de una caverna, voz débil, temblorosa,
pero no exenta de cierta dulzura y armonia, me dijo: — ;Qué buscas?

— No lo sé, respondi retrocediendo cuasi espantado.

— ¢No lo sabes? respondi6: pues yo lo sé. Tt buscas el amor; ta buscas
el ideal. Amame, porque yo sé amar. Sigueme, porque yo poseo el ideal.
Mirame.

Separando enténces los cabellos de su frente, levant6 su cabeza y clavé
en mi una mirada tan penetrante, que lleg6 al fondo de mi alma; y como
una descarga eléctrica, conmovié todas las fibras de mi corazén.

No imagine el lector que la bruja se trasform6 en hermosisima mujer,
como acontecer suele en los cuentos encantados. No: la vieja aparecia to-
davia mas deforme y repugnante; pero su mirada era un rayo de luz di-
vina, y sus ojos eran de una belleza incomparable.

Como un prisionero que desde un inmundo calabozo mirase por el
agujero de la cerradura, y desde alli viese un Paraiso, asi mirando aquel
rostro, al través de sus ojos se vislumbraba el Edén de los amores, la pa-
tria de la belleza.
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Aquellos ojos eran indescriptibles. Sus pupilas no miraban; devoraban,
palpitaban, atraian, fascinaban. Claros, grandes, circundados de largas
pestafias, brillaba en ellos el fuego de todas las pasiones, la dulzura de
todos los deleites, el arrebato de todos los delirios, la calma de todas las
bondades, el esplendor de la inteligencia, la serenidad del éxtasis, la lim-
pidez de la virginidad, el candor de la inocencia. Todas las antinomias
del espiritu tenian alli su expresion mas viva y sublime. Aquellas dos pu-
pilas eran una quinta esencia, un poema de todos los sentimientos sinte-
tizados en una sola apariencia; una armonia de todas las voces del alma,
resonando en un sélo acorde; todos los colores de la hermosura concen-
trados en el rayo deslumbrador de una mirada. Radiantes como el dia,
deslumbraban; oscuros como la noche, perdian; melancélicos como el
crepusculo, entristecian 4 quien los miraba un instante.

Eran aquellos unos ojos-océanos que retrataban todas las tempestades
del sér; ojos-abismos que mareaban; ojos-torbellinos que arrastraban;
ojos-lamparas que alumbraban. Tenian iman, calor, magnetismo, aspir y
todas las atracciones capaces de encadenar la voluntad.

Nada mas extrano que ver tanta vida y expresion reconcentradas en
aquellos dos puntos brillantes, astros de amor, hogueras divinas de un
fuego mas sagrado que el de las vestales, y que consumia al alma enamo-
rada. S6lo ellos hacian hermosa & aquella mujer deforme y asquerosa. Fi-
jandose en ellos, ni se reparaba el resto de tan horrible criatura. Com-
prendiase que dentro de aquella fealdad se albergaba algo maravillosa-
mente bello; que aquella vejez era el tosco estuche que guardaba una ju-
ventud eterna; aquella corteza encubria una flor purisima; aquella con-
cha atesoraba una riquisima perla; aquella bruja, en fin, contenia una
diosa.

Eché 4 andar la bruja, y con el imperio y atraccién de su mirada me
arrastr6 tras de si. Penetré por un hueco de las paredes, y nos hallamos
en una habitacion espaciosa, pero tan negra y envuelta en sombras, que
no se distinguian sus términos ni apreciaban sus dimensiones.

S6lo un rayo de luz crepuscular penetraba por la techumbre, viniendo
a caer perpendicular sobre una especie de divan, de forma y color indefi-
nidos, y colocados, al parecer, en el centro de la estancia.

No habia, pues, los consabidos crisoles, retortas, esqueletos, tarros, pu-
cheros 4 la lumbre, gatos 6 monos, que, de ordinario, son el mueblaje y
adorno de toda mansién de bruja. La sombra parecia ser el tiinico adorno
de aquella morada & la que el dios egipcio Athyr parecia haber adornado
con las tinieblas de que era ntiimen y dispensador.
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En uno de los angulos divisé, &4 poco, una fragua apagada, y junto a
ella un hombre atlético, tiznado, negro, que sobre un yunque martillaba
pausadamente y daba forma 4 una llave que tenia en la mano izquierda.

Sentdse la bruja sobre el divan y su mirada resplandecia mas enmedio
de aquella oscuridad.

Fascinado, enamorado de aquella mirada irresistible, me precipité en
los brazos de aquel monstruo.

A mis abrazos frenéticos respondi6 ella con abrazos cuasi desespera-
dos. Hubiérase dicho que con ellos intentaba ahogarme.

Yo la acariciaba y la besaba con afdn, porque la hermosura de sus ojos
me hacia ciego para sus deformidades. Como un avaro que palpara un
tesoro enmedio de un inmundo basurero; como un sabio que sintiese bu-
llir el secreto de la vida dentro de un hediondo cadéver, asi yo sentia que
tenia entre mis brazos un ser divino envuelto en aquella forma diabdlica,
y apretaba con todas mis fuerzas como para romper aquella cubierta, pa-
ra quebrantar aquel cuerpo, sepulcro de otro cuerpo, y poseer los tesoros
de amor alli escondidos. Al revés de Veroénica en el Albertus dé Teodfilo
Gautier, yo sentia que la bruja iba 4 tornarse joven, hermosa, y por eso la
acariciaba, la estrechaba, entregdndome & todos los trasportes del més vi-
vo deseo y del amor maés sublime.

Jamas en la realidad de la vida, en el termémetro de la pasién, he en-
contrado un ardor, una vehemencia como la de aquel sér que me oprimia
con una fuerza nerviosa y descomunal. Nuestra union era una gimnasia
erdtica capaz de agotar las fuerzas de un centauro, el apetito de un satiro
y el amor infinito de un querubin.

Cuando estaba en la plenitud del arrebato, y ébrio con la esencia de
aquellos ojos, vi que desaparecieron como una luz que se apaga, y me
encontré sélo, abrazando las inmundas vestiduras de aquella gorgona
extraordinaria. Arrdjelas con asco y rabia, que el caso no era para ménos,
y enténces, acercdndose 4 mi el negro ciclope de aquel Averno, me pre-
sent6 la llave que antes trabajaba, y con un largo dedo, que él sélo ten-
dria la fuerza de un robusto brazo, me indic6 una puertecita baja y stcia
que habia en un dngulo de la estancia.

Tomé la llave, me dirigi 4 la puerta, y como un César,

Llegué, abri, entré.

Un salén, de cuya magnificencia y belleza no es posible dar idea, se
ofreci6 4 mis ojos. No habia en él muebles de formas conocidas. Su orna-
mentacién consistia en una especie de amontonamiento, vago y vaporo-
so, de colores, objetos, transparencias, planos vistosos, tapices, arafias y
cuanto pueda idear un arte sin reglas aytidado por un lujo sin medida.
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Suponed todos los objetos mas bellos de la tierra convertidos en una es-
pecie de mar de arabescos y de lineas, donde, como en la paleta de un
pintor, se ven reunidos todos los colores, y la fantasia traza 4 su antojo
formas imaginarias, y apenas tendréis una idea de aquel salén, & cuya
descripcién renuncio, como se renuncia 4 todo lo imposible. Sélo diré
que los objetos que contenia eran tan impalpables, tan abstractos, si se
me permite la frase, que bien revelaban pertenecer aquel recinto & regio-
nes metafisicas, 4 un pais de esos cuyos mapas s6lo han dibujado los di-
vinos gebgrafos que se llaman poetas 6 filésofos.

En el centro, de pié, magestuosa, radiante como Beatriz en el Paraiso,
halldbase una mujer de prodigiosa hermosura.

(Seria aquella mujer la dama de mis eternos amores, la Dulcinea de mi
locura? ;La que, sin conocerla, ni haberla visto jamds, buscaba yo por el
bosque? Indudablemente si.

Sobre su forma humana resplandecia algo divino, ideal, artistico, supe-
rior 4 la mortalidad.

Sus ojos me bastard, para describirlos, decir que eran los mismos de la
bruja, pero luciendo amorosos y risuefios sobre el rostro mas augusto y
més resplandeciente de hermosura.

Los contornos de aquella mujer hubieran enloquecido & Fidias.

Todo el arte griego se eclipsaria ante tan maravillosa correccién, ante
aquella viva estatua del ideal.

Van-Dyck no hubiera hallado colores para pintar la rosada blancura de
sus carnes, que parecian marmol animado. 5i, aquellas carnes debian ser
de esencia inmaterial, destinada 4 no marchitarse, 4 no empafiarse, 4 no
morir jamas.

La forma de aquella mujer sin igual tenia un no sé qué, una aureola de
algo que vivia en torno suyo; una como sensibilidad externa, un cierto fl-
uido, por decirlo asi, inteligente, que circulaba por sus venas como la
sangre de los seres inmateriales, de tal modo, que con el gran poeta She-
lley hubiérase dicho que hasta su cuerpo pensaba.

"so divinely wrougth,
"That you migth almost say his body thougth."

Sus magnificos cabellos se enlazaban a su cabeza en graciosas trenzas
6 caian en flotantes rizos.
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Su rostro era el conjunto de todas las perfecciones, el plasmo de todas
las hermosuras. No s6lo resplandecia en él la hermosura, sino la gracia.

«Et la grace plus belle encore que la beauté.»

La gracia, mas hermosa que la misma hermosura, como dice Lafontai-
ne. La gracia, que viene & ser la vida de la forma, el perfume de los en-
cantos, el sonido de las armonias de un rostro, la chispa, en fin, que ani-
ma hasta el marmol insensible y helado.

A aquella mujer la Escultura le hubiera tomado como su prototipo; la
Pintura hubiera hecho de ella su modelo tinico; la Arquitectura la hubie-
ra levantado templos. Fausto se hubiera abrazado a ella, y la hubiera lla-
mado la Verdad. Don Juan Tenorio, al verla, hubiera puesto fin 4 la inter-
minable lista de sus conquistas, se hubiera postrado con respeto, él que
nada repetaba; la hubiera adorado, él que no amaba nada, y la hubiera
llamado el Amor. Napoleén hubiera arrojado sus laureles y la hubiera
llamado la Gloria; la Filosofia la hubiera llamado Bien, la Poesia Inspira-
cién, la Ambicién Fortuna.

Yo la llamaba mi ideal.

En aquella estancia y al lado de aquella mujer, sentiame yo transporta-
do al Nirvana de los budhistas, donde cesa todo dolor; al Paraiso de Ma-
homa, donde se goza todo deleite; al Cielo cristiano que promete la reali-
dad de todas las esperanzas, la satisfaccion de todos los amores y el se-
creto de todas las verdades

Si extremosos fueron mis arrebatos con la bruja, facil es calcular lo que
serian al lado de aquella mujer divina y adorada. Uno & uno fueron apa-
reciendo los encantos de su desnudez expléndida.

Nuestras caricias eran frenesi. A un beso prolongado como ciento, su-
cedian ciento breves como uno.

Ya no habia forma alguna velada. Hallabame en la plenitud del goce y
de la admiracién; toda su hermosura la abarcaba en una mirada, todo su
cuerpo le poseia en un abrazo, toda su alma la aspiraba en una caricia.

A aquel pugilato de amor, absorcién de dos deseos, apoplegia de del-
eite, fiebre de sensaciones, virginidad de dos almas que la pierden, con-
vulsion de dos cuerpos que se identifican, sucedi6 al fin la deliciosa tran-
quilidad de los amores satisfechos.
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Entonces la hermosa se puso de pié, y recobrando la majestad y el re-
poso de su actitud primera, la calma de la contemplacién después de la
tempestad de amor, llevdndose una mano al cuello me dijo:

— Mira.

Fijé la vista y vi alrededor de su cuello, sobre la tabla blanquisima de
su pecho, y en torno de sus magnificos hombros, una especie de collar de
oro que se enlazaba en repetidas vueltas.

— Lee, me dijo, sefialando al collar.

Noté, en efecto, que aquel collar de oro estaba formado de caracteres,
de geroglificos semejantes 4 los de la galeria egipcia. Pliseme 4 examinar-
los, mirandolos en todos sentidos y tratando de descifrarlos.

Momentos hubo en que me parecia que los signos se tornaban en letras
para mi conocidas, y estaba & punto de leer su contenido; pero en segui-
da se borraban, se desvanecian, apareciendo mds impenetrables y confu-
sos cada vez.

Si por acaso separaba uu momento la vista, la hermosa me repetia con
imperio: «lee», y entonces yo redoblaba mis esfuerzos inttiles para desci-
frar los extrafios caracteres. Fui 4 tocarlos y noté que no estaban superp-
uestos, sino adheridos & las carnes. Sorprendido, palpé de nuevo aque-
llos signos y aquellas carnes, y las senti endurecidas y frias como el
marmol.

Indudablemente, aquella mujer se condensaba hasta convertirse en
estatua.

«Lee», volvio 4 repetir, con tal imperio, que torné & examinar los sig-
nos, con tanta atencién, con tanta curiosidad, con tanta angustia, que
dando un hondo suspiro, frotdindome los ojos y haciendo un esfuerzo
supremo...

Desperté.

S6lo dormido podia yo tener aquella visién dantesca; pero sélo desp-
ierto podia comprender el significado de aquellos signos y el simbolismo
de mi ensuefio.

¢Fué éste un desvario de mi razén dormida, un capricho de mi cerebro
exaltado, 6 fué la revelacion de un espiritu que iluminé mi entendimien-
to, acrecento las potencias creadoras de mi imaginacién, y me ofreci6 la
leyenda de la vida en las pasajeras imdgenes de un ensuefio?

El bosque frondoso ¢no era el emblema de la juventud, durante la cual
todo es perfumes y flores, todo naturaleza y lozania, y en la cual se pier-
de uno sin rumbo en el jardin de las ilusiones y de las esperanzas?

La catedral ;no representa la edad en que, mas tarde, penetramos en
los castillos que en el aire forjé nuestra fantasia?
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¢No era aquella galeria egipcia imagen de la vejez, de esa edad en que
el desengarfio petrifica el corazén, y en que el alma cansada se posa inmé6-
vil é insensible como una esfinge que guarda el amargo secreto de la ex-
periencia? La galerfa egipcia ;no era el camino de la muerte por donde la
vida cruza de la nada de su origen 4 la nada de su fin?

La bruja deforme y la mujer divina jno eran la personificacién de lo
Real y lo Ideal de la vida; de esos dos principios opuestos, cuya contra-
diccién, cuya lucha constituyen la grandeza 6 la pequeriez, la desespera-
cién 0 la alegria, el martirio 6 el triunfo, el infortunio ¢ la dicha del cora-
z6n humano?

La realidad viene & ser la bruja espantosa, el esqueleto cubierto de los
harapos de nuestra propia miseria. Si nos abrazamos estrechamente a esa
bruja, dentro de ella sentirémos bullir un ideal oculto, un quid ignotum.

Sélo el que se atreve & fijar sus ojos en los ojos de la bruja, y logre ver
en ellos dos faros celestes; sélo quien comprenda en su mirada los mun-
dos de amor, poesia y hermosura que se encubren bajé su repugnante fe-
aldad; sé6lo el que ame la forma de la carne, porque en ella sienta circular
la savia del espiritu; sélo el que comprenda que la vida es més grande
por lo que esconde que por lo que ostenta; sélo el que en el extremecim-
iento de la sensualidad sienta los éxtasis del idealismo, sélo ese se abra-
zard con amor al monstruo de la vida, y logrard, como yo en mi sueno,
vencer, & la bruja, extraer sus divinas esencias, aniquilarla con sus esfuer-
zos, arrojar como despojé del triunfo los harapod de las carnales miser-
ias, y con la llave del sentimiento, penetrar en las encantadas regiones,
donde encontrard, bajo el aspecto de cuanto ama y apetece, la divina In-
nominada que todos perseguimos y adoramos; la Felicidad, esa esposa
que s6lo nos concede una caricia en la vida; pero que en esa caricia re-
compensa todos nuestros padecimientos y endulza todas nuestras
amarguras.

¢Significaba quizds mi suefio que el ideal s6lo se conquista con el abra-
zo de la muerte, y sélo se encuentra mds alld de la vida, en las regiones
del espiritu puro, si es que tales regiones pueden existir?

(Significaba, tal vez, que el ideal de la vida es el abrazo de dos seres
que se aman?

Toda la ciencia de la oneiromancia no bastaria para determinar la sig-
nificacién de mi suefio.

Yo sélo sé que por €l alcancé el ideal que buscaba y la felicidad de un
momento cuyo solo recuerdo engrandece mi vida.

Si hay un cielo que ofrezca para siempre la ventura de aquel momento,
no hay en la tierra mérito, virtud ni sacrificios suficientes para merecerle.
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Mi suefio fué mas que un suefio: fué un problema resuelto; fué el enig-
ma de la felicidad descifrado por aquella bruja.

Por eso nunca olvidaré aquel ser fantastico & quien, por la dicha que
me ofrecid, creo haber llamado con razén y fundamento la Bruja del
Ideal.

17



Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leido también

Charles Dickens

Grandes Esperanzas

La novela narra la historia del huérfano Pip, quien describe su vi-
da desde su nifiez hasta su madurez tratando de convertirse en un
hombre de nobleza a lo largo de su vida. Se puede decir que se tra-
ta de un Bildungsroman. La historia puede también ser considera-
da como una semi-autobiografia de Dickens, al igual que muchas
de sus obras, en la cual mezcla sus experiencias de vidas con su
entorno social.

La trama de la historia toma lugar desde la vispera de Navidad de
1812, cuando el protagonista tiene solo siete afios de edad, hasta el
invierno de 1840.

Domingo Arena

Vida Loca

Publicado en 1907 este cuento es uno de los més conocidos del au-
tor, habla sobre la vida campera, en el Uruguay de los primeros
afnos del 1900, una vida que, marcada por las utopias, también po-
dia llegar a ser una vida loca.

Alonso (de) Alcala y Herrera

Los dos soles de Toledo

Lipograma sin la letra A

Leopoldo Alas

Pipd

Pip4, un harapiento pillete de doce afios, es, «como César, rapido
en la ejecucion de sus planes» y, gracias a eso, se introduce, disfra-
zado, en una casa rica donde sirve de distraccion a Irene, una nifia
a la que su madre cuida con mimo. Alli conoce un mundo que ig-
noraba al escuchar los cuentos con que su madre distrae a Irene.
Leopoldo Alas

Recopilacion de cuentos varios
Recopilacién de cuentos varios:
-El doctor Pértinax

-De la comisién

-Doctor Angelicus

-Medalla... de perro chico

-Un candidato

-Un repatriado

-Doble via
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-Cuesta abajo

-El oso mayor
-Tambor y gaita
Alexandre Dumas

El tulipdn negro

El tulipan negro (La tulipe noire) es una novela histérica que com-
ienza con el linchamiento del ministro holandés Johan de Witt, un
hecho historico, y se desarrolla los meses siguientes al asesinato.
En la ciudad de Haarlem se organiza un concurso para v er qui
puede cultivar un tulipdn negro...

Mateo Alemén y de Enero

Vida del picaro Guzmdn de Alfarache

La obra relata las andanzas de un joven picaro desde el punto de
vista autobiografico del mismo personaje una vez llegado a la
edad madura. Por esta razon la obra contiene a partes iguales
aventuras picarescas y comentarios de indole moralizante a cargo
del narrador adulto, que se distancia e incluso reprueba su vida
pasada, es, pues, un hibrido entre una novela de entretenimiento y
un discurso moral.

José Alcala Galiano

La media naranja

El amor y la muerte unidos por la ironia del autor, este relato ha
sido publicado originalmente en la "Revista de Espafia" en 1869.
Bram Stoker

El huésped de Dricula

El huésped de Dracula emprende un viaje en donde sigue a un ca-
ballero inglés mientras se pasea por Munich antes de llegar a
Transilvania. Una noche el joven inglés deja el hotel y da un paseo
por el bosque. Se siente observando...

Juan Bautista Alberdi

Viajes, descripciones y otros ensayos

-Impresiones en una visita al Parana

-Memoria descriptiva de Tucuman

-Predicar en desiertos

-Reaccion contra el espafiolismo

-Entrevista entre Juan B. Alberdi y José de San Martin
-Ideas para presidir a la confeccién del curso de filosofia
contemporanea

-La generacion presente a la faz de la generacién pasada
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