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Je considère comme un devoir d’avertir que l’histoire racontée dans cette
nouvelle se rapporte à un temps très ancien. En outre elle est totalement
inventée. Aujourd’hui Mirgorod n’est plus du tout cela. Les bâtiments
sont autres. La mare au milieu de la ville est depuis longtemps asséchée,
et tous les dignitaires – le juge, le greffier et le maire – sont des gens ho-
norables et bien pensants.
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Chapitre 1
Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch

La jolie redingote à la hongroise que celle d’Ivan Ivanovitch ! Une mer-
veille, mes bonnes gens ! Et quels brandebourgs ! Je parie tout ce qu’on
voudra que vous ne trouverez pas leurs pareils. Regardez-les un peu,
surtout quand il engage conversation avec quelqu’un, regardez-les moi
de biais : vous vous en lécherez les doigts. Je renonce à les décrire : c’est
du velours, de l’argent, du feu ! Seigneur mon Dieu, et vous saint Nicolas
des Miracles, pourquoi n’ai-je point pareille redingote ! Il se l’est com-
mandée bien avant le voyage à Kiev d’Agathe Fédosséievna, vous savez,
Agathe Fédosséievna qui a emporté d’un coup de dents un morceau de
l’oreille de notre assesseur ?

Quel excellent homme qu’Ivan Ivanovitch ! Quelle belle maison il pos-
sède dans Mirgorod ! Un auvent sur colonnettes de chêne en fait tout le
tour, des bancs courent tout le long de l’auvent. Quand la chaleur
l’accable, Ivan Ivanovitch enlève redingote et culotte, et dans ce simple
appareil prend le frais sous son auvent en surveillant et la cour et la rue.
Quels pommiers, quels poiriers poussent jusque sous ses fenêtres !
Ouvrez-en une, les branches entreront d’elles-mêmes dans
l’appartement. Tout cela, rien que devant la maison ! Si vous jetiez un
coup d’œil au jardin, que n’y verriez-vous pas ? Prunes, cerises, guignes,
légumes à foison, tournesols, concombres, potirons, mange-tout, voire
une aire et une forge.

Quel brave homme qu’Ivan Ivanovitch ! Il adore les melons, c’est sa
passion. Après dîner, aussitôt installé en chemise sous son auvent, il s’en
fait apporter deux par Gapka ; il ne laisse à personne le soin de les cou-
per, enveloppe les graines dans un morceau de papier et se régale à loi-
sir. Puis, Gapka lui ayant sur son ordre donné l’encrier, il note de sa
propre main sur le papier aux graines : « Ce melon a été mangé tel et tel
jour. » Et s’il avait un convive, il ajoute : « avec le concours d’un tel ou
d’un tel. »
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Le défunt juge de Mirgorod ne se lassait point d’admirer la maison
d’Ivan Ivanovitch. Et, ma foi, c’est vraiment une bien jolie maison. Ce qui
me plaît en elle, c’est la multitude de pavillons et d’appentis qui la
flanquent : on n’aperçoit de loin que des toits posés les uns sur les autres
comme une pile de crêpes sur une assiette ou un chapelet de langues de
bœuf sur un tronc d’arbre. Ces toits sont d’ailleurs couverts de joncs ; un
saule, un chêne, deux pommiers appuient sur eux leurs branches touf-
fues, entre lesquelles de minuscules fenêtres à contrevents sculptés et
blanchis à la chaux prennent leur échappée sur la rue.

Quel brave homme qu’Ivan Ivanovitch ! Il compte parmi ses connais-
sances jusqu’au receveur général de Poltava ! Toutes les fois qu’il arrive
de Khorol, Doroche Tarassovitch Poukhivotchka ne manque pas de lui
faire visite. Et quand il régale quelques bons amis, le Père Pierre,
l’archiprêtre de Koliberda, a coutume de dire qu’à son gré personne ne
sait vivre, personne ne remplit ses devoirs de chrétien comme Ivan
Ivanovitch.

Mon Dieu, comme le temps vole ! À l’époque dont je parle, Ivan Ivano-
vitch était veuf depuis plus de dix ans. S’il n’a point d’enfants, Gapka en
a qui prennent leurs ébats dans la cour où il leur distribue craquelins,
tranches de melon ou quartiers de poire. Gapka détient les clefs des
caves et des celliers ; quant aux clefs d’un certain cabinet et du grand
coffre de sa chambre à coucher, Ivan Ivanovitch les garde par-devers soi :
il n’aime guère qu’on aille fourrer son nez dans ces endroits-là. Gapka
est une gaillarde qui porte, à la mode de chez nous, une jupe mi-partie
de noir et de bleu, tout en étalant des joues fraîches et des mollets
avenants.

Et quel bon chrétien qu’Ivan Ivanovitch ! Tous les dimanches il en-
dosse sa belle redingote et s’en va à l’église. Aussitôt entré, il s’incline de
droite et de gauche et prend place tout près de la maîtrise, qu’il accom-
pagne de sa belle voix de basse-contre. Après l’office, Ivan Ivanovitch ne
peut se retenir de passer en revue les mendiants, occupation peu plai-
sante et qu’il dédaignerait peut-être, n’était sa bonté naturelle. Et quand
il a découvert la plus impotente, la plus déguenillée des pauvresses :

« Bonjour, ma pauvre vieille, lui dit-il ; d’où viens-tu comme ça ?
– Du village, mon bon monsieur, du village ; voilà tantôt trois jours

que je n’ai ni bu ni mangé ; mes enfants, mes propres enfants m’ont mise
à la porte.

– Ah, malheureuse ! Et qu’es-tu venue faire ici ?
– Demander la charité, mon bon monsieur ; peut-être que quelque

bonne âme voudra bien me donner du pain.
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– Hum, tu désires tant que ça du pain ? demande d’ordinaire Ivan
Ivanovitch.

– Bien sûr que oui ! J’ai une faim de loup.
– Hum, réplique d’ordinaire Ivan Ivanovitch. Et de la viande, en

voudrais-tu aussi par hasard ?
– Si c’est un effet de votre bonté…
– Tu trouves donc la viande meilleure que le pain ?
– Ventre affamé n’a pas le choix. J’accepterai tout ce que vous voudrez

bien me donner. »
Sur ce, d’ordinaire, la vieille tend la main.
« Eh bien, que le bon Dieu te bénisse ! conclut Ivan Ivanovitch. Qu’as-

tu à rester plantée là ? Je ne te flanque pas de coup, que je sache. »
Après deux ou trois interrogatoires de ce genre, Ivan Ivanovitch rentre

tout droit chez lui, à moins qu’il n’aille prendre un petit verre chez M. le
juge ou chez M. le maire.

Si vous voulez plaire à Ivan Ivanovitch, offrez-lui quelque objet, faites-
lui quelque cadeau de bouche : ce sont là procédés qui lui vont à cœur.

C’est aussi un bien brave homme qu’Ivan Nikiforovitch. Son enclos
touche celui d’Ivan Ivanovitch. Ils font tous deux une paire d’amis
comme on n’en voit plus. Antone Prokofiévitch Poupopouz, qui porte
jusqu’à présent des manches bleu de ciel à sa redingote cannelle et dîne
tous les dimanches chez M. le juge, Poupopouz s’en allait toujours disant
que le diable en personne avait attaché à la même longe Ivan Ivanovitch
et Ivan Nikiforovitch : là où l’un passe, l’autre suit.

Ivan Nikiforovitch n’a jamais pris femme. On a prétendu le contraire,
mais rien n’est plus faux. Moi qui le connais très bien, je puis affirmer
qu’il n’a jamais eu la moindre velléité matrimoniale. Qui donc fait courir
tous ces méchants bruits ? N’a-t-on pas raconté qu’Ivan Ivanovitch était
né avec une queue dans le bas du dos ? L’absurdité, l’inconvenance,
l’ignominie de ce ragot me dispensent de le démentir : sans aucun doute
mes éclairés lecteurs savent pertinemment que seules quelques sorcières
– en fort petit nombre d’ailleurs – ont le dos orné d’une queue. Au reste
les sorcières relèvent plutôt du sexe féminin.

La grande affection qu’ils se portaient n’empêchait pourtant point nos
deux amis de présenter entre eux certaines dissemblances. Quelques
comparaisons me permettront de mettre en valeur leurs caractères. Ivan
Ivanovitch possède à fond l’art du bien dire. Seigneur, mon Dieu, comme
il parle bien ! Vous croyez à l’ouïr qu’on vous gratte doucement la tête
ou qu’on vous caresse la plante des pieds. Vous vous laissez aller, vous
vous abandonnez. C’est exquis, c’est délicieux, aussi délicieux qu’un bon
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somme après le bain. Ivan Nikiforovitch au contraire garde le plus sou-
vent le silence ; mais, si d’aventure il laisse tomber un mot, alors gare : le
mot sera plus coupant qu’un rasoir ! Ivan Ivanovitch est un grand
homme sec ; un peu plus petit, Ivan Nikiforovitch s’étend en largeur. La
tête d’Ivan Ivanovitch rappelle une rave, la racine en bas ; celle d’Ivan
Nikiforovitch fait aussi songer à une rave, mais la racine en l’air. Ivan
Ivanovitch ne fait la sieste sous son auvent qu’après dîner ; vers le soir, il
passe sa redingote et s’en va soit à l’entrepôt public livrer sa farine, soit
aux champs piéger la caille. Ivan Nikiforovitch demeure toute la sainte
journée couché sur son perron, tendant béatement le dos au soleil si la
chaleur n’est pas trop forte ; jamais, au grand jamais il ne met les pieds
dehors. Si, dans la matinée, il lui prend fantaisie de jeter un coup d’œil à
son train de ménage, il reprend bien vite la position horizontale. Aupara-
vant il lui arrivait de faire un saut chez son voisin. Ivan Ivanovitch, dont
la délicatesse est extrême, ne se permet en bonne compagnie aucune ex-
pression malsonnante et se fâche s’il vous en échappe une. Ivan Nikifo-
rovitch s’oublie parfois. Alors Ivan Ivanovitch se lève et dit : « Assez, as-
sez, Ivan Nikiforovitch ! Plutôt que de tenir des propos aussi impies, al-
lez donc vous étendre au soleil. » Trouve-t-il une mouche dans sa soupe,
Ivan Ivanovitch s’emporte, sort de ses gonds, envoie promener son as-
siette et rabroue son hôte de la belle façon. Ivan Nikiforovitch adore les
bains : quand il s’est installé bien commodément dans la rivière, la tête
seule hors de l’eau, il fait disposer à côté de lui une table et un samovar
et savoure son thé à la fraîche. Ivan Ivanovitch se rase deux fois par se-
maine, Ivan Nikiforovitch une seule fois. Ivan Ivanovitch est extrême-
ment curieux : ne vous avisez pas de lui raconter une histoire et de vous
arrêter au beau milieu ! Si quelque chose lui déplaît, il vous le donne à
entendre. Quant à Ivan Nikiforovitch, est-il fâché, est-il content, bien ma-
lin qui le devinera, et si quelque chose lui fait plaisir, il n’en laisse jamais
rien voir. Ivan Ivanovitch est plutôt craintif de sa nature. Par contre, Ivan
Nikiforovitch porte des culottes d’une telle ampleur qu’une fois gonflées
elles logeraient à l’aise son enclos, sa maison et ses remises. Ivan Ivano-
vitch a de grands yeux expressifs couleur tabac et la bouche en accent
circonflexe ; Ivan Nikiforovitch a de petits yeux jaunâtres enfouis entre
d’épais sourcils et des joues rebondies, et son nez ressemble à une prune
bien mûre. Ivan Ivanovitch vous offre-t-il son tabac, il passe d’abord la
langue sur le couvercle de sa tabatière, puis, vous la tendant, demande,
s’il vous connaît : « Puis-je, monsieur, me permettre de vous en offrir ? »
ou, s’il ne vous connaît pas : « Puis-je, monsieur, tout en n’ayant pas
l’honneur de savoir ni votre nom ni votre rang, me permettre de vous en
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offrir ? » Ivan Nikiforovitch vous met tout droit sa corne à tabac dans la
main en disant : « Servez-vous. » Tout comme Ivan Ivanovitch, Ivan Ni-
kiforovitch déteste les puces ; aucun d’eux ne laisserait passer un colpor-
teur juif sans lui acheter divers élixirs contre ces insectes, après lui avoir,
bien entendu, fait sentir en termes virulents l’indignité de sa religion.

Au demeurant, malgré ces légères dissemblances, aussi bien Ivan Iva-
novitch qu’Ivan Nikiforovitch sont tous deux de fort braves gens.

8



Chapitre 2
Qui fera connaître un violent désir d’Ivan Ivanovitch,
l’entretien qu’il eut à ce propos avec Ivan Nikiforo-
vitch et la conclusion dudit entretien

Un matin de juillet, Ivan Ivanovitch se reposait sous l’auvent. Il faisait
très chaud, des nappes de feu alourdissaient l’atmosphère. Ivan Ivano-
vitch avait déjà fait un tour aux champs, encouragé les faucheurs, posé
aux gens de la campagne maintes questions sur leurs allées et venues,
sur leurs faits et gestes ; épuisé de fatigue, il avait tout naturellement
éprouvé le besoin de s’étendre. Dans cette position, il considérait mainte-
nant l’enclos, les remises, les celliers, les poules qui folâtraient dans la
cour, et songeait à part soi : « Seigneur mon Dieu, comme je m’entends à
faire valoir mon bien ! Que ne possédé-je point ? Des volailles, une mai-
son, des hangars, toutes les fantaisies imaginables : eaux-de-vie et rata-
fias ; prunes et poires au verger ; au potager choux, pois et pavots. Que
peut-il bien me manquer ? Voyons, que peut-il bien me manquer ? »

Une question aussi profonde le rendit rêveur : cependant ses regards,
en quête d’objets nouveaux, tombèrent par-dessus la palissade dans la
cour d’Ivan Nikiforovitch et jouirent involontairement d’un spectacle cu-
rieux. Une bonne femme décharnée sortait en bon ordre de vieux habits
d’une remise et les étendait sur une corde. Bientôt un uniforme militaire
aux revers usés embrassa de ses manches dressées une veste de brocart.
Ensuite apparut un uniforme civil à boutons armoriés et col rongé des
mites ; puis une culotte de casimir blanc toute maculée, qui jadis moulait
les jambes d’Ivan Nikiforovitch, mais ne pourrait guère plus mouler que
ses doigts. À côté de cette culotte en pend bientôt une autre en forme
d’Y ; puis une tunique bleue à la cosaque que s’était commandée Ivan
Nikiforovitch une vingtaine d’années auparavant, alors qu’il parlait de
se couper les moustaches et de s’engager dans la milice. Pour compléter
la tunique, une épée érigea bientôt sa pointe, comme un monument sa
flèche. Alors s’éployèrent les basques d’une sorte de caftan couleur vert
d’herbe, paré de boutons de cuivre larges comme un gros sou. Entre les
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basques s’insinua un gilet galonné d’or et largement échancré. Le gilet
fut bientôt recouvert d’une antique jupe, défroque de quelque grand-
mère et dont les poches auraient pu contenir chacune une pastèque. Cet
ensemble offrait à Ivan Ivanovitch un spectacle fort amusant, auquel les
jeux du soleil sur la lame de l’épée, sur une manche bleue ou verte, un
revers rouge, un coin de brocart, conféraient un caractère étrange. On eût
dit cette « crèche » que de malins nomades promènent par les hameaux,
alors que les badauds empressés reluquent le roi Hérode couronné d’or
ou Antoine le meneur de chèvres ; derrière le petit théâtre ambulant
grince un violon, un Bohémien tambourine du doigt sur ses lèvres, ce-
pendant que le soleil décline et que l’air froid des nuits de l’Ukraine se
glisse traîtreusement entre les fraîches épaules, entre les seins robustes
de nos villageoises.

Bientôt la vieille rampa en geignant hors de la remise : elle traînait sur
son dos une selle archaïque veuve de ses étriers, dont les fontes étaient
usées, mais dont la chabraque jadis couleur ponceau montrait encore un
galon d’or et des appliques de cuivre.

« Ma parole, se dit Ivan Ivanovitch, la vieille bête finira par mettre à
l’air Ivan Nikiforovitch en personne ! »

Il ne se trompait pas de beaucoup. Au bout de cinq minutes, la large
culotte de nankin d’Ivan Nikiforovitch se dressa dans la cour, dont elle
occupa une bonne moitié. La vieille apporta encore un bonnet et un fusil.

« Qu’est-ce à dire, songea Ivan Ivanovitch. Je n’ai jamais vu de fusil
dans les mains d’Ivan Nikiforovitch. C’est étrange. Qu’a-t-il besoin d’un
fusil, puisqu’il ne s’en sert jamais ! Et c’est, ma foi, une jolie pièce. Il y a
longtemps que je désire m’en acheter un pareil. Je voudrais bien avoir ce
fusil. Un fusil, ça fait passer le temps. »

« Eh, la vieille, la vieille ! » s’écria-t-il, les doigts levés.
La bonne femme s’approcha de la palissade.
« Qu’est-ce que tu tiens là, ma bonne ?
– Comme vous le voyez, un fusil.
– Quel fusil ?
– Je n’en sais ma foi rien. S’il était à moi, peut-être bien que je saurais

de quoi il est fait, mais il appartient à not’ maître. »
Ivan Ivanovitch se leva et s’absorba tellement dans l’examen du fusil

qu’il en oublia de reprocher sa sottise à la vieille : quelle idée d’aérer une
épée et un fusil !

« Il m’a l’air en fer, reprit la maritorne.
– Hum, oui, en fer… Pourquoi diantre est-il en fer ? se demandait Ivan

Ivanovitch… Et il y a longtemps que ton maître l’a ?
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– Ça se pourrait ben.
– Quelle jolie pièce, continuait à part soi Ivan Ivanovitch. Il faut que je

la lui demande. Il n’en a que faire. À la rigueur je lui offrirai quelque
chose en échange… Dis-moi, ma bonne, ton maître est-il chez lui ?

– Oui, pour sûr.
– Il est couché ?
– Oui, pour sûr.
– C’est bien, je vais aller le voir. »
Ivan Ivanovitch s’habilla, prit un bâton noueux destiné à tenir en res-

pect les chiens, plus nombreux que les gens dans les rues de Mirgorod, et
se mit en route.

Les deux enclos se touchaient, la palissade mitoyenne se prêtait à
l’escalade, et cependant Ivan Ivanovitch prit par la rue. De cette rue il fal-
lait s’engager dans une venelle si étroite que deux malheureuses char-
rettes venant à s’y rencontrer, elles s’immobilisaient jusqu’au moment
où, solidement empoignées par les roues de derrière, elles consentaient
enfin à reculer ; quant aux piétons, ils sortaient de là généreusement fleu-
ris par les glouterons qui formaient une haie le long des clôtures. Sur
cette venelle prenaient jour, d’un côté la remise d’Ivan Ivanovitch, de
l’autre le cellier, la porte cochère et le colombier d’Ivan Nikiforovitch.
Parvenu à la porte, Ivan Ivanovitch fit jouer le loquet ; des aboiements lui
répondirent, mais devant ce visage de connaissance la meute bigarrée se
retira prestement en frétillant de la queue. Ivan Ivanovitch traversa la
cour, que panachaient des pigeons d’Inde, élèves chéris d’Ivan Nikiforo-
vitch, des côtes de pastèques et de melons, des plaques d’herbe, une roue
brisée, un cercle de tonneau, un polisson se roulant par terre dans sa
blouse malpropre, bref un de ces tableaux qu’affectionnent les peintres.
L’ombre des vêtements étendus couvrait presque toute la cour et lui
communiquait une fraîcheur relative. La vieille s’inclina devant Ivan Iva-
novitch et se figea sur place. Devant la maison se prélassait un beau per-
ron à auvent posé sur deux colonnes de chêne, abri précaire contre le so-
leil, qui en Petite-Russie n’aime point à plaisanter en cette saison, mais
fait bel et bien suer sang et eau à l’infortuné piéton. Quelle convoitise de-
vait donc pousser Ivan Ivanovitch, pour qu’infidèle à sa prudente cou-
tume de ne sortir que le soir, il se fût risqué dehors à pareille heure !

Les contrevents étant clos, l’obscurité régnait dans la chambre où pé-
nétra Ivan Ivanovitch. Un rai de soleil filtrait à travers le trou pratiqué
dans un des contrevents une lumière irisée et dessinait sur le mur d’en
face un paysage composite, où se reflétaient à l’envers les toits de joncs,
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les arbres et les hardes étendues dans la cour. Toute la pièce baignait
dans un bizarre clair-obscur.

« Dieu vous assiste ! proféra Ivan Ivanovitch.
– Bien le bonjour, Ivan Ivanovitch, répondit une voix qui partait d’un

coin de la chambre. – Alors seulement Ivan Ivanovitch remarqua Ivan
Nikiforovitch allongé par terre sur un tapis. – Excusez-moi de me mon-
trer à vous dans l’état de pure nature. »

En effet Ivan Nikiforovitch n’avait pas même de chemise.
« Peu importe. Avez-vous bien dormi aujourd’hui, Ivan

Nikiforovitch ?
– Très bien. Et vous-même, Ivan Ivanovitch ?
– Moi aussi.
– Alors vous venez seulement de vous lever ?
– De me lever ? Que le bon Dieu vous bénisse, Ivan Nikiforovitch !

Vous ne voudriez pas que je dorme encore à pareille heure ! J’arrive de la
ferme. Les blés sont très beaux le long de la route, oui, vraiment admi-
rables. Et les foins sont bien grands, bien tendres, bien verts.

– Garpina, cria Ivan Nikiforovitch, sers donc à Ivan Ivanovitch de
l’eau-de-vie et des tourtes à la crème.

– Il fait vraiment beau aujourd’hui.
– Que le diable emporte votre beau temps, Ivan Ivanovitch ! Je ne sais

où me fourrer, tellement j’étouffe.
– Il faut toujours que vous invoquiez le diable ! Eh, Ivan Nikiforovitch,

vous vous rappellerez un jour mes paroles, mais il sera trop tard : vous
expierez dans l’autre monde vos propos impies.

– En quoi vous ai-je offensé, Ivan Ivanovitch ? Je n’ai touché ni à votre
père ni à votre mère. Je ne sais vraiment en quoi j’ai bien pu vous
offenser.

– C’est bien, c’est bien, Ivan Nikiforovitch.
– Mais non, Dieu m’est témoin que je ne vous ai pas offensé.
– C’est curieux, les cailles ne répondent pas encore à l’appeau.
– Pensez tout ce que vous voudrez, je ne vous ai offensé en rien.
– Je ne sais vraiment pas pourquoi elles ne répondent point, continuait

Ivan Ivanovitch, faisant mine de ne pas entendre Ivan Nikiforovitch. Ne
serait-ce pas encore la saison ? Il me semble pourtant que c’est la bonne
saison.

– Vous dites que les blés sont beaux ?
– Admirables, tout simplement admirables. »
Un silence suivit.
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« Dites-moi, Ivan Nikiforovitch, demanda au bout d’un moment Ivan
Ivanovitch, quelle idée vous prend donc d’aérer vos vêtements ?

– Figurez-vous que ma maudite vieille a laissé presque pourrir mes
beaux habits, des habits quasiment neufs ! Je leur fais prendre l’air. C’est
du drap fin, du drap de première qualité ; je n’aurai qu’à les faire retour-
ner et je pourrai encore les porter.

– Il y a là-dedans un objet qui me plaît beaucoup Ivan Nikiforovitch.
– Lequel donc, Ivan Ivanovitch ?
– Dites-moi, je vous prie, qu’est-ce que ce fusil qu’on a mis à l’air avec

vos habits ?… Puis-je me permettre de vous en offrir ? continua-t-il en
sortant sa tabatière.

– Non, non, servez-vous, je priserai le mien. »
Ce disant, Ivan Nikiforovitch, tâtonnant autour de lui, mit la main sur

sa corne à tabac.
« Comment, cette vieille bête a aussi pendu le fusil !… Savez-vous que

le Juif de Sorotchintsy fait vraiment de bons tabacs ? Je ne sais pas ce
qu’il met dedans, mais ça vous a une odeur ! On dirait de la tanaisie.
Tenez, mâchez-en donc un peu, vous verrez que ça rappelle la tanaisie.
Prenez, prenez, servez-vous.

– Dites-moi, Ivan Nikiforovitch, je reviens à ce fusil. Qu’est-ce que
vous comptez en faire ? Vous n’en avez pas besoin.

– Pas besoin ! Et si l’envie me prend de tirer ?
– Que le bon Dieu vous bénisse, Ivan Nikiforovitch ! Quand aurez-

vous occasion de tirer ? À l’heure du jugement dernier ? Vous n’avez ja-
mais, que je sache, tué le moindre caneton, et d’ailleurs vous n’avez pas
été créé et mis au monde pour vous livrer à pareil exercice. Vous avez
trop belle prestance. Je ne vous vois pas courant les marais, alors que ce-
lui de vos habits dont le nom ne saurait se prononcer honnêtement en
tout lieu est encore là à prendre l’air. Non, ce qu’il vous faut, c’est le re-
pos, l’inaction, le désœuvrement. (Comme je l’ai déjà dit, lorsqu’il
s’agissait de convaincre les gens, Ivan Ivanovitch avait recours à des
tournures d’un pittoresque achevé. Ah, qu’il parlait bien ! Seigneur, mon
Dieu, qu’il parlait bien !) Oui, vous êtes l’homme des manières posées…
Croyez-moi, vous feriez mieux de me le donner.

– De vous le donner ! Mais c’est un fusil très cher, comme on n’en trou-
verait plus à l’heure actuelle : c’est un Turc qui me l’a vendu à l’époque
où je voulais m’engager dans la milice. Et vous voudriez maintenant que
de but en blanc je vous en fasse cadeau ! Merci bien, j’en ai trop besoin.

– Besoin ? À quoi peut-il bien vous servir ?

13



– Comment, à quoi ! Mais supposez que des brigands attaquent ma
maison… Grâce au ciel je suis tranquille et ne crains personne. Et pour-
quoi ? Parce que je sais qu’il y a un fusil dans ma garde-robe.

– Le beau fusil ! Mais, voyons, Ivan Nikiforovitch, il a la platine
abîmée.

– Abîmée ? La belle affaire ! On peut la réparer. Il n’y a qu’à la graisser
avec de l’huile de chènevis pour que la rouille ne s’y mette point.

– Décidément, Ivan Nikiforovitch, vous êtes bien mal disposé à mon
égard. Vous ne me donnez aucune preuve d’amitié.

– Comment, Ivan Ivanovitch, je ne vous donne aucune preuve
d’amitié ! Vous n’avez pas honte de dire ça ! Voyons, vos bœufs paissent
dans ma prairie, les ai-je jamais chassés ? Quand vous allez à Poltava,
vous m’empruntez toujours une charrette, vous l’ai-je jamais refusée ?
Vos garnements sautent la palissade pour jouer dans ma cour avec mes
chiens, leur ai-je jamais dit un mot ? Non, non, qu’ils s’amusent, pourvu
qu’ils ne touchent à rien, qu’ils s’amusent !

– Si vous ne voulez pas m’en faire cadeau, troquez-le.
– Contre quoi ?
– Contre ma truie brune, vous savez, l’élève de ma porcherie. C’est

une belle bête. Je vous assure que d’ici un an elle vous donnera des
petits.

– Parlez-vous sérieusement, Ivan Ivanovitch ? Que ferai-je de votre
truie ? Au diable votre truie !

– Allons bon, il faut de nouveau que vous invoquiez le diable ! C’est
un péché, Ivan Nikiforovitch, je vous assure que c’est un péché.

– Mais aussi, Ivan Ivanovitch, quelle idée de m’offrir contre mon fusil
le diable sait quoi : une truie !

– Ma truie, le diable sait quoi ! Voyons, Ivan Nikiforovitch, voyons !
– Mais bien sûr. Jugez vous-même. Un fusil, c’est un objet archi-connu,

tandis qu’une truie, il n’y a que le diable à savoir ce que ça peut bien être.
Si pareille offre m’était faite par un autre que vous, je pourrais bien le
prendre du mauvais côté.

– Que trouvez-vous de si fâcheux dans une truie ?
– Ah çà, pour qui me prenez-vous ? Que j’accepte une truie !…
– Calmez-vous, calmez-vous ! Je n’insiste pas. Laissez-le se rouiller et

pourrir dans un coin de votre remise, je n’en parlerai plus. »
Là-dessus, un silence tomba.
« Il paraît, reprit Ivan Ivanovitch, que trois rois ont déclaré la guerre à

notre tsar.
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– Oui, Piotr Fiodorovitch m’en a parlé. Qu’est-ce que cette guerre ?
Quelle en est la cause ?

– Je ne saurais trop vous dire, Ivan Nikiforovitch. Selon moi, ces rois-là
veulent que nous nous fassions tous Turcs.

– Voyez-moi les nigauds ! trancha Ivan Nikiforovitch en dressant la
tête.

– Alors notre tsar leur a déclaré la guerre. Non ! leur a-t-il dit, c’est
vous qui vous ferez chrétiens.

– Et n’est-ce pas, Ivan Ivanovitch, nous les battrons ?
– Bien sûr que nous les battrons… Alors, comme ça, Ivan Nikiforo-

vitch, vous ne voulez pas troquer votre fusil ?
– C’est curieux, Ivan Ivanovitch, vous qui passez pour un homme ins-

truit, vous raisonnez comme un blanc-bec.
– Calmez-vous, calmez-vous. Que le bon Dieu le bénisse votre fusil,

qu’il crève à son aise ! Je n’en parlerai plus. »
À ce moment on apporta la collation. Ivan Ivanovitch avala un petit

verre et une tourte à la crème.
« Écoutez, Ivan Nikiforovitch, j’ajouterai à la truie deux sacs d’avoine.

De toute façon, comme vous n’avez pas semé d’avoine cette année, vous
serez forcé d’en acheter.

– Franchement, Ivan Ivanovitch, avant de s’entretenir avec vous, il fau-
drait avoir dans le ventre une bonne platée de pois. (Cette expression ne
tirait pas à conséquence, Ivan Nikiforovitch ayant coutume d’en lâcher
bien d’autres.) Où avez-vous vu troquer un fusil contre deux sacs
d’avoine ? Pour sûr, vous ne m’offririez pas votre belle redingote ?

– Vous oubliez, Ivan Nikiforovitch, que je vous donne encore une
truie.

– Comment, une truie et deux sacs d’avoine contre mon fusil !
– Est-ce peu ?
– Contre mon fusil ?
– Oui, contre votre fusil.
– Deux sacs contre mon fusil ?
– Deux sacs remplis d’avoine, s’il vous plaît ! Et la truie, vous

l’oubliez ?
– Par ma foi, baisez-le donc, votre cochon, lui ou le diable, si vous

préférez !
– Décidément, Ivan Nikiforovitch, vous n’êtes pas à prendre avec des

pincettes ! Vous expierez dans l’autre monde vos propos impies : on
vous y lardera la langue avec des aiguilles rougies au feu. Quand on a
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causé avec vous, on éprouve le besoin de se laver la figure et les mains et
de se fumiger de la tête aux pieds.

– Permettez, Ivan Ivanovitch, un fusil, c’est un objet de valeur, une dis-
traction passionnante et, qui plus est, un bel ornement dans une
chambre.

– Ma parole, Ivan Nikiforovitch, riposta Ivan Ivanovitch, qui sentait la
moutarde lui monter au nez, vous voilà parti avec votre fusil comme un
âne chargé de reliques.

– Et vous, Ivan Ivanovitch, vous êtes là à crier comme un jars… »
Si Ivan Nikiforovitch n’avait pas prononcé ce mot, les deux amis se se-

raient, comme de coutume après leurs querelles, séparés sans rancune ;
mais cette fois les choses prirent une autre tournure.

Ivan Ivanovitch devint pourpre.
« Qu’avez-vous dit là, Ivan Nikiforovitch ? demanda-t-il en haussant le

ton.
– Que vous ressembliez à un jars, Ivan Ivanovitch.
– De quel droit, monsieur, dédaignant les convenances et le respect dû

à mon nom et à mon rang, m’avez-vous appliqué un terme aussi
ignominieux ?

– Ignominieux, en quoi ? Mais que veulent dire vos moulinets, Ivan
Ivanovitch ?

– Encore une fois, monsieur, de quel droit, enfreignant toutes les
convenances, m’avez-vous traité de jars ?

– Laissez-moi rire, Ivan Ivanovitch. Avez-vous fini de glousser ? »
Ivan Ivanovitch ne se contenait plus : ses lèvres tremblaient, l’accent

circonflexe de sa bouche avait pris la forme d’un O, il roulait des yeux à
faire peur. C’étaient là chez lui des symptômes bien rares et qui déno-
taient une colère profonde.

« Puisqu’il en est ainsi, proféra-t-il, je vous déclare que je ne veux plus
vous connaître.

– Le beau malheur ! Je n’en pleurerai certes pas. »
Il mentait. Dieu m’est témoin qu’il mentait ! Je vous prie de croire que

cela le contrariait fort.
« Je ne remettrai jamais les pieds chez vous.
– Holà ! s’écria Ivan Nikiforovitch, qui de dépit ne savait trop ce qu’il

faisait et réussit même à se mettre debout. Holà, la vieille, le gamin ! »
Cet appel fit apparaître dans le cadre de la porte la vieille décharnée

ainsi qu’un petit bonhomme empêtré dans une ample redingote.
« Empoignez-moi Ivan Ivanovitch et jetez-le dehors !
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– Comment ! Un gentilhomme ! protesta Ivan Ivanovitch dans un bel
élan de dignité offensée. Approchez seulement ! Je vous réduirai en
poudre, vous et votre imbécile de maître. Les corbeaux ne trouveront pas
trace de vous. » (Quand il éprouvait une commotion violente, Ivan Iva-
novitch employait des expressions très énergiques.)

Le groupe formait un tableau de grande allure. Ivan Nikiforovitch de-
bout au milieu de la pièce dans sa beauté native dépourvue de tout orne-
ment ; la bonne femme, bouche béante, face stupide et apeurée ; Ivan Iva-
novitch, le bras dressé comme un tribun romain, quelle rare, quelle ad-
mirable scène ! Pourquoi n’avait-elle pour spectateur que le freluquet à
l’interminable redingote, lequel d’ailleurs s’en souciait fort peu et conti-
nuait placidement à se curer le nez du doigt.

Finalement Ivan Ivanovitch prit sa casquette.
« Mes compliments, Ivan Nikiforovitch. Je vous revaudrai ça.
– Allez-vous-en, Ivan Ivanovitch, et ne me tombez jamais sous la patte,

je vous casserai la figure !
– Voilà pour vous, Ivan Nikiforovitch », riposta Ivan Ivanovitch en fai-

sant la figure.
Sur ce, il fit claquer derrière lui la porte, qui grinça très fort et se refer-

ma aussitôt. Désireux d’avoir le dernier mot, Ivan Nikiforovitch se mon-
tra dans l’encadrement, mais Ivan Ivanovitch avait déjà franchi la cour
sans daigner se retourner.
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Chapitre 3
Où sont exposés les événements qui suivirent la
brouille d’Ivan Ivanovitch et d’Ivan Nikiforovitch

Voilà donc brouillés ces respectables personnages, honneur et parure de
Mirgorod. Et pourquoi, je vous le demande ? Pour une bêtise, pour un
rien, pour un jars. Pour ce rien nos deux inséparables ne veulent plus se
voir, pour ce rien ils ont rompu toutes relations ! Naguère encore, tous
les jours que Dieu fasse, Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch en-
voyaient prendre mutuellement de leurs nouvelles ; plusieurs fois par
jour ils échangeaient, du haut de leurs perrons, des propos si amènes
qu’à les ouïr on se sentait chaud au cœur… Tous les dimanches, Ivan
Ivanovitch en redingote d’estamet, Ivan Nikiforovitch en casaquin de
nankin bistre, s’en allaient à l’église quasi bras dessus bras dessous. Ivan
Ivanovitch, qui avait la vue très perçante, remarquait-il quelque flaque,
quelque immondice au beau milieu de la rue – le fait est plutôt fréquent
à Mirgorod – il prévenait obligeamment Ivan Nikiforovitch : « Prenez
garde de mettre le pied là, il n’y fait pas bon. » De son côté Ivan Nikifo-
rovitch témoignait à Ivan Ivanovitch les marques d’une amitié touchante
et lui tendait du plus loin sa corne en disant : « Servez-vous ! » Et comme
ils s’entendaient tous deux à faire valoir leur bien !… Et tout d’un coup
ces deux amis… Quand j’appris la nouvelle, je me crus frappé de la
foudre, je ne voulus pas y ajouter foi. Bonté divine ! Ivan Ivanovitch
s’était brouillé avec Ivan Nikiforovitch. De si braves gens ! Après cela
que restait-il de solide en ce bas monde ?

Ivan Ivanovitch rentra chez lui tout bouleversé. D’ordinaire son pre-
mier soin était d’aller voir à l’écurie si la jument mangeait bien son foin.
(Ivan Ivanovitch possède une jument rouanne, une bien jolie bête, je
vous assure.) Puis il donnait de ses mains la pâture aux dindons et aux
gorets. Alors seulement il regagnait ses appartements, où il s’occupait,
soit à façonner au tour de la vaisselle de bois (métier auquel il s’entend
aussi bien qu’un homme de l’art), soit à parcourir un vieux bouquin im-
primé chez Lubii, Garii et Popov (et dont il a oublié le titre, la fille en
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ayant depuis belle heurette déchiré le haut de la feuille pour distraire un
des polissons), soit tout simplement à faire un somme sous l’auvent.
Mais ce jour-là, loin de s’adonner à ses occupations favorites, il prit à
partie Gapka qui s’offrit dès l’abord à sa vue, et lui reprocha de bayer
aux corneilles, bien qu’elle traînât à la cuisine un plein sac de farine ; il je-
ta son bâton sur l’échiné d’un coq venu quêter au perron sa provende
coutumière ; et, quand un gamin crasseux et déguenillé courut à lui en
criant : « Papa, papa, donne-moi du pain d’épice », il le repoussa d’un
geste si menaçant, d’un trépignement si énergique, que le garnement
crut prudent de détaler sans demander son reste.

À la longue cependant, il lui fallut bien se calmer et reprendre le train-
train quotidien. Il dîna tard et ne s’étendit sous l’auvent qu’à la tombée
du soir. Un potage de pigeons et de betteraves, fort bien accommodé par
Gapka, avait chassé jusqu’au souvenir des événements de la matinée.
Avec un plaisir évident, Ivan Ivanovitch promena ses regards sur sa pro-
priété ; puis, les arrêtant sur celle du voisin : « Tiens, se dit-il, je n’ai
point encore aujourd’hui fait visite à Ivan Nikiforovitch ; j’y vais de ce
pas. » Aussitôt, il prit sa canne et son bonnet et gagna la rue ; mais, le
portail à peine franchi, il se rappela leur querelle, cracha de dépit et re-
broussa chemin. Un mouvement du même genre s’esquissa chez Ivan
Nikiforovitch. Ivan Ivanovitch aperçut la vieille un pied déjà juché sur la
palissade dans l’intention de la franchir, quand la voix de son maître
l’arrêta net : « Arrière, arrière, pas de ça ! » Ivan Ivanovitch sentit bientôt
l’ennui le gagner, et sans doute ces dignes personnages se seraient récon-
ciliés dès le lendemain, si par malheur un certain événement survenu
chez Ivan Nikiforovitch n’avait point versé de l’huile sur le feu, déjà prêt
à s’éteindre, de l’inimitié.

Ce soir-là même, Agathe Fédosséievna arriva chez Ivan Nikiforovitch.
Cette dame n’étant ni sa parente, ni sa cousine, ni sa commère, on ne
conçoit pas bien quelles raisons l’incitaient à fréquenter Ivan Nikiforo-
vitch, qui d’ailleurs ne prenait guère plaisir à sa venue. Cependant elle
faisait chez lui d’assez fréquents séjours, qui se prolongeaient parfois une
semaine et davantage. Elle s’emparait alors des clefs et régentait toute la
maisonnée. Bien que cela déplût fort à Ivan Nikiforovitch, on était sur-
pris de le voir obéir comme un enfant ; essayait-il de regimber, Agathe
Fédosséievna avait toujours le dernier mot.

J’avoue ne pas comprendre pourquoi les femmes nous attrapent le
bout du nez aussi prestement que l’anse d’une théière : leurs mains ont-
elles été créées à cet effet, nos nez ne sont-ils bons qu’à cela ? Le nez
d’Ivan Nikiforovitch avait beau rappeler une prune, Agathe
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Fédosséievna l’attrapait bel et bien et menait notre homme en laisse
comme un simple caniche. Malgré qu’il en eût, il apportait en sa pré-
sence quelques tempéraments à son train de vie : il prolongeait moins
longtemps ses bains de soleil et les prenait en chemise et culotte bouf-
fante, et non plus dans l’état de pure nature, encore qu’Agathe Fédos-
séievna se montrât à ce sujet fort accommodante. Avait-il la fièvre, cette
digne personne, ennemie des cérémonies, lui faisait de ses propres mains
et de la tête aux pieds des frictions au vinaigre et à la térébenthine.
Agathe Fédosséievna arborait un bonnet sur le crâne, trois verrues sur le
nez, et sur le corps une capote dont le fond couleur de café s’agrémentait
de fleurs jaunâtres. Ledit corps affectant la forme d’un cuveau, il vous
eût été aussi malaisé de découvrir sa taille que de voir votre nez sans
l’aide d’un miroir. Elle avait les pieds courts façonnés en forme de cous-
sins. Elle faisait force cancans, déjeunait de betteraves cuites et jurait
dans la perfection ; tout cela sans que son visage variât jamais
d’expression, privilège le plus souvent dévolu aux personnes de son
sexe.

Dès son arrivée, les choses s’envenimèrent.
« Surtout, Ivan Nikiforovitch, chuchota-t-elle, ne te réconcilie pas avec

lui, ne lui présente aucune excuse ; cet homme-là veut ta perte ; il est ain-
si fait, tu ne le connais pas ! »

La maudite chuchoteuse en dit tant qu’Ivan Nikiforovitch ne voulut
plus entendre parler d’Ivan Ivanovitch.

Tout changea de face. Le chien du voisin se faufilait-il dans la cour, on
le rossait d’importance ; les gamins qui se hasardaient à l’escalade opé-
raient leur retraite en hurlant, la chemise levée et le dos strié de coups de
verge ; un jour même la maritorne répondit à une question d’Ivan Ivano-
vitch par une telle incongruité que celui-ci, offusqué dans sa délicatesse,
en cracha de dégoût.

« Ah, murmura-t-il, la vilaine souillon ! Elle est encore pire que son
maître. »

Pour comble d’outrages, l’exécrable voisin, comme s’il eût à cœur de
souligner le récent affront, construisit, juste en face du logis d’Ivan Iva-
novitch, à l’endroit jusqu’alors réservé à l’escalade, une basse-cour pour
ses oies. Cet odieux réduit s’éleva avec une rapidité diabolique : une
journée suffit à la tâche. Ce méfait provoqua la fureur d’Ivan Ivanovitch,
qui brûla d’en tirer vengeance. Il dissimula tout d’abord, encore que la
basse-cour empiétât sur son terrain ; mais le cœur lui battait si fort qu’il
eut grand-peine à garder ce calme apparent.
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La journée s’écoula de la sorte. Ce fut la nuit. Oh, si j’étais peintre, que
j’exprimerais bien le charme de cette nuit ! Je représenterais Mirgorod
endormi sous le regard fixe des étoiles innombrables ; dans le silence,
que je saurais rendre sensible, retentiraient les aboiements des chiens
proches et lointains ; avec une héroïque intrépidité notre galantin de sa-
criste enjamberait à leur nez la palissade de son amoureuse ; sous le clair
de lune, les maisons blanches se feraient plus blanches encore, plus
sombres les arbres qui les abritent, plus dense l’ombre que ces arbres
projettent ; les fleurs, l’herbe assoupie exhaleraient un parfum plus capi-
teux, tandis que le chœur des grillons, ces turbulents chevaliers de la
nuit, lancerait à tous les échos sa chanson crépitante. Je monterais voir
dans une de ces maisonnettes de pisé quelque beauté citadine au noir
sourcil, étendue, la poitrine palpitante, sur sa couche solitaire, rêvant
moustaches, éperons et hussard, tandis qu’un folâtre rayon de lune
s’attarde sur ses joues… Je ferais apparaître sur la route blanche l’ombre
noire d’une chauve-souris qui vient de se poser, de s’abattre sur les
blanches cheminées. Mais quant à Ivan Ivanovitch, je devrais sans doute
renoncer à le faire voir, tant son visage exprime des sentiments divers
alors que, cette nuit-là, il est sorti de sa maison tout doucement, à pas
furtifs, pour se glisser sous le réduit aux oies.

Ignorant encore la querelle, les chiens d’Ivan Nikiforovitch ont laissé
ce vieil ami s’approcher de l’édicule qui repose tout entier sur quatre
pieds de chêne. Aussitôt Ivan Ivanovitch se met en devoir de scier le
pied le plus proche. Le bruit de la scie le contraint à chaque instant à se
retourner, mais le souci de la vengeance lui rend du courage. Le premier
pied tombé, il s’en prend au second. Les yeux lui brûlent, la peur
l’aveugle. Soudain il pousse un cri et s’immobilise, croyant voir un fan-
tôme ; mais s’étant convaincu qu’une oie allongeait tout bonnement le
cou vers lui, il crache de rage et reprend son courage et sa besogne. Le
second pied cède à son tour, l’édicule vacille.

Quand Ivan Ivanovitch attaqua le troisième pied, le cœur lui battait
avec tant de violence qu’il dut plusieurs fois s’interrompre. Il en avait en-
tamé plus de la moitié quand soudain la frêle cahute chancela et
s’écroula avec fracas, lui laissant à peine le temps de bondir en arrière.
En proie à la plus grande frayeur, il sauta sur la scie, courut s’enfermer
chez lui et se jeta sur son lit, sans oser regarder par la fenêtre les suites de
son attentat. Il croyait avoir à ses trousses toute la maisonnée d’Ivan Ni-
kiforovitch : la maritorne, son maître, le galopin à l’interminable redin-
gote, tous armés de gourdins et commandés par Agathe Fédosséievna,
s’en venaient démolir son logis.
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Ivan Ivanovitch passa tout le lendemain dans la fièvre. Il rêvait que
par vengeance son exécrable voisin mettait pour le moins le feu à sa mai-
son ; aussi ordonna-t-il à Gapka de veiller à ce que l’on ne fourrât nulle
part de la paille sèche. À la fin, soupçonnant les intentions d’Ivan Nikifo-
rovitch, il se résolut à prendre les devants et à déposer contre lui, par-de-
vant le tribunal de première instance de Mirgorod, une plainte dont on
trouvera la teneur au chapitre suivant.
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Chapitre 4
Ce qui se passa dans la salle d’audience du tribunal de
Mirgorod

Quelle belle ville que Mirgorod ! Je me demande quels édifices peuvent
bien lui manquer. Elle en possède de toutes sortes, surmontés de tous les
toits possibles : de paille, de joncs, de planches. À droite une rue, à
gauche une rue, de tous côtés de jolies palissades où s’agrippe le hou-
blon, où pendent des pots, et par-dessus lesquelles on aperçoit la tête
rayonnante du tournesol, les teintes somptueuses du pavot, les formes
arrondies du potiron. Mon Dieu, le beau spectacle ! Des objets variés,
chemise, culotte ou jupe largement déployée, rehaussent encore ce pitto-
resque, car, Mirgorod ignorant voleurs et coupe-bourses, chacun étend
sur sa clôture ce que bon lui semble. Si vous arrivez en ville du côté de la
place, vous vous arrêterez une bonne minute pour jouir du coup d’œil : il
y a là une mare, une mare unique en son genre, une mare dont vous
n’avez jamais vu la pareille ! Elle s’étale presque sur toute la place ! Ah,
la belle mare ! Les édifices qui l’entourent, maisons et maisonnettes que
de loin on prendrait pour des meules de foin, s’émerveillent de sa
beauté.

Parmi ces édifices je donne sans contredit la palme au tribunal de pre-
mière instance. Peu me chaut qu’il soit de chêne ou de bouleau, mais il
possède huit fenêtres, huit fenêtres de façade, mes bonnes gens, et qui
prennent jour sur la place, sur la nappe d’eau dont je viens de parler et
que M. le maire appelle un lac ! Seul dans Mirgorod ce bâtiment a reçu
un badigeon qui rappelle le granit, tous les autres s’étant contentés d’un
lait de chaux. Il se pare d’un beau toit de voliges, que l’on eût même
peint en rouge si les clercs n’avaient dévoré, en la relevant d’oignons, la
couleur à l’huile préparée à cette intention : comme un fait exprès on
était en carême – et le toit dut se passer de tout ornement. Ce noble édi-
fice avance dans la place au moyen d’un perron où se démènent souvent
des poules, car on y trouve presque toujours des grains ou d’autres den-
rées, qui n’ont point d’ailleurs été répandues là à dessein, mais bien
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plutôt oubliées par des plaideurs imprudents. Il abrite le tribunal et la
maison d’arrêt. Le tribunal occupe deux pièces proprettes et blanchies à
la chaux : d’abord une salle d’attente pour les plaideurs, puis une salle
d’audience que meublent une table enluminée de taches d’encre et sur-
montée du « miroir de justice », quatre chaises de chêne à dossiers élevés
et, le long des murs, des coffres à revêtements de fer forgé, tombeaux de
la chicane de tout le district. Sur l’un de ces coffres se dressait ce jour-là
une botte bien cirée.

L’audience avait commencé dès le matin. Le juge, un homme replet,
un peu plus mince toutefois qu’Ivan Nikiforovitch, bonne face débon-
naire et robe de chambre crasseuse, sa pipe dans une main, une tasse de
thé dans l’autre, conversait avec son assesseur. Le juge avait le nez si rap-
proché de la bouche qu’il pouvait à son aise flairer sa lèvre supérieure,
laquelle lui servait de tabatière, le tabac destiné aux fosses nasales se ré-
pandant presque toujours sur elle. Ainsi donc le juge conversait avec son
assesseur. À quelque distance une servante, pieds nus, tenait un plateau
chargé de tasses. Au bout de la table le greffier lisait une sentence sur un
ton si dolent, si monotone que le prévenu en personne se fût endormi à
l’ouïr. Et, sans contredit, le juge aurait le premier cédé au sommeil, si
d’intéressants propos ne l’avaient tenu éveillé.

« Je voulais à tout prix, pérorait-il en dégustant son thé déjà froid, je
voulais à tout prix savoir comment on s’y prend pour leur donner de la
voix. J’ai eu il y a deux ans un merle qui chantait d’abord à ravir et qui
tout d’un coup s’est complètement gâté : il ânonnait Dieu sait quoi, sa
voix s’est de plus en plus altérée, et finalement il grasseyait, il râlait, bref
il n’y avait plus qu’à lui donner la clef des champs. Eh bien, figurez-
vous, c’est tout ce qu’il y a de plus simple : on leur fait au gosier un bu-
bon moins gros qu’un petit pois. Seulement ce bubon doit se pratiquer à
l’aiguille. Je tiens ce secret de Zakhar Prokofiévitch, et je vais, si cela vous
intéresse, vous raconter de quelle façon je l’ai obtenu. J’arrive chez lui…

– Dois-je en lire une autre, Démiane Démianovitch ? interrompit le
greffier qui avait terminé sa lecture depuis plusieurs minutes.

– Vous avez déjà fini ? Si vite ? Et moi qui n’ai rien entendu ! Où est-il
votre papier ? Passez-le-moi que je le signe. Qu’avez-vous encore ?

– L’affaire du Cosaque Lokitko relative à un vol de vache.
– Parfait. Lisez !… J’arrive donc chez lui. Je puis, si vous le voulez,

vous raconter comment il m’a reçu. Pour faire passer la vodka, on a servi
un esturgeon fumé à s’en pourlécher les babines ! C’est autre chose que
la camelote dont… (ici le juge sourit et claqua de la langue, ce qui permit
à son nez de renifler son habituelle tabatière) …dont nous régale notre
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digne épicier. Je n’ai pas touché aux harengs, qui, vous le savez, me
donnent des brûlures au creux de l’estomac ; mais j’ai fait honneur au ca-
viar, qui était, je dois le reconnaître, tout simplement admirable… En-
suite j’ai dégusté une eau de noyaux parfumée à la centaurée. Il y avait
aussi de l’eau de safran, mais vous savez que je n’en use point : c’est, je
l’avoue, une liqueur excellente, mais, comme on dit, si elle excite d’abord
l’appétit, elle a tôt fait de le couper… Ah bah, par quel heureux hasard ?
s’écria soudain le juge en voyant entrer Ivan Ivanovitch.

– Dieu vous assiste ! Bonjour et portez-vous bien ! » proféra Ivan Iva-
novitch avec la courtoisie qui lui était propre. Mon Dieu, qu’il savait
donc se concilier tous les cœurs ! Je n’ai jamais vu pareille bonne grâce.
Au reste il connaissait son prix et acceptait l’estime générale comme un
hommage dû à son mérite.

Le juge offrit lui-même une chaise à Ivan Ivanovitch, tandis que son
nez humait tout le tabac en réserve sur sa lèvre, ce qui était chez lui un
indice de profonde satisfaction.

« Que pourrai-je bien vous offrir, Ivan Ivanovitch ? demanda-t-il.
Accepterez-vous une tasse de thé ?

– Non, grand merci, répondit Ivan Ivanovitch, qui se leva, s’inclina et
se rassit.

– Une petite tasse ? répéta le juge.
– Non, inutile de vous déranger, Démiane Démianovitch. »
Ce disant, Ivan Ivanovitch se leva, s’inclina et se rassit.
« Rien qu’une petite tasse, voyons ?
– Eh bien, soit, une petite tasse. »
Et, là-dessus, Ivan Ivanovitch allongea la main vers le plateau.
Seigneur, mon Dieu, quel abîme d’urbanité que cet homme ! Comment

décrire l’effet d’aussi belles manières !
« Encore une petite tasse ?
– Grand merci, répondit Ivan Ivanovitch, qui s’inclina et posa sur le

plateau sa tasse retournée.
– S’il vous plaît, Ivan Ivanovitch ?
– Impossible, tous mes regrets. »
Ce disant, Ivan Ivanovitch se leva, s’inclina et se rassit.
« Ivan Ivanovitch, pour me faire plaisir, encore une petite tasse ?
– Non, merci ; très touché de votre générosité. »
Ce disant, Ivan Ivanovitch se leva, s’inclina et se rassit.
« Une petite tasse, voyons, rien qu’une petite tasse ? »
Ivan Ivanovitch allongea le bras et prit une tasse sur le plateau.
Peste ! Comme cet homme savait garder sa dignité !
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« Démiane Démianovitch, reprit Ivan Ivanovitch quand il eut avalé la
dernière gorgée, je viens ici pour affaire pressante : je dépose par-devant
vous une plainte – Ivan Ivanovitch posa sa tasse et tira de sa poche une
feuille de papier timbré toute couverte d’écriture – une plainte contre
mon ennemi, mon ennemi juré.

– Contre qui donc ?
– Contre Ivan Nikiforovitch Dovgotchkoun. »
Oyant cela, le juge faillit choir de sa chaise.
« Que dites-vous ? s’exclama-t-il en levant les bras au ciel. Ivan

Ivanovitch, est-ce bien vous que j’entends ?
– Comme vous le voyez, c’est moi.
– Que le bon Dieu et tous ses saints vous protègent ! Comment, Ivan

Ivanovitch, vous voilà devenu l’ennemi d’Ivan Nikiforovitch ! Est-ce
bien vous qui le dites ? Répétez, je vous en prie. N’y a-t-il pas derrière
vous quelqu’un qui parle à votre place ?

– Mais qu’y a-t-il là d’incroyable ? Je ne peux plus le voir. Il m’a fait un
affront mortel, il m’a outragé dans mon honneur.

– Sainte Trinité, comment ferai-je croire cela à ma pauvre mère ! Tous
les jours que Dieu fasse, quand nous nous querellons, ma sœur et moi, la
bonne vieille nous dit toujours : « Mes enfants, vous vivez comme chien
et chat. Prenez donc exemple sur Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch :
en voilà une paire d’amis, en voilà de braves gens ! » Les beaux amis
vraiment ! Voyons, racontez-moi ce qui s’est passé.

– C’est une affaire délicate, Démiane Démianovitch, difficile à expli-
quer de vive voix. Faites plutôt lire ma requête. Tenez, prenez-la de ce
côté-ci, c’est plus convenable.

– Veuillez lire, Tarass Tikhonovitch », ordonna le juge en se tournant
vers le greffier.

Tarass Tikhonovitch prit la requête et, après s’être mouché comme se
mouchent les greffiers de tous les tribunaux de première instance, c’est-
à-dire à l’aide de deux doigts, il en commença la lecture.

« Je soussigné, Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, gentilhomme, proprié-
taire mirgorodien, présente la requête dont teneur suit :

Premièrement, le sept de juillet de cette année mil huit cent dix, un in-
dividu, dont les procédés criminels et impies dépassent toute mesure et
provoquent le dégoût général, j’entends le gentilhomme Ivan, fils de Ni-
kifor, Dovgotchkoun, m’a fait un affront mortel, affront qui non seule-
ment entache mon honneur personnel, mais encore tend à rabaisser et
mon rang et mon nom. Par ailleurs, ledit gentilhomme, dont l’humeur
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rogue va de pair avec l’extérieur abject, n’est tout entier de la tête aux
pieds qu’un réceptacle de gros mots et de paroles infâmes. »

Le lecteur, qui éprouvait le besoin de se moucher, fit ici une légère
pause, tandis que le juge, les mains jointes dans une attitude de défé-
rence, murmurait à part soi : « Sapristi, quelle plume alerte ! Seigneur
mon Dieu, que cet homme écrit bien ! »

Sur la demande d’Ivan Ivanovitch, Tarass Tikhonovitch reprit sa
lecture.

« Alors que je venais lui faire une proposition amicale, le susdit gentil-
homme Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun, m’a appliqué publiquement
une appellation aussi outrageante qu’ignominieuse, nommément le mot
de jars. Cependant nul n’ignore dans le district de Mirgorod que je n’ai
jamais porté et n’ai point l’intention de porter à l’avenir le nom de cet
animal immonde. Le registre baptistaire de la paroisse des Trois Hié-
rarques, où figurent aussi bien le jour de ma naissance que celui de mon
baptême, fournit une preuve irréfutable de la noblesse de mes origines
nobiliaires. Un jars au contraire, ainsi qu’en témoignera toute personne
tant soit peu versée dans les sciences, un jars ne saurait être inscrit au re-
gistre baptistaire, ledit jars n’étant pas un homme, mais bien un oiseau,
vérité d’une telle évidence que point n’est besoin pour en être convaincu
d’avoir passé par le séminaire. Ce nonobstant, et bien qu’il fût parfaite-
ment au courant de toutes ces choses, ledit abominable gentilhomme m’a
gratifié de ce vocable infâme dans l’unique intention d’insulter mortelle-
ment à mon rang et à ma qualité.

Secondement, le susdit gentilhomme indécent, discourtois et malotru a
commis un grave attentat contre le bien de famille que je tiens en légi-
time héritage de mon défunt père, Ivan fils d’Onissi, Pérérépenko, en son
vivant ecclésiastique et à cette heure actuelle de sainte et glorieuse mé-
moire. En effet, au mépris de toutes les lois, il a transporté juste en face
de mon perron son parc à oies, ceci dans l’intention évidente d’accentuer
son précédent outrage, car l’ancienne basse-cour, encore assez solide, oc-
cupait un emplacement fort bien choisi. Ce faisant le même triste indivi-
du que ci-dessus se proposait uniquement de me rendre témoin
d’actions répugnantes, nul n’ignorant que l’on ne fréquente point les ré-
duits de ce genre, surtout quand ils sont peuplés d’oies, pour y observer
les convenances. Au cours de cette opération illégale, les deux pieds de
devant ont empiété sur une partie du terrain que m’a transmis dès son
vivant en légitime héritage mon défunt père de glorieuse mémoire, Ivan,
fils d’Onissi, Pérérépenko, nommément depuis ma remise et de là en
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droite ligne jusqu’à l’emplacement où les servantes ont coutume de curer
leurs pots.

Tiercement, le susdit gentilhomme, dont le nom seul inspire un insur-
montable dégoût, nourrit le noir dessein de mettre le feu à ma maison, ce
dont témoignent surabondamment les faits que voici. Primo, depuis
quelque temps ce perfide individu se hasarde souvent à mettre le pied
dehors, ce que ne lui permettent point d’ordinaire sa paresse native et
son ignoble embonpoint ; secundo, le logis de ses gens, lequel touche im-
médiatement la clôture de la propriété qui m’est échue en légitime héri-
tage de mon défunt père, de glorieuse mémoire Ivan, fils d’Onissi, Péré-
répenko, ledit logis est maintenant éclairé tous les jours et pendant un
très long espace de temps, preuve d’une évidence manifeste, puisque jus-
qu’à présent sa sordide lésine ne laissait point brûler le moindre
lumignon.

Pour ce, ledit gentilhomme, Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun, étant
bien et dûment convaincu de nombreux crimes, tels que : tentative
d’incendie, insultes graves à mon rang et à ma qualité, rapt de terrain et,
qui pis est, adjonction répréhensible et préjudiciable de l’épithète « jars »
à mon nom de famille, je requiers que par vous, messieurs, soit ledit per-
turbateur du repos public appréhendé au corps et écroué, les fers aux
pieds et aux mains, en la prison municipale, le condamnant en outre à
une forte amende, avec dépens, dommages et intérêts. Plaise à la Cour
donner à cette requête la suite immédiate que de raison. Ladite requête
rédigée, minutée et signée par moi, gentilhomme et propriétaire
mirgorodien,

IVAN, FILS D’IVAN, PÉRÉRÉPENKO. »
La lecture achevée, le juge s’approcha d’Ivan Ivanovitch, le prit par un

bouton de sa redingote et lui tint à peu près ce langage :
« Qu’allez-vous faire là, Ivan Ivanovitch ? N’attirez pas sur vous la co-

lère divine. Jetez-moi cette requête à tous les diables, allez trouver Ivan
Nikiforovitch, tendez-lui la main, et embrassez-vous tous les deux. Par
là-dessus, faites acheter une bonne bouteille de vin de Santorin ou de Ni-
kopol, ou préparez tout simplement un bon petit punch et envoyez-moi
chercher. Nous boirons d’autant et les fumées du vin vous feront oublier
tout cela.

– Non, Démiane Démianovitch, répliqua Ivan Ivanovitch sur le ton
grave qui lui seyait si bien, pareille affaire ne saurait s’arranger à
l’amiable. Je vous souhaite le bonsoir. À vous aussi, messieurs, ajouta-t-il
en s’adressant à tout le monde sans se départir de sa gravité. J’espère
qu’il sera donné à ma requête la suite qu’elle comporte. »
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Et il se retira, laissant nos gens fort perplexes.
Le greffier prenait une prise ; le juge demeurait coi, promenant un

doigt distrait dans une mare d’encre, les clercs ayant renversé sur la table
le tesson de bouteille qui leur servait d’encrier. Il rompit enfin le silence.

« Que dites-vous de l’aventure, Doroféï Trophimitch ? demanda-t-il à
son assesseur.

– Absolument rien, répondit l’assesseur.
– Il s’en passe des choses en ce bas monde ! » conclut le juge.
Il n’avait pas achevé que la porte brusquement ouverte projeta en gé-

missant dans la salle d’audience la moitié antérieure d’Ivan Nikiforo-
vitch, tandis que la moitié postérieure demeurait prisonnière de
l’antichambre. L’apparition d’Ivan Nikiforovitch – et qui plus est en un
tel lieu – parut à tout le monde un événement fort insolite. Le juge pous-
sa un cri, le greffier interrompit sa lecture, un des clercs engoncé dans
une façon de frac en laine de Frise, prit sa plume avec les dents, tandis
que l’autre gobait une mouche. L’invalide lui-même, qui faisait en ce lieu
fonction d’huissier et de saute-ruisseau, et qui jusque-là en faction près
de la porte dans une blouse malpropre historiée d’une pièce à l’épaule,
avait passé son temps à se gratter, l’invalide lui-même ouvrit tout grand
la bouche et marcha sur le pied de je ne sais plus qui.

« Comment, c’est vous, Ivan Nikiforovitch ! Quel bon vent vous
amène ? Comment va cette précieuse santé ? »

Cependant Ivan était plus mort que vif : coincé entre les deux battants
de la porte, il ne pouvait faire un pas ni en avant ni en arrière. Le juge
eut beau crier aux gens qui pouvaient se trouver dans l’autre pièce de lui
venir à la rescousse, la seule personne qui fît alors antichambre, une
vieille plaideuse aux bras décharnés, s’évertua en pure perte. Alors l’un
des clercs, gaillard pourvu de lèvres épaisses, de larges épaules, d’un nez
épaté, d’un regard torve d’ivrogne et d’un habit percé aux coudes,
s’approcha d’Ivan Nikiforovitch et lui croisa les bras comme l’on fait aux
enfants ; puis il cligna de l’œil au vieux débris, lequel s’appuya du genou
sur le ventre du patient : en dépit de ses gémissements, leurs efforts
conjoints réussirent à le rejeter dans l’antichambre. On fit aussitôt jouer
la targette et l’on ouvrit le second battant de la porte. Le clerc et son aide
l’invalide déployèrent à cette occasion une activité méritoire, mais leur
haleine exhala une odeur si forte que la salle d’audience sembla pour un
temps métamorphosée en cabaret.

« Vous ne vous êtes pas fait mal, Ivan Nikiforovitch ? Je dirai à maman
de vous envoyer de sa teinture contre les douleurs : frottez-vous-en
seulement le dos et les reins, vous ne sentirez plus rien. »
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Pour toute réponse, Ivan Nikiforovitch, affalé sur une chaise,
n’émettait que des « oh » et des « ah » prolongés. Enfin, d’une voix que la
fatigue rendait à peine perceptible, il proféra :

« En voulez-vous ? »
Puis, ayant tiré de sa poche sa corne à tabac, il ajouta :
« S’il vous plaît, servez-vous !
– Croyez-moi très heureux de vous voir, répliqua le juge ; mais je

n’arrive pas à comprendre ce qui nous vaut la surprise de votre visite.
– Une requête, balbutia Ivan Nikiforovitch.
– Une requête ? Quelle requête ?
– Une plainte… (Une crise d’asthme le contraignit à une longue

pause)… Oh ! Oh !… Une plainte contre un coquin… contre Ivan Ivano-
vitch Pérérépenko.

– Mon Dieu ! Et vous aussi !… D’aussi rares amis !… Une plainte
contre un si brave homme !

– C’est… Satan… en personne… » articula par saccades Ivan
Nikiforovitch.

Le juge se signa.
« Daignez lire ma requête.
– Allons, lisez, Tarass Tikhonovitch », ordonna non sans déplaisir le

juge au greffier, cependant que son nez flairait d’instinct sa lèvre, ce qui
d’habitude dénotait chez lui un profond contentement. Cet acte
d’indépendance accrut le dépit du magistrat : pour châtier l’effronté, il
balaya d’un coup de mouchoir le tabac qui reposait sur sa lèvre.

Après son habituelle entrée en matière, opérée sans l’aide d’aucun
mouchoir, le greffier commença de son ton monotone la lecture de la
pièce que voici :

« Je, soussigné, Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun, gentilhomme mir-
gorodien, présente la requête dont s’ensuit la teneur.

Premièrement, par suite de son humeur maligne et d’une malveillance
évidente à mon endroit, le prétendu gentilhomme Ivan, fils d’Ivan, Péré-
répenko, ne cesse de me causer des torts, dommages et autres vilenies
aussi monstrueuses qu’effroyables. Hier dans la soirée, armé comme un
larron et un bandit, de haches, ciseaux, scies et autres outils de serrurier,
il a pénétré dans ma cour et dans le poulailler qui s’y trouve et constitue
mon inaliénable propriété, lequel il a scié de ses propres mains et de la
manière la plus ignominieuse, cela sans que de mon côté je lui aie donné
le moindre prétexte à pareil acte de brigandage.

Secondement, le susdit gentilhomme Pérérépenko nourrit le perfide
dessein d’attenter à ma vie et le sept du mois écoulé, couvant en son
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cœur ce dessein, il est venu quémander un fusil qui se trouve dans ma
chambre, m’offrant en échange, avec l’avarice qui le caractérise, plu-
sieurs objets dépourvus de toute valeur, à savoir une truie brune et deux
mesures d’avoine. Devinant dès lors ses intentions criminelles, je mis
tout en œuvre pour l’en détourner ; mais ledit chenapan Ivan, fils d’Ivan,
Pérérépenko, m’a injurié de la façon la plus grossière et nourrit depuis
lors contre moi une haine sans merci. Outre plus, le susdit forcené et gen-
tilhomme de grand chemin Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, est en réalité
de fort basse extraction. Sa sœur, personne d’une inconduite notoire, a
pris il y a quelque cinq ans la poudre d’escampette avec la compagnie de
chasseurs qui tenaient alors garnison à Mirgorod, cependant qu’elle fai-
sait inscrire son légitime époux au registre des paysans. Son père et sa
mère étaient aussi gens de mauvaises mœurs qui s’ivrognaient à qui
mieux mieux. Cependant la conduite bestiale et éhontée du susdit gentil-
homme de grand chemin Pérérépenko dépasse de loin les abominations
de sa famille. En effet, sous le masque de la dévotion, il commet les actes
les plus scandaleux : il n’observe, par exemple, ni jeûne ni carême, car, la
veille de l’Avent, ce renégat a acheté un mouton et l’a fait tuer le lende-
main par sa concubine Gapka, sous le prétexte fallacieux qu’il avait un
besoin immédiat de suif pour faire sa provision de chandelles et de
veilleuses.

Pour ce, ledit gentilhomme de grand chemin étant bien et dûment
convaincu de vol, sacrilège et brigandage, je requiers que par vous, mes-
sieurs, il soit décrété de prise de corps, et écroué les fers aux pieds et aux
mains, soit dans la prison municipale, soit dans une maison de force de
l’État. Semblablement je requiers arrêt le dépouillant de son grade et de
ses titres de noblesse, lui infligeant une sévère correction à bons coups
d’écourgée et le déportant en Sibérie au bagne que bon semblera ; le
condamnant en outre aux frais, dommages et dépens. Plaise à la cour
donner à cette requête la suite immédiate que de raison. Ladite requête
signée par moi, gentilhomme mirgorodien.

IVAN, FILS DE NIKIFOR, DOVGOTCHKOUM. »
Dès que le greffier eut terminé, Ivan Nikiforovitch prit son bonnet, sa-

lua la compagnie et se mit en devoir d’opérer sa retraite. Le juge voulut
le retenir.

« Vous êtes bien pressé, Ivan Nikiforovitch ? Attendez donc un peu,
vous allez prendre une tasse de thé. Orychka, espèce de niaise, pourquoi
restes-tu là plantée comme une souche ? As-tu bientôt fini de jouer de la
prunelle avec mes clercs ? Allons, ouste, du thé ! »
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Cependant l’effroi d’avoir entrepris un si long voyage et subi une qua-
rantaine aussi rigoureuse fit franchir sans encombre la porte fatale à Ivan
Nikiforovitch, qui se contenta de grommeler :

« Ne vous donnez pas la peine, c’est avec plaisir que… »
Et, fermant la porte derrière lui, il laissa le tribunal dans la

stupéfaction.
Il fallut bien s’exécuter. Les deux requêtes furent entérinées, et dès lors

l’affaire allait prendre une tournure plutôt sérieuse quand une circons-
tance imprévue vint encore en corser l’intérêt. Tandis que le juge quittait
la salle d’audience en compagnie de l’assesseur et du greffier, et que les
clercs entassaient dans un sac les épices des plaideurs sous forme de
poules, œufs, quignons de pain, pâtés, galettes et autres béatilles, à ce
moment même une truie brune fit irruption dans la pièce, où, à l’extrême
surprise des assistants, elle jeta son dévolu non point sur un pâté ou sur
une croûte de pain, mais bel et bien sur la requête d’Ivan Nikiforovitch,
dont les feuillets pendaient sur un bout de table. Le groin ainsi garni,
l’habillée de soie brune détala au plus vite, échappant, en dépit des
règles et des encriers qu’ils lui jetèrent, à la poursuite des gens de justice.

Cette aventure inouïe les plongea dans un trouble extrême, car ils
n’avaient pas encore pris copie de la requête. Le juge, ou plutôt son gref-
fier, épilogua longtemps avec l’assesseur sur ce cas sans précédent. On se
résolut enfin à dépêcher un rapport à M. le maire, l’instruction de
l’affaire relevant plutôt de la police municipale. Ce rapport, qui lui fut
envoyé le jour même sous n° 389, eut pour suite un entretien assez cu-
rieux, comme on le verra au chapitre suivant.
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Chapitre 5
Où se trouve relatée la conférence qu’eurent ensemble
deux notables de Mirgorod

Ivan Ivanovitch, après avoir vaqué à divers soins domestiques, se prépa-
rait à prendre sous l’auvent son repos quotidien quand, à son profond
étonnement, il vit chatoyer certains points rouges à la porte à claire-voie
de son domaine. C’étaient les parements et le collet de M. le maire, qui,
pour avoir été passés au vernis, luisaient comme un beau cuir mordoré. «
Bonne idée qu’a eue là Piotr Fiodorovitch de venir faire un brin de cau-
sette », se dit Ivan Ivanovitch. Il n’en fut pas moins surpris de voir le
maire marcher à grands pas en brandillant les bras, ce qui ne lui arrivait
que bien rarement. L’uniforme de M. le maire portait huit boutons, le
neuvième ayant sauté deux ans plus tôt pendant la procession qui ac-
compagna la dédicace de l’église. En dépit d’admonitions quotidiennes
aux exempts de quartier à l’heure du rapport, le disparu a jusqu’à ce jour
échappé aux investigations des gardes du guet. Ces huit boutons avaient
été plantés sur l’uniforme du maire, comme les pois à la mode de nos jar-
dinières : l’un à droite, l’autre à gauche et ainsi de suite. Pendant la der-
nière campagne une balle lui avait transpercé la jambe gauche, et quand
il s’en allait boitillant, il la rejetait si loin qu’il rendait presque inopérants
les bons offices de sa jambe droite : plus il harcelait sa piétaille, et moins
elle avançait. Aussi, avant qu’il eût atteint l’auvent, Ivan Ivanovitch put
se perdre en conjectures sur le sens des moulinets de son visiteur.
L’intérêt qu’il prenait à la chose redoubla quand il s’aperçut que M. le
maire avait ceint son épée neuve : l’affaire devait être d’importance…

« Bien le bonjour, Piotr Fiodorovitch », s’écria Ivan Ivanovitch.
Fort curieux, comme déjà dit, de sa nature, il ne se tenait pas

d’impatience en voyant le maire prendre d’assaut le perron, sans lever
encore les yeux, car il se chamaillait à chaque marche avec sa piétaille,
qui refusait de s’y poser d’un seul bond.

« Je souhaite le bonjour à mon aimable ami et bienfaiteur Ivan Ivano-
vitch, répondit le maire.
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– Asseyez-vous bien vite, vous avez l’air fatigué ; votre jambe blessée
vous gêne.

– Ma jambe ! » s’exclama le maire en gratifiant Ivan Ivanovitch d’un de
ces regards dont un géant foudroie un pygmée ou un savant en us un
maître de danse. Ce disant, il allongea la jambe et en frappa le plancher.
Cette bravade lui coûta cher, car il vacilla de tout le corps et donna du
nez contre la rampe. Au reste, le sage gardien de l’ordre rétablit aussitôt
son équilibre, et, pour se donner une contenance, fit mine de chercher sa
tabatière dans sa poche.

« Je vous prie de croire, mon très cher ami et bienfaiteur Ivan Ivano-
vitch, que j’ai fait au cours de mon existence des campagnes un peu plus
sérieuses que celle-ci. Prenons, par exemple, celle de 1807. Tenez, il faut
que je vous conte comment, cette année-là, j’ai sauté un mur pour aller
rejoindre une coquine de petite Allemande… »

Le maire cligna d’un œil et sourit d’un air diablement fripon.
« Où êtes-vous allé aujourd’hui ? » s’enquit Ivan Ivanovitch, désireux

de faire dévier la conversation et d’amener le maire à décliner au plus tôt
les motifs de sa visite. Il aurait bien voulu lui poser la question à brûle-
pourpoint, mais l’habitude qu’il avait du monde lui faisait sentir toute
l’inconvenance d’un pareil procédé. Malgré les battements de son cœur,
il lui fallut donc se contenir et attendre patiemment le mot de l’énigme.

« Eh bien, puisque vous le voulez, reprit le maire, je vais narrer
l’emploi de ma journée… Mais tout d’abord, laissez-moi vous dire qu’il
fait aujourd’hui un temps superbe… »

Ivan Ivanovitch faillit tomber en pâmoison.
« Mais permettez, continuait le maire, une affaire très grave m’amène

aujourd’hui chez vous… »
Le visage et le buste du maire prirent l’attitude embarrassée qu’il avait

eue pour enlever le perron d’assaut. Ivan Ivanovitch revint à lui et, sui-
vant la coutume qui lui était propre, posa aussitôt quelques questions.

« De quelle affaire s’agit-il ? Est-elle vraiment si grave ?
– Eh bien, voici… Mais tout d’abord, permettez-moi de vous exposer,

mon aimable ami et bienfaiteur Ivan Ivanovitch, qu’en ce qui me
concerne, je n’ai personnellement rien à dire… Cependant les inten-
tions… oui, les intentions du gouvernement exigent que je vous le dise
tout franc : vous avez contrevenu aux règlements de police…

– Que me chantez-vous là, Piotr Fiodorovitch ? Je n’y comprends
goutte.
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– Comment, Ivan Ivanovitch, vous n’y comprenez goutte ! Une de vos
bêtes enlève un document officiel très important, et vous prétendez n’y
rien comprendre.

– Quelle bête ?
– Sauf votre respect, votre truie brune.
– En quoi suis-je coupable ? Est-ce ma faute, si l’huissier laisse la porte

du tribunal ouverte ?
– Mais enfin, Ivan Ivanovitch, puisque cette bête vous appartient en

propre, c’est vous le coupable.
– Alors d’après vous, un pourceau et moi, c’est la même chose ! Merci

beaucoup.
– Je n’ai pas dit cela, Ivan Ivanovitch. Non, Dieu m’est témoin que je

n’ai pas dit cela. Voyons, jugez vous-même en bonne conscience, je vous
en supplie. Vous savez sans nul doute que, conformément aux vues du
gouvernement, il est interdit aux animaux malpropres de circuler dans
notre ville, et singulièrement dans ses rues principales. Avouez que c’est
là chose interdite.

– Dieu sait ce que vous dites. La belle affaire qu’une truie aille faire un
tour en ville !

– Non, pardon, Ivan Ivanovitch, laissez-moi vous dire que cela ne se
peut pas… Que faire ! Les autorités le veulent ainsi, nous devons nous
incliner. Parfois, il est vrai, on voit errer dans les rues et jusque sur la
place des poules et des oies ; je dis : des poules et des oies, notez-le bien,
car, en ce qui concerne les boucs et les pourceaux, j’ai pris dès l’année
dernière un arrêté leur interdisant l’accès des endroits publics, et j’ai fait
lire à haute et intelligible voix ledit arrêté devant tous les habitants
assemblés.

– Parlez, parlez, Piotr Fiodorovitch ! La seule chose vraie dans tout ce-
la, c’est que vous me cherchez toujours noise.

– Moi, vous chercher noise ! Que dites-vous là, mon très cher ami et
bienfaiteur ! Rappelez vos souvenirs : vous ai-je fait la moindre observa-
tion l’an dernier quand vous avez surélevé votre toit une aune plus haut
que la norme établie ? Non, j’ai bel et bien fermé les yeux. Croyez, mon
bon ami, que maintenant encore, je… pour ainsi dire… mais, vous com-
prenez, les devoirs de ma fonction exigent que je veille à l’hygiène pu-
blique. Voyons, jugez vous-même : est-il possible que, tout à coup, dans
la grand-rue…

– Elle est belle, votre grand-rue ! Le premier souillon venu y jette ses
détritus.
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– Permettez, Ivan Ivanovitch, c’est vous maintenant qui me faites af-
front… Cela arrive quelquefois, je n’en disconviens pas, mais c’est le plus
souvent le long des clôtures, remises et autres réduits… Mais, qu’une
truie prenne ses ébats dans la grand-rue et sur la place, c’est là, vous
l’avouerez, un cas…

–– Le beau malheur, Piotr Fiodorovitch ! Une truie, c’est une créature
du bon Dieu.

– Évidemment. Tout le monde vous connaît pour un homme instruit,
versé dans les sciences et diverses autres connaissances. Quant à moi, je
n’ai reçu, je l’avoue, aucune instruction, je n’ai appris à écrire qu’à trente
ans ; je sors du rang, comme vous le savez…

– Hum ! marmonna Ivan Ivanovitch.
– Oui, continuait le maire, en l’an 1801, j’étais lieutenant à la quatrième

compagnie du 42ème chasseurs, que commandait, si vous désirez le sa-
voir, le capitaine Iéréméiev… »

Sur ce, le digne magistrat plongeant ses doigts dans la tabatière
qu’Ivan Ivanovitch tenait ouverte en retira une pincée de tabac qu’il se
mit à pétrir…

« Hum ! marmonna pour toute réponse Ivan Ivanovitch.
– Mais, reprit le maire, mon devoir est d’obéir aux instructions du gou-

vernement. Et vous n’ignorez pas, Ivan Ivanovitch, que quiconque a dé-
tourné des pièces officielles, doit, à l’instar de tout autre criminel, être
déféré aux tribunaux.

– Je l’ignore si peu que, pour votre gouverne, je vais vous expliquer de
quoi il retourne. L’article en question ne s’applique qu’aux êtres hu-
mains, à vous par exemple, supposé que vous ayez dérobé quelque do-
cument. Mais une truie, je vous le répète, c’est un animal, une créature
du bon Dieu.

– Je n’en disconviens pas, mais la loi dit expressément : « Quiconque a
dérobé… » Vous entendez bien : quiconque ! Il n’est fait exception ni
d’espèce, ni de sexe, ni de condition. Par conséquent un animal peut lui
aussi être coupable. Et vous aurez beau dire, ledit animal, perturbateur
de l’ordre public, doit, avant le prononcé de la sentence, être remis aux
mains de la police.

– Non, Piotr Fiodorovitch, rétorqua froidement Ivan Ivanovitch, il n’en
sera rien.

– Comme vous voudrez ; mais alors je devrai, en ce qui me concerne,
me conformer aux prescriptions de mes chefs.

– Voudriez-vous me faire peur ? Auriez-vous l’intention de faire ap-
préhender ma truie par votre manchot d’invalide ? Je le ferai mettre
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dehors à coups de pelle à feu par ma domestique ; elle lui cassera le bras
qui lui reste.

– Ne nous fâchons pas. Puisque vous ne voulez pas la remettre aux
mains de la police, jouissez de votre truie à votre guise : tuez-la à Noël, si
bon vous semble, pour en tirer des jambons, ou mangez-la tout bonne-
ment comme ça. Seulement, si vous faites des boudins, envoyez-m’en
donc une paire : votre Gapka s’entend si bien à les préparer et mon Agra-
fène Trophimovna en raffole.

– Pour ce qui est du boudin, soit, je vous en enverrai.
– Vous n’obligerez pas un ingrat, mon excellent ami et cher bienfai-

teur… Et maintenant il faut que je vous dise encore quelque chose. Je
suis chargé par notre ami le juge, aussi bien que par toutes nos autres
connaissances, de vous raccommoder, si j’ose dire, avec Ivan
Nikiforovitch.

– Me raccommoder ! Avec ce malotru, ce grossier personnage ! Jamais,
jamais, vous entendez : jamais ! »

Ivan Ivanovitch était, ce jour-là, d’humeur fort résolue.
« Comme vous voudrez, répondit le maire, en bourrant de tabac ses

deux narines. Je n’ai pas de conseil à vous donner. Laissez-moi cepen-
dant vous dire que si vous vous raccommodiez… »

Ivan Ivanovitch se lança aussitôt dans des considérations sur la chasse
aux cailles, ce qui était sa manière de rompre les chiens. Le maire dut
rentrer chez lui bredouille.
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Chapitre 6
Qui fera de lui-même connaître au lecteur son contenu

Le tribunal eut beau faire le silence sur l’aventure, dès le lendemain tout
Mirgorod savait qu’une truie d’Ivan Ivanovitch avait emporté la requête
d’Ivan Nikiforovitch. Le maire se trahit le premier par distraction.
Quand Ivan Nikiforovitch eut vent de la chose, il se contenta de
demander :

« N’est-ce pas la brune ? »
Mais Agathe Fédosséievna, qui se trouva là à point nommé, le relança

aussitôt :
« Alors quoi, Ivan Nikiforovitch, tu vas te laisser bafouer ? Tu veux

donc qu’on te montre du doigt ? Ose encore après cela te dire gentil-
homme. Non, décidément, tu n’as pas plus de cœur qu’une marchande
de beignets, de ces beignets dont justement tu te montres friand. »

Et la mégère eut le dessus. Elle découvrit je ne sais où un petit bout
d’homme entre deux âges, un moricaud tout grêlé, affublé d’une redin-
gote indigo rapiécée aux coudes, le type parfait du chien-roux. Il grais-
sait ses bottes au goudron, entassait jusqu’à trois plumes derrière son
oreille, et laissait pendre à l’un de ses boutons une fiole de verre en guise
d’écritoire ; il avalait neuf petits pâtés d’affilée et fourrait le dixième dans
sa poche ; sur une seule et unique feuille de papier timbré il accumulait
tant de matière à procès qu’aucun greffier ne pouvait la lire d’un trait
sans éternuements ni quintes de toux. Ce semblant d’homme ahana, be-
sogna et finalement pondit le factum que voici :

« Au tribunal de première instance de Mirgorod, le gentilhomme Ivan,
fils de Nikifor, Dovgotchkoun.

« Faisant suite à la requête présentée par moi, Ivan, fils de Nikifor,
Dovgotchkoun, par-devant le tribunal de première instance de Mirgo-
rod, une connivence dudit tribunal avec le gentilhomme Ivan, fils d’Ivan,
Pérérépenko, n’apparaît que trop indubitablement. En effet l’impudent
abus de pouvoir de la truie brune, ayant été tenu secret, n’est parvenu à
mon ouïe que par le canal de personnes étrangères à l’affaire. Or cette
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complicité doit, en tant que criminelle, être sans délai déférée à la justice
car une truie, animal dépourvu de raison, n’en est que plus capable de
détourner des documents. D’où il ressort surcroyamment que la susdite
truie a obéi aux instigations de ma partie adverse, le gentilhomme pré-
tendu Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, déjà convaincu de brigandage, sa-
crilège et tentative d’assassinat. Ce nonobstant, ledit tribunal de Mirgo-
rod, avec la partialité qui lui est propre, s’est laissé prévenir l’esprit, sans
laquelle prévention ladite truie n’aurait pu en aucune manière opérer le
rapt dudit document, le tribunal de première instance de Mirgorod étant
surabondamment pourvu de guichetiers, parmi lesquels il suffira de
mentionner un soldat, toujours présent dans la salle d’audience, lequel,
bien que privé d’un œil et mutilé d’un bras, n’en jouit pas moins de la vi-
gueur suffisante au pourchas d’une truie à coups de bâton. Conséquem-
ment, ledit tribunal a trop ouvert l’oreille à la brigue et l’œil à des pré-
sents somptuaires, illicitement répartis entre ses membres. Outre plus, le
susdit gentilhomme de grand chemin, Ivan, fils d’Ivan, Pérérépenko, a
déjà été incarcéré pour friponnerie.

Pour ce, je, soussigné, Ivan, fils de Nikifor, Dovgotchkoun, requiers le-
dit tribunal de Mirgorod d’avoir à reprendre sans délai la requête préci-
tée à ladite truie brune ou à son complice le gentilhomme Pérérépenko,
et, l’affaire étant venue en délibération, de rendre en ma faveur un arrêt
conforme à la justice. Dans le cas contraire, je, soussigné, Ivan, fils de Ni-
kifor, Dovgotchkoun, me réserve de saisir la Cour d’appel des agisse-
ments subreptices et illégaux dudit tribunal, en déférant en bonne et due
forme l’affaire à la susdite cour.

Signé par moi, gentilhomme mirgorodien,
IVAN, FILS DE NIKIFOR, DOVGOTCHKOUN. »
Cette requête produisit son effet. Comme tous les braves gens, le bon-

homme de juge était quelque peu couard de sa nature. Il en référa au
greffier. De sa belle voix pleine le greffier laissa filtrer un « hum » entre
ses lèvres, et se donna la mine indifférente et diaboliquement ambiguë
que prend Satan lorsqu’il voit une de ses victimes prête à tomber dans
ses pièges. Il ne restait plus qu’une ressource : réconcilier les deux amis.
Mais comment s’y prendre ? Toutes les tentatives avaient échoué ! On s’y
risqua pourtant : Ivan Ivanovitch déclara qu’il ne voulait rien entendre et
se fâcha tout à fait ; pour toute réponse Ivan Nikiforovitch tourna le dos.
Alors le procès suivit son cours à cette vive allure qui fait la gloire de nos
cours de justice. La requête fut paraphée, numérotée, enregistrée, homo-
loguée – tout cela le même jour – et déposée dans une armoire où elle
dormit, dormit, dormit, un an, deux ans, trois ans. Bien des jeunes filles
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se marièrent ; on perça une nouvelle rue ; le juge perdit une molaire et
deux canines ; les polissons qui gambadaient dans la cour d’Ivan Ivano-
vitch virent, je ne sais trop pourquoi, leur nombre augmenter ; narguant
son voisin, Ivan Nikiforovitch édifia une nouvelle basse-cour un peu
plus loin que la précédente, et boucha si bien la vue de sa propriété que
ces deux estimables personnages ne s’apercevaient presque jamais plus,
– et pendant ce temps, au plus profond d’une armoire toute marbrée de
taches d’encre, l’affaire continuait à dormir le plus paisiblement du
monde.

Cependant, il se produisit dans Mirgorod un événement d’une très
grande importance : le maire donna une « assemblée » ! Où trouverai-je
les pinceaux, les couleurs pour dépeindre l’ampleur de cette réunion et
la magnificence du festin ? Ouvrez votre montre, regardez-en le méca-
nisme : quel casse-tête, n’est-ce pas ? Eh bien, figurez-vous qu’il y avait
presque autant de roues dans la cour de la mairie. Tous les genres
d’équipages se trouvaient là représentés. L’un avait le fond large et le
siège étroit ; l’autre, le fond étroit et le siège large. L’un était à la fois brit-
chka et calèche ; l’autre n’était ni britchka ni calèche. Celui-ci rappelait
une énorme meule de foin ou une grosse commère ; celui-là, un Juif né-
gligé ou encore un squelette sur lequel pendraient quelques lambeaux de
chair. De profil celui-ci singeait à s’y méprendre un chibouque ; celui-là
ne ressemblait à rien du tout et formait une masse étrange, informe et
parfaitement fantastique. De ce chaos de roues et de sièges s’élevait une
façon de carrosse, clos, en guise de portière, par une fenêtre à lourde tra-
verse. Affublés, qui de redingotes grises, qui de souquenilles ou de
houppelandes, coiffés de bonnets d’astrakan ou de casquettes hétéro-
clites, les cochers promenaient, la pipe aux dents, leurs chevaux dételés.
Ah, quelle belle assemblée ce fut là ! Laissez-moi vous énumérer tous les
assistants : Tarass Tarassovitch, Evpl Akinfovitch, Evtikhi Evtikhiévitch,
Ivan Ivanovitch – pas notre héros, un autre – Savva Gavrilovitch, notre
Ivan Ivanovitch, Eleuthère Eleu-thériévitch, Makar Nazariévitch. Foma
Grigoriévitch… Impossible de continuer : la main me refuse le service !
Et que de dames, si vous saviez : des grandes, des petites, des teints de
lis et des teints de bronze, et si d’aucunes avaient l’embonpoint d’Ivan
Nikiforovitch, d’autres auraient pu tenir à l’aise dans le fourreau d’épée
de l’amphitryon. Que de bonnets, que de robes – des rouges, des jaunes,
des vertes, des beiges, des bleues, robes neuves, robes retournées, robes
transformées, – que de fichus, que de rubans, que de ridicules ! Adieu,
mes pauvres yeux, pareil spectacle sera votre fin ! Et quelle longue table
était dressée ! Et quand tout le monde se fut mis à bavarder, je vous prie
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de croire que cela fit un tapage, un brouhaha, un tintamarre à couvrir le
vacarme d’un moulin, de ses meules, de ses roues, de ses vis, de son tra-
quet. Je ne saurais vous redire au juste les propos que l’on tint : sans
doute joignait-on l’utile à l’agréable en parlant de la pluie et du beau
temps, des chiens et des blés, des bonnets et des étalons. Au bout d’un
moment Ivan Ivanovitch – pas notre héros, l’autre, le borgne – se prit à
dire :

« C’est curieux, mon œil droit (Ivan Ivanovitch, le borgne, parlait tou-
jours de lui sur un ton d’ironie), mon œil droit n’aperçoit point ici Ivan
Nikiforovitch monsieur Dovgotchkoun.

– Il a refusé de venir, répondit le maire.
– Pourquoi donc ?
– Voilà, ma parole, deux ans accomplis qu’ils se sont brouillés –

j’entends Ivan Ivanovitch et Ivan Nikiforovitch – et depuis lors, là où
l’un va l’autre refuse de mettre le pied.

– Que me dites-vous là ! s’écria Ivan Ivanovitch, le borgne, en levant
les yeux au ciel et en joignant les mains. Mais voyons, si les gens qui ont
une bonne vue se brouillent, comment m’entendrai-je avec l’œil que je
n’ai plus ! »

Tout le monde éclata de rire. Ivan Ivanovitch, le borgne, prodiguait les
plaisanteries de ce genre ; elles lui valaient l’estime générale. Un grand
monsieur sec, redingote de bayette et emplâtre sur le nez, qui jusqu’alors
n’avait pas bougé de son coin, gardant le visage impassible même quand
une mouche se posait sur son nez, ce monsieur vint se mêler à la foule
qui entourait Ivan Ivanovitch, le borgne.

« Écoutez, dit celui-ci quand il se vit le point de mire de la réunion ;
écoutez, messieurs, au lieu de contempler l’œil qui me manque, joignez-
vous plutôt à moi pour réconcilier nos deux amis. J’aperçois Ivan Ivano-
vitch en grande conversation avec les personnes du beau sexe ; sans qu’il
se doute de rien, envoyez quérir Ivan Nikiforovitch et jetons-les dans les
bras l’un de l’autre. »

On accepta d’enthousiasme la proposition d’Ivan Ivanovitch, le
borgne, et l’on décida de dépêcher incontinent une estafette chez Ivan
Nikiforovitch, le sommant à dîner de la part du maire. Mais à qui confier
cette importante mission ? Cette question épineuse jeta le monde dans la
perplexité. Quand on eut bien pesé les talents diplomatiques de chacun,
le choix unanime tomba sur Antone Prokofiévitch Golopouz.

Présentons d’abord au lecteur ce personnage remarquable. Antone
Prokofiévitch était la vertu même : quelque notable de Mirgorod lui
donnait-il un foulard ou une culotte, il le remerciait ; était-ce une
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chiquenaude, il le remerciait de même. Si vous lui demandiez : « Pour-
quoi donc, Antone Prokofiévitch, portez-vous des manches bleu de ciel à
votre redingote brune ? – Et vous, répondait-il d’ordinaire, avez-vous
seulement sa pareille ? Attendez que les manches s’usent, vous ne verrez
plus de différence. » Et, de fait, le soleil a si bien bruni le drap bleu que
les manches s’harmonisent maintenant avec la redingote. Mais le plus
curieux, c’est qu’Antone Prokofiévitch s’habille de drap en été et de nan-
kin en hiver. Antone Prokofiévitch n’a pas de maison : il en possédait
bien une jadis au bout de la ville, mais il l’a vendue pour s’acheter une
petite britchka attelée de trois chevaux bais, dans laquelle il s’en allait
faire visite aux hobereaux du voisinage. Mais, comme les chevaux exi-
geaient des soins et que l’avoine coûtait cher, Antone Prokofiévitch les
troqua contre une servante, un violon et un billet de cinquante roubles.
Par la suite, Antone Prokofiévitch vendit le violon et troqua la fille contre
une blague de maroquin mordoré. S’il possède maintenant la plus belle
blague du monde, en revanche il ne peut plus fréquenter les proprié-
taires des environs et doit passer la nuit de droite et de gauche, principa-
lement chez les personnes de qualité qui se divertissent à lui donner des
chiquenaudes. Il est plutôt porté sur sa bouche et joue fort passablement
à la bataille et autres jeux aussi compliqués.

Habitué à obéir, Antone Prokofiévitch prit sa canne et son chapeau et
se mit en route sans barguigner. Chemin faisant, il réfléchit aux moyens
de convaincre Ivan Nikiforovitch. L’humeur un peu brusque de ce per-
sonnage par ailleurs fort respectable rendait l’entreprise bien téméraire.
Comment se résoudrait-il à venir, lui qui éprouvait tant de peine à se le-
ver ? En admettant qu’il se mît sur pied, comment l’amener jusqu’à
l’endroit où se trouvait – nul doute qu’il le sût – son implacable ennemi ?
Plus Antone Prokofiévitch réfléchissait à la chose, plus il y voyait
d’obstacles. La journée était chaude ; il suait à grosses gouttes sous le so-
leil ardent. Notre homme se laissait donner des croquignoles et n’avait
pas la main heureuse en affaires ; il savait néanmoins plus d’un tour, fai-
sait le niais à propos et sortait à son honneur d’aventures où plus d’un
homme d’esprit eût laissé de ses plumes.

Alors que son esprit inventif tendait déjà le panneau où donnerait Ivan
Nikiforovitch et qu’il s’attendait vaillamment au pire, une circonstance
imprévue faillit le décontenancer. Je dois à ce propos prévenir mes lec-
teurs qu’un des pantalons d’Antone Prokofiévitch avait l’étrange mais
infaillible vertu de le faire mordre au mollet par les chiens. Comme un
fait exprès, il le portait justement ce jour-là. À peine s’était-il abandonné
à ses réflexions qu’un effroyable aboiement vint frapper son oreille.
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Antone Prokofiévitch poussa un cri perçant (personne ne savait mieux
crier que lui). À ce cri accoururent non seulement notre ancienne
connaissance la maritorne et le locataire de l’incommensurable redin-
gote, mais jusqu’aux garnements d’Ivan Ivanovitch. Les chiens n’eurent
d’ailleurs le temps que de lui mordre un mollet ; cette aventure lui fit
pourtant perdre de son assurance, et c’est avec une certaine timidité qu’il
posa le pied sur la première marche du perron.
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Chapitre 7
...

« Ah, c’est vous ! Bonjour. Avez-vous fini de taquiner les chiens ! dit Ivan
Nikiforovitch dès qu’il aperçut Antone Prokofiévitch, à qui tout le
monde ne parlait que sur un ton narquois.

– Les taquiner ! Je n’y songe guère, répliqua Antone Prokofiévitch.
Que la peste les crève !

– Vous voulez rire.
– Ma parole d’honneur !… À propos, Piotr Fiodorovitch vous invite à

dîner.
– Hum !
– Ma parole d’honneur ! Et en termes pressants encore. Si pressants

que je ne saurais les rendre. « Pourquoi diantre, m’a-t-il dit, Ivan Nikifo-
rovitch m’évite-t-il, comme si j’étais son ennemi ? pourquoi ne vient-il ja-
mais faire un bout de causette ou tout simplement un bon somme ? »

Ivan Nikiforovitch se caressa le menton.
« Si Ivan Nikiforovitch refuse de venir aujourd’hui, je ne sais vraiment

plus que penser : sans doute nourrit-il contre moi quelque mauvais des-
sein. Je vous en supplie, Antone Prokofiévitch, décidez-le à venir. »
Allons, décidez-vous, Ivan Nikiforovitch, vous trouverez là-bas toute la
bonne société. »

Ivan Nikiforovitch se prit à considérer son coq, qui, juché sur le per-
ron, lançait un bruyant cocorico.

« Si vous saviez, reprit le zélé messager, quel esturgeon, quel caviar a
reçus Piotr Fiodorovitch ! »

Ivan Nikiforovitch se retourna et prêta aussitôt plus d’attention aux
propos du député. Celui-ci reprit courage.

« Dépêchons-nous, dépêchons-nous. Vous rencontrerez là-bas jusqu’à
Foma Grigoriévitch !… Eh bien, ajouta-t-il en voyant qu’Ivan Nikiforo-
vitch ne bougeait toujours point, venez-vous ou ne venez-vous pas ?

– Non, je ne veux pas. »
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Ce « je ne veux pas » stupéfia Antone Prokofiévitch : alors qu’il croyait
avoir cause gagnée, on opposait à ses arguments un refus catégorique !

« Et pourquoi donc ? » demanda-t-il en laissant percer quelque dépit,
ce qui ne lui arrivait presque jamais, même quand on lui fourrait sur le
crâne un bout de papier enflammé, passe-temps particulièrement cher à
M. le juge et à M. le maire.

Ivan Nikiforovitch prit une prise.
« Vous aurez beau dire, Ivan Nikiforovitch, je ne vois pas du tout ce

qui vous retient.
– Qu’irai-je faire là-bas ? laissa enfin tomber Ivan Nikiforovitch. Le

bandit y sera. »
C’est ainsi qu’il appelait maintenant Ivan Ivanovitch. Bonté divine ! lui

qui naguère encore !…
« Je vous jure qu’il n’y sera pas. Aussi vrai que Dieu existe, il n’y sera

pas ! Que la foudre m’écrase si je mens, répondit Antone Prokofiévitch,
lequel était prêt à jurer dix fois par heure. – Allons, allons, Ivan
Nikiforovitch !

– Vous n’allez pas m’en faire accroire, Antone Prokofiévitch. Je suis
sûr qu’il y est.

– Puisque je vous jure que non ! Que je ne sorte pas vivant d’ici s’il y
est ! Pourquoi voulez-vous que je vous en fasse accroire ? Que je perde
plutôt bras et jambes !… Vous ne me croyez pas encore ? Que je crève de-
vant vous à l’instant même ! Que ni mon père, ni ma mère, ni moi
n’entrions jamais en paradis ! Vous ne me croyez toujours pas ? »

Rassuré par ces protestations véhémentes, Ivan Nikiforovitch se fit ap-
porter par le valet de chambre à l’interminable redingote sa culotte et son
casaquin de nankin bistre. Je crois inutile de décrire comment il enfila sa
culotte, ni comment il se laissa nouer sa cravate et passer son casaquin,
lequel craqua sous l’aisselle gauche. Il suffira de noter qu’il conserva
pendant ces opérations un calme fort digne et ne répondit pas un traître
mot à Antone Prokofiévitch qui lui proposait le troc de sa blague turque.

Cependant l’assemblée attendait avec impatience la venue d’Ivan Ni-
kiforovitch et la minute décisive du rapprochement. Peu de personnes
d’ailleurs y croyaient, et le maire en personne voulut parier avec Ivan
Ivanovitch, le borgne, qu’il ne se dérangerait pas ; mais il se dédit quand
Ivan Ivanovitch émit la prétention de donner en enjeu son œil absent
contre la jambe boiteuse du maire, ce qui fâcha celui-ci et fit rire tout le
monde sous cape. Personne ne s’était encore dirigé vers la table, bien
qu’il fût plus d’une heure et qu’à Mirgorod les grands dîners eux-mêmes
ne se donnent jamais si tard.
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À peine entré dans le salon, Antone Prokofiévitch se vit pressé de
questions auxquelles il répondit par un énergique : « Il ne viendra pas ! »
Un instant encore, et son échec allait faire pleuvoir sur sa tête une grêle
de reproches, d’injures, voire de chiquenaudes, quand soudain la porte
s’ouvrit, livrant passage à Ivan Nikiforovitch. L’apparition d’un fantôme
ou de Satan en personne n’aurait pas produit un tel effet de surprise. En-
chanté de sa mystification, Antone Prokofiévitch se tenait les côtes.

Cependant nul n’arrivait à comprendre comment Ivan Nikiforovitch
avait pu en si peu de temps se donner la tenue décente d’un homme du
monde. Il se trouva qu’Ivan Ivanovitch s’était absenté pour quelques ins-
tants. Revenue de sa stupeur, toute la compagnie prit grand intérêt à la
santé d’Ivan Nikiforovitch et le félicita de s’être développé en largeur.
Ivan Nikiforovitch embrassait tout le monde et s’en allait répétant : «
Très honoré, très honoré ! »

Cependant l’odeur du potage à la betterave vint flatter l’odorat des in-
vités, qui, talonnés par la faim, se précipitèrent dans la salle à manger.
Un essaim de dames – les bavardes comme les silencieuses, les grasses
comme les fluettes – prit les devants et bientôt la longue table se bigarra
de mille couleurs. Je ne décrirai point le menu ; je passerai sous silence
les tourtes à la crème, le plat de fressure qui accompagna le potage, la
dinde aux pruneaux et aux raisins secs, et aussi ce plat qui faisait penser
à des bottes marinées dans du kvas, comme cet autre, chant du cygne
d’un cuisinier d’autrefois, que l’on servit tout enveloppé de flammes, à
l’effroi comique de nos dames. Je ne dirai mot de ces mets, parce que je
préfère de beaucoup les savourer qu’en tirer matière à longs discours.

Un poisson à la sauce raifort offrit à Ivan Ivanovitch une agréable oc-
casion d’exercer ses facultés nutritives. Il s’amusait à ranger sur le rebord
de son assiette les plus fines arêtes, quand son regard se posa machinale-
ment de l’autre côté de la table… Seigneur, mon Dieu, était-ce possible ?
Il avait devant lui Ivan Nikiforovitch !

Au même instant, Ivan Nikiforovitch leva, lui aussi, les yeux. Non,
donnez-moi une autre plume. Pour brosser un pareil tableau, la mienne
est trop peu ferme, trop mollement taillée !… La stupeur les pétrifiait.
Chacun d’eux avait devant soi un visage bien connu, celui d’un ami
longtemps attendu, auquel il allait tout à l’heure tendre sa tabatière en
disant : « Servez-vous », ou bien : « Oserai-je vous prier » ; et cependant
ce visage l’effrayait comme un mauvais présage ! Les deux hommes
suaient à grosses gouttes.

Les yeux rivés sur nos anciens amis, tous les assistants sans exception
perdirent pour un temps l’usage de la parole. Les dames elles-mêmes
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interrompirent un colloque fort plaisant sur l’art de chaponner les coqs.
Tout se tut. Tableau bien digne d’inspirer le pinceau d’un maître.

Ivan Ivanovitch finit par recourir à son mouchoir, tandis qu’Ivan Niki-
forovitch, promenant ses regards autour de la pièce, les arrêta sur la
porte grand ouverte. Le maire, qui surprit ce mouvement, la fit aussitôt
fermer hermétiquement. Alors chacun d’eux se replongea dans son as-
siette et ne leva plus les yeux sur l’autre.

Le dîner à peine fini, tous deux, prêts à s’esquiver, se mirent en quête
de leurs bonnets. Alors, sur un signe du maire, Ivan Ivanovitch – pas
notre héros, l’autre, le borgne – alla se placer derrière Ivan Nikiforovitch,
tandis que le maire se postait derrière Ivan Ivanovitch ; puis tous deux se
mirent à les pousser l’un vers l’autre, dans la ferme intention de ne point
les lâcher qu’ils ne se fussent donné la main. À vrai dire, Ivan Ivanovitch,
le borgne, poussa Ivan Nikiforovitch quelque peu de biais, mais néan-
moins dans la direction d’Ivan Ivanovitch. Par contre le maire, impuis-
sant à régenter sa piétaille, qui, fort indocile ce jour-là, évoluait toujours
Dieu sait dans quelle direction (conséquence probable de libations trop
nombreuses et trop variées), le maire bouscula si mal à propos Ivan Iva-
novitch que celui-ci alla choir sur une dame en robe rouge entraînée par
la curiosité jusqu’au milieu de la pièce. Ce présage n’annonçait rien de
bon. Pour réparer la bévue du maire, le juge prit sa place et, reniflant
d’un trait tout le tabac en dépôt sur sa lèvre, refoula Ivan Ivanovitch du
côté opposé. Cette manière de raccommodement, particulière à Mirgo-
rod, a quelques rapports avec le jeu de balle. Dès que le juge eut lancé
Ivan Ivanovitch, Ivan Ivanovitch – l’autre, le borgne – lui renvoya à
belles bourrades Ivan Nikiforovitch, sur qui la sueur ruisselait comme la
pluie sur un toit. En dépit d’une résistance acharnée et grâce à l’appui
prêté aux forces motrices par quelques invités, nos deux amis se trou-
vèrent enfin nez à nez. Il se forma alors autour d’eux un cercle étroit,
bien décidé à ne point se rouvrir avant qu’ils se fussent tendu la main.

« Voyons, Ivan Ivanovitch, Ivan Nikiforovitch, en bonne conscience,
quel est le motif de votre brouille ? Une bagatelle, sans doute. N’avez-
vous pas honte devant Dieu et devant les hommes ?

– Je ne sais vraiment, balbutia Ivan Nikiforovitch tout haletant et que
l’on devinait prêt à céder, je ne sais vraiment ce que j’ai bien pu faire à
Ivan Ivanovitch. Pourquoi donc a-t-il démoli ma basse-cour et médité de
me faire périr ?

– Je ne suis coupable d’aucun mauvais dessein, rétorqua Ivan Ivano-
vitch sans lever les yeux sur Ivan Nikiforovitch. Je le jure devant Dieu et
devant les honorables gentilshommes ici présents, je n’ai jamais fait le
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moindre mal à mon ennemi. Pourquoi donc me diffame-t-il et porte-t-il
préjudice à mon rang et à ma qualité ?

– Quel préjudice vous ai-je donc causé, Ivan Ivanovitch ? »
Une minute de plus et la longue inimitié allait s’éteindre. Déjà Ivan Ni-

kiforovitch avait la main dans sa poche pour en tirer sa tabatière et pro-
noncer le sacramentel : « Servez-vous ! »

« Eh quoi, Monsieur, repartit Ivan Ivanovitch sans lever encore les
yeux, n’est-ce donc point me porter préjudice que de salir mon rang et
mon nom d’un terme que l’honnêteté me défend de répéter en ce lieu.

– Laissez-moi vous le dire amicalement, riposta Ivan Nikiforovitch qui
donna une preuve évidente de son bon vouloir en touchant du doigt un
bouton d’Ivan Ivanovitch. Pourquoi diable avez-vous pris la mouche ?
Parce que je vous ai appelé jars… »

Le mot lâché, Ivan Nikiforovitch regretta – trop tard, hélas ! – son im-
prudence. Ce fut la fin de tout. Alors qu’en se l’entendant appliquer sans
témoins, Ivan Ivanovitch était entré dans une fureur qu’il plaise au ciel
de vous épargner, jugez, lecteurs, quel effet produisit sur lui ce mot fatal
prononcé devant une compagnie où figuraient tant de personnes d’un
sexe qu’il respectait si fort ! Si encore au lieu de jars Ivan Nikiforovitch
eût dit oiseau, les choses auraient pu s’arranger ; mais jars ! Non, tout
était bien fini !

Ivan Ivanovitch jeta sur son adversaire un regard – et quel regard ! Un
regard, qui, s’il eût été doué du pouvoir exécutif, aurait réduit en poudre
Ivan Nikiforovitch. Les invités, qui en comprirent le sens, s’empressèrent
de les séparer. Et ce brave homme, qui ne laissait jamais passer une men-
diante sans s’informer de ses faits et gestes, ce modèle de douceur prit la
fuite en proie à un accès de frénésie. Telles sont les tempêtes que sou-
lèvent les passions !

Pendant un grand mois on n’entendit plus parler d’Ivan Ivanovitch. Il
ne bougeait point de chez lui. Le coffre secret fut ouvert, et de ce coffre
furent tirés – quoi donc ? les ducats, les antiques ducats de ses aïeux. Et
ces ducats passèrent dans les mains malpropres des hommes de loi.
L’affaire fut déférée à la cour d’appel. Et quand Ivan Ivanovitch reçut
l’heureux avis que l’arrêt serait rendu le lendemain, alors seulement il se
résolut à mettre le pied dehors. Il y a, hélas, dix ans de cela, et depuis
lors la cour l’informe tous les jours qu’elle rendra son arrêt le lendemain !

Il y a cinq ans, je traversai Mirgorod à une bien mauvaise époque. La
saison était avancée : le triste automne prodiguait son humidité, ses
boues, ses brouillards. Une maigre verdure quasi artificielle, engendrée
par une pluie lugubre et incessante, revêtait les champs et les guérets,
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auxquels elle seyait comme le badinage à un vieil homme, comme les
roses à une vieille femme. En ces années-là le temps influençait beau-
coup mon état d’âme : j’étais triste quand il l’était. Et pourtant, quand
j’approchai de Mirgorod, je sentis le cœur me battre à coups précipités.
Mon Dieu, que de souvenirs ! Je n’avais point revu cette bonne ville de-
puis douze ans. Deux êtres rares, deux amis uniques s y témoignaient
alors l’affection la plus touchante. Depuis ce temps, que d’hommes cé-
lèbres avaient disparu ! Le juge Démiane Démianovitch était mort, mort
aussi Ivan Ivanovitch, le borgne. Quand ma voiture s’engagea dans la
grand-rue, de tous côtés surgirent des poteaux couronnés d’une botte de
paille : des travaux de voirie étaient en cours. On avait jeté bas quelques
masures ; de-ci de-là des débris de clôtures dressaient leurs pieux
sinistres.

C’était un jour de fête. Je fis arrêter devant l’église ma modeste kibitka
que couvrait mal une pauvre bâche, et j’y pénétrai si doucement que per-
sonne ne se retourna. Du reste qui aurait bien pu se retourner ? La boue
avait retenu chez eux jusqu’aux plus dévots des paroissiens. Dans
l’église à peu près vide s’insinuait un jour débile, ou pour mieux dire
maladif, et la lueur des cierges aggravait cette impression de malaise. La
tristesse montait des chapelles obscures, des gouttes de pluie pleuraient
sur les vitres rondes des hautes fenêtres. Je me retirai dans une chapelle
où j’avisai un respectable vieillard à cheveux gris.

« Excusez ma question, lui dis-je, Ivan Nikiforovitch est-il toujours de
ce monde ? »

À ce moment la lampe qui brûlait devant une image sainte jeta un
éclat plus vif, et la lumière vint frapper le visage de mon voisin. À ma
profonde surprise, je reconnus Ivan Nikiforovitch en personne, mais
combien changé !

« Comment allez-vous, Ivan Nikiforovitch ? Comme vous êtes changé !
– Oui, j’ai vieilli, me répondit-il. J’arrive de Poltava.
– De Poltava ! Par un temps pareil !
– Il le faut bien ! Les soins de mon procès… »
Comme je poussais un soupir, Ivan Nikiforovitch ajouta :
« Ne vous tourmentez pas : je tiens de bonne source que l’arrêt sera

rendu la semaine prochaine, et qu’il le sera en ma faveur. »
Je haussai les épaules et me mis en quête d’Ivan Ivanovitch.
« Le voici, me dit quelqu’un, tenez, là, près de la maîtrise. »
J’aperçus un être décharné, des cheveux tout blancs, un front sillonné

de rides. Était-ce bien Ivan Ivanovitch ? Oui, c’était bien lui et son
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éternelle redingote. Après les premiers compliments il me dit avec ce
sourire qui seyait si bien à son visage ovale.

« Puis-je vous faire part d’une heureuse nouvelle ?
– Laquelle ?
– C’est demain que je gagne mon procès : la cour vient de m’en donner

avis certain. »
Un soupir encore plus profond m’échappa. Je me hâtai de prendre

congé, car une affaire d’importance m’appelait au loin, et je remontai
dans ma kibitka.

Les méchantes rosses, que l’on baptise chevaux de poste à Mirgorod,
se mirent péniblement en marche ; le clappement de leurs sabots dans la
boue grisâtre me blessa les oreilles. La pluie inondait de ses torrents le
Juif haut perché sur son siège, à l’abri d’une mauvaise natte. L’humidité
me pénétrait d’outre en outre. La morne barrière et sa guérite, dans la-
quelle un invalide réparait sa défroque grise, passèrent lentement devant
moi. Et ce furent de nouveau les mêmes guérets noirâtres, les mêmes
prairies vernissées, la même pluie monotone, le même ciel gros de
larmes et désespéré. Ah, mes amis, dans quel triste monde il nous faut
vivre !
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