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Al lector

Más bien te preveo hostil que te espero benévolo, lector, a quien por tan-
to no me atrevo a llamar amigo.

Te presento este librito, y si te propones leerle, me debes agradecer
que sea tan breve, porque el asunto es largo, y te aseguro que me ha cos-
tado trabajo no decir más sobre él.

He procurado agrupar los argumentos y concentrar las razones para
que tengan más fuerza, porque ya se me alcanza que no será poca la re-
sistencia que necesitan vencer.

Los que se dirigen a ti, suelen tener la idea de atraerte a su creencia, a
su opinión; mis pretensiones son más modestas: no intento persuadirte
ni convencerte; toda mi ambición se limita a que al concluir estas pági-
nas, dudes y digas, primero para ti y después para los otros: «¿Si tendrá
razón esta mujer en algo de lo que dice?»
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Capítulo 1
Contradicciones

E l error, tarde o temprano, acaba por limitarse a sí mismo, y la prime-
ra forma de su impotencia, es la contradicción: si quisiera ser lógico,

se haría imposible. La humanidad, que puede ser bastante ciega para de-
jarle sentar sus premisas, no es nunca bastante perversa o insensata para
permitirle que saque todas sus consecuencias: le opone su razón, sus
afectos o sus instintos, y él transige; podemos estar seguros de que don-
de hay contradicción, hay error o impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer representa en la sociedad,
por la falta de lógica del hombre, vendremos a convencernos de su falta
de razón, primero, y de justicia, después.

Una mujer puede llegar a la más alta dignidad que se concibe, puede
ser madre de Dios: descendiendo mucho, pero todavía muy alta, puede
ser mártir y santa, y el hombre que la venera sobre el altar y la implora,
la cree indigna de llenar las funciones del sacerdocio. ¿Qué decimos del
sacerdocio? Atrevimiento impío sería que en el templo osara aspirar a la
categoría del último sacristán. La lógica aquí sería escándalo, impiedad.

Si del orden religioso pasamos al civil, las contradicciones no son de
menor bulto. ¿Cómo una mujer ha de ser empleada en Aduanas o en la
Deuda, desempeñar un destino en Fomento o en Gobernación? Sólo pen-
sarlo da risa. Pero una mujer puede ser jefe del Estado. En el mundo ofic-
ial se la reconoce aptitud para reina y para estanquera; que pretendiese
ocupar los puestos intermedios, sería absurdo. No hay para qué encare-
cer lo bien parada que aquí sale la lógica.

En las relaciones de familia, en el trato del mundo, ¿qué lugar ocupa la
mujer? Moral y socialmente considerada, ¿cuál es su valor?, ¿cuál su
puesto? Nadie es capaz de decirlo. Aquí es mirada con respeto, y con
desprecio allá. Unas veces sufre esclava, otras tiraniza; ya no puede ha-
cer valer su razón, ya impone su capricho. Buscad una regla, una ley mo-
ral: imposible es que la halléis en el caos que resulta del choque continuo
entre las preocupaciones y la ilustración, el error y la verdad, la injusticia
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y la conciencia. El libertino que escarnece la virtud, cree en la de su ma-
dre; el cínico arriesga la vida en un desafío por defender el honor de su
hermana; el que ha hecho muchas víctimas y hollado las más santas le-
yes, recibe como tal un capricho de la que ama; el que tiene teorías y há-
bitos de tirano, viene a ser el esclavo de su hija o de su nieta. El corazón,
los instintos, la conciencia, se oponen de continuo en la práctica a esas te-
orías que conceden al hombre superioridad moral sobre la mujer. Se ve,
pues, arrastrado a ceder de lo que llama su derecho cuando no abusa de
él, y al conceder esta gracia, ya no establece reglas de justicia, porque no
es fácil poner límites a la generosidad del que da por afecto, ni a la exi-
gencia del que recibe sin reflexión. Así, pues, en las relaciones domésti-
cas y sociales del hombre y la mujer, como lo que se llama justicia no lo
es, ni puede por lo tanto convertirse en regla permanente y respetada, to-
do está a merced de los afectos y de las pasiones, todo es tan ocasionado
a mudanzas como ellas, y por punto general, a las mujeres se les da más
o menos de lo que merecen y les es debido: son, el niño oprimido a quien
se hace siempre guardar silencio, o el niño mimado que impone su vo-
luntad. Con sólo mirar lo que pasa en rededor nuestro, veremos tantas
contradicciones como individuos hemos observado.

Si dejando las costumbres pasamos a las leyes, ¿qué es lo que ven
nuestros ojos? ¡Ah! Un espectáculo bien triste, porque la ley no tiene la
flexibilidad de los afectos, y si el padre, y el esposo, y el hermano son in-
consecuentes para ser justos, la ley inflexible no se compadece del dolor
ni se detiene ante la injusticia. Las contradicciones de la ley pesan sin le-
nitivo alguno sobre la mujer desdichada. Exceptuando la ley de gananc-
iales, tributo no sabemos cómo pagado a la justicia, rayo de luz que ha
penetrado en obscuridad tan profunda, las leyes civiles consideran a la
mujer como menor si está casada, y aun no estándolo, le niegan muchos
de los derechos concedidos al hombre.

Si la ley civil, mira a la mujer como un ser inferior al hombre, moral e
intelectualmente considerada, ¿por qué la ley criminal le impone iguales
penas cuando delinque? ¿Por qué para el derecho es mirada como infer-
ior al hombre, y ante el deber se la tiene por igual a él? ¿Por qué no se la
mira como al niño que obra sin discernimiento, o cuando menos como al
menor? Porque la conciencia alza su voz poderosa y se subleva ante la
idea de que el sexo sea un motivo de impunidad: porque el absurdo de la
inferioridad moral de la mujer toma aquí tales proporciones que le ven
todos: porque el error llega a uno de esos casos en que necesariamente
tiene que limitarse a sí mismo, que transigir con la verdad y optar por la
contradicción. Es monstruosa la que resulta entre la ley civil y la ley
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criminal; la una nos dice: «Eres un ser imperfecto; no puedo concederte
derechos.» La otra: «Te considero igual al hombre y te impongo los mis-
mos deberes; si faltas a ellos, incurrirás en idéntica pena.»

La mujer más virtuosa e ilustrada se considera por la ley como inferior
al hombre más vicioso e ignorante, y ni el amor de madre, ¡ni el santo
amor de madre!, cuando queda viuda, inspira al legislador confianza de
que hará por sus hijos tanto como el hombre. ¡Absurdo increíble!

Es tal la fuerza de la costumbre, que saludamos todas estas injusticias
con el nombre de derecho.

Podríamos recorrer la órbita moral y legal de la mujer y hallaríamos en
toda ella errores, contradicciones e injusticias. La mitad del género hu-
mano, la que más debiera contribuir a la armonía, se ha convertido por el
hombre en un elemento de desorden, en un auxiliar del caos, de donde
salen antagonismos y luchas sin fin.

Los problemas de la mujer en sus relaciones con el hombre y con la so-
ciedad, están siempre más o menos fuera de la ley lógica. ¿Es esto razo-
nable?, ¿es racional siquiera? No hay más que una razón, una lógica, una
verdad. El que quiera introducir la pluralidad donde la unidad es nece-
saria, introduce la injusticia y con ella la desventura.

Si supiera el hombre que nunca se equivoca impunemente, buscaría el
acierto con mayor solicitud. Nosotros, que tenemos esta íntima persua-
sión, procuraremos desvanecer los errores que existen con respecto a la
mujer. Tal es el objeto del presente escrito.
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Capítulo 2
Inferioridad de la mujer - Cuestión fisiológica

D espués de haber manifestado que las contradicciones en las leyes y
en las costumbres con respecto a la mujer prueban los errores que

acerca de ella existen, nos parece lógico investigar si su inferioridad soc-
ial es consecuencia de su inferioridad orgánica; si así como su sistema
muscular es más débil, su sistema nervioso es también más imperfecto; si
hay en ella una desigualdad congénita que la rebaja; si su cerebro, en fin,
es un instrumento del alma menos apropiado que el del hombre para las
profundas meditaciones y los elevados pensamientos.

En los tiempos en que la fuerza material lo era todo, se comprende que
la mujer no fuese nada. La inferioridad de sus músculos debía hacer im-
posible la sanción de sus derechos, y en sociedades formadas por los
combates y para los combates, ¿qué consideración había de merecer en la
paz la que era inútil en la guerra?

Las sociedades modernas están lejos de haberse limpiado de la lepra
de sus preocupaciones. Hijas de la conquista, no han renunciado del to-
do a la desdichada herencia de su madre, y aun hay leyes que parecen
escritas con una lanza, costumbres formadas en el campamento romano,
y opiniones salidas del castillo feudal. No obstante, el progreso es visible,
la fuerza es cada vez menos fuerte, y en casi todas sus manifestaciones
paga tributo a la inteligencia. Aflige, es cierto, ver la profanación de la
ciencia aplicada a la guerra y convertida en elemento de destrucción; pe-
ro la gran ley providencial no se infringe: la sociedad, como el hombre,
se mejora ilustrándose; en su cólera, es menos feroz, y cuanta más ciencia
se emplea en la guerra, hay en ella menos crueldad: aun en el campo de
la fuerza la victoria corresponde en adelante a los que saben más.

Si mucho en el presente, si más en el porvenir depende de la inteligen-
cia, preciso será discutir si la de la mujer es realmente inferior a la del
hombre, y siesta inferioridad es orgánica, o lo que es lo mismo, si es obra
de la Naturaleza. Consultemos para esta discusión a un gran maestro de
la anatomía y de la fisiología del cerebro, a Gall, y como su opinión está
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conforme con la de otros muchos, veamos si se halla fundada en hechos
y razones, o si el gran observador, tan circunspecto casi siempre, resolvió
esta cuestión sin meditarla bastante.

«Sólo por la diferente organización de los dos sexos, dice el Dr. Gall,
puede explicarse cómo ciertas facultades son más enérgicas en el hombre
y otras en la mujer.

«El cerebro de la mujer está generalmente menos desarrollado en su
parte anterior-superior, y por eso, por lo común, las mujeres tienen la
frente más estrecha y menos elevada que los hombres.

»Las mujeres, en cuanto a sus facultades intelectuales, son general-
mente inferiores a los hombres.

»Si tales debilidades (la superstición y la fe en oráculos, sueños, presa-
gios, etc.) son más bien propios de las mujeres, aunque sean muy instrui-
das y de talento, la razón es que, generalmente, la parte cerebral anterior-
superior adquiere un desarrollo mucho menor en las mujeres que en los
hombres, y que, por consiguiente, apenas les ocurre que no puede haber
ningún suceso, ningún efecto sin causa.»

Por lo que dejamos copiado, y por otras citas que podríamos hacer de
la misma obra, se ve que, en opinión de Gall, la inferioridad intelectual
de la mujer es orgánica. Veamos ahora si al afirmarlo así, apoyándose en
el menor volumen de la parte anterior-superior de la cabeza de la mujer,
no está en contradicción consigo mismo y con los hechos.

«La energía de las funciones (del cerebro) no depende solamente del
tamaño de los órganos, sino también de su irritabilidad.

»Las mujeres están dotadas de una irritabilidad más pronta y de una
sensibilidad más exquisita.

»La perfección, con la cual los sistemas nerviosos diferentes del encéfa-
lo llenan sus funciones, no depende de ningún modo de la masa mayor o
menor del cerebro, sino de su propia organización más o menos perfecta.
¿No vemos ciertos insectos dotados de un tacto, de un oído, de un gusto
sumamente delicados, aunque su cerebro es muy sencillo y muy
pequeño?

»Vemos, además, que la naturaleza con masas cerebrales extraordinar-
iamente pequeñas, llega a producir los efectos más admirables; ¿quién no
recuerda aquí la hormiga, la abeja etc., etc.?

»Por más que el hombre esté organizado de la manera más perfecta, el
ejercicio es indispensable para aprender a combinar muchas ideas relati-
vamente a ciertos objetos».

Resulta, pues, que el mismo autor que da como cosa cierta la inferiori-
dad intelectual de la mujer, apoyándose en el volumen menor de su
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frente, afirma que la energía de las funciones del cerebro no depende so-
lamente de su tamaño; que con masas cerebrales muy pequeñas, la natu-
raleza produce los efectos más admirables; que la IRRITABILIDAD de
los órganos influye en la energía de las funciones, con todo lo demás que
acabamos de ver. Fijémonos bien en esta última circunstancia: la irritabi-
lidad. Gall dice, y todo el mundo sabe, que el sistema nervioso de la mu-
jer es más irritable; el vulgo dice que es más nerviosa, y está fuera de du-
da que su sistema nervioso tiene más actividad. Siendo, pues, más acti-
vo, ¿no podrá hacer el mismo trabajo intelectual con menor volumen?
¿No vemos esto mismo en muchos hombres más inteligentes que otros,
cuya frente es mucho mayor? Cualquiera que haya observado cabezas y
comparado inteligencias, ¿puede dudar de que en muchos casos la cali-
dad de la masa cerebral suple la cantidad?

Además, según la experiencia lo aconseja, y el autor que vamos refu-
tando lo hace, no se han de apreciar las masas cerebrales teniendo en
cuenta su volumen absoluto, sino el relativo; de otro modo, el elefante y
muchos cetáceos serían más inteligentes que el hombre. Apreciando,
pues, como se debe, el volumen de la cabeza de la mujer, no de una ma-
nera absoluta, sino relativa, ¿resultará menor que la del hombre? Si su
cuerpo es menor, ¿no ha de serlo la masa cerebral?

No siendo el diámetro del occipital al frontal, que es mayor en la mu-
jer, lo cual atribuye Gall al mayor desarrollo del órgano del amor a los
hijos; no siendo este diámetro, decimos, todos los demás de la cabeza de
la mujer son menores que los de la del hombre, o lo que es lo mismo, la
cabeza de la mujer es más pequeña. Si fuera necesaria la igualdad de vo-
lumen para que la energía en las funciones fuese la misma, la inferiori-
dad de la mujer sería para todo. Sus sentidos serían más torpes, y sigu-
iendo a Gall en su clasificación de facultades, sería menor su circunspec-
ción, su instinto de localidad, su amor a la propiedad, su sentimiento de
la justicia, su disposición para las artes, etcétera, etc. Nada de esto suce-
de: en la mayor parte de las facultades la mujer es igual al hombre; la di-
ferencia intelectual sólo empieza donde empieza la de la educación. Los
maestros de primeras letras no hallan diferencia en las facultades de los
niños y de las niñas, y si la hay, es en favor de éstas, más dóciles por lo
común y más precoces.

En la gente del pueblo, entre los labradores rudos y siempre que los
dos sexos están igualmente sin educar, ¿qué observador competente pue-
de decir con verdad que nota en el hombre superioridad intelectual? En
los matrimonios de esta clase, la autoridad del marido se apoya en su
fuerza muscular; de ningún modo en la de su inteligencia.
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Dice el doctor Gall que el órgano del cálculo está generalmente menos
desarrollado en las mujeres que en los hombres; pero nunca hemos visto
que los niños cuenten mejor que las niñas antes de aprender aritmética,
ni que los hombres del pueblo que no la saben manifiesten mayores dis-
posiciones para el cálculo que las mujeres.

Bien podría suceder también, que como la forma del cráneo depende
de la del cerebro, y todo órgano aumenta con el ejercicio y disminuye en
la inacción, bien podría suceder, decimos, que no cultivando las mujeres
ciertas facultades, los órganos del cerebro correspondientes menguasen
por falta de ejercicio; que esto contribuyese algo a su menor volumen,
siendo efecto lo que se considera como causa.

Ya hemos dicho que, según el doctor Gall: «Por más que el hombre es-
té organizado de la manera más perfecta, el ejercicio es indispensable pa-
ra aprender a combinar muchas ideas, relativamente a ciertos objetos.»
¿Tienen las mujeres este ejercicio indispensable? ¿Pueden tenerle? Y si no
lo tienen, ni por regla general es posible que lo tengan, ¿cómo combina-
rán muchas ideas, relativamente a ciertos objetos, tarea que en efecto ne-
cesita una gran gimnasia intelectual?

El trabajo de la inteligencia está lejos de ser una cosa espontánea en el
hombre. El temor, la necesidad, el cálculo, el amor a la gloria, vencen la
natural repugnancia que por lo común inspiran las fatigas del entendim-
iento. El profesor y el discípulo necesitan un esfuerzo, grande por regla
general, para habituarse a los estudios graves y a las meditaciones pro-
fundas. ¿Cómo las mujeres vencerán esta resistencia natural, cuando pa-
ra vencerla no ven objeto; cuando se les dice que no la pueden ni la de-
ben vencer, y cuando tienen para ello hasta imposibilidad material? Si
ciertas facultades sólo se revelan con el ejercicio continuado, cuando este
ejercicio falta, de que no se manifiestan ¿debe concluirse que no existen?
¡Extraña lógica! Tanto valdría afirmar que un hombre no tiene brazos,
porque habiéndolos tenido toda la vida ligados y en la inacción, no pue-
de levantar un gran peso. Y decimos grande, porque la mujer no aparece
privada de ninguna de las facultades del hombre: como él, reflexiona,
compara, calcula, medita, prevé, recuerda, observa, etc. La diferencia es-
tá en la intensidad de estas funciones del alma y en los objetos a que se
aplican. Su esfera de acción es más limitada, pero no vemos que en ella
revele inferioridad. La inferioridad, dicen, aparecería si la esfera se en-
sanchase. Esto es lo que no hemos visto demostrado con razones, esto es
lo que nadie puede probar con hechos; esto es lo que importa mucho que
se averigüe, y esto es lo que con el tiempo se averiguará. Palabras sono-
ras, pero vacías: autoridades, costumbres, leyes, rutinas, y el ridículo y el
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tiempo; esto es lo que suele traerse al debate en vez de razones. En tra-
tándose de las mujeres, los mayores absurdos se sientan como axiomas
que no necesitan demostración.

Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni la observación de lo que pa-
sa en el mundo, autorizan para afirmar resueltamente que la inferioridad
intelectual de la mujer sea orgánica, porque no existe donde los dos se-
xos están igualmente sin educar, ni empiezan en las clases educadas, si-
no donde empieza la diferencia de la educación.
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Capítulo 3
Inferioridad moral de la mujer

H ay autores (les haremos el favor de no citarlos) que afirman la infe-
rioridad moral de la mujer; hay leyes que no se comprenden si no

son consecuencia de la misma opinión, y la suponen también algunas
costumbres, aunque pocas, y próximas a desaparecer. En las costumbres,
este error puede decirse que acaba, que está agonizando.

¿Qué es la superioridad moral? Comparando dos seres libres y respon-
sables, es moralmente superior al otro aquel que tenga más bondad y
más virtud, aquel que sienta menos impulsos malos o los enfrene con
mayor energía, aquel que haga más bien y menos mal a sus semejantes, y
para decirlo brevemente: aquel que sea mejor. ¿El hombre es mejor que
la mujer? Investiguémoslo.

La bondad es sensibilidad, compasión y paciencia. ¿El hombre es tan
sensible, tan compasivo y tan paciente como la mujer? Suponemos que
no habrá ninguno bastante obcecado para responder afirmativamente;
mas por si lo hubiere, que al cabo existen en el mundo seres inverosími-
les, nos haremos cargo de algunos hechos de tanto bulto, que quien no
los vea podrá palparlos.

La paciencia de la mujer, facultad que tiene bien ejercitada, se echa de
ver en todas las situaciones de la vida. Niña, empieza a auxiliar a su ma-
dre, a cuidar a sus hermanos pequeñuelos, a ocuparse en faenas minuc-
iosas y en labores de un trabajo prolijo, que acepta sin murmurar, y a que
sería difícil, si no imposible, sujetar a ningún niño. Madre, tiene con sus
hijos una paciencia verdaderamente infinita, de que ni remotamente es
capaz el hombre. Sin que creamos que todos los maridos son unos tira-
nos, sabiendo, por el contrario, que hay muchos, muchísimos muy bue-
nos, y que casi todos son mejores de lo que debería esperarse dadas las
leyes, las opiniones y el estado de inferioridad intelectual de la mujer, no
obstante, no nos parece dudoso que, generalmente hablando, la paz de
los matrimonios exige mayor paciencia de la esposa, que, con pocas ex-
cepciones, es la más paciente.
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Teniendo menos fuerza, es providencial que la mujer tenga más pac-
iencia; si no, sucumbiría en una lucha fácil de provocar e imposible de
sostener.

Que la sensibilidad de la mujer es mayor se ve harto claro, aun sin ob-
servarla; todo la conmueve, todo la impresiona más que al hombre. Se
asusta, se exalta, se entusiasma, adivina antes que él. Su ¡ay! es el prime-
ro que se escucha, su lágrima la primera que brilla; los dolores le duelen
más, y cuando el hombre se estremece, ella tiene una convulsión. El fisió-
logo dice que es más irritable, el vulgo que es más débil; pero todos con-
vienen, porque es evidente para todos, en que es más sensible.

¿Quién cuida del niño abandonado, del enfermo desvalido y del ancia-
no decrépito? ¿Quién halla disculpa para todos los extravíos del triste?
¿Quién tiene lágrimas para todos los afligidos? ¿Quién no puede ver
llanto sin llorar? ¿Quién padece con los que sufren y es compasiva como
la mujer? No suele el hombre afligirse al par de ella de los ajenos dolores,
ni afanarse tanto por buscarles alivio.

Siendo más paciente, más sensible y más compasiva, ¿no podremos
concluir que es mejor?

Y si cuando se trata de consolar a los tristes la mujer se presenta la pri-
mera, ¿lo es también para hacer desgraciados, para causar mal? ¿Infringe
los preceptos de Dios y las leyes humanas, ataca la honra, la vida y la
propiedad con tanta frecuencia como el hombre? Aquí responden los
números.

La mujer, más impresionable, menos educada, puesta a veces por la
opinión en circunstancias terribles, oprimida otras por la fuerza brutal;
reducidas muchas a la miseria por la sociedad que le cierra la mayor par-
te de los caminos para ganar su subsistencia, escuchando el grito horrible
de sus hijos hambrientos cuando no tiene pan que darles, recibiendo el
bofetón ignominioso del desprecio público cuando ha sido débil, expues-
ta al tedio por falta de ocupación racional y útil, la mujer debía abando-
narse a la desesperación con más frecuencia que el hombre y recurrir
más veces al suicidio. Y, sin embargo, no es así; el ser débil soporta con
mayor fortaleza una vida de dolores; lucha hasta caer herida por la mano
de Dios omnipotente, y no por la suya culpable. La proporción varía de
unos países a otros, pero en todos es menor el número de mujeres que se
suicidan que el de hombres.

No falta quien diga que esto es cobardía; ¡como si el suicidio fuera un
acto de valor, y como si las mujeres no supieran arrostrar la muerte
cuando el deber o la caridad lo mandan, como si retrocedieran ante el pe-
ligro en los cataclismos y las epidemias!
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Las mismas causas que debieran impulsar al suicidio más mujeres que
hombres, debían llevar mayor número a las cárceles. Más pobres, más
despreciadas y con peor educación, están en las circunstancias más prop-
ias para ceder a las tentaciones del crimen y pagar mayor tributo a la pri-
sión y al patíbulo. No sucede así. En ningún pueblo del mundo puede
compararse la criminalidad de la mujer con la del hombre, ni por el nú-
mero ni por la gravedad de los delitos. En los Estados Unidos, donde es-
tán mejor educadas y tienen mayor facilidad de ganar el sustento honra-
damente, el número de mujeres criminales es tan corto, que al establecer
el sistema penitenciario creyeron los reformadores que podían prescindir
de ellas. En España la proporción de criminalidad entre los dos sexos es
de siete hombres por una mujer, y mientras en los hombres la cuarta par-
te de los delitos son contra las personas, entre las mujeres, uno de trece.

Cuando la mujer, en las malas condiciones en que esté, hallando tantas
dificultades para proveer a su subsistencia, careciendo de educación y
siendo poco considerada, en general, se ve más en las casas de beneficen-
cia y menos en las prisiones que el hombre; es decir, que hace a la socie-
dad más bien y menos mal, ¿no podremos afirmar que es mejor? Obser-
vando con atención e imparcialidad no es posible desconocer la superio-
ridad moral de la mujer. Sus pasiones son menos agresivas, y menos
fuertes en ellas esos instintos cuya preponderancia conduce al crimen. El
deseo de agradar, que torcido por una educación absurda la lleva con
frecuencia a ridículas frivolidades, la hace muy sensible a la reprobación,
y en muchos casos le sirve de freno. Tienen sus pasiones otro eficaz, el
sentimiento religioso, mucho más fuerte en ella que en el hombre. El te-
mor de Dios la contiene, su amor la eleva y purifica, y la esperanza en Él
le da fortaleza y resignación; el sexo piadoso tiene en la piedad un ele-
mento más para marchar con firmeza por el camino de la virtud y para
levantarse cuando una vez ha caído.

Padres amantes que veis con tristeza el nacimiento de una hija porque
prevéis para ella más penalidades que si fuera varón, calmaos, porque
esta criatura, físicamente débil y sujeta a tantos dolores, tendrá la fortale-
za de la resignación y el consuelo de la esperanza. Su mayor sensibili-
dad, origen de muchas tristezas, lo será también de muchas alegrías; las
malas pasiones la arrastrarán menos veces, y en medio de la lucha recia
con el mundo, le será más fácil hallar la paz del alma. Ni siempre que
aparezca como víctima lo será en efecto, porque halla más goces en la ab-
negación que en el egoísmo. Si va mucho por los caminos de la tristeza,
no frecuentará los de la culpa. Sus ojos derramarán lágrimas, pero casi
nunca sus manos verterán sangre. No recibáis a la pobre niña recién
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nacida con desdén o con temor; dadle el ósculo de bienvenida, diciendo:
¡Hija del alma! Si acaso eres menos afortunada por ser mujer, también se-
rás probablemente mejor.
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Capítulo 4
La historia

L o que se llama historia en la vida intelectual de la mujer es una pa-
traña, porque no se puede hacer la historia de lo que no existe. Las

mujeres no han tenido hasta aquí vida intelectual: algunas, venciendo to-
do género de obstáculos, se elevaron muy altas en las regiones del pensa-
miento, como otras tantas protestas que decían al hombre: «Calumnias a
la mitad del género humano.» Pero a estos rayos de luz se les llamó una-
rara excepción, sin dudar ni un momento que pueda haber error ni daño
en pensarlo así. Es de notar que en todos sus juicios acerca de las mujeres
los hombres se creen infalibles: su opinión es una especie de dogma; sus
ideas, artículos de fe. Aun los que están dispuestos a discutirlo todo ad-
miten mal la discusión en este terreno; parece que en él no se puede en-
cender una luz sin incurrir en la nota de incendiario; que todo llamam-
iento es somatén, y que el orden ha de establecerse necesariamente en si-
lencio y a tientas. Esta observación, de cuya exactitud puede cerciorarse
cualquiera, debería dar a todos que pensar.

En los pueblos salvajes, la mujer, instrumento pasajero de placeres
brutales, es horriblemente desdichada. Su feroz tirano la sacrifica y la
abruma de trabajo y de dolor. Sin más ley que la fuerza ni más necesida-
des que groseros apetitos, oprime a la pobre esclava, que no halla miseri-
cordia, porque su verdugo no sabe lo que es amor, compasión ni justicia;
tampoco sabe lo que es felicidad.

La vida del bárbaro ya no es tan dura ni tan rudo su entendimiento.
Empieza a pensar, a sentir, a guarecerse de la intemperie; su mujer le pa-
rece hermosa y, aunque con un amor grosero, la ama.

El hombre se civiliza, se hace más sensible, más humano, más justo; se
mejora. Entonces, hasta sus necesidades materiales deben satisfacerse de
un modo menos material; quiere adornar su casa y su persona; quiere
que la mujer sea bella, y para esto necesita pensar en que, al menos mate-
rialmente, no sufra, y cuida, en efecto, de que sus sufrimientos no dismi-
nuyan sus atractivos: este egoísmo está ya muy lejos del egoísmo salvaje,
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y prueba bien que el hombre es mejor a medida que es menos grosero.
Cuando da un paso más; cuando su corazón empieza a tener necesida-
des; cuando observa que en aquel ser, donde al principio no había visto
más que belleza material, hay tesoros de amor que pueden serlo de dicha
para él, entonces el instinto se hace sentimiento, se purifica, se espiritua-
liza y el placer se convierte en felicidad. Pero, veleidoso, busca el bien en
uniones pasajeras o, grosero todavía, se deja arrastrar muchas veces por
sus instintos brutales. Entonces aparece una religión que diviniza la cas-
tidad, santifica el amor, bendice la unión de los dos sexos y hace del ma-
trimonio un sacramento. La mujer pudo creerse doblemente redimida
por el que murió en la cruz.

Elevada a compañera del hombre, quedó moralmente rehabilitada. El
guerrero del Norte rompió lanzas por su belleza y por su virtud; su amor
formó el caballero, hermosa creación que puso un freno a la fuerza, dio
amparo a la debilidad y apoyó a la justicia. La virtud de la mujer fue una
necesidad para la familia, y con su honra se identificó el honor del espo-
so y del padre.

Así ha vivido mucho tiempo elevada hasta el hombre por el corazón,
considerada inferior a él porque era físicamente más débil, y la fuerza lo
era todo en la sociedad. Pero la manera de ser de los pueblos cambia;
empiezan a cultivarse las artes y las ciencias; al ejercicio de los músculos
sucede el de las facultades intelectuales, y el mundo recibe leyes, no del
que maneja con más bríos una lanza, sino del que discurre mejor. El
hombre estudia, medita, sabe; y así como al principio de la civilización
quiso adornar materialmente a la mujer para gozarse más en su hermo-
sura física, ahora empieza a sentir un vacío, viendo que no puede asoc-
iarla a los altos goces de la inteligencia, y se ha preguntado: «¿La mujer
podrá ser verdaderamente mi compañera? ¿Sus facultades intelectuales
cultivadas podrán levantarse hasta las altas regiones del pensamiento?
¿Su razón podrá comprender la mía y auxiliarla?» A estas preguntas el
hombre no ha respondido todavía; pero el problema se ha planteado y el
tiempo despejará la incógnita.

En todas las cuestiones de sentimiento, de honra, de delicadeza y de
conciencia, la mujer ha mostrado que llega a donde puede llegarse ape-
nas se la ha sacado del envilecimiento en que yacía. Tratándose de las fa-
cultades intelectuales, no ha podido hacer esta demostración por estarle
vedado el terreno en que se cultivan. Alguna vez se ha entrado por él
con gran trabajo y no pequeño peligro, recogiendo óptimos frutos y sien-
do calificada, como hemos dicho, de excepción rara, que no se admite
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como argumento en pro de su inteligencia. Algunos hechos hay, sin em-
bargo, que hablan muy alto en favor de ella.

El hombre, padre cariñoso, no ha querido privar a su hija, porque no
era varón, de la herencia paterna, y cuando las naciones se consideraban
como el patrimonio de los reyes, a falta de varón, las mujeres han subido
al trono. ¿Han dado a esa altura muestras de incapacidad intelectual?
Cuéntese el número de reyes y de reinas en los países en que las hembras
pueden ceñir la corona y véase si no están en mayor proporción las rei-
nas notables por sus talentos y aptitud para el mando. Isabel I, doña Ma-
ría de Molina, Isabel de Inglaterra, Cristina de Suecia, las Catalinas de
Rusia forman un grupo de mujeres inteligentes que, si se compara al cor-
to número de las que han reinado, debe hacer pararse al más resuelto
campeón de la inferioridad intelectual de la mujer.

En las artes se distinguen las mujeres a pesar de la desventaja con que
las cultivan. Aunque, por regla general, con menos instrucción que el
hombre, no se muestran inferiores en la escena, y son cómicas, trágicas y
cantatrices eminentes. ¿Para esto no se necesita inteligencia, y mucha
inteligencia?

En el trono y en el teatro, que es donde han podido brillar los talentos
de la mujer, brillan, cuando menos, al par de los del hombre. ¿Qué razón
hay para afirmar tan resueltamente que en otros terrenos, si no fuesen
vedados para ella, no manifestaría análoga aptitud?

Y si de los hechos públicos que pueden consignarse en la historia pasa-
mos a los privados y observamos en el hogar doméstico, ¿quién no rec-
uerda haber oído en su casa o en las ajenas que muchas veces, comparan-
do a los hermanos de diferente sexo, se dice: «Aquí están cambiados; la
fulanita debía ser hombre, porque aprende incomparablemente mejor
que su hermano, etc.» Al cabo de algunos años las aventajadas facultades
de la niña estarán, por falta de ejercicio, embotadas en la mujer, que pa-
recerá vulgar, y el hermano habrá recibido un título académico, y será
muy superior a ella, y su superioridad será un hecho, y un argumento
poderoso en favor de la de su sexo.

En los adultos sin educar no se advierte diferencia en las facultades in-
telectuales de los dos sexos. Tampoco se nota entre los niños y niñas de
las clases educadas.

PROBLEMA. -¿A qué edad empieza la superioridad intelectual del
hombre? Si coincide con la de la instrucción, ¿no hay motivo para sospe-
char que depende de ella? La historia no puede aún ofrecer datos para
resolver el problema, inspira dudas, pero no autoriza afirmaciones con-
tra la aptitud intelectual de la mujer.
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Tenemos a la vista una noticia de M. Trippeau sobre la instrucción su-
perior en los Estados Unidos. Copiaremos algunos párrafos de ella para
que los observadores imparciales vayan tomando nota de hechos que en
ciertos casos, como sucede en éste, son argumentos.

«No fueron los pobres maestros de escuela los que menor tributo pa-
garon a la muerte en esta guerra (la de los Estados del Norte con los del
Sur). Del Estado de Connecticut solamente se alistaron 2.500 en el ejército
del Norte y han sido contados los que han vuelto a su hogar. Fue necesa-
rio, pues, que las maestras se multiplicaran para sustituirlos, y así se ve-
rificó, de tal modo, que de cada 100 escuelas de los Estados Unidos, 70
están dirigidas por mujeres.

»Las consecuencias de la guerra han sometido el talento de éstas a una
nueva prueba. El triunfo del Norte sobre el Sur ha rescatado una pobla-
ción de negros calculada en 4.000.000 de almas, que gemían sujetas a la
ominosa esclavitud. La religión y la humanidad, como era consiguiente,
se ocupan de aliviar la suerte de los infelices, que al día siguiente de ser
manumitidos se veían arrojados por sus señores y obligados a buscar el
sustento y el de sus hijos en el trabajo. Pero en los Estados Unidos no po-
dían faltar numerosas asociaciones para la fundación de escuelas, y, en
efecto, en los del Norte se fundaron más de 6.000 para los niños negros
de ambos sexos. Con este motivo se hizo un llamamiento entusiasta a las
personas bien acomodadas, de esas que allí se asocian siempre, y ya co-
mo por costumbre, a todos los actos de beneficencia, y desde el año de
1863 se han establecido 4.000 escuelas para la juventud de color en los
Estados del Sur.

»La enseñanza en estos nuevos centros de caridad y de instrucción se
ha encomendado a las mujeres, a estas generosas misioneras de la cienc-
ia, que no han vacilado en abandonar su país y sus familias para consa-
grarse a un trabajo penoso de suyo, y más todavía por la acogida poco
benévola que de ordinario encontraban en las poblaciones donde se esta-
blecían. Yo he tenido ocasión de verlas en el ejercicio de sus funciones, y
no sé qué admirar más, si su celo e inteligencia, o los sorprendentes re-
sultados de su enseñanza. Así se explica que en las memorias anuales de
los inspectores de las escuelas públicas se consigne siempre por estos
funcionarios que las mujeres demuestran en el magisterio, una inteligen-
cia, una habilidad y un tacto que difícilmente se encontraría en los hom-
bres, hasta el punto de que si de algo se las puede motejar, es del excesi-
vo ardor con que se entregan al trabajo, a veces con perjuicio de su salud.

»La enseñanza en las escuelas públicas de los Estados Unidos dista
mucho de hallarse encerrada en los límites de la que nosotros llamamos
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instrucción primaria; puesto que comprende las materias de la escuela
elemental, las de los colegios de enseñanza especial y la mayor parte de
las que son propias de los Liceos (Institutos en España); y con ser así, se
dispensa gratuitamente a los alumnos de ambos sexos, desde cinco hasta
dieciocho años. Latín, Griego, Alemán, Francés, Historia (en particular
de los Estados Unidos), Geografía, Literatura, Aritmética, Álgebra, Geo-
metría, Astronomía, Física, Química, Historia Natural, Anatomía; todas
estas lenguas y ciencias se enseñan así a las niñas como a los niños, reu-
nidos en las mismas escuelas, en las mismas salas y generalmente senta-
dos en los mismos bancos.

»Ahora bien: como hay muchos Estados que para la enseñanza prefie-
ren decididamente a las maestras, calcúlense los conocimientos que de-
berán atesorar para obtener su título de capacidad. Así es que nada
asombraría tanto a un habitante de Nueva York, de Boston o de Filadelf-
ia como el que se tratase de convencerle de que, entre las diferentes ra-
mas de los conocimientos humanos, hay algunas que deben reservarse a
los hombres, con entera exclusión de las mujeres.

»Mr. Vassar, enriquecido por el comercio, concibió la idea de consa-
grar su pingüe fortuna a la creación de un gran establecimiento de ense-
ñanza, en donde las jóvenes pudieran recibirla tan vasta como la que se
da a los varones en los mejores colegios de los Estados Unidos. Para rea-
lizar semejante proyecto se puso en relación con los hombres más enten-
didos, de los que en diferentes países se dedicaban a elevar por medio de
la enseñanza el nivel intelectual de las mujeres, y en 1861 puso por obra
su plan, que había meditado mucho, y fundó el colegio que de su nom-
bre se llama Vassar.

»El día en que la Legislatura de Nueva York, aceptando el ofrecimien-
to hecho por el señor Vassar, decretó la incorporación de este colegio a la
Universidad, es una fecha importante en la historia de la instrucción pú-
blica de los Estados Unidos, porque en ella quedó solemnemente recono-
cido el derecho de la mujer a recibir la enseñanza superior, hasta enton-
ces reservada a los hombres, proclamándose con no menos solemnidad
el principio de igualdad de inteligencia en ambos sexos.

»La edad de catorce años es la fijada para que las alumnas sean admiti-
das en el colegio, en donde los estudios duran cuatro años. Para cursar el
primero de éstos se requiere que las aspirantes sepan traducir y comen-
tar de César (4 libros), de Cicerón (4 discursos), de Virgilio (6 libros), y
que hayan estudiado álgebra hasta las ecuaciones de segundo grado, re-
tórica y un compendio de historia general.
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»La enseñanza de los cuatro años comprende: la de las lenguas latina,
griega, francesa, alemana e italiana; la de las matemáticas, física, quími-
ca, geología, botánica, zoología, anatomía, fisiología, retórica, literatura
inglesa, literatura extranjera, lógica y economía política.

»La consideración más importante que nos inspira el colegio Vassar es
que las alumnas no resultan inferiores bajo ningún concepto, y sean cua-
lesquiera los estudios a que se dediquen, a los jóvenes de los demás cole-
gios que tienen la misma edad y circunstancias. De ello he podido con-
vencerme plenamente asistiendo, como lo he hecho, a todas las clases, y
viendo a las alumnas siempre dispuestas a contestar con el mayor lucim-
iento a cuantas preguntas se les dirigían. Iguales resultados he tenido
ocasión de observar en los demás establecimientos de enseñanza super-
ior destinados a las mujeres»

Estos hechos, ¿no son de bastante bulto para hacer dudar siquiera a los
que temen más comprometer su infalibilidad que su justicia, y llaman
bueno al camino trillado, sueño a todo lo que no se ha realizado, peligro
a cualquiera innovación, trastorno al movimiento y creen atentatorio a la
dignidad del género humano que se eleve el nivel intelectual de la mitad
de él?

Todavía queda por algún tiempo el recurso de negar hechos que no
son muy conocidos; pero día vendrá en que sean evidentes y abrumado-
res para los que miran con desdén las teorías. Día vendrá en que los
hombres eminentes que hoy sostienen la incapacidad intelectual de la
mujer serán citados como prueba del tributo que a veces pagan a su épo-
ca las grandes inteligencias, y se leerán sus escritos con el asombro y el
desconsuelo que causa ver en los de Platón y Aristóteles la defensa de la
esclavitud.

21



Capítulo 5
Consecuencias para la mujer de su falta de educación

E l error de que las facultades intelectuales de la mujer no pueden
compararse a las del hombre tiene fatales consecuencias, como to-

dos los errores, y más que muchos. Los hay que se podrían llamar sim-
ples y otros compuestos; el que tratamos de combatir hoy es de los últi-
mos, y sus resultados se extienden y ramifican al infinito. Aunque la in-
justicia y el error son malos para todos, aunque cuanto perjudica a la mu-
jer es en perjuicio del hombre, y no puede haber cosa mala para entram-
bos que sea buena para la sociedad, a fin de fijarnos mejor, veamos algu-
nas consecuencias de la supuesta inferioridad de la mujer.

Primero. Para ella.
Segundo. Para el hombre.
Tercero. Para la sociedad.
En el orden moral la mujer se encuentra rebajada, porque no se puede

separar la moralidad de la inteligencia. De aquí el que la legislación la
haya tratado como menor en muchos casos, dado poco valor a su testi-
monio, y que sólo por las necesidades de la justicia, a impulsos de la con-
ciencia e incurriendo en grave contradicción, se la iguale al hombre. Esta
desigualdad ante la ley la perjudica, no sólo por los derechos de que la
priva, sino por lo que disminuye su prestigio. Rebajada la mujer en el
concepto de todos y en el suyo propio, no reclama, no puede reclamar ni
aun los derechos que tiene. Todo lo ignora, todo lo teme, todos se atre-
ven a vejar a una mujer sola, y la letra de la ley es muerta cuando la favo-
rece, si no hay una persona del otro sexo que haga valer su justicia. Estos
valedores son rara vez desinteresados, y por regla general la engañan y
la explotan, sin que pueda evitarlo, sin que lo intente siquiera, porque
ella es la primera convencida de su inferioridad.

Las desdichas que esto le acarrea no tienen cuento; soltera, ve dismin-
uirse y tal vez desaparecer el fruto de los sudores de su padre; viuda, mi-
ra acaso sumidos en la miseria a sus hijos, que podrían vivir holgada-
mente sin su incapacidad para los negocios; soltera, casada o viuda, es
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tenida y se tiene por incapaz de ninguna profesión que exija inteligencia,
y esto es lo más grave de todo.

La ley prohíbe a la mujer el ejercicio de todas las profesiones: sólo en
estos últimos tiempos se la ha creído apta para enseñar a las niñas las
primeras letras.

La opinión ha sacado las últimas consecuencias de estas premisas y ha
ido mucho más allá que la ley. En cuanto un trabajo, aunque sea mecáni-
co, exige alguna inteligencia, no se permite a la mujer que en él tome par-
te, ni ella lo intenta. Cosa bien material es copiar; pero como es preciso, o
por lo menos conveniente, tener ortografía, no hay escribientas. Bien pro-
pios para las delicadas manos de una mujer son los trabajos de relojería;
pero como conviene saber un poco de mecánica, aunque sea rutinaria, ya
no hay relojeras. Así podríamos continuar haciendo una larga lista de
oficios lucrativos que no exigen fuerza muscular y a que no pueden dedi-
carse las mujeres. En cambio llevan grandes pesos, sobre todo en algunos
países: son lavanderas, etc.

Hay muchos oficios que no exigen mayor inteligencia que otros a que
se dedican las mujeres, monopolizados, no obstante, por los hombres,
nada más que porque así es costumbre. Esto consiste en que la vida toda
de la mujer está encadenada a la rutina; en que el uso, bueno o malo, es
para ella ley, y en que el ridículo la amenaza apenas quiere salir del carril
trazado. ¿Cómo con su falta de iniciativa, con su debilidad y la idea que
tiene de su incompetencia, podrá superar tantos obstáculos? No lo inten-
ta. Su trabajo queda reducido a ocupaciones cada día menos retribuidas,
porque las máquinas le hacen una competencia imposible de sostener, y
si resta alguna tarea a que pueda dedicarse, acuden tantas operarias, que
precisamente les ha de dar la ley, y una ley dura, el que les dé trabajo.

Si se exceptúa alguna artista, alguna maestra y alguna estanquera, en
ninguna clase de la sociedad la mujer puede proveer a su subsistencia y
la de su familia. Hija, no puede auxiliar a sus padres ancianos; esposa, no
puede ayudar al esposo; madre, se ve en el mayor desamparo, si la
muerte la deja viuda o la perversidad de su marido la abandona. De aquí
la miseria y la desdicha bajo tantas formas; de aquí la prostitución y los
matrimonios prematuros o hijos del miserable cálculo y triste necesidad,
porque el matrimonio es la única carrera de la mujer.

El concienzudo autor que ha estudiado la prostitución en París obser-
va que la mayor parte de las mujeres que figuran en los afrentosos regis-
tros habían sido lanzadas por la miseria al abismo de la prostitución.
¡Cuántas víctimas se le arrancarían si se dejaran a la mujer expeditos to-
dos los caminos para ganar honradamente su subsistencia; si la ley y la
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opinión no le creasen obstáculos por todas partes; si no tuviera que sos-
tener una lucha en que es a veces tan difícil que triunfe su virtud!

La prostitución es para la mujer el más horrible de los males, y repeti-
remos con este motivo lo que decíamos hace años en un libro impreso,
pero no leído4.

«Nunca se conmueve tan tristemente mi ánimo como al entrar en un
hospital de mujeres donde se curan las enfermedades consecuencia de la
prostitución. Allí las enfermas no suelen quejarse; saben que a nadie ins-
piran lástima, y procuran sofocar el dolor físico lo mismo que el dolor
moral con chanzas obscenas y con blasfemias y con carcajadas que, como
las de un loco, hacen llorar. Quieren embriagarse con el vicio: no les que-
da otro recurso; quieren escupir sobre las cosas santas parte del desprec-
io que inspiran; quieren negar lo que para ellas está vedado; quieren reír-
se del mundo para vengarse del dolor que les causa. ¡Pobres mujeres!
Son y se sienten desdichadas, y lo confiesan cuando llega a su lado algu-
na de esas almas que tienen bastantes lágrimas de compasión para sofo-
car el fuego siniestro que brilla en la pupila de la prostituta. ¿Quién pue-
de mirar sin profunda lástima aquel ser tan infeliz y tan degradado, que
lleva su extravío hasta hacer gala de lo que debía causarle vergüenza?
¿Quién no se aflige al ver a aquella mujer, que fue inocente y fue pura,
que pudo ser respetada, querida, y hoy para ganar pan arroja su cuerpo
al muladar del vicio que le envenena, vende por algunos reales a un
hombre repugnante el derecho de transmitirle una enfermedad asquero-
sa, y pasa continuamente de los brazos de la lujuria a la cama del hospi-
tal, donde a nadie inspira compasión, donde a todos causa desprecio y
asco, donde se la cura para que vuelva a servir, como a un animal que
enferma y curado puede ser útil? Digo mal; esta comparación no da to-
davía la idea de lo que inspira en el hospital la mujer deshonesta, cuando
sus mismas compañeras se burlan de sus dolores, y cuando el practican-
te, al cortar o quemar sus carnes, le dirige por vía de consuelo alguna
obscena chanza. Si no muere joven, ¡qué cosa más digna de compasión
que su vejez anticipada y su muerte, que nadie llora!

»La mujer criminal es sin duda más odiosa, pero no hay nada tan des-
preciable como la mujer deshonesta; no hay hombre tan vil que no se juz-
gue superior a ella y la desdeñe. Como la primera necesidad de su ser
moral es inspirar amor y sentirlo; como, por más que haga la mujer, no
puede ser feliz, sino queriendo y siendo querida, la mujer deshonesta es
profundamente desgraciada; cuando dice otra cosa, miente, y mentiras
son su gozo cuando parece alegre, su contento cuando canta y su satis-
facción cuando ríe. Si pudiera verse el corazón de las mujeres impúdicas
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que por algún tiempo parecen dichosas, se vería su desgracia como una
llaga incurable, cubierta con paño lujoso: y digo algún tiempo porque si
la felicidad fuera posible, no duraría más que su hermosura, que dura
bien poco.»

A esta inmensa desdicha de la mujer contribuyen eficazmente la falta
de educación y la imposibilidad en que muchas veces se halla de ganar
honradamente su subsistencia, por no poder ejercer ninguna profesión ni
oficio lucrativo.

Es preciso ver cómo viven las mujeres que no tienen más recursos que
su trabajo; es preciso seguirlas paso a paso por aquel vía crucistan largo,
luchando de día y de noche con la miseria, dando un adiós eterno a todo
goce, a toda satisfacción; encerrándose con su destino como con una fiera
que quiere su vida y que la tiene al fin, porque la enfermedad acude y la
muerte prematura llega. ¿Cómo no ha de llegar, llamada por la pestilente
atmósfera de la reducida habitación, por la humedad y el frío intenso y el
excesivo calor, y la comida mala y escasa, y el trabajo continuo, que no
basta para libertar de la miseria a los seres queridos, y tantas penas del
alma, y tantas lágrimas de los tristes ojos a los que no trae alegría el sol al
salir, ni promete descanso la campana que toca la oración de la tarde?
Quien ve estas existencias y las comprende y las siente, se admira de que
no sea mayor el número de las prostitutas, de las suicidas, de las crimi-
nales, y cree en Dios y en su conciencia que debe pedir educación para la
mujer, que debe reclamar para ella el derecho al trabajo, no en el sentido
absurdo de que el Estado esté obligado a darle, sino partiendo del princi-
pio equitativo de que la sociedad no puede en justicia prohibir el ejercic-
io honrado de sus facultades a la mitad del género humano.

Y aunque no giman luchando con los horrores de la miseria, y aunque
no se vean unidas a un hombre que no aman o que les es antipático, y
aunque no se atropelle su derecho y no se menoscabe su hacienda,
¡cuántos sinsabores y cuánto tedio acibaran la vida de la mujer por su
mala educación!

Falta de autoridad en las cosas que no son de su competencia, es decir,
en todo lo que no se refiere a los cuidados domésticos, ve extraviarse el
esposo o el hijo, lo siente con su instinto o lo percibe con su natural ra-
zón, y se esfuerza para apartarlos del mal camino; pero se esfuerza en
vano, porque le imponen silencio con un «¿Qué entendéis las mujeres de
esto?» y es preciso callar hasta que llore los males que había previsto y
que su falta de prestigio no pudo evitar. Harto frecuente es ver que los
hombres cometen los desaciertos y las mujeres sufren sus consecuencias;
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que la que el día del consejo no fue escuchada, el día de la desventura
tenga la primera voz para la resignación, y el consuelo y el sacrificio.

El tedio es otra consecuencia de la falta de educación en las mujeres;
muchas temen los días de fiesta.Y no se crea que el tedio es un mal de
poca importancia y que no puede influir poderosamente en la felicidad
doméstica y poner en riesgo la virtud: tal vez es un enemigo más terrible
que el dolor. El dolor es activo, se gasta con el tiempo, se alivia; el tedio
es una cosa pasiva, es un vacío que se siente siempre lo mismo, si no se
siente más. El dolor ocupa, no deja a la imaginación que se extravíe más
que en una dirección; si alguna vez da oídos a la tentación del crimen, re-
chaza las sugestiones del vicio; el tedio puede escuchar todas las voces
tentadoras, tiene caminos para todos los extravíos, y no hay aberración
que en un momento dado no pueda servirle de espectáculo. El dolor es
motivado, impone respeto; el fastidio vago, sin causa determinada, halla
poca tolerancia; el dolor hiere, el fastidio corroe.

En la vida íntima, una mujer muy fastidiada es difícil que no sea muy
fastidiosa, a menos que tenga grandes tesoros de cariño y de bondad; y
más difícil aún que el hombre tolere paciente un malestar a su parecer in-
motivado. Su esposa tiene que comer y que vestir, y la casa bien amue-
blada; ni sus hijos le dan disgustos, ni él tampoco; todos disfrutan salud;
¿qué le falta a aquella criatura, y por qué se le ha de tolerar su mal hu-
mor, a ella que, más joven, tenía tan buen carácter? No se lo tolera, y se
impacienta, y la paz se turba, y le es desagradable su casa, y tal vez busca
otras satisfacciones culpables.

El hombre que no halla razón para tolerar el mal humor de su compa-
ñera, no repara que su amor se ha convertido en amistad, acaso tibia; que
sus hijos no la ocupan ya incesantemente como en la infancia; que se van
de casa a sus ocupaciones y a distraerse con él, y que su mujer pasa la vi-
da casi sola. Los cuidados domésticos la ocupan, pero no lo bastante; no
pueden satisfacer las necesidades de su ser moral e intelectual, y cuanto
más activa sea y más inteligente, estará peor.

Si es devota, corre riesgo de hacerse beata; si no lo es, está en peligro
de disiparse, arruinando a su marido con lujo y diversiones; suponiendo
que no le deshonre con excesos, cuando no le sucede ninguna de estas
dos cosas, se fastidia en el hogar doméstico, siendo realmente desgracia-
da. El tedio es una enfermedad del entendimiento que no acomete sino a
los ociosos. Las ocupaciones de la mujer no le ocupan más que las ma-
nos; llega un tiempo en que a fuerza de abusar de ella en trabajos minuc-
iosos, casi microscópicos, la vista le falta, y hasta la ocupación manual
queda reducida a muy poca cosa.
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Si las mujeres no tuvieran facultades intelectuales, debían estar satisfe-
chas cuando no sienten grandes penas en el corazón ni les falta lo necesa-
rio para la vida material; no obstante, no es así. Tal vez se nos arguya di-
ciendo que incurrimos en un error de hecho; que las mujeres a que aludi-
mos, cuando no se quejan, prueba es de que se encuentran bien, y que su
desdicha es obra de nuestra imaginación o del deseo de hallar argumen-
tos en confirmación de nuestras opiniones.

No son los hechos una cosa tan fácil de ver como se cree. ¡Cuántos
hombres tocan los desdichados efectos del tedio de su mujer sin sospe-
char la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan mal, o tal vez son desgraciadas
sin que acierten por qué, y miran como inevitable su malestar, atribuyen-
do a sus nervios, a su desdicha o a su culpa, lo que es consecuencia de la
inacción de sus facultades más nobles!

El tedio de la mujer hace grandes estragos en la paz doméstica; enemi-
go invisible y poderoso, parece como que se identifica con las existencias
que envenena, y se presenta con el poder de la fatalidad. Es probable, es
casi seguro, que muchos lectores creerán que exageramos sus consecuen-
cias; pero todo el que le observe con atención se convencerá del daño que
hace, de que produce un malestar en la mujer que se comunica a la famil-
ia, y es como ciertas enfermedades que revisten mil formas, pero cuyo
origen es el mismo. Fuera de los casos excepcionales de virtud heroica o
bondad sublime, cierto grado de malestar es un obstáculo insuperable
para derramar el bien en derredor de sí, y cuando se derrama, hay siem-
pre en él una acritud o una melancolía que revelan su triste procedencia.

Todos estos inconvenientes y otros muchos se remediaban con que las
mujeres tuvieran ocupaciones útiles y racionales, ocupaciones que las
ocupasen, y en que entrase en mayor o menor escala el ejercicio de las fa-
cultades más nobles. Las personas que empleen todas las que han recibi-
do de la naturaleza, serán desgraciadas cuando Dios les mande alguna
terrible prueba, pero no se fastidian nunca: el tedio es hijo de la
ociosidad.

Otro inconveniente de no levantar el espíritu de la mujer a las cosas
grandes es hacerla esclava de las pequeñas. Las minuciosidades inútiles
y enojosas, los caprichos, la idolatría por la moda, la vanidad pueril, todo
esto viene de que su actividad, su amor propio, tiene que colocarse don-
de puede, y hallando cerrados los caminos que conducen a altos fines,
desciende por senderos tortuosos a perderse en un intrincado laberinto.
Las necesidades verdaderas, según la clase de cada uno, tienen límites;
no los hay para las del capricho y la imaginación, que pide al lujo goces
acaso incompatibles con la honra. La mujer se hace esclava del figurín y
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de la modista, cifrando su bienestar en la elegancia y la riqueza de su tra-
je, y en que la casa esté lujosamente amueblada. Hay pocas disposiciones
de nuestro espíritu con tendencias tan invasoras como la vanidad: se
desborda si no se le pone coto. ¿Y cómo podrá contrarrestarla con sólidos
diques el entendimiento de la mujer sin educación y sin ejercicio? Lejos
de hallar grandes obstáculos, la vanidad encuentra poderosos auxiliares
en las ocupaciones, en los hábitos, en los devaneos intelectuales de la
mujer, y así hace en ella tantos estragos; al verlos, se llaman inclinaciones
innatas a las monstruosidades engendradas por el error, e imperfeccio-
nes naturales a la ignorancia de la naturaleza o a la impiedad de querer
desfigurar con mano sacrílega la obra de Dios.

Es una inmensa desdicha para la mujer el dar mucha importancia a lo
que tiene poca, poniéndose bajo el yugo de las cosas pequeñas. Como
son tantas, la desgracia puede venirle de muchas partes, y a veces sin vo-
luntad o sin remordimiento del que la envía. En estas penas desproporc-
ionadas al mal que las causa se sustituye el ridículo a la gravedad; la pr-
ueba no proporciona triunfos a la virtud, ni da la resignación ejemplo, ni
purifica el dolor. La existencia de la mujer se ve muchas veces como acri-
billada por un enjambre de insectos, que llegan uno a uno, fáciles de ani-
quilar aislados, irresistibles reunidos, y no los pisa, no los aniquila, porq-
ue ha aprendido en mal hora que es para ella imposible. ¡Cuántas veces
se parece su abatimiento al de aquel loco inmóvil en su asiento porque
creía que era una gruesa cadena el hilo con que estaba atado!

¿Hay para la mujer más desdichas creadas o agravadas por la inactivi-
dad de sus facultades intelectuales? Sí, hay otro mal que estremece: la
pasión; fiero enemigo ante el cual se halla sin defensa; ¿qué decimos de-
fensa?, le presta auxilio poderoso todo su modo de ser tal como la socie-
dad le ha forjado en el terrible yunque de su voluntad ciega.

No es ya la mujer la hembra del bárbaro o del salvaje, embrutecida y
mártir, que apenas tiene fuerza ni tiempo más que para resistir el dolor y
la opresión; no es tampoco la mujer de Oriente, cuya belleza física se pre-
cia escarneciendo la hermosura de su alma; el hombre ha comprendido
que su corazón es un tesoro, y la mujer del mundo civilizado y cristiano,
moralmente rescatada de su largo cautiverio, es amada, puede amar,
ama: sus facultades afectivas se han reconocido antes que sus facultades
intelectuales, y su corazón no se halla dentro de un círculo de hierro co-
mo su inteligencia. Así era necesario; el hombre siente antes que piensa.
El cariño, si no es mutuo, no puede ser dichoso, y el hombre no podía
prohibir a la mujer el sentimiento sin vedarse a sí propio la felicidad. En

28



el mundo de los afectos, la mujer tiene ya personalidad, nadie le niega su
competencia y su derecho.

Tal es la situación de la mujer; abiertos todos los caminos de sentim-
iento, cerrados todos los de la inteligencia. Impresionable y amante por
naturaleza, toda su actividad se lanza por el único camino que no le está
vedado.

Amar para ella es la vida, toda la vida; el amor es a la vez un recurso,
una ocupación, un sentimiento, y ama sin medida, ciegamente, con locu-
ra, con delirio, porque sin el amor, sin algún amor, su existencia es la ne-
gación, es la nada. Así se la ve recorrer apasionadamente la escala de to-
dos los amores, los sublimes como los ridículos, desde el santo amor de
Dios, al que le inspira su perro o su gato. Más impresionable, más aman-
te que el hombre, para no verse arrastrada por la pasión, necesitaba ma-
yor contrapeso que él, y no tiene ninguno. El hombre cultiva sus faculta-
des intelectuales, preparando así el equilibrio, ya por la actividad que se
reparte, ya por el adversario que el día de la lucha hallarán los afectos en
la razón ilustrada. El hombre tiene una vida activa y necesidad de pres-
tar atención a las cosas exteriores y de concentrarla en los trabajos del es-
píritu; así puede prestar menos al sentimiento, preparando contra sus ex-
travíos armas poderosas para defenderse. Su existencia es compleja, el
bien y el mal tienen muchos caminos, pero lleva en sí medios variados
para buscar el uno y huir del otro.

La vida de la mujer es sedentaria y monótona: no tiene ni actividad ni
variedad. Si es vulgar, admite el amor, cualquier amor, como pasatiem-
po; si no lo es, ama con vehemencia, con pasión. Toda la febril actividad
de su alma se concentra en un solo punto; ninguna cosa la distrae de su
peligroso éxtasis, y el día que se extravía, nada la contiene, y el día que
se aflige, nada la consuela; porque un ser era la luz de sus ojos, y cuando
la pierde, queda en la oscuridad y ve extrañas visiones. El mundo con
sus trabajos, con sus ruidos, con sus hechos, no turbó sus sueños de feli-
cidad, ni consolará las realidades de su desgracia. En sí no halla recursos
para combatir la pasión, que es la única forma en que concibe la vida. Su
dicha no tiene más que un molde; roto éste, es imposible. Hará oír el ge-
mido de la mujer piadosa o la carcajada de la prostituta, y según el cami-
no que elija, será digna de desprecio o de respeto, pero nunca será feliz.
La pasión para el hombre es un torrente; para la mujer, un abismo.

Tal es la situación de la mujer en el mundo civilizado y cristiano, en
que tiene grande actividad la parte afectiva de su alma, mientras perma-
nece en letargo su inteligencia. Más impresionable y más amante por na-
turaleza, todos los amores de la mujer serán siempre más vehementes;
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pero con otra educación, más y mejor ocupada, atrayendo una parte de
su actividad a sus facultades intelectuales, que pudieran en el día de la
lucha hacer de contrapeso, servir de faro y llenar un vacío, la mujer no se
vería indefensa contra la pasión que clava en ella la garra, destrozando
sus entrañas. De todas sus grandes desdichas ésta es acaso la mayor. Pa-
ra la mujer vehemente y apasionada, inevitables son las borrascas de la
vida, lo sabemos; pero si ha de lanzarse al mar tempestuoso, no privarla
siquiera de brújula y de timón.

La inteligencia que ha profundizado más en el estudio de las pasiones,
Mad. Staël, dice: «… las leyes mismas de la moralidad, según la opinión
de un modo injusto, parecen suspendidas en las relaciones entre las mu-
jeres y los hombres; pueden ser buenos y haberlas causado el más horri-
ble dolor que a un mortal le es dado producir en el alma de otro; pueden
engañarlas y pasar por veraces; en fin, pueden recibir de una mujer ser-
vicios, pruebas de abnegación que unirían a dos amigos, a dos compañe-
ros de armas, deshonrando al que fuese capaz de olvidarlas; pero si estas
mismas pruebas las recibió de una mujer, a nada queda obligado, atribu-
yéndolo todo al amor, como si un sentimiento, un don más, disminuyera
el precio de los otros».

Esto es evidente. Que hay una moral para las relaciones de los hom-
bres entre sí, y otra para su trato con las mujeres; que con ellas los com-
promisos, la palabra empeñada, el honor, la gratitud, tienen una signifi-
cación distinta, no es cosa que puede ponerse en duda. Un hombre pue-
de ser mil veces infame, y con tal que lo sea con mujeres, pasará por ca-
ballero; puede ser vil, y gozar fama de digno; puede ser cruel, sin que le
tengan por malo.

¿Cuál será la causa de este increíble absurdo que apenas se nota? ¡Tal
es la desdichada facilidad con que nos acostumbramos a respirar la at-
mósfera del error! ¿Cómo hay dos criterios, uno aplicable al mal que ha-
cen a las mujeres y otro al que pueden hacerse los hombres entre sí? La
razón de esto es la supuesta inferioridad de la mujer; nada puede ser
mutuo entre los que no se creen iguales. ¿A qué se juzga obligado, mo-
ralmente hablando, un orgulloso aristócrata con el último de sus criados?
A muy poca cosa. Y si le habla y le considera, y le compadece, y no le fal-
ta en nada, dígalo o no, cree hacerle un favor, y llama a su deber caridad.
A medida que sus inferiores se aproximan a él les concede más derechos,
es decir, cree que tiene más deberes, y no le parecería decentemirar a su
mayordomo o a su contador como a su mozo de cuadra.

Si recorremos la escala de las relaciones que los hombres tienen entre
sí, veremos que para con el esclavo, ser inferior, vil y despreciado,
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apenas hay más que derechos: a medida que el hombre se levanta en la
ley y en la opinión, y le creemos más semejante, el número de nuestros
deberes se va aproximando al de nuestros derechos, hasta la perfecta ig-
ualdad, en que no hay derecho que no imponga un deber.

Si el hombre no se cree obligado con la mujer como con otro hombre,
es porque la juzga inferior, y tan cierto es esto, que la opinión le permite
perjudicar a una criada mucho más que a una señora, y a medida que su
víctima desciende en la escala social, puede subir él en la de la maldad,
sin que le llamen malvado.

Hay mujeres que se quejan del matrimonio, atribuyendo a la institu-
ción que más las favorece los males que vienen de otra parte. No hay
contrato que establezca igualdad ni deberes mutuos entre dos seres, uno
de los cuales se cree más perfecto que el otro. El mal no está, pues, en el
matrimonio, que favorece mucho a la mujer, dadas sus condiciones, sino
en la desventaja con que va a él, siendo inferior en la opinión y en la rea-
lidad, porque inferior es su inteligencia no cultivada.

Bajo cualquier aspecto que se considere la vida de la mujer, se ve la ne-
cesidad de educarla y las tristes consecuencias de que no se eduque. Físi-
camente más débil, necesita suplir con la inteligencia la falta de fuerza
muscular; más impresionable, más vehemente, ha menester educar sus
facultades intelectuales para que sirvan de contrapeso a los extravíos de
su imaginación y a los ímpetus de su vehemencia. El hombre, no obstan-
te, le cierra los libros del saber, y, ¡cosa increíble!, le permite que abra los
que pueden hacerle un daño incalculable, y no lleva a mal que se envene-
ne con novelas inmorales y que resabie su entendimiento con lecturas frí-
volas: más lógico y más racional era no enseñarla a leer. Combate el tedio
con las novelas; y las novelas, ¿con qué las combatirá? Bebidas hay que
aumentan la sed, y distracciones que, buscadas para llenar el vacío, le ha-
cen mayor.

La falta de educación, tan fatal para la mujer, ¿es ventajosa para el
hombre? Investiguémoslo.
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Capítulo 6
Consecuencias para el hombre de la supuesta inferiori-
dad de la mujer

C on decir que la mujer es la compañera del hombre; que hija, madre,
esposa, hermana, marcha con él por el camino de la vida; que uni-

dos arrostran sus borrascas y atraviesan sus desiertos, parece que se ha
dicho que el hombre está interesado en que esa criatura que ha de ir con
él, de la que no puede separarse, sea todo lo fuerte, todo lo perfecta, todo
lo parecida a él que fuere posible, para que le ayude más, para que le
comprenda mejor y, en fin, para que su compañía en muchos casos no le
deje enteramente solo. Esta verdad es tan clara, que no debería necesitar
explicación alguna; pero como el hombre parte, para formular sus opin-
iones y sus leyes, de los errores opuestos, necesario es combatirlos por su
propio bien, que desconoce.

Hay casos en que el hombre empieza a sentir antes de nacer las fatales
consecuencias de la inferioridad de la mujer.

La pobre madre abandonada por su amante o por su marido, o que,
viéndolos enfermos, necesita dedicarse a un trabajo superior a sus fuer-
zas, no tiene pan, sufre amarguras y dolores punzantes, que influyen en
la criatura que lleva en su seno. ¡Quién sabe si la expondrá en el torno de
una inclusa, si la inmolará tal vez!

Si la mujer, mejor educada, fuese menos crédula; si su imaginación y
sus instintos tuvieran el contrapeso de una razón más cultivada y de una
ocupación más racional, ni sería débil tantas veces, ni abandonaría tantas
el fruto de una unión ilegítima, por la imposibilidad de sostenerla sola.

En las clases elevadas, el tedio, la excitabilidad, las exigencias capri-
chosas que producen tempestades domésticas, la falta de higiene, la pre-
sión del vientre y tantas otras cosas análogas que ocasiona o exagera la
educación frívola de la mujer, ¿no influyen en el hijo que lleva en su
seno?

Nace éste, y aun favorecido por la fortuna, difícil será que no le perju-
dique la falta de conocimientos higiénicos de su madre. Si es pobre,
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luego empezará a sentir las consecuencias de la pobreza, contra la que
lucha en vano una pobre mujer, cuyo trabajo, si acaso le halla, es tan mal
retribuido, que, abandonando a sus hijos todo el día, no gana para pan.
Aunque tenga marido y no esté enfermo y trabaje, y no distraiga para vi-
cios una parte de su salario, cosas que muchas veces no suceden, un jor-
nalero no puede atender a todas las necesidades de una numerosa famil-
ia, y la mujer le ayuda poco o nada, porque se la considera inútil para los
oficios más lucrativos.

Con la falta de lo necesario vienen la niñez enfermiza, y la juventud
débil, y la enfermedad, y la muerte prematura. Con la falta de lo necesar-
io se exaspera el carácter, se endurece el corazón, se aflojan los lazos de
familia, la educación es imposible, y fácil pagar tributo al vicio, al crimen
tal vez. Todo lo que tiende a hacer miserables, tiende a hacer degrada-
dos, y la inferioridad de la mujer, su inutilidad en muchos casos, es un
elemento de miseria.

Aun en las clases mejor acomodadas, dado el desnivel de las aspiracio-
nes que se creen necesidades con los medios de satisfacerlas, es raro que
en la casa haya desahogo y bienestar, que no haya apuros y privaciones
que turben más o menos la paz doméstica. El niño y el joven empiezan a
sentir los efectos de este malestar, de este desnivel que se nota entre las
aspiraciones y los medios, y sería menor si su madre tuviera una ocupa-
ción racional y lucrativa, que la hiciera aumentar un poco los ingresos y
disminuir algún tanto su presupuesto de gastos en el capítulo de lujo.

Cuando el adolescente trata de seguir una carrera, su madre es quien
mejor puede guiarle, porque es la que mejor le conoce y la que le quiere
más. Pero ¿sabe su madre la conexión que existe entre ciertas aptitudes y
ciertas profesiones? ¿Conoce ella si las disposiciones que nota en su hijo
deben hacerle sobresalir en tal carrera, si tales deficiencias le hacen inútil
para tal otra? La madre no suele influir en la dirección que ha de seguir
su hijo, o influye con poco acierto. Si tal vez su buen instinto le hace adi-
vinar lo mejor, su voto carece de autoridad, y con un las mujeres no en-
tendéis de estas cosas, el joven obedece a su padre, o toma consejo de su
vanidad o de su pereza, y se acuerda tristemente del de su madre cuan-
do ya no es tiempo de seguirle. Quien le ama y le conoce mejor, no tiene
competencia para guiarle, y su entendimiento se halla en una especie de
orfandad que tal vez llore toda la vida.

El niño tiene el instinto de Dios; su madre le convierte en sentimiento
y le enseña a orar. La religión es un consuelo y un freno; el freno estorba
al joven, y le rompe, porque por el momento tiene la dicha de la juven-
tud, y no necesita consolarse; además, para parecer hombre en ciertos
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países no basta fumar, conviene también no ir a la iglesia. Su pobre ma-
dre le ve extraviarse, le mira ya en el camino del vicio que envenena el
alma y el cuerpo, quiere hablarle de Dios y de sus mandamientos que pi-
sa, pero su palabra no tiene prestigio ni su voz autoridad; la religión es-
cosa de mujeres, y él debe ostentar sus bríos varoniles no creyendo en
nada, máxime cuando aquella creencia le impone deberes que no está
dispuesto a cumplir y le estorba para sus devaneos o para sus vicios. Su
madre, poco ilustrada, acaso fanática o supersticiosa, le da pretexto o
motivo para que no la escuche dócil; tal vez atribuye más importancia a
una práctica indiferente que a una ley santa; tal vez compromete el pres-
tigio de las cosas graves con exageraciones ridículas; tal vez tiene en más
la forma que la esencia; tal vez no sabe cuándo es menester ceder un po-
co para no comprometerlo todo; tal vez quiere combatir una ceguedad
con otra, y se irrita con el choque inevitable. La mujer es la que conserva
en el hogar el fuego sagrado de los sentimientos religiosos; si la ignoran-
cia la hace fanática y supersticiosa; si mira la razón como un monstruo y
quiere combatirla siempre sin concederle nada nunca, se queda sola: sus
hijos se van con su padre por el camino de la duda, de la indiferencia o
del error, tan fácil al principio, tan penoso después. ¡Qué de amarguras
prepara al hombre y al anciano el joven que rompe con toda creencia re-
ligiosa y pierde enteramente la fe, que tal vez conservaría si su madre
hubiera sido más respetada y más razonable! Hay muchas personas que
ven en la educación intelectual de las mujeres un gran peligro para la re-
ligión; a nosotros nos parece evidente que la regeneración religiosa sólo
puede venir por ellas; que sólo cuando no se presten a ser instrumento
de exageraciones absurdas o de cálculos interesados; sólo cuando apar-
ten del santuario lo que desfigura su majestad; sólo cuando no convier-
tan muchas de sus acciones en argumento contra sus creencias; sólo, en
fin, cuando sepan razonarlas podrán inocular su fe en un mundo corroí-
do por la duda, gangrenado por la indiferencia.

El joven ama, y halla en su amada las consecuencias de una educación
absurda. La coquetería en la mujer tiene una parte natural e inocente; la
mayor y la peor parte es obra de la sociedad. La mujer ociosa, pueril y
vana, tal vez acoge las protestas de amor, tal vez responde a ellas, no
porque ame, sino por vanidad y pasatiempo. Los afectos del corazón,
una cosa tan seria, tan grave, vienen a ser acaso un medio de distracción
para una persona desocupada. Hay muchos hombres, y suelen ser los
que más valen, que en la mejor época de su vida, si no en toda ella, son
esclavos de su corazón, es decir, de una mujer que tal vez no les corres-
ponde, porque no hay en ella nada grave ni formal, porque su vida es
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una vanidad de vanidades, y porque siendo el juguete de tantas cosas,
concluye por tomarlo todo a juego. Imposible parece que los hombres no
traten de ilustrar la razón y fortificar la conciencia de una criatura que
puede llegar a ser su tirano, y, no obstante, así sucede.

Las comedias, las novelas, los sainetes, los refranes, todas las expresio-
nes del sentido común, están llenas de los caprichos, de las veleidades,
de la inconstancia de la mujer. En esto hay un fondo de verdad. El alma
de la mujer tiene que aparecer en muchas ocasiones con los defectos pro-
pios de la esclavitud y de la ociosidad. Si ama, si ama de veras, se salvará
su virtud, su moralidad. Hija, esposa, madre amante, es buena, noble,
sincera; el fuego santo que arde en su corazón purifica todo su ser, le
ocupa, le llena. Está en riesgo, en grave riesgo de ser muy desgraciada;
pero está segura de no ser infame ni vil.

Todo cariño verdadero, vehemente, puro, es noble, es moral; la mujer
que le siente tiene en él un guía y un escudo, si no contra el dolor, contra
la maldad; pero si su corazón no es capaz de amar bastante, o si no ha
visto ninguna criatura digna de su amor; si la injusticia y el desdén con
que se ve tratada la irritan y hacen injusta; si en la ociosidad en que vive
su alma y en el tedio que a veces la abruma, quiere distraerse y toma el
gusto de un pensamiento, por el goce de una pasión, entonces es fácil
que, engañándose a sí propia, o no escrupulizando en engañar a los
otros, jure un amor que es mentira, y sea, según su carácter y su inteli-
gencia, la coqueta vulgar, o la mujer peligrosa, verdaderamente infernal,
como muchas veces se la llama.

La mujer sin ocupación ni educación para sus facultades superiores va
por el mar de la vida sin timón y sin brújula; el sentimiento que puede
salvarla, si no es muy puro, puede extraviarla también, y cuando se es-
trella hace víctimas, porque no va sola.

Esta mujer de ahora, de que tanto se queja el hombre, no es a veces
muy propia para contentarle; es, permítasenos la frase, una mujer de
transición, «con todos los defectos y las desdichas de quien vive en med-
io de la lucha del pasado y del porvenir, marchando por el caos a la luz
de los relámpagos y queriendo comprender en vano las armonías de la
tempestad.

El amante no sólo tiene que temer las veleidades y caprichos pueriles
de la que pretende hacer su esposa, y que le escuche por pasatiempo, y
que le engañe, engañándose ella misma, en aquella unión a que él no lle-
va más que amor, puede llevar ella nada más que cálculo. Puede no
amarle, ni sentirse con vocación para el matrimonio y, no obstante, casar-
se, porque las mujeres no tienen otra carrera. La joven mira su porvenir:
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muerto su padre, casados sus hermanos, le espera la pobreza, tal vez la
miseria, o el amargo pan que le dé una cuñada; la soledad material y mo-
ral de quien recorre la triste escala de no ser necesaria, ser inútil y ser es-
torbo; ve su destino de vestir imágenes y su apodo de solterona, y se casa
sin amor, tal vez sintiendo aversión por el hombre que ha de ser su com-
pañero hasta la muerte. ¡Desdichado si la ama! ¡Desventurados los dos si
ella ama a otro algún día!

¿Sucedería esto si la mujer tuviera medios de ganar su subsistencia, se-
gún su clase, como el hombre? ¿Si tuviese verdadera personalidad, y no
esa mentida, que se pierde cuando concluyen los atractivos de la belleza
y las simpatías del sexo? Si adquiriese instrucción proporcionada a su ca-
tegoría, ocupación racional y lucrativa y adornase su alma con los encan-
tos que no envejecen, ¿vería al quedarse sola la pobreza, el abandono y el
ridículo? ¿Tendrían los hombres que temer con tanta frecuencia que la
mujer que quieren hacer su esposa por amor se una a ellos por… cuesta
trabajo, pero es preciso decirlo, por comer?

La mujer necesita en este caso, como en otros muchos, una especie de
heroísmo para no mentir, para no engañar, y la mujer miente y engaña.
¿Con qué derecho exige de ella fortaleza el que hace cuanto puede para
que sea débil?

Una vez casado, el hombre sufre las consecuencias de la falta de edu-
cación intelectual de su mujer. En nada relativo a su profesión puede
ayudarle, sigue tal vez el consejo del amigo pérfido y no consulta a la
compañera que le ama y está identificada con él. Su buen sentido y su
afecto la hacen adivinar los peligros de una empresa arriesgada, lo des-
cabellado de un proyecto; pero se le impone silencio con la frase sacra-
mental: «¿Qué entendéis las mujeres de estas cosas?»

El sentido común se ha hecho cargo de lo que vale el consejo de la mu-
jer a pesar de su incompetencia, y si bien, para no comprometer la supre-
macía masculina, dice que vale poco, añade que el que no le toma es un
loco. Contradicción notable que, como otras muchas, es el resultado de
las ideas, viniéndose a estrellar contra la evidencia de los hechos. La na-
turaleza, que hizo a la mujer más débil, le dio más sagacidad: su consejo
ilustrado debía valer mucho, y el hombre se priva de él o le desdeña.

Enfermo o agobiado de trabajo, en nada puede auxiliarle la esposa que
tanto sufre, viendo que compromete su salud y tal vez su vida por no te-
ner un descanso que ella le daría a costa de los mayores sacrificios, y que
en su ignorancia no puede proporcionarle.

Vienen a comprometer la paz doméstica, o por lo menos a hacer me-
nos grato el hogar:
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El tedio, cuyos efectos son tristes, aunque la causa pase inadvertida.
Las vanidades pueriles y los despilfarros, que son su consecuencia.
Las genialidades indómitas, no tenidas a raya por las facultades más

nobles, que se debilitan en la inercia.
El ocio intelectual, que exalta la imaginación, que quiere dar cuerpo a

fantasmas soñados y forja amantes quiméricos que no realizan los
maridos.

La lucha, en fin, de dos personas que ven las cosas de muy distinta
manera.

La naturaleza ha hecho al hombre y a la mujer diferentes, pero armóni-
cos; la sociedad los desfigura, de modo que vienen en muchos casos a ser
opuestos.

El hombre recoge también en sus hijos las consecuencias de la degra-
dación intelectual de la mujer. Sobre ellos se refleja todo malestar o lucha
doméstica, la falta de higiene, y el mal humor que el tedio produce, y los
efectos de la ignorancia de su primera maestra, que alguna vez los extra-
vía en lugar de guiarlos, que no tiene prestigio para encaminarlos bien.
Todos los defectos, todos los extravíos de los hijos, son pena para el pa-
dre. Si tiene hijas, recogerá en ellas todo el fruto de los errores que sem-
bró respecto a su sexo. Tal vez las vea desgraciadas en el matrimonio, o
tenga el desconsuelo de dejarlas en la soledad y en la pobreza; tal vez an-
ciano, enfermo y pobre, sufre en la miseria porque su hija se esfuerza en
vano para proporcionarle recursos con su trabajo; y por mucho que la
fortuna le favorezca, será difícil que no le lleguen de algún modo los
efectos de tantas desventajas como tiene la mujer, de tantos dolores como
son su consecuencia.

Hermano, ve sufrir a las dulces amigas de su infancia, y ¡cuántas veces
tiene que imponerse sacrificios para auxiliarlas!

Desde la cuna hasta el sepulcro, en todo el camino de la vida, va recog-
iendo el hombre las tristes consecuencias de la inferioridad intelectual de
la mujer. Es preciso que así sea. Aunque no la mirase más que como ins-
trumento de placer, claro está que le dará más cuanto sea más perfecto.
El día que se ilustre bastante para aprender a ser razonablemente egoísta,
la educación intelectual de la mujer no tendrá impugnadores.

El hombre civilizado y cristiano que ama a su esposa y venera a su ma-
dre está bien lejos del salvaje que oprime a la hembra. El mundo antiguo
consagró el abuso de la fuerza; el mundo moderno le escarnece. Maltra-
tar a una mujer parece hoy cosa tan vil, que es raro que ningún hombre
lo haga, si no está embriagado por el vino o por la cólera. Y cuando
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vuelve en sí, y alguno le dice: «¿No te avergüenzas de pegar a una mu-
jer?», es seguro que le da vergüenza o no la tiene.

A medida que el hombre se ilustra, se civiliza, se hace mejor, mejora la
condición de la mujer; le da derechos, le reconoce más semejanza. Esto es
necesario: no puede progresar dejando a la mujer estacionaria, ni tener
los goces sublimes del corazón y de la inteligencia con un ser grosero.
Aunque en esto no haya obrado por cálculo, puede notar que cada con-
cesión que hace a su compañera es para él como un manantial de bienes,
y que se eleva a medida que la levanta. ¿Se concibe dignidad en un hom-
bre cuya esposa, cuya madre y cuya hija sean viles? ¿Se concibe libertad
en un hombre cuya esposa, cuya madre, cuya hija sean esclavas? ¿Se con-
cibe idea de derechos en un hombre que no reconozca deberes para con
su esposa, su madre y su hija? ¿Se concibe dicha en un hombre que haga
desdichadas a su esposa, a su madre y a su hija? La ventura es mutua, el
bien es armonía, y por la justicia de los hombres se mide su felicidad.
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Capítulo 7
Consecuencias para la sociedad de la supuesta incapa-
cidad intelectual de la mujer

T odo lo que altera los componentes ha de alterar el compuesto. En
los dos capítulos anteriores tenemos los sumandos; en éste no hay

más que verificar la suma.
Si por la falta de educación de la mujer, ella y el hombre son peores y

más desgraciados, peor y más desgraciada será la sociedad. La prostitu-
ción aumentará a medida de la miseria y la ignorancia de las mujeres, y
en la misma proporción aumentarán las enfermedades vergonzosas que
degradan las razas y los delitos que llenan las prisiones, porque es muy
raro que una mujer pura sea criminal, y que en las grandes maldades de
un hombre no entre por algo alguna mujer mala.

La religión, esta poderosa palanca social que debía fortificar a la mujer,
queda muchas veces debilitada por ella; al desfigurarla, la desacredita;
carece de conocimientos para razonar sus creencias, contesta a los argu-
mentos de los impíos cerrando los ojos y no puede ser, como debía, el la-
zo entre la ciencia y la fe. La educación es imposible con la ignorancia y
la falta de prestigio de la mujer. El catedrático enseña al abogado, al mé-
dico o al ingeniero; pero al hombre le educan la madre, la mujer y la hija,
porque la educación dura toda la vida. En la práctica de todas las profes-
iones, de todas las ciencias, entra por mucho, entra por la mayor parte, el
elemento moral, la honradez, la elevación de miras, el noble orgullo, el
sentimiento. ¿De qué sirve un operador sin conciencia que calcula las
ventajas de la operación por los miles de reales que puede valerle? ¿El
abogado que defiende todas las causas malas con tal que le paguen en
buena moneda? ¿El militar que se rebela por un grado? ¿El notario que
da fe de lo que no ha visto, siempre que vea provecho? ¿El farmacéutico
que difama o engaña al médico y sacrifica el enfermo por embolsarse ín-
tegro el precio de una droga cara? ¿El ingeniero que arriesga la vida de
los viajeros o de los operarios por recibir la gratificación del contratista?
¿El empleado, el hombre político que toma dinero a cuenta de maldades,
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ni el juez que vende la justicia? ¿Para qué sirve la ciencia a todos estos
hombres sino para hacer más repugnante, para hacer inconcebible su
degradación?

Pero se dirá: el hombre tiene resortes nobles, tiene la idea del deber; la
mujer le olvida muchas veces, cede con frecuencia a sus malas inclinacio-
nes, y en el mundo ha de haber siempre quien escuche la voz de su inte-
rés y esté sordo a la de su conciencia.

Así es la verdad; pero es igualmente cierto que, negando a la mujer to-
da competencia intelectual en las cosas de la vida, se disminuye la infl-
uencia de muchos sentimientos y, por consiguiente, de la moralidad. La
ciencia y la razón tienen su puesto, la benevolencia y la ternura tienen el
suyo, y es absurdo, al organizar una sociedad de seres sensibles, prescin-
dir del sentimiento. Medítese la historia y se verá cuántos siglos necesita
a veces la razón para llegar a la justicia que el corazón comprende
instantáneamente.

No sólo la prostitución, como hemos dicho, degrada las razas; también
contribuyen a este mal grave los matrimonios precoces. El hombre, por
regla general, no se casa hasta concluir su educación industrial, mercan-
til, artística o científica; hasta que puede dedicarse a una profesión u ofic-
io y sostener la familia de que va a ser jefe. La mujer, como no tiene más
carrera que el matrimonio, se casa así que se le presenta ocasión, y cuan-
to antes mejor. Los padres suelen tener una impaciencia, que en algunos
podríamos llamar febril, por colocar a sus hijas; muchas se casan, más
que por amor, por temor de verse en el abandono y en la pobreza. Las
consecuencias de los malos matrimonios son fatales para la sociedad, y
aunque estén bien avenidos, una niña, ni física ni moralmente, debe ser
madre. Cuando todavía no está completamente formada, los nuevos se-
res a que da vida son débiles y la debilitan. Del matrimonio precoz viene
la vejez precoz y la prole raquítica; viene la inexperiencia para criar a los
hijos y para educarlos; viene la pérdida de los atractivos físicos y el aleja-
miento del esposo; vienen el mal gobierno de la casa y los caprichos in-
fantiles, y el arrepentirse la mujer de los compromisos irrevocables, con-
traídos por la niña, y el sentir su primera, su única pasión por un hombre
a quien no puede unirse, y vienen todos los males que a la sociedad lle-
van todas estas cosas.

Gran número de profesiones, todas las que exigen más imperiosamen-
te sensibilidad y buenas costumbres, se desempeñarían mejor por las
mujeres, a quienes están vedadas.

Al hablar de su educación, se habla sólo de la madre, y se prescinde de
las que no lo son: error grave y reminiscencia brutal de los tiempos en
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que la mujer se miraba nada más que como hembra. Dedicaremos un ca-
pítulo especial a la mujer soltera, por cuya razón sólo indicamos aquí
que por falta de educación intelectual deja de prestar a la sociedad gran-
des servicios la mujer que no se casa.

Así como es absurdo excluir el sentimiento de la organización social, lo
es del propio modo prescindir de la razón en las cosas del sentimiento.
Ya no se niega en teoría que la caridad es de la competencia de la mujer;
pero se ve que en la práctica es un obstáculo su ignorancia; que las que
compadecen no saben; que se separan la caridad y la beneficencia, y que
en este ramo hay empleados, con gran perjuicio de la sociedad y de la
desgracia. Este mal es grave, muy grave: la beneficencia pública y la cari-
dad privada se resienten de la falta de educación intelectual de la mujer,
de su falta de medios pecuniarios, de iniciativa, de esa perseverancia fir-
me y razonada, que es la única capaz de vencer los grandes obstáculos, y
que no puede existir en quien no tiene más que buena voluntad. Las pris-
iones de mujeres piden también a grandes voces el concurso reunido de
la caridad y de la inteligencia.

Los impulsos benévolos y compasivos de la mujer se esterilizan en to-
do o en parte por falta de aptitud para el trabajo intelectual, por ignorar
cómo puede realizarse un buen pensamiento, o por no saber combatir las
inteligencias egoístas, para las cuales es muy cómodo poder incluir la
compasión entre las debilidades del sexo, y desdeñar los deberes de hu-
manidad como cosas de mujeres.

La mujer, que debía ser un grande auxiliar del progreso, se convierte a
veces en un gran obstáculo por falta de educación intelectual. Todo error,
toda preocupación, todo fanatismo, toda rutina, han de hallar poderoso
valedor en su ignorancia, y ninguna reforma puede prometerse apoyo de
quien no comprende sus ventajas. Por regla general, las mujeres que es-
tán a favor de las reformas lo hacen, por afecto a los hombres reformado-
res, o por instinto, y aquel voto que no se razona es ocasionado a exage-
raciones y extremos, más propios para perjudicar que para servir la cau-
sa que patrocinan.

Debemos insistir de nuevo, porque la cuestión es de gran importancia
para la sociedad, en que, siendo la prostitución hija de la miseria y de la
ignorancia de la mujer, debe combatirse ilustrándola, no cerrándole los
caminos por donde puede ganar el pan honradamente. La civilización
sustituye el trabajo de la inteligencia al de la fuerza bruta, las máquinas a
los trabajos manuales, y como algunos de éstos son los únicos a que pue-
de dedicarse la mujer, tiene cada día menos ocupación, más miseria y se
prostituye más. La mecánica va haciendo todo lo que ella hacía. ¿Se la
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condenará a que sea una máquina inútil, desechada, porque hay otras
más perfectas? Irá entonces a engrosar el ejército de las prostitutas, a en-
venenar material y moralmente la sociedad, a escupir sobre ella su opro-
bio, a escarnecer la virtud con su carcajada, a destilar ignominia y dolor
sobre todo lo que la rodea, porque estas máquinas, que sienten y sufren,
cuando son inútiles se convierten en máquinas infernales.

No acabaríamos nunca si quisiéramos enumerar todos los males de la
falta de educación de la mujer, y seguirlos por todos sus variados cami-
nos, y ver cómo se combinan y multiplican y crecen: basta lo dicho para
comprender que no pueden sembrarse errores sin recoger desventuras.
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Capítulo 8
¿Qué oficios y profesiones pueden ejercer las mujeres?

N o hay bastantes datos para que la experiencia pronuncie su inape-
lable fallo respecto a la aptitud intelectual de la mujer; pero el rac-

iocinio y las observaciones hechas inducen a pensar que tiene inteligenc-
ia suficiente para el ejercicio de las profesiones, artes y oficios que no se
le permiten desempeñar. Como no hay facultades inútiles, y todo el que
las desvía de su destino las deprava más o menos, prohibiendo a la mu-
jer que cultive y ejercite su entendimiento, se hace de ella un ser imper-
fecto, se convierte en elemento de perturbación el que debería serlo de
armonía, y se establecen reglas en la sociedad opuestas a las leyes de la
Providencia.

La mujer puede ejercer toda profesión u oficio que no exija mucha
fuerza física y para el que no perjudique la ternura de su corazón. Y aun
fuerza física tiene la mujer mucha cuando la ejercita, como puede obser-
varse en las comarcas en que se dedican a los más rudos trabajos de la
agricultura y a llevar pesos enormes.

Aun concediendo por un momento que la mujer no pudiera remontar-
se a las más elevadas esferas del pensamiento; que no fuese Hipócrates,
Demóstenes, Virgilio, Platón, Galileo, Watt, Leibnitz, Pascal, Monge,
Montesquieu, Kant ni Cervantes, San Isidoro ni Bossuet; suponiendo que
no hiciera dar grandes pasos a las ciencias, ¿se sigue de aquí que sea in-
capaz de aplicarlas y de ejercer con ventaja cualquiera profesión?

Observemos lo que saben y lo que hacen un farmacéutico, un abogado,
un médico, un notario, un catedrático, un sacerdote, un empleado, vul-
gares, de la talla común; observemos bien, sin preocupación, en concien-
cia, y digamos si no puede una mujer aprender lo que ellos saben y hacer
lo que ellos hacen.

Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y más cas-
ta, nos parece mucho más a propósito para el sacerdocio, sobre todo en la
Iglesia católica, que ordena el celibato del sacerdote y la confesión auri-
cular. Muchos inconvenientes de esta confesión, hecha entre personas de
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diferente sexo, desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el sacerdocio,
cuyos deberes están tan en armonía con sus naturales inclinaciones. Ins-
truir a los niños, enseñar a los ignorantes cosas buenas, sencillas y preci-
sas; acompañar a los enfermos; auxiliar a los moribundos; compadecer a
los desdichados; consolar a los tristes; hablar a todos de Dios, en quien
cree con tanta fe, son cosas muy propias del sexo compasivo y piadoso.
No sabemos si entre las mujeres habría muchas doctoras que causaran
admiración; pero de seguro habría muchos ejemplos que imitar y mu-
chas virtudes que harían amar la religión que las inspiraba. Sintiendo se
hace sentir; la religión es principalmente un sentimiento, y la mujer su
más natural y fiel intérprete. Capacidad le sobra para adquirir la instruc-
ción indispensable; no es un monstruo ni está fuera de las leyes de la ar-
monía del universo, donde se ve que si Dios concede pocas veces sus al-
tos dones, distribuye con mano pródiga todo lo que es necesario.

Esto que vamos diciendo parecerá muy extraño, muy absurdo, y pro-
bablemente será para algunos poco piadoso; hemos meditado mucho so-
bre la materia, y nos parece más fácil hallar chistes para ridiculizar nues-
tras ideas que razones para combatirlas. El ridículo tiene su esfera de ac-
ción activa, pero limitada, y no llega a las regiones del entendimiento, en
que de buena fe se busca la utilidad por las vías de la justicia. El ruido de
las carcajadas pasa; la fuerza de los razonamientos queda: toda persona
sensata sabe que suelen pensar poco los que se ríen mucho, y no debe
parecerle bien que se traten con risa las cuestiones de un mundo en que
se llora tanto. Por lo que hace al anatema que tal vez alguno quiera lan-
zar contra nosotros, le conjuramos diciendo: que nuestras opiniones ten-
drán de poco piadosas todo lo que tengan de erróneas; pero que si tene-
mos razón, no podemos tener culpa: el error es impío, la verdad es santa.

En el ejercicio de todas las profesiones, consideradas bajo el punto de
vista del bien social, entra, por tanto, casi siempre por más, la conciencia
que la ciencia. Poco le basta saber a un escribano; lo que necesita aquel
en cuya causa o en cuyo pleito actúa es su honradez, su buena fe: que no
enrede, como vulgarmente se dice.

La ciencia del jurisconsulto es profunda, profundísima la del crimina-
lista; pero la del abogado vulgar, la necesaria para deslindar lo tuyo de lo
mío y saber lo que es contra derecho y contra ley, no supone ni una gran
capacidad ni un grande estudio. Lo que le importa mucho al cliente es la
conciencia del abogado, para que le diga que no tiene derecho si no lo
tiene, y le evite un pleito con todos los sinsabores y perjuicios que trae.
Hay casos dudosos, pero en general la justicia es clara, y en un pleito,
uno de los abogados sabe que no la defiende. Lo que como juez
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condenaría, sostiene como letrado; su buena reputación consiste en ga-
nar todos los pleitos, sean justos o no lo sean; su inteligencia se alquila al
que la paga, y, como una fuerza ciega, defiende indistintamente el absur-
do y la razón, la verdad y la mentira. El que no lo hace así, el que no ad-
mite ninguna causa que no sea justa, es ciertamente un dechado de vir-
tud, casi un santo, porque el ejemplo y la opinión le arrastran en una soc-
iedad que con frecuencia prescinde de toda moralidad en las acciones de
los hombres.

El médico necesita ciencia; pero ¡ay del enfermo si no tiene conciencia
también! ¡Si no le trata como él quisiera ser tratado! ¡Si no pesa y mide y
calcula por átomos las ventajas e inconvenientes de un medicamento! ¡Si
no tiene más temor de hacer mal que vana ostentación de hacer bien! ¡Si
no está pronto a sacrificar su amor propio a su amor a la humanidad! Y
en fin, ¡si no conserva aquella sensibilidad sin la cual falta un sentido a
su razón!

Sin que nosotros creamos que cualquiera puede ser buen empleado;
pensando, por el contrario, que necesita conocimientos especiales, según
el ramo a que se dedique, en todos le hace tanta falta la conciencia como
la ciencia, y no hay ninguno en que la moralidad no entre por mucho.

El farmacéutico necesita ciencia, pero más conciencia todavía, porque
principalmente de ella depende que no sea inútil el acierto del médico o,
en muchos casos, la salud o la vida del enfermo.

Si las observamos de cerca, no hay profesión en cuyo ejercicio no entre
por la mayor parte, o por mucho, la moralidad del que la ejerce. ¿Y no
podría desempeñarlas la mujer, más sensible, más compasiva, más relig-
iosa, más casta, más moral, en fin?

En la práctica de la medicina las mujeres podrían hacer mucho bien,
sobre todo a las personas de su sexo, cuyo pudor no ofenderían; a los po-
bres, a quienes compadecen, y a los niños, a quienes adivinan5. Como
operadoras tal vez no se distinguirían; la mujer tiene un santo horror a la
sangre. ¿Para qué vencerle? Dejemos a los hombres las operaciones cr-
uentas, útiles sólo cuando están hechas por manos muy hábiles, y cuya
omisión no sería una gran pérdida para la humanidad.

Excusado es decir que las mujeres no se han de dedicar a la profesión
de las armas, tan antipática a su natural sensible y compasivo. No deben
ir a la guerra más que para curar a los heridos, ni arrostrar la muerte sino
para salvar alguna vida.

A la mujer, que desempeñaría bien la profesión del letrado, no le darí-
amos el cargo de juez, y no porque no esperásemos mucho de su recti-
tud, y quién sabe si de su firmeza, sino porque no queremos provocar
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una lucha continua entre su deber y su corazón, ni que su nombre esté
nunca al pie de una sentencia aflictiva. Su mano ha de enjugar lágrimas,
no hacerlas asomar ni aun a los ojos del criminal; no le ha dado Dios su
voz suave para que formule fallos terribles.

Puede desempeñar bien un empleo, pero no le estaría bien la autori-
dad. En el ejercicio de la autoridad hay siempre algo de militante; puede
ser necesaria la coacción, y, además, el respeto que inspira la mujer no es,
ni puede ser, ese respeto mezclado de temor que inspiran y necesitan
inspirar los que han de vencer las resistencias que se presentan a la ejecu-
ción de la ley en todas las esferas. La mujer, que domina por la persua-
sión, la dulzura y el cariño, no ha nacido para mandar por medio de la
fuerza; sufre donde hay necesidad de coacción.

Tampoco quisiéramos para ella derechos políticos ni parte alguna acti-
va en la política. Hay ahora mucho, creemos que habrá siempre bastante,
de militante en la política; hay ahora mucho, creemos que habrá siempre
bastante en ella, de pasiones, de intereses, de intrigas, de luchas de mal
género, de ruido desacorde, de aceptar medios no siempre honrados e
instrumentos y auxiliares no siempre puros, para que queramos ver a la
mujer en ese campo de confusión, de mentira, y muchas veces de iniqui-
dad. El tiempo, dicen, suavizando las costumbres y educando las masas,
hará que la política no tenga nada de antipático a la naturaleza femenina.
Lo dudamos. Dudamos que los vestigios de lo pasado, los intereses del
presente y las aspiraciones del porvenir, unidos a las pasiones del hom-
bre y a los dolores de la humanidad, dudamos que estos elementos de la
política de todos los tiempos dejen de producir lucha, que podría suavi-
zarse en la forma, pero que en el fondo tendrá siempre injusticias y ren-
cores. En las ciencias sociales la idea necesita hacerse hombre, y al encar-
nar, pierde mucho de su diáfana pureza.

Si no por siempre, por mucho tiempo, por muchos siglos, la política se-
rá militante; y si la mujer toma parte activa en ella, podrá verse envuelta
en sus persecuciones, y la familia dispersa y los huérfanos sin amparo.
Necesita ser neutral, sagrado, el hogar que custodia la mujer; allí debe es-
trellarse el oleaje de las pasiones políticas, vivir en paz el padre del rebel-
de, el hijo del proscrito, y acogerse los vencidos, sean quienes fueren.

Y la mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener opinión ni influencia en una
cosa tan importante como la política? Puede pertenecer a una escuela,
puede tener opinión e influir en la de los otros por muchos medios efica-
ces, pero no quisiéramos que tuviera partido ni voto. ¿Le necesita, por
ventura, para contribuir poderosamente al triunfo de sus ideas? De nin-
gún modo. Cuando sea ilustrada, influirá en la política, aunque no tome
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parte directa en ella, porque influirá en el voto del hermano, del esposo,
del hijo, del padre y hasta del abuelo.

Quédele al hombre el desdichado monopolio de todas las luchas, de
todas las guerras, de todas las iras; la misión de la mujer sea de paz, y al-
iada natural de todo el que sufre, vuélvanse de su puerta todos los
perseguidores.
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Capítulo 9
¿Cómo se modifica el carácter de la mujer educada?

T odo el mundo sabe que con la civilización se suavizan las costum-
bres; que los pueblos menos civilizados son los más feroces. Este in-

contestable hecho social significa que el individuo, a medida que se edu-
ca, que se instruye, se hace menos irascible, menos violento, más benévo-
lo. Esto, para los pueblos, para los hombres. ¿Y las mujeres? ¡Oh! Con las
mujeres se cree que sucederá lo contrario, porque todo lo que a ellas se
refiere se rige por reglas especiales: el absurdo tiene también su lógica,
que aplica hasta donde puede.

Más clara o más confusa, es muy común la idea de que la mujer, cuyas
facultades intelectuales se eduquen, ha de hacerse más varonil; que ha de
perder la suavidad y la dulzura, que son el encanto de su sexo; que ha de
ser menos manejable; que ha de querer revestirse de autoridad con perj-
uicio de la de su marido; es decir, que la educación en ella ha de producir
un efecto diametralmente opuesto al que produce en todos los vivientes
racionales e irracionales. Esta opinión podrá carecer de sentido común,
pero en cambio tiene numerosos partidarios.

Preguntemos a la experiencia, pues aunque tratándose de la educación
de la mujer está muda en muchos casos, debemos recoger respetuosa-
mente sus respuestas cuando puede darlas. ¿Qué nos dice? Que la edu-
cación, aun incompleta, produce en la mujer los mismos efectos que en el
hombre.

Esas mujeres duras, brutales, crueles, desalmadas, intratables, pertene-
cen, por regla que apenas tiene excepción, a las clases no educadas. A
medida que la mujer se educa, menos por lo que aprende en el colegio,
que por lo que se modifica con el trato, el ejemplo y el amor del hombre
ilustrado, ¿no se hace más dulce, más afectuosa, más dócil a la voz del
deber, de la razón y del cariño?

Nuestro ser es un compuesto de instintos, de facultades, de sentimien-
tos; buenos cuando se dirigen al bien, malos cuando al mal se encami-
nan. ¿Qué es la educación en la mujer? Lo mismo que en el hombre. El
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medio de fortificar los buenos impulsos y de debilitar los malos. Tal vez
se nos dirá: ¿esos impulsos naturales no son naturalmente armónicos?
Responderemos: que los instintos, estando encargados de la conserva-
ción del individuo y de la especie, nacen educados; son necesariamente
de una energía más espontánea que las facultades, y por un misterio im-
penetrable de la Providencia, esta energía necesaria pasa fácilmente el lí-
mite debido, y se convierte en crimen o pasión perturbadora apenas le ha
pasado.

Los instintos son indispensables a nuestra vida material, y la vida del
alma es muchas veces una guerra contra los instintos, que tienen tenden-
cia a desbordarse y son fatales cuando se desbordan. ¿Por qué son los
salvajes lascivos, sanguinarios, egoístas y ladrones? Porque se dejan
arrastrar por sus instintos. Combatiéndolos el hombre civilizado, se hace
un ser moral y llega a la benevolencia, a la piedad, a la abnegación, a la
virtud. ¿Cómo se combaten los instintos? Con los sentimientos y la inteli-
gencia; pero las manifestaciones de ésta, necesaria a la perfección, no a la
vida, son menos enérgicas y han menester educarse. A medida que se
educa, los instintos se tienen a raya, los sentimientos se elevan, las ideas
se extienden y el hombre se purifica. A la mujer le sucede lo propio, y no
es posible sostener que su compañero estará peor con ella cuando sea
más dulce, más razonable, mejor.

Pero se dice: el hombre quiere ser obedecido sin discusión, sin razonar
sus órdenes; así lo exigen su instinto de mando y la paz doméstica.

Respondemos: que el instinto pierde terreno a medida que la razón
avanza; que la paz va siendo, no el silencio, sino la armonía; que el prin-
cipio de autoridad no razonada e irresponsable no puede vivir en la fa-
milia cuando muere en la sociedad. Y no vive en efecto. El marido que
no es bueno, abusa muchas veces de su fuerza y de la ventaja que le pro-
porciona la ley; pero el hombre justo y razonable, muchas veces toca
también los inconvenientes de que su mujer no se haga cargo de la razón.
¿No tiene que transigir con las genialidades y con los caprichos, y sigu-
iendo el consejo de San Pablo, por la paz ceder de su derecho? ¿No tiene
que renunciar a hacer valer su razón, y calla como quien trata con una cr-
iatura que de ella carece, por no aceptar y educar la inteligencia en su
mujer? ¿No se ve en la precisión de concederle privilegios muy parecidos
a los de los niños y los locos, y cuyo límite es más fácil extender que fijar?
¿Al imponer la tiranía de los fuertes, no sufre la de los débiles, que si son
queridos, pueden ejercerla?

El principio de autoridad está debilitado en el hogar doméstico como
en la plaza pública; las mujeres se quejan de la tiranía de los maridos y
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éstos de la desobediencia de las mujeres, y es que la época es de transi-
ción, y que la paz doméstica no tiene ya los elementos del pasado ni
cuenta todavía con los del porvenir.

Si se respetan los fueros de la justicia, la paz entre seres sensibles y ra-
zonables ha de establecerse por la razón y el sentimiento. La mujer edu-
cada sentirá y comprenderá mejor, tendrá más elevación para pensar y
más delicadeza para sentir, y será con su marido más razonable y más
amante. ¿Qué hombre, si no es perverso o brutal, preferirá la obediencia
ciega del temor a la docilidad razonada del cariño?

Pero, en fin, ¿quiénmandará en casa, quién será el jefe de familia?
Mandar despóticamente, no debe mandar nadie; tener fuero privilegia-
do, no debe tenerle ninguno, ni tampoco hacer concesiones de gracia y
andar en tratos con la justicia, porque la justicia no se suple por ninguna
cosa, ni sobre ella hay nada. Pero el hombre es físicamente más fuerte
que la mujer; es menos impresionable, menos sensible, menos sufrido, lo
cual le hace más firme, más egoísta, y le da una superioridad jerárquica
natural, y por consiguiente eterna, en el hogar doméstico.

La mujer, que ha de ser madre, ha recibido de la naturaleza una pac-
iencia casi infinita, y debiendo por su organización sufrir más, es más su-
frida que el hombre. Su mayor impresionabilidad la hace menos firme;
su sensibilidad mayor la hace más compasiva y más amante. Por más de-
rechos que le concedan las leyes, la mujer, a impulsos del cariño, cederá
siempre de su derecho; callará sus dolores para ocuparse en los de su pa-
dre, su marido o sus hijos; la abnegación será uno de sus mayores goces;
dará con gusto mucha autoridad por un poco de amor y suplirá con la
voz dulce y persuasiva que Dios le ha dado, la fuerza que le negó. No
queremos ni tememos conflictos de autoridad en la familia bien ordena-
da, de que el hombre será siempre el jefe, no el tirano.

Así como no vemos diferencia de inteligencia en los niños de diferente
sexo, vemos muchas de carácter. La niña es desde luego más dócil, más
dulce, más cariñosa, menos egoísta: es ya el germen de la madre, que en-
saya con sus muñecas lo que más adelante hará con sus hijos. Son natu-
rales, y por consiguiente eternas, las diferencias de carácter necesarias
para la armonía, porque (y nótese esto bien) las de la inteligencia no con-
tribuyen a ella, sino que, por el contrario, la turban.

Entremos en el hogar doméstico y observemos un matrimonio. La paz
no se alterará nunca porque piensen del mismo modo, sino que, al con-
trario, será tanto más perfecta cuanto sus opiniones sean más idénticas y
sus entendimientos puedan marchar más tiempo unidos. Donde las dife-
rencias son necesarias es en el carácter, y allí están grabadas por la mano
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de Dios. La dulzura, la perseverancia, la docilidad, la abnegación, la pac-
iencia de la mujer; su natural más compasivo, más amante, más complac-
iente y sufrido: éstos son los elementos de la armonía. Añádase que en el
hombre, al menos en el hombre de nuestra raza, cristiano y civilizado,
hay, además del amor, muchos sentimientos que, lejos de arrastrarle al
abuso de la fuerza, le impulsan a amparar la debilidad, a proteger a la
mujer, a devolver en consideración y respeto todo lo que puede haber re-
cibido de su abnegación y de su paciencia. Cuando la mujer no tiene ya
ningún atractivo, es todavía objeto de miramientos y consideraciones, en
que no tienen parte las simpatías del sexo; independientemente del amor
hay entre los dos sexos armonías, cuyo origen está en las condiciones de
carácter y de modo de sentir.

Existen pocos hombres que no cedan a la razón y a la dulzura de una
mujer prudente, y si no ceden, bien pueden entrar en alguna de las dife-
rentes categorías del malvado. Como creemos que la mujer será tanto
más prudente y más dulce y suave de carácter cuanto esté mejor educa-
da, tenemos por cierto que habrá más armonía en el matrimonio a medi-
da que la esposa tenga más cultivada su razón y más elevados sus senti-
mientos. No puede llamarse armonía el silencio de la mujer, que si no tie-
ne una palabra para la contradicción, tampoco la halla para el consejo, y
que si no se opone a nada, tampoco comprende ni consuela.

La experiencia poco puede decir en la materia, porque en nuestra patr-
ia es muy corto el número de mujeres que tienen alguna instrucción, y
ésta, poco sólida, adquirida sin plan ni método, y a veces teniendo que
vencer grandes obstáculos. En las mujeres que hemos podido observar
de cerca, hemos visto lo que no podíamos menos de ver, que la instruc-
ción las hace más razonables y mejores, más dulces y menos expuestas a
devaneos y extravíos. Sentimos no poder citar aquí algunos nombres,
que probarían la natural alianza de una inteligencia cultivada, de un co-
razón amante y de una abnegación sin límites.

Si se nos presentase algún ejemplo de lo contrario, responderemos que
no hemos creído que instruyéndose las mujeres no ha de haber ninguna
díscola, viciosa o perversa; responderemos que pueden rechazarse todos
los ejemplos, porque entre nosotros no hay mujeres que tengan verdade-
ra instrucción, y responderemos, en fin, que habiendo sido hasta aquí ne-
cesario sostener una lucha para que la mujer en España se instruyese al-
go, ha necesitado a veces condiciones de carácter especiales para instruir-
se, y nada tendría de extraño que esta energía tuviese la apariencia y aca-
so la realidad de mayor violencia y menos dulzura que en lo general del
sexo. Aunque así fuese, carecería de fuerza el argumento que en este

51



hecho se apoya; pero repetimos que no es así; aunque hecha la observa-
ción en las condiciones más desfavorables, ha confirmado siempre esta
verdad: Todo ser racional o irracional se mejora a medida que se instruye
y se educa.

Hay mucho que esperar y nada que temer para la armonía y paz do-
méstica de la educación intelectual de la mujer, que no necesita mandar
para dirigir, ni dominar para ser dichosa. No queremos quitar al hombre
las ventajas que recibió de la naturaleza; pero abusará poco de ellas
cuando halle enfrente la razón ilustrada, la ley, la opinión y el cariño. No
queremos que se pretenda destruir la obra de Dios prohibiendo a la mu-
jer el uso de las facultades que de Él ha recibido. Ni tememos que, excep-
ción inconcebible entre todos los seres educables, sea menos dulce y sua-
ve cuando esté mejor educada. No queremos que se la prive de su dere-
cho, ni tememos que abuse, ni que use de él siquiera reclamándole con
todo rigor; halla más gusto en hacer gracia que en exigir justicia, y el con-
sejo que San Pablo da al hombre, ella le recibe de su corazón: por la paz
cederás de tu derecho.
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Capítulo 10
¿Hay incompatibilidad entre el cultivo de la inteligenc-
ia y los quehaceres domésticos?

D ado que la mujer tiene inteligencia y necesidades físicas, no puede
haber incompatibilidad esencial entre el cultivo de esa inteligencia

y el cuidado de las atenciones materiales de la vida; de otro modo, Dios
habría establecido, en lugar de la armonía, el antagonismo y la lucha
donde es necesaria la paz. Las ocupaciones y cuidados de la vida física,
un trabajo manual, lejos de perjudicar, pueden servir de descanso a los
del espíritu. Cuando todas las horas del día y parte de las de la noche se
empleen en trabajos materiales, será difícil que la mujer, lo mismo que el
hombre, se dedique a ejercitar mucho el entendimiento: habrá, pues, im-
posibilidad material, común a los dos sexos: no incompatibilidad entre
ocupaciones de un orden diverso.

Creemos que en todas las clases se podía y se debía dar alimento al es-
píritu; creemos que en todas se podía y se debía hallar tiempo para pulir
los gustos groseros, elevar los sentimientos, rectificar los errores, enseñar
las verdades necesarias y elevar el alma del trabajador, redimiéndola de
la esclavitud en que ahora gime. Grave cuestión es ésta, que no puede
tratarse incidentalmente, y sólo hablaremos de aquellas clases que tienen
hoy tiempo para educarse.

Las niñas, por regla general, más precoces y más dóciles que los niños,
¿qué hacen desde que son susceptibles de recibir instrucción hasta que se
casan? Aprender a leer, escribir y contar mal o bien, y lo que se llaman
las labores propias del sexo: costura, bordado, más o menos primoroso, y
cuya utilidad consiste en gastar algún dinero en sedas y en estambres, y
mucha vista para contar hilos y combinar colores. Si la educación es es-
merada, se agrega un poco de geografía, historia y música; en algunos
casos, dibujo y francés: entonces son ya jóvenes instruidas. Por regla ge-
neral todo esto se aprende con poca formalidad, sin tomarse el trabajo
constante, necesario para saber bien una cosa, y sin la idea de que pueda
servir para algo útil y positivo: la joven no trata de adquirir
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conocimientos, sino habilidades. Generalmente las olvida cuando se ca-
sa, es decir, que ha gastado muchos años de su niñez y juventud y algún
dinero, a veces bastante, para aprender lo que primero no le sirve de na-
da, y después olvida. Como no se ocupa formalmente, se aburre y lee no-
velas, muchísimas novelas, con las que completa su educación
intelectual.

Así despilfarra la joven los primeros y mejores años de su vida, sin ha-
cer nada útil, ni tratar de nada formal, ni pensar en nada grave. Así tiene
la veleidad y la ligereza propias del que no se emplea en nada serio; así
adquiere hábitos de holganza intelectual, que la imposibilitarán toda la
vida para los trabajos del espíritu, que exigen mucho esfuerzo y perseve-
rancia; así, no pudiendo ser para ella la vida una ocupación, quiere con-
vertirla en un entretenimiento.

Se dirá: la joven aprende a gobernar la casa, que es lo que importa. No
creemos que sepa gobernar la casa quien no sabe gobernarse a sí misma,
y aunque el gobierno de la casa se limitara al papel de ama de llaves, du-
damos que le desempeñase bien. Es muy común en las jóvenes bien edu-
cadas y llenas de habilidades, no saber coser bien un punto a una media,
ni hacer un zurcido, ni echar una pieza, y, lo que es peor, difícilmente
tendrá espíritu de orden quien tiene poca fijeza en sus ideas y base poco
estable para sus juicios.

Pero supongamos que la joven tiene buen juicio, y mucho instinto del
bien, y bastante conocimiento práctico de las cosas materiales, y hábitos
de orden y economía. El gobierno de la casa, ¿absorberá toda su existenc-
ia? Soltera en casa de su padre, casada en la suya, ¿no le quedará tiempo
para ningún otro trabajo?

La dificultad y el mérito del gobierno de la casa se han exagerado mu-
cho, y no podía menos de suceder así. Los hombres no entienden de eso
y creen que es cosa ardua, como las mujeres se figuran que es muy difícil
el más sencillo trabajo intelectual. Además, la mujer exagera la dificultad
de los cuidados domésticos por la natural propensión a exagerar la im-
portancia de lo que constituye la única ocupación de la vida, y porque si
el gobierno de la casa no es un problema muy difícil, no ha de ser tan
grande el mérito de quien le resuelve.

Las grandes señoras y las señoras ricas no gobiernan su casa, ni aun
suelen dirigirla. Semejante ocupación es para las mujeres de la clase me-
dia y las pobres; éstas trabajan muchas horas del día y de la noche para
ganar pan, y les quedan pocas horas para el gobierno de la casa.

La costura llevaba antes mucho tiempo, malgastando en ella no poco
las mujeres hacendosas. No era, ni es raro, ver cómo se gastan muchas
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horas o muchos días en coser una pieza de ropa vieja, que se rompe a la
primera lavadura, cuando el valor del tiempo, aun tan mal pagado como
se paga el de las mujeres, bastaba para comprar nueva aquella prenda.
Entre no componer la ropa usada y empeñarse en coserla cuando ya no
vale el tiempo que cuesta, hay un medio, y ateniéndose a él, y con las
máquinas, la mujer más hacendosa no necesita dedicar, en general, mu-
cho tiempo a la costura, aun suponiendo que no tenga quien la auxilie.

El cuidado de la despensa y la vigilancia de la cocina no exigen tampo-
co tanto tiempo, que a una mujer que madruga y sabe aprovecharle, no
le queden algunas horas, o muchas, según las circunstancias de su famil-
ia, para dedicarse a trabajos útiles, mentales o materiales, según su dis-
posición o su gusto.

Hablamos por experiencia propia y ajena; conocemos mujeres que, sin
descuidar sus deberes domésticos, hallan tiempo que dedicar a trabajos
mentales, a buenas obras, o a uno y otro. Para que la mujer tenga tiempo
para todo, no se necesita más que fortificar su juicio, a fin de que no le
pierda de mil maneras, salvo cuando tenga muchos hijos pequeños y na-
die que le ayude (lo que quiere tomarse como regia, y es la excepción), o
mediando alguna otra circunstancia fuera de lo ordinario, en los demás
casos la mujer tiene tiempo para instruirse y utilizar su instrucción en
provecho suyo y de su familia.

Todo esto que vamos diciendo podrá parecer absurdo, pero es exacto,
y cualquiera que observe en el hogar doméstico a las mujeres de la clase
media se convencerá de que si para dedicarse a algo útil, después de
atender al gobierno de la casa, les falta tiempo, es porque le malgastan.
El modo de emplearle bien es una de las primeras cosas que deberían
aprender. La educación de las mujeres hasta aquí podría llamarse, sin
mucha violencia, Arte de perder el tiempo.
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Capítulo 11
¿Qué será de los hijos cuando la madre pueda ejercer
una profesión u oficio lucrativo?

S e supone que todas las mujeres son madres, que todas pueden dedi-
carse exclusivamente al cuidado de sus hijos, y que toda la vida de

la mujer necesita estar empleada en llenar los deberes materiales, minuc-
iosos, incesantes de la maternidad. Partiendo de supuestos falsos, las
consecuencias no pueden ser verdaderas.

Hay un gran número de mujeres que no son madres: de ellas tratare-
mos en el capítulo de la mujer soltera.

La inmensa mayoría, compuesta de mujeres pobres, no puede dedicar-
se al cuidado asiduo e incesante de sus hijos pequeñuelos, porque necesi-
tan trabajar para darles pan. Unas veces llevan consigo al hijo que ama-
mantan, exponiéndole a la intemperie; otras le dejan al cuidado de algu-
na anciana, o le dejan solo: si hay alguna casa benéfica donde le recojan
mientras van a su trabajo, es gran favor para el inocente y gran descanso
para ellas. En la mayoría de los casos, es gratuita la suposición de que la
mujer está ni puede estar continuamente al cuidado de sus hijos.

Queda reducida la cuestión a saber cuál será mejor: que deje la casa
para ejercer una profesión u oficio lucrativo o para dedicarse a un trabajo
material, penoso y mal pagado. Afirmamos, sin vacilar, que la mujer más
educada, más perfecta, más útil, puede atender más constantemente al
cuidado de sus hijos, porque puede estar más tiempo en casa y tener más
vagar. Su trabajo, muy mal retribuido, lo será cada vez menos, porque es
mecánico, y como máquina, es inferior a las que perfecciona todos los dí-
as el genio del hombre. Para ganar, no digamos algunos reales, sino algu-
nos céntimos, necesita estar trabajando en su casa, o fuera, todo el día, y
a veces una parte de la noche. Si entrara por algo la inteligencia en su
obra, se pagaría mejor, ganaría mayor suma en menos tiempo y podría
dedicar más a sus hijos. Para que los atienda, pedimos que, según su cla-
se, tenga educación y utilice las facultades que ha recibido de Dios. Es
extraño modo de observar fijarse en un corto número de mujeres de la
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clase media que se dedican asiduamente al cuidado de sus hijos y pres-
cindir de la inmensa mayoría de mujeres pobres que para buscar pan tie-
nen que dejarlos o no atenderlos bastante.

El hijo necesita siempre de su madre, aunque la mantenga. ¿Quién le
amará como ella le ama? Pero el cuidado asiduo de todos los momentos
no es necesario sino en los primeros años de la vida. La mujer vive sesen-
ta o setenta años; según su fecundidad, tiene hijos pequeños, cuatro, seis,
ocho, diez o doce años. ¿Es esto la vida? Aunque en este período tuviera
que dedicarse al cuidado exclusivo de sus hijos y no pudiera hacer otra
cosa; aunque no estuviera a su lado madre o tía anciana que la ayudase,
o hermana que le diera auxilio, antes y después de este período, y aun en
el mismo, ¿no tiene la mujer tiempo y necesidad de cultivar sus faculta-
des para que su trabajo sea más útil y más lucrativo y para
perfeccionarse?

Esta consideración se aplica, como a las mujeres del pueblo, a las de las
clases elevadas, y más aún, porque en ellas son las mujeres menos fecun-
das, y es menos el tiempo en que la lactancia y corta edad de los hijos
exigen cuidados incesantes. ¿Y lo son siempre tanto como se dice? El
ama, la niñera, la abuela, la tía o la hermana, ¿no procuran algún descan-
so y dejan algún tiempo que puede emplearse con utilidad mayor, según
el mayor grado de perfección a que se haya llegado? Cuando el esposo
está enfermo o abrumado de trabajo, para ayudarle; cuando falta, para
suplirle, ¿no podría la mujer hallar algunas horas que dedicar a trabajos
lucrativos, para que sus hijos no careciesen de lo necesario y para que la
enfermedad o la muerte del padre no fueran la ruina de la familia?

Aun en este período, no muy largo comparado con la vida entera, en
que los hijos pequeños necesitan cuidados continuos, se ve que las muje-
res pueden disponer de algún tiempo, que unas emplean útilmente y
otras malgastan de una manera lastimosa.

La mujer educada será madre, no sólo más inteligente y capaz de alle-
gar recursos para sus hijos, sino más tierna y cariñosa; las infanticidas no
son personas instruidas, ni tampoco las que tratan a sus hijos con incom-
prensible dureza. Lo repetimos: la mujer no sale ni puede salirse de la ley
eterna, por la cual todo ser que se educa dulcifica su carácter, se hace
más humano, y cuando la mujer dilate los horizontes de su entendimien-
to; cuando comprenda las armonías del mundo moral; cuando vea toda
la fealdad del vicio y del crimen y toda la hermosura de la virtud; cuan-
do su exaltación se convierta en entusiasmo y sus instintos se eleven a
sentimientos; cuando su razón pueda servirle de faro en las borrascas de
la vida y de apoyo contra los embates del mundo; cuando el ejercicio de
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las facultades más nobles eleve su ser, purifique sus afectos y le dé ma-
yor delicadeza y sensibilidad; cuando, en fin, sea más buena, ¿no será
mejor madre?

Si no fuera éste nuestro íntimo convencimiento; si tuviéramos la más
leve duda de que la mujer, al cultivar su inteligencia, disminuía en lo
más mínimo su cariño maternal, arrojaríamos estas páginas al fuego.
¿Cómo habíamos de querer despojar a la humanidad de su sentimiento
más elevador?

En todos los amores de la tierra se revela, por algún egoísmo, el mise-
rable barro de que está hecho el hombre: sólo el amor de una madre nos
puede dar idea del amor del Cielo; sólo en él hay pureza inmaculada, ab-
negación que no conoce límites, perdón para todas las culpas, olvido pa-
ra todas las faltas, y piedad y misericordia sin medida: sólo él purifica
cuanto toca, hace comprender al alma un mundo de afectos sublimes y la
pone en relación con el Infinito.

Mirad en su prisión a la mujer más despreciable, a la prostituta delinc-
uente; vedla trasfigurada al lado de su hijo enfermo, y escuchad las pala-
bras sublimes que no se manchan al pasar por sus labios impuros.

Ved aquel reo en capilla; es un monstruo: cínico e impenitente, repug-
na y espanta. ¡Su madre! Al verla llegar se estremece el centinela y se
conmueve hasta el verdugo. Cuando la sacan, la expresión del monstruo
ha cambiado; aquella alma empedernida se ha conmovido, e inclina su
frente ungida por las lágrimas de la que le dio el ser. Allí donde todo ins-
piraba repugnancia y horror, hay algo que hace sentir compasión y res-
peto; aquella atmósfera pestilente se ha purificado al pasar por ella el
amor desolado de una madre.

Y este amor, lo más grande que hay en el mundo moral, ¿había de ser
incompatible con la perfección del entendimiento, lo más grande que hay
en el mundo de la inteligencia? ¿Había de haber antagonismo entre los
atributos más nobles de la humanidad? ¿No sería posible la armonía en-
tre las cosas más sublimes, ni que la mujer que piensa fuese madre
amorosa?

Dios, que es inteligencia y amor, ¿apartaría en la madre el amor de la
inteligencia? ¡Hijos de las mujeres pensadoras y amantes, vosotros res-
ponderéis algún día a esta especie de blasfemia!
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Capítulo 12
La mujer soltera

L a mujer soltera inspira cierto desdén; reminiscencia brutal, como he-
mos dicho, de los tiempos en que no se la consideraba más que co-

mo hembra, y efecto de que, por falta de educación, no es todo lo útil que
pudiera ser. A veces parece que su vida sin objeto es una carga para la
sociedad.

Hay un tipo de mujer soltera, ciertamente poco recomendable. Egoísta,
extravagante, concentra sus afectos en su perro o en su gato, o se vuelve
a Dios con tan poca benevolencia para las criaturas, que hace incompren-
sible su amor verdadero al Creador. Es la mujer excéntrica, intratable, o
la beata maldiciente, sin caridad. Este tipo va siendo raro; lo sería mucho
más si la mujer se educase; aun creemos que llegaría a desaparecer, porq-
ue es una consecuencia del fastidio, del ocio intelectual y del sentimiento
de la propia inutilidad: la prueba es que la solterona extravagante de la
clase media y elevada no existe en la mujer del pueblo que trabaja.

La mujer, es mujer aunque no sea madre, es decir, que es compasiva,
afectuosa y dispuesta a la abnegación. Más aún: sin ser madre, tiene afec-
tos maternales. Observemos en el hogar doméstico cuántas veces la her-
mana o la tía soltera cuidan de los niños con celo incansable, y los sufren
y los aman con afecto verdaderamente maternal. Observemos esas sagra-
das legiones de Hermanas de la Caridad que amparan a los pobres niños
que dejaron huérfanos la muerte, la miseria o el crimen. En toda mujer
cuyo natural no se haya torcido de algún modo, hay amor a los niños,
compasión hacia el que sufre y piedad religiosa. La sociedad, en vez de
explotar este tesoro, le desdeña, si acaso no le escarnece.

La mujer soltera casta, si tiene un poco de pan y un poco de educación,
no es, como el hombre célibe, un elemento de vicios, desórdenes y males,
sino que, por el contrario, puede consagrar toda su existencia al bien de
la sociedad. El amor de Dios y del prójimo forma parte muy esencial de
su naturaleza: la lleva a los hospicios, a los hospitales, a la inclusa, al
campo de batalla, y la hace atravesar los mares en busca de dolores que
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consolar. Dad instrucción a esta criatura así organizada, dadle instruc-
ción sólida, y veréis desaparecer los empleados de los asilos benéficos, y
veréis convertirse las casas de beneficencia en casas de caridad.

La mujer soltera, que caritativa e ilustrada se dedica al consuelo de sus
semejantes, es un elemento social de bien y prosperidad que no tiene
precio; su actividad, su vehemencia, su piedad, su abnegación, su vida
entera, se concentran en la buena obra objeto de sus afanes; allí está su
hogar y su familia, allí sus alegrías y sus dolores. Toda mujer en la cual
la educación no haya contrariado los buenos sentimientos, tiene cuida-
dos, o por lo menos disposiciones maternales, para los desvalidos que
padecen; esto es tan cierto que los acogidos en las casas de beneficencia,
por instinto o por gratitud, llaman a las Hijas de la Caridad las madres.

No es necesario que la mujer soltera haga votos ni vista un hábito para
que su vida se consagre al bien de los demás. ¡Cuántas veces sola en su
casa vive exclusivamente para la caridad bajo cualquiera de sus formas,
o agregada a una familia cuida al niño como si fuera su madre, y al anc-
iano como si fuera su hija! Y si esto no sucede con más frecuencia, y la
mujer soltera no es más útil, consiste en que no tiene conciencia de todo
lo que vale; en que muchas veces se considera como un ser inútil que pa-
ra nada sirve; en que no hay en ella esa independencia moral y esa firme-
za e igualdad de carácter que da la ocupación útil y la inteligencia culti-
vada, y, en fin, en que carece de recursos, porque no puede dedicarse a
oficios o profesiones lucrativas.

Si para convencernos de que los errores se encadenan como las verda-
des, necesitásemos una prueba más, lo sería la especie de desdén que ins-
pira la mujer soltera, en vez del respeto que debería inspirar. Dada la
preocupación de que en la mujer no hay facultades intelectuales que cul-
tivar ni aptitudes para las artes, la industria y el comercio; suponiendo
que multiplicar la especie es su única misión, cuando no la llena lógico es
que se la considere como un ser inútil. Este absurdo está en armonía con
otros, y lo estaba con el modo de ser de las sociedades antiguas, en que el
suelo carecía de pobladores. Pero en el mundo moderno, en los pueblos
civilizados, los hombres se multiplican con sobrada rapidez, el exceso de
población se hace sentir con frecuencia, no son madres lo que faltan, y la
mujer pura y benéfica que se dedica a hacer bien a sus semejantes, que
como no hace falta a nadie está pronta a sacrificarse por todos, que tiene
en mucho el hacer bien a cualquiera y en poco su vida, que forma su fa-
milia de aquella parte del género humano que sufre y la necesita, y que
usa de su libertad haciéndose esclava de los santos deberes que se impo-
ne; esta mujer es tan respetable y tan útil como la mejor de las madres. Y
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no se diga que éste es un ser ideal; hay muchas de estas mujeres, y po-
dría haber más.

Es tiempo de que no se trate sólo de la madre cuando se habla de la
mujer; de que se comprenda que en toda mujer honrada hay sentimien-
tos maternales; de que no se mire desdeñosamente un gran elemento de
bien para la sociedad; de que se salga de las rutinas para el respeto y pa-
ra el desprecio; de que no se rebaje nada que esté elevado, ni se niegue
prestigio a nada bueno, ni admiración a nada sublime, ni se quieran ha-
cer moldes para vaciar el mérito. Es tiempo de poner fin a la reacción que
enaltecía el celibato sobre el matrimonio, y de considerar la excelencia de
las acciones y no el estado de quien las lleva a cabo. ¡Santas mujeres, que
no siendo madres habéis prohijado al género humano, recibid el home-
naje de mi respeto, el recuerdo de mi cariño y las lágrimas que corren de
mis ojos al pensar en las que habéis enjugado! Sirva vuestra vida ejem-
plar de argumento contra los que, combatiendo una preocupación con
otra, se niegan a haceros justicia.

61



Conclusión

Hemos procurado demostrar las contradicciones de las leyes y la confu-
sión de las opiniones y de las costumbres en lo que a los derechos y capa-
cidad de las mujeres se refiere.

Las contradicciones en que incurren algunos fisiólogos al asegurar la
inferioridad orgánica de las facultades intelectuales de la mujer.

La superioridad moral de ésta.
Que habiéndose vedado a la mujer el ejercicio de las facultades intelec-

tuales superiores, poco puede decir la Historia, y, no obstante, su testi-
monio es favorable a la opinión de que la inteligencia de la mujer puede
cultivarse con ventaja como la del hombre.

Las funestas consecuencias que acarrea para el hombre, para la socie-
dad y para la mujer el error de su incapacidad intelectual, y la imposibili-
dad de ejercer ninguna profesión y la mayor parte de los oficios.

Que la mujer puede ejercer todas las profesiones y oficios para los que
no se necesite mucha fuerza física ni sea un obstáculo la ternura de su co-
razón, ni tengan algo que repugne a su natural benigno.

Que la mujer educada será más dulce, más benévola, porque la educa-
ción suaviza el carácter hasta de los irracionales.

Que no hay incompatibilidad entre el cultivo de la inteligencia y los
quehaceres domésticos.

Que los hijos, en vez de perder, ganarán cuando la madre pueda ejer-
cer una profesión u oficio lucrativo.

Que la mujer soltera no debe ser mirada con desdén; que educada pue-
de llenar una alta misión social; que cuando la llena, es tan respetable co-
mo la madre.

Esto es lo que hemos procurado probar con toda la brevedad que nos
ha sido posible, y tratando sólo las verdades esenciales que una vez ad-
mitidas conducen a todas sus múltiples consecuencias.

¿Defendemos lo que se ha llamado emancipación de la mujer? No está
muy bien definido lo que con estas palabras se quiere dar a entender, y
nosotros deseamos consignar con claridad nuestro pensamiento.

Queremos para la mujer todos los derechos civiles.
Queremos que tenga derecho a ejercer todas las profesiones y oficios

que no repugnen a su natural dulzura.
Nada más. Nada menos8.
Queremos para la mujer la dependencia del cariño, y la que ha estable-

cido la naturaleza haciéndola más débil, más sufrida y más impresiona-
ble; pero rechazamos la dependencia apoyada en leyes injustas, en
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costumbres inmorales o absurdas, y en la pobreza o la miseria de quien
no tiene medios de ganar lo indispensable. Queremos la independencia
de la dignidad, la independencia moral de un ser racional y responsable;
pero estamos persuadidos de que la felicidad de la mujer no está en la in-
dependencia, sino en el cariño, y que como ame y sea amada, cederá sin
esfuerzo por complacer a su marido, a su padre, a su hermano y a su
hijo.

Queremos que sea dulce madre, hija y esposa tierna antes que todo;
que su misión sea una especie de sacerdocio, y que la llene con todo el
amor de su corazón y todas las facultades de su inteligencia.

Queremos que, puesto que las costumbres le conceden mayor libertad
que a la mujer de Oriente, de la Edad Media y aun de principios de este
siglo, su educación esté en armonía con esta libertad, para que sepa usar
de ella.

Queremos que sea la compañera del hombre. Pudo serlo, sin educar,
del hombre ignorante de los pasados siglos; no lo será del hombre mo-
derno mientras no exista entre sus ideas la misma armonía que hay entre
sus sentimientos.

Queremos que no se establezcan diferencias caprichosas entre los dos
sexos, sino que se dejen las establecidas por la naturaleza que están en el
carácter y bastan para la armonía, porque conviene no olvidar que ésta
se establece con tanta mayor facilidad cuanto las ideas están más
acordes.

Queremos que en la vida social esté representado el sentimiento y ad-
mitida la realidad de sus verdades; que esta representación la tengan las
mujeres principalmente y lleven a las costumbres, a la opinión y, por
consiguiente, a las leyes, un elemento que muchas veces les falta. Que sin
negar a la razón sus derechos, hagan valer los del corazón, y digan y pr-
ueben que hay casos y cuestiones, grandes cuestiones, en que un ¡ay! es
un argumento y una lágrima una demostración.

Queremos que la mujer avive el sentimiento religioso por medios que
estén en armonía con la época en que vive. Ya no se imponen las creenc-
ias con la autoridad ni se infunden por el martirio. La caridad y la razón
deben fortificar la idea de Dios. La caridad está viva; pero la razón yace
casi muerta en la mujer, y se semeja a un misionero que ignorase el idio-
ma de los pueblos que quería convertir. Es necesario que aprenda ese
lenguaje; que purifique sus creencias de toda superstición; que con su
ejemplo combata la idea de los que pretenden hacer incompatibles la ins-
trucción y la piedad; que multiplique los caminos para llegar a Dios, y,
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sobre todo, que no haga reflejar sobre la religión algo del descrédito inte-
lectual de quien la practica.

La mujer tiene que quebrantar por segunda vez la cabeza de la serp-
iente, de ese escepticismo que se enrosca alrededor de nuestra existencia,
que nos inocula su veneno, que nos hiela con su frío, y, en vez de armo-
nías sublimes, nos da su silbar siniestro.

Las grandes cuestiones se resuelven hoy a grandes alturas intelectua-
les, y es necesario que la mujer pueda elevarse hasta allí para que no pre-
ponderen el egoísmo, la dureza y la frialdad; para que no se llame razón
al cálculo, y cálculo a la torpe aplicación de la aritmética.

Dulce, casta, grave, instruida, modesta, paciente y amorosa; trabajando
en lo que es útil, pensando en lo que es elevado, sintiendo lo que es san-
to, dando parte en las cosas del corazón a la inteligencia del hombre, y en
las cuestiones del entendimiento a la sensibilidad femenina; alimentando
el fuego sagrado de la religión y del amor; presentando en esa Babel de
aspiraciones, dudas y desalientos el intérprete que todos comprenden, la
caridad; oponiendo al misterio la fe, la resignación al dolor, y a la des-
ventura la esperanza; llevando el sentimiento a la resolución de los pro-
blemas sociales, que nunca, jamás, se resolverán con la razón sola: tal es
la mujer como la comprendemos; tal es la mujer del porvenir. Por ella na-
cerán a la vida del alma los hijos del pueblo en las generaciones futuras;
por ella será más pausada y más continua la marcha de las sociedades,
sin alternativas de velocidad vertiginosa y de paralización mortal; por
ella se acabarán, si es posible, las luchas sangrientas y las victorias de la
fuerza; por ella será magnetizado ese mundo, tantas veces impenetrable
a la palabra de vida.

Y si todos los pueblos necesitan que conmuevan sus entrañas la sensi-
bilidad de la mujer, mucho más aquellos menos adelantados y menos di-
chosos. La comunicación continua con otros países da lugar a comparac-
iones desventajosas, que si unas veces determinan nobles impulsos de
emulación, no pocas inspiran desdén y desaliento y el afán de ir a gozar
en el extranjero las ventajas de una civilización más adelantada. Contra
ese deseo, tantas veces puesto por obra y causa permanente de empobre-
cimiento, ¿pediremos leyes a los hombres? No. Invoquemos una que
Dios ha grabado en el corazón de la mujer. Vosotras, ¡oh mujeres!, que
no dais el primer lugar en vuestro cariño a los predilectos de la naturale-
za o de la fortuna; vosotras que queréis más al hijo enfermizo, deforme,
desventurado, comunicad al hombre el más generoso de vuestros instin-
tos; enseñadle a amar a la patria, a su madre, porque es infeliz; hacedle
sentir cuán vil es y cuán culpable el que abandona a los suyos en la
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desgracia; cread una nueva, una grande escuela política: que no combata
más que con un adversario, con el egoísmo; que no escuche más que un
oráculo, el corazón.
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Otros usuarios a los que les ha gustado este libro, han leído también

Juan Ruiz Arcipreste de Hita
El Libro de buen amor
También llamado Libro de los cantares, es una obra del mester de
clerecía del siglo XIV. Es una composición extensa y variada de
1728 estrofas, cuyo hilo conductor lo constituye el relato de la au-
tobiografía ficticia del autor. Está considerada una de las cumbres
literarias españolas de la Edad Media.

El libro contiene una colección heterogénea de diversos materia-
les unidos en torno a una pretendida narración autobiográfica de
asuntos amorosos del propio autor, quien es representado en
una parte del libro por el episódico personaje de don Melón de
la Huerta. En él aparecen representadas a través de sus amantes
todas las capas de la sociedad bajomedieval española.
Ignacio José de Allende y Unzaga
Dos cartas a Miguel Hidalgo
Dos de las cartas dirigidas a Miguel Hidalgo durante la guerra
de independencia, acompañadas por la transcripción del acta de
bautizo.
Domingo Arena
Vida Loca
Publicado en 1907 este cuento es uno de los más conocidos del
autor, habla sobre la vida campera, en el Uruguay de los prime-
ros años del 1900, una vida que, marcada por las utopías, tam-
bién podía llegar a ser una vida loca.
Josefa Amar y Borbón
Discurso en defensa del talento de las mujeres
Discurso en defensa del talento de las mujeres,
y de su aptitud para el gobierno, y otros cargos
en que se emplean los hombres, es un discurso compuesto por
Doña Josefa Amar y Borbón como Socia de mérito de la Real So-
ciedad Aragonesa de los Amigos del País en 1786
Concepción Arenal Ponte
La educación de la mujer
Al final de su vida Concepción Arenal escribe este tratado don-
de defiende los beneficios que tendrá para la sociedad activar y
mejorar la educación que recibe la mujer, en esos momentos tan
distinta a la del hombre. Como consecuencia de una mejora en el
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sistema educativo, Arenal defiende un lugar en el mercado labo-
ral para la mujeres.
Concepción Arenal Ponte
La instrucción del obrero
Partiendo de la tesis de que la instrucción es un derecho de todo
hombre y de un fuerte sentido de justicia social, defiende que
los estados deben posibilitar la formación cultural de aquéllos,
único medio de lograr una sociedad desarrollada y capaz de
afrontar el futuro con optimismo.
Sabino Arana Goiri
Juramento de Larrazabal
Texto que se considera, da inicio a la carrera política del autor.
Salvador Guillermo Allende Gossens
Discursos y manifiestos
-Discurso en el senado sobre la formacion de la Unidad Popular
(6 de enero de 1970)
-Discurso a los trabajadores del cobre (7 de febrero de 1970)
-Discurso de triunfo de Salvador Allende (5 de septiembre de
1970)
-Discurso sobre la estatización del sistema bancario
-Discurso en el Estadio Nacional (5 de noviembre de 1970)
-Discurso el dia del trabajador (1 de mayo de 1971)
-Primer mensaje al Congreso Pleno (21 de mayo de 1971)
-Discurso de nacionalización del Cobre
-Discurso sobre la propiedad agraria (23 de agosto de 1971)
-Discurso en el congreso colombiano (30 de agosto de 1971)
-Discurso en La Habana
-Discurso en el aniversario de su primer año de gobierno (4 de
noviembre de 1971)
-Discurso en la Universidad de Concepción (4 de mayo de 1972)
-Discursoen las Naciones Unidas (04 de diciembre de 1972)
-Manifiesto al país respondiendo al acuerdo de la camara de
diputados
-Última alocución de Salvador Allende (11 de septiembre de
1973)
Juan Bautista Alberdi
Viajes, descripciones y otros ensayos
-Impresiones en una visita al Paraná
-Memoria descriptiva de Tucumán
-Predicar en desiertos
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-Reacción contra el españolismo
-Entrevista entre Juan B. Alberdi y José de San Martín
-Ideas para presidir a la confección del curso de filosofía
contemporánea
-La generación presente a la faz de la generación pasada
Emma Goldman
Anarquismo: lo que significa realmente
La historia del desarrollo y crecimiento humano es, a la vez, la
historia de la lucha terrible decada nueva idea anunciando la lle-
gada de un muy brillante amanecer. En su agarre persistentede
la tradición , lo Viejo con sus medios más crueles y repugnantes
pretende detener eladvenimiento de lo Nuevo, cualesquiera se-
an la forma y

el período en que aquel se manifieste
.
Tampoco necesitamos recaminar nuestros pasos hacia el pasado
para darnos cuenta de laenormidad de la oposición, las dificulta-
des y adversidades puestas en el camino de cada ideaprogresista.
La rueca, la tuerca y el azote permanecen con nosotros; al igual
que el ajuar delconvicto y el coraje social, todos conspirando en
contra del espíritu que va marchandoserenamente.
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