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Chapitre

Le sergent aux gardes

Mon pere, André Pétrovitch Grineff, apres avoir servi dans sa jeunesse
sous le comte Munich, avait quitté 1'état militaire en 17... avec le grade
de premier major. Depuis ce temps, il avait constamment habité sa terre
du gouvernement de Simbirsk, ou il épousa Mlle Avdotia, lere fille d'un
pauvre gentilhomme du voisinage. Des neuf enfants issus de cette union,
je survécus seul ; tous mes freres et sceurs moururent en bas age. J’avais
été inscrit comme sergent dans le régiment Séménofski par la faveur du
major de la garde, le prince B..., notre proche parent. Je fus censé étre en
congé jusqu’a la fin de mon éducation. Alors on nous élevait autrement
qu’'aujourd’hui. Deés 1’dge de cinqg ans je fus confié au piqueur Savéliitch,
que sa sobriété avait rendu digne de devenir mon menin. Grace a ses
soins, vers l’age de douze ans je savais lire et écrire, et pouvais apprécier
avec certitude les qualités d’un lévrier de chasse. A cette époque, pour
achever de m’instruire, mon pere prit a gages un Francais, M. Beaupré,
qu’on fit venir de Moscou avec la provision annuelle de vin et d’huile de
Provence. Son arrivée déplut fort a Savéliitch. « Il semble, grace a Dieu,
murmurait-il, que I’'enfant était lavé, peigné et nourri. Ot avait-on besoin
de dépenser de 'argent et de louer un moussié, comme s’il n'y avait pas
assez de domestiques dans la maison ? »

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur, puis soldat en Prusse, puis il
était venu en Russie pour étre outchitel, sans trop savoir la signification
de ce mot. C’était un bon garcon, mais étonnamment distrait et étourdi.
Il n’était pas, suivant son expression, ennemi de la bouteille, c’est-a-dire,
pour parler a la russe, qu’il aimait a boire. Mais, comme on ne présentait
chez nous le vin qu’a table, et encore par petits verres, et que, de plus,
dans ces occasions, on passait 1’outchitel, mon Beaupré s’habitua bien
vite a I'eau-de-vie russe, et finit méme par la préférer a tous les vins de
son pays, comme bien plus stomachique. Nous devinmes de grands
amis, et quoique, d’apres le contrat, il se fit engagé a m’apprendre le
francais, 'allemand et toutes les sciences, il aima mieux apprendre de



moi a babiller le russe tant bien que mal. Chacun de nous s’occupait de
ses affaires ; notre amitié était inaltérable, et je ne désirais pas d’autre
mentor. Mais le destin nous sépara bientodt, et ce fut a la suite d'un évé-
nement que je vais raconter.

Quelqu’un raconta en riant a ma mére que Beaupré s’enivrait constam-
ment. Ma mere n’aimait pas a plaisanter sur ce chapitre ; elle se plaignit a
son tour a mon pere, lequel, en homme expéditif, manda aussitdt cette
canaille de Frangais. On lui répondit humblement que le moussié me
donnait une lecon. Mon pere accourut dans ma chambre. Beaupré dor-
mait sur son lit du sommeil de l'innocence. De mon c6té, j’étais livré a
une occupation trés intéressante. On m’avait fait venir de Moscou une
carte de géographie, qui pendait contre le mur sans qu’on s’en servit, et
qui me tentait depuis longtemps par la largeur et la solidité de son pa-
pier. J’avais décidé d’en faire un cerf-volant, et, profitant du sommeil de
Beaupré, je m’étais mis a I’'ouvrage. Mon pere entra dans 'instant méme
ou j’attachais une queue au cap de Bonne-Espérance. A la vue de mes
travaux géographiques, il me secoua rudement par l'oreille, s’élanca pres
du lit de Beaupré, et, réveillant sans précaution, il commenca a 1’accabler
de reproches. Dans son trouble, Beaupré voulut vainement se lever ; le
pauvre outchitel était ivre mort. Mon pére le souleva par le collet de son
habit, le jeta hors de la chambre et le chassa le méme jour, a la joie inex-
primable de Savéliitch. C’est ainsi que se termina mon éducation.

Je vivais en fils de famille (nédorossl), m’amusant a faire tourbillonner
les pigeons sur les toits et jouant au cheval fondu avec les jeunes garcons
de la cour. J'arrivai ainsi jusqu’au dela de seize ans. Mais a cet age ma vie
subit un grand changement.

Un jour d’automne, ma meére préparait dans son salon des confitures
au miel, et moi, tout en me léchant les levres, je regardais le bouillonne-
ment de la liqueur. Mon pere, assis pris de la fenétre, venait d’ouvrir
I’Almanach de la cour, qu’il recevait chaque année. Ce livre exercait sur
lui une grande influence ; il ne le lisait qu’avec une extréme attention, et
cette lecture avait le don de lui remuer prodigieusement la bile. Ma
mere, Qui savait par cceur ses habitudes et ses bizarreries, tachait de ca-
cher si bien le malheureux livre, que des mois entiers se passaient sans
que I’Almanach de la cour lui tombat sous les yeux. En revanche, quand
il lui arrivait de le trouver, il ne le lachait plus durant des heures en-
tieres. Ainsi donc mon pere lisait I’Almanach de la cour en haussant fré-
quemment les épaules et en murmurant a demi-voix : « Général !... il a
été sergent dans ma compagnie. Chevalier des ordres de la Russie !... y
a-t-il si longtemps que nous... ? » Finalement mon pere langa 1’Almanach



loin de lui sur le sofa et resta plongé dans une méditation profonde, ce
qui ne présageait jamais rien de bon.

« Avdotia Vassiliéva, dit-il brusquement en s’adressant a ma mere,
quel age a Pétroucha ?

— Sa dix-septieme petite année vient de commencer, répondit ma mere.
Pétroucha est né la méme année que notre tante Nastasia Garasimovna a
perdu un ceil, et que...

— Bien, bien, reprit mon pére ; il est temps de le mettre au service. »

La pensée d'une séparation prochaine fit sur ma mere une telle im-
pression qu’elle laissa tomber sa cuiller dans sa casserole, et des larmes
coulerent de ses yeux. Quant a moi, il est difficile d’exprimer la joie qui
me saisit. L'idée du service se confondait dans ma téte avec celle de la li-
berté et des plaisirs qu’offre la ville de Saint-Pétersbourg. Je me voyais
déja officier de la garde, ce qui, dans mon opinion, était le comble de la
félicité humaine.

Mon pere n’aimait ni a changer ses plans, ni a en remettre 1’'exécution.
Le jour de mon départ fut a I'instant fixé. La veille, mon pére m’annonga
qu’il allait me donner une lettre pour non chef futur, et me demanda du
papier et des plumes.

« N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mere, de saluer de ma part le
prince B...; dis-lui que j'espere qu’il ne refusera pas ses graces a mon
Pétroucha.

— Quelle bétise! s’écria mon pere en frongant le sourcil ; pourquoi
veux-tu que j’écrive au prince B... ?

— Mais tu viens d’annoncer que tu daignes écrire au chef de Pétroucha.

— Eh bien ! quoi ?

— Mais le chef de Pétroucha est le prince B... Tu sais bien qu'il est ins-
crit au régiment Séménofski.

— Inscrit ! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit inscrit ou non ? Pétroucha
n’ira pas a Pétersbourg. Qu'y apprendrait-il ? a dépenser de l'argent et a
faire des folies. Non, qu’il serve a I’armée, qu'il flaire la poudre, qu’il de-
vienne un soldat et non pas un fainéant de la garde, qu’il use les cour-
roies de son sac. Ou est son brevet ? donne-le-moi. »

Ma mere alla prendre mon brevet, qu’elle gardait dans une cassette
avec la chemise que j’avais portée a mon baptéme, et le présenta a mon
pére d’'une main tremblante. Mon pere le lut avec attention, le posa de-
vant lui sur la table et commenca sa lettre.

La curiosité me talonnait. « Ot m’envoie-t-on, pensais-je, si ce n’est
pas a Pétersbourg ? » Je ne quittai pas des yeux la plume de mon pere,
qui cheminait lentement sur le papier. Il termina enfin sa lettre, la mit



avec mon brevet sous le méme couvert, Ota ses lunettes, n’appela et me
dit : « Cette lettre est adressée a André Kinlovitch R..., mon vieux cama-
rade et ami. Tu vas a Orenbourg pour servir sous ses ordres. »

Toutes mes brillantes espérances étaient donc évanouies. Au lieu de la
vie gaie et animée de Pétersbourg, c’était 'ennui qui m’attendait dans
une contrée lointaine et sauvage. Le service militaire, auquel, un instant
plus tot, je pensais avec délices, me semblait une calamité. Mais il n'y
avait qu’a se soumettre. Le lendemain matin, une kibitka de voyage fut
amenée devant le perron. On y placa une malle, une cassette avec un ser-
vie a thé et des serviettes nouées pleines de petits pains et de petits patés,
derniers restes des dorloteries de la maison paternelle. Mes parents me
donnérent leur bénédiction, et mon pere me dit : « Adieu, Pierre ; sers
avec fidélité celui a qui tu as prété serment; obéis a tes chefs; ne re-
cherche pas trop leurs caresses ; ne sollicite pas trop le service, mais ne le
refuse pas non plus, et rappelle-toi le proverbe : Prends soin de ton habit
pendant qu’il est neuf, et de ton honneur pendant qu'’il est jeune. » Ma
mere, tout en larmes, me recommanda de veiller a ma santé, et a Savé-
liitch d’avoir bien soin du petit enfant. On me mit sur le corps un court
touloup de peau de lievre, et, par-dessus, une grande pelisse en peau de
renard. Je m’assis dans la kibitka avec Savéliitch, et partis -pour ma des-
tination en pleurant amerement.

J'arrivai dans la nuit a Sirabirsk, ot je devais rester vingt-quatre heures
pour diverses emplettes confiées a Savéliitch. Je m’étais arrété dans une
auberge, tandis que, dés le matin, Savéliitch avait été courir les bou-
tiques. Ennuyé de regarder par les fenétres sur une ruelle sale, je me mis
a errer par les chambres de 1'auberge. J’entrai dans la piece du billard et
j’y trouvai un grand monsieur d'une quarantaine d’années, portant de
longues moustaches noires, en robe de chambre, une queue a la main et
une pipe a la bouche. Il jouait avec le marqueur, qui buvait un verre
d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il perdait, devait passer sous le billard a
quatre pattes. Je me mis a les regarder jouer ; plus leurs parties se prolon-
geaient, et plus les promenades a quatre pattes devenaient fréquentes, si
bien qu’enfin le marqueur resta sous le billard. Le monsieur prononga
sur lui quelques expressions énergiques, en guise d’oraison funebre, et
me proposa de jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne savais pas
jouer au billard. Cela lui parut sans doute fort étrange. Il me regarda
avec une sorte de commisération. Cependant l'entretien s’établit. ]'appris
qu’il se nommait Ivan Ivanovitch Zourine, qu’il était chef d’escadron
dans les hussards ***, qu'il se trouvait alors a Simbirsk pour recevoir des
recrues, et qu'il avait pris son gite a la méme auberge que moi. Zourine



m’invita a diner avec lui, a la soldat, et, comme on dit, de ce que Dieu
nous envoie. J'acceptai avec plaisir ; nous nous mimes a table ; Zourine
buvait beaucoup et m’invitait a boire, en me disant qu’il fallait
m’habituer au service. Il me racontait des anecdotes de garnison qui me
faisaient rire a me tenir les cotes, et nous nous levames de table devenus
amis intimes. Alors il me proposa de m’apprendre a jouer au billard. «
C’est, dit-il, indispensable pour des soldats comme nous. Je suppose, par
exemple, qu'on arrive dans une petite bourgade ; que veux-tu qu’on y
fasse ? On ne peut pas toujours rosser les juifs. Il faut bien, en définitive,
aller a I'auberge et jouer au billard, et pour jouer il faut savoir jouer. »
Ces raisons me convainquirent completement, et je me mis a prendre ma
lecon avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encourageait a haute voix; il
s’étonnait de mes progres rapides, et, apres quelques lecons, il me propo-
sa de jouer de l'argent, ne ftit-ce qu'une groch (2 kopeks), non pour le
gain, mais pour ne pas jouer pour rien, ce qui était, d’apres lui, une fort
mauvaise habitude. J'y consentis, et Zourine fit apporter du punch ; puis
il me conseilla d’en gofiter, répétant toujours qu’il fallait m’habituer au
service. « Car, ajouta-t-il, quel service est-ce qu'un service sans punch ? »
Je suivis son conseil. Nous continudmes a jouer, et plus je gotitais de mon
verre, plus je devenais hardi. Je faisais voler les billes par-dessus les
bandes, je me fachais, je disais des impertinences au marqueur qui comp-
tait les points, Dieu sait comment ; j’élevais 1’enjeu, enfin je me condui-
sais comme un petit garcon qui vient de prendre la clef des champs. De
cette facon, le temps passa trés vite. Enfin Zourine jeta un regard sur
I'horloge, posa sa queue et me déclara que j'avais perdu cent roubles. Ce-
la me rendit fort confus ; mon argent se trouvait dans les mains de Savé-
liitch. Je commencais a marmotter des excuses quand Zourine me dit «
Mais, mon Dieu, ne t'inquiete pas ; je puis attendre ».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me verser a boire, disant tou-
jours qu’il fallait m’habituer au service. En me levant de table, je me te-
nais a peine sur mes jambes. Zourine me conduisit a ma chambre.

Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa un cri quand il apergut
les indices irrécusables de mon zele pour le service.

« Que t'est-il arrivé ? me dit-il d"une voix lamentable. Ot t'es-tu rempli
comme un sac ? O mon Dieu ! jamais un pareil malheur n’était encore
arrivé.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bégayant ; je suis str que tu
es ivre. Va dormir, ... mais, avant, couche-moi. »

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal de téte. Je me rappelais
confusément les événements de la veille. Mes méditations furent



interrompues par Savéliitch, qui entrait dans ma chambre avec une tasse
de thé. « Tu commences de bonne heure a t'en donner, Piotr Andréitch,
me dit-il en branlant la téte. Eh ! de qui tiens-tu ? Il me semble que ni ton
peére ni ton grand-pere n’étaient des ivrognes. Il n'y a pas a parler de ta
mere, elle n’a rien daigné prendre dans sa bouche depuis sa naissance,
excepté du kvass. A qui donc la faute ? au maudit moussié : il t'a appris
de belles choses, ce fils de chien, et c’était bien la peine de faire d'un
paien ton menin, comme si notre seigneur n’avait pas eu assez de ses
propres gens ! » J’avais honte ; je me retournai et lui dis : « Va-t’en, Savé-
liitch, je ne veux pas de thé ». Mais il était difficile de calmer Savéliitch
une fois qu’il s’était mis en train de sermonner. « Vois-tu, vois-tu, Piotr
Andréitch, ce que c’est que de faire des folies ? Tu as mal a la téte, tu ne
veux rien prendre. Un homme qui s’enivre n’est bon a rien. Bois un peu
de saumure de concombres avec du miel, ou bien un demi-verre d’eau-
de-vie, pour te dégriser. Qu’en dis-tu ? »

Dans ce moment entra un petit gar¢con qui m’apportait un billet de la
part de Zourine. Je le dépliai et lus ce qui suit :

« Cher Pidtr Andréitch, fais-moi le plaisir de m’envoyer, par mon gar-
con, les cent roubles que tu as perdus hier. ]J’ai horriblement besoin
d’argent.

Ton dévoué,

« Ivan Zourine »

I n'y avait rien a faire. Je donnai a mon visage une expression
d’indifférence, et, m’adressant a Savéliitch, je lui commandai de remettre
cent roubles au petit garcon.

« Comment ? pourquoi ? me demanda-t-il tout surpris.

—Je les lui dois, répondis-je aussi froidement que possible.

— Tu les lui dois ? repartit Savéliitch, dont 1’étonnement redoublait.
Quand donc as-tu eu le temps de contracter une pareille dette ? C’est im-
possible. Fais ce que tu veux, seigneur, mais je ne donnerai pas cet
argent. »

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif, je ne forgais pas ce
vieillard obstiné a m’obéir, il me serait difficile dans la suite d’échapper a
sa tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui dis : « Je suis ton maitre, tu
es mon domestique. L’argent est a moi ; je 'ai perdu parce que j'ai voulu
le perdre. Je te conseille, de ne pas faire l'esprit fort et d’obéir quand on
te commande. »

Mes paroles firent une impression si profonde sur Savéliitch, qu’il
frappa des mains, et resta muet, immobile. « Que fais-tu la comme un
pieu ? » m’écriai-je avec colere. Savéliitch se mit a pleurer. « O mon pere



Piotr Andréitch, balbutia-t-il d’une voix tremblante, ne me fais pas mou-
rir de douleur. O ma lumiére, écoute-moi, moi vieillard ; écris a ce bri-
gand que tu n’as fait que plaisanter, que nous n’avons jamais eu tant
d’argent. Cent roubles ! Dieu de bonté !... Dis-lui que tes parents t'ont sé-
verement défendu de jouer autre chose que des noisettes.

— Te tairas-tu? lui disje en l'interrompant avec sévérité; donne
I'argent ou je te chasse d’ici a coups de poing. » Savéliitch me regarda
avec une profonds expression de douleur, et alla chercher mon argent.
J'avais pitié du pauvre vieillard ; mais je voulais m’émanciper et prouver
que je n’étais pas un enfant. Zourine eut ses cent roubles. Savéliitch
s‘'empressa de me faire quitter la maudite auberge; il entra en
m’annongant que les chevaux étaient attelés. Je partis de Simbirsk avec
une conscience inquiéte et des remords silencieux, sans prendre congé de
mon maitre et sans penser que je dusse le revoir jamais.



Chapitre

Le guide

Mes réflexions pendant le voyage n’étaient pas tres agréables. D’apres la
valeur de I'argent a cette époque, ma perte était de quelque importance.
Je ne pouvais m’empécher de convenir avec moi-méme que ma conduite
a l'auberge de Simbirsk avait été des plus sottes, et je me sentais cou-
pable envers Savéliitch. Tout cela me tourmentait. Le vieillard se tenait
assis, dans un silence morne, sur le devant du traineau, en détournant la
téte et en faisant entendre de loin en loin une toux de mauvaise humeur.
J'avais fermement résolu de faire ma paix avec lui ; mais je ne savais par
ot commencer. Enfin je lui dis : « Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-
en, faisons la paix. Je reconnais moi-méme que je suis fautif. J’ai fait hier
des bétises et je t'ai offensé sans raison. Je te promets d’étre plus sage a
I'avenir et de le mieux écouter. Voyons, ne te fache plus, faisons la paix.

— Ah ! mon pere Piotr Andréitch, me répondit-il avec un profond sou-
pir, je suis faché contre moi-méme, c’est moi qui ai tort par tous les
bouts. Comment ai-je pu te laisser seul dans 1’auberge ? Mais que faire ?
Le diable s’en est mélé. L'idée m’est venue d’aller voir la femme du
diacre qui est ma commere, et voila, comme dit le proverbe : j'ai quitté la
maison et suis tombé dans la prison. Quel malheur! quel malheur !
Comment reparaitre aux yeux de mes maitres ? Que diront-ils quand ils
sauront que leur enfant est buveur et joueur ? »

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui donnai ma parole qu’a
I'avenir je ne disposerais pas d"un seul kopek sans son consentement. Il
se calma peu a peu, ce qui ne I'empécha point cependant de grommeler
encore de temps en temps en branlant la téte : « Cent roubles ! c’est facile
a dire ».

J'approchais du lieu de ma destination. Autour de moi s’étendait un
désert triste et sauvage, entrecoupé de petites collines et de ravins pro-
fonds. Tout était couvert de neige. Le soleil se couchait. Ma kibitka sui-
vait I’étroit chemin, ou plutot la trace qu’avaient laissée les traineaux de
paysans. Tout a coup mon cocher jeta les yeux de coté, et s’adressant a
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moi : « Seigneur, dit-il en 6tant son bonnet, n’ordonnes-tu pas de retour-
ner en arriere ?

— Pourquoi cela ?

— Le temps n’est pas str. Il fait déja un petit vent. Vois-tu comme il
roule la neige du dessus ?

— Eh bien ! qu’est-ce que cela fait ?

— Et vois-tu ce qu’il y a la-bas ? (Le cocher montrait avec son fouet le
coté de l'orient.)

—Je ne vois rien de plus que la steppe blanche et le ciel serein.

—La, 1a, regarde... ce petit nuage. »

J'apergus, en effet, sur I’horizon un petit nuage blanc que j'avais pris
d’abord pour une colline éloignée. Mon cocher m’expliqua que ce petit
nuage présageait un bourane.

J'avais oui parler des chasse-neige de ces contrées, et je savais qu'ils
engloutissent quelquefois des caravanes entiéres. Savéliitch, d’accord
avec le cocher, me conseillait de revenir sur nos pas. Mais le vent ne me
parut pas fort ; j’avais 1'espérance d’arriver a temps au prochain relais :
j'ordonnai donc de redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop ; mais il regardait sans cesse du c6-
té de l'orient. Cependant le vent soufflait de plus en plus fort. Le petit
nuage devint bient6t une grande nuée blanche qui s’élevait lourdement,
croissait, s’étendait, et qui finit par envahir le ciel tout entier. Une neige
fine commenca a tomber et tout a coup se précipita a gros flocons. Le
vont se mit a siffler, a hurler. C’était un chasse-neige. En un instant le ciel
sombre se confondit avec la mer de neige que le vent soulevait de terre.
Tout disparut. « Malheur a nous, seigneur ! s’écria le cocher ; c’est un
bourane. »

Je passai la téte hors de la kibitka ; tout était obscurité et tourbillon. Le
vent soufflait avec une expression tellement féroce, qu’il semblait en étre
animé. La neige s’amoncelait sur nous et nous couvrait. Les chevaux al-
laient au pas, et ils s’arréterent bientot. « Pourquoi n’avances-tu pas ?
dis-je au cocher avec impatience.

— Mais out avancer ? répondit-il en descendant du traineau. Dieu seul
sait oli nous sommes maintenant. Il n'y a plus de chemin et tout est
sombre. »

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa défense.

« Pourquoi ne 1'avoir pas écouté ? me dit-il avec colere. Tu serais re-
tourné au relais ; tu aurais pris du thé ; tu aurais dormi jusqu’au matin ;
I'orage se serait calmé et nous serions partis. Et pourquoi tant de hate ?
Si ¢’était pour aller se marier, passe. »
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Savéliitch avait raison. Qu'y avait-il a faire ? La neige continuait de
tomber ; un amas se formait autour de la kibitka. Les chevaux se tenaient
immobiles, la téte baissée, et tressaillaient de temps en temps. Le cocher
marchait autour d’eux, rajustant leur harnais, comme s’il n’efit eu autre
chose a faire. Savéliitch grondait. Je regardais de tous coOtés, dans
I'espérance d’apercevoir quelque indice d’habitation ou de chemin ; mais
je ne pouvais voir que le tourbillonnement confus du chasse-neige...
Tout a coup je crus distinguer quelque chose de noir.

« Hola ! cocher, m’écriai-je, qu'y a-t-il de noir la-bas ? »

Le cocher se mit a regarder attentivement du coté que j'indiquais.

« Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en reprenant son siege ; ce n’est
pas un arbre, et il me semble que cela se meut. Ce doit étre un loup ou un
homme. »

Je lui donnai 'ordre de se diriger sur 1’objet inconnu, qui vint aussi a
notre rencontre. En deux minutes nous étions arrivés sur la méme ligne,
et je reconnus un homme.

« Hola ! brave homme, lui cria le cocher ; dis-nous, ne sais-tu pas le
chemin ?

— Le chemin est ici, répondit le passant; je suis sur un endroit dur.
Mais a quoi diable cela sert-il ?

— Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je; est-ce que tu connais cette
contrée ? Peux-tu nous conduire jusqu’a un gite pour y passer la nuit ?

— Cette contrée ? Dieu merci, repartit le passant, je 1’ai parcourue a
pied et en voiture, en long et en large. Mais vois quel temps ? Tout de
suite on perd la route. Mieux vaut s’arréter ici et attendre; peut-étre
I'ouragan cessera. Et le ciel sera serein, et nous trouverons le chemin avec
les étoiles. »

Son sang-froid me donna du courage. Je m’étais déja décidé, en
m’abandonnant a la grace de Dieu, a passer la nuit dans la steppe,
lorsque tout a coup le passant s’assit sur le banc qui faisait le siege du co-
cher : « Grace a Dieu, dit-il a celui-ci, une habitation n’est pas loin.
Tourne a droite et marche.

— Pourquuoi irais-je a droite ? répondit mon cocher avec humeur. Ou
vois-tu le chemin ? Alors il faut dire : chevaux a autrui, harnais aussi,
fouette sans répit. »

Le cocher me semblait avoir raison. « En effet, dis-je au nouveau venu,
pourquoi crois-tu qu'une habitation n’est pas loin ?

— Le vent a soufflé de la, répondit-il, et j’ai senti une odeur de fumée,
preuve qu’une habitation est proche. »
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Sa sagacité et la finesse de son odorat me remplirent d’étonnement.
J’ordonnai au cocher d’aller ou 'autre voulait. Les chevaux marchaient
lourdement dans la neige profonde. La kibitka s’avangait avec lenteur,
tantdt soulevée sur un amas, tantdt précipitée dans une fosse et se balan-
cant de coté et d’autre. Cela ressemblait beaucoup aux mouvements
d'une barque sur la mer agitée. Savéliitch poussait des gémissements
profonds, en tombant a chaque instant sur moi. Je baissai la tsinovka, je
m’enveloppai dans ma pelisse et m’endormis, bercé par le chant de la
tempéte et le roulis du traineau. J'eus alors un songe que je n’ai plus ou-
blié et dans lequel je vois encore quelque chose de prophétique, en me
rappelant les étranges aventures de ma vie. Le lecteur m’excusera si je le
lui raconte, car il sait sans doute par sa propre expérience combien il est
naturel a ’homme de s’abandonner a la superstition, malgré tout le mé-
pris qu’on affiche pour elle.

J'étais dans cette disposition de 1’ame ou la réalité commence a se
perdre dans la fantaisie, aux premieres visions incertaines de
I'assoupissement. Il me semblait que le bourane continuait toujours et
que nous errions sur le désert de neige. Tout a coup je crus voir une
porte cochere, et nous entrames dans la cour de notre maison
seigneuriale.

Ma premiere idée fut la peur que mon pere ne se fachat de mon retour
involontaire sous le toit de la famille, et ne l'attribuat a une désobéis-
sance calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je vois ma mere venir a
ma rencontre avec un air de profonde tristesse. « Ne fais pas de bruit, me
dit-elle ; ton pere est a I’agonie et désire te dire adieu. » Frappé d’effroi,
jentre a sa suite dans la chambre a coucher. Je regarde ; I'appartement
est a peine éclairé. Prés du lit se tiennent des gens a la figure triste et
abattue. Je m’approche sur la pointe du pied. Ma mere souléve le rideau
et dit : « André Pétrovitch, Pétroucha est de retour ; il est revenu en ap-
prenant ta maladie. Donne-lui ta bénédiction. » Je me mets a genoux et
jattache mes regards sur le mourant. Mais quoi ! au lieu de mon peére,
j'apercois dans le lit un paysan a barbe noire, qui me regarde d'un air de
gaieté. Plein de surprise, je me tourne vers ma mere : « Qu’est-ce que cela
veut dire ? m’écriai-je ; ce n’est pas mon pére. Pourquoi veux-tu que je
demande sa bénédiction a ce paysan ? — C’est la méme chose, Pétroucha,
répondit ma mere ; celui-la est ton pere assis ; baise-lui la main et qu’il te
bénisse. » Je ne voulais pas y consentir. Alors le paysan s’élanca du lit, ti-
ra vivement sa hache de sa ceinture et se mit a la brandir en tous sens. Je
voulus m’enfuir, mais je ne le pus pas. La chambre se remplissait de ca-
davres. Je trébuchais contre eux ; mes pieds glissaient dans des mares de
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sang. Le terrible paysan m’appelait avec douceur en me disant : « Ne
crains rien, approche, viens que je te bénisse ». L’effroi et la stupeur
s’étaient emparés de moi...

En ce moment je m’éveillai. Les chevaux étaient arrétés ; Savéliitch me
tenait par la main.

« Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arrivés.

— Ou sommes-nous arrivés ? demandai-je en me frottant les yeux.

— Au gite ; Dieu nous est venu en aide ; nous sommes tombés droit sur
la haie de la maison. Sors, seigneur, plus vite, et viens te réchauffer. »

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore, mais avec une moindre
violence. Il faisait si noir qu’on pouvait, comme on dit, se crever l’ceil.
L’hote nous regut prés de la porte d’entrée, en tenant une lanterne sous
le pan de son cafetan, et nous introduisit dans une chambre petite, mais
assez propre. Une loutchina I'éclairait. Au milieu étaient suspendues une
longue carabine et un haut bonnet de Cosaque.

Notre hote, Cosaque du laik, était un paysan d’une soixantaine
d’années, encore frais et vert. Savéliitch apporta la cassette a thé, et de-
manda du feu pour me faire quelques tasses, dont je n’avais jamais en
plus grand besoin. L’hote se hata de le servir.

« Ot donc est notre guide ? demandai-je a Savéliitch.

— Ici, Votre Seigneurie », répondit une voix d’en haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une barbe noire et deux yeux
étincelants.

« Eh bien ! as-tu froid ?

— Comment n’avoir pas froid dans un petit cafetan tout troué ? J’avais
un touloup ; mais, a quoi bon m’en cacher, je l'ai laissé en gage hier chez
le marchand d’eau-de-vie ; le froid ne me semblait pas vif. »

En ce moment I'héte rentra avec le somovar tout bouillant. Je proposai
a notre guide une tasse de thé. Il descendit aussitot de la soupente. Son
extérieur me parut remarquable. C’était un homme d’une quarantaine
d’années, de taille moyenne, maigre, mais avec de larges épaules. Sa
barbe noire commencait a grisonner. Ses grands yeux vifs ne restaient ja-
mais tranquilles. Il avait dans la physionomie une expression assez
agréable, mais non moins malicieuse. Ses cheveux étaient coupés en
rond. Il portait un petit armak déchiré et de larges pantalons tatars. Je lui
offris une tasse de thé, il en gotita et fit la grimace. « Faites-moi la grace,
Votre Seigneurie, me dit-il, de me faire donner un verre d’eau-de-vie ; le
thé n’est pas notre boisson de Cosaques. »

J'accédai volontiers a son désir. L'hote prit sur un des rayons de
I'armoire un broc et un verre, s’approcha de lui, et, 'ayant regardé bien
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en face : « Eh! Eh! dit-il, te voila de nouveau dans nos parages ! D’ou
Dieu t'a-t-il amené ? »

Mon guide cligna de l'ceil d’une fagon toute significative et répondit
par le dicton connu : « Le moineau volait dans le verger ; il mangeait de
la graine de chanvre ; la grand’'mere lui jeta une pierre et le manqua. Et
vous, comment vont les votres ?

— Comment vont les notres ? répliqua 1’hotelier en continuant de parler
proverbialement. On commencait a sonner les vépres, mais la femme du
pope I'a défendu ; le pope est allé en visite et les diables sont dans le
cimetiere.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond ; quand il y aura de la
pluie, il y aura des champignons, et quand il y aura des champignons, il
y aura une corbeille pour les mettre. Mais maintenant (il cligna de 1'ceil
une seconde fois), remets ta hache derriere ton dos ; le garde forestier se
promene. A la santé de Votre Seigneurie ! »

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe de la croix et avala d'un
trait son eau-de-vie. Puis il me salua et remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce jargon de voleur. Ce
n'est que dans la suite que je compris qu’ils parlaient des affaires de
I'armée du Iaik, qui venait seulement d’étre réduite a 1’obéissance apres
la révolte de 1772. Savéliitch les écoutait parler d"un air fort mécontent et
jetait des regards soupgonneux tantot sur 1’hdte, tantot sur le guide.
L’espece d’auberge ott nous nous étions réfugiés se trouvait au beau mi-
lieu de la steppe, loin de la route et de toute habitation, et ressemblait
beaucoup a un rendez-vous de voleurs. Mais que faire ? On ne pouvait
pas méme penser a se remettre en route. L'inquiétude de Savéliitch me
divertissait beaucoup. Je m’étendis sur un banc ; mon vieux serviteur se
décida enfin a monter sur la votite du poéle ; 'hote se coucha par terre.
IIs se mirent bientot tous a ronfler, et moi-méme je m’endormis comme
un mort.

En m’éveillant le lendemain assez tard, je m’apercus que l'ouragan
avait cessé. Le soleil brillait; la neige s’étendait au loin comme une
nappe éblouissante. Déja les chevaux étaient attelés. Je payai 1'hote, qui
me demanda pour mon écot une telle misere, que Savéliitch lui-méme ne
le marchanda pas, suivant son habitude constante. Ses soupgons de la
veille s’étaient envolés tout a fait. J'appelai le guide pour le remercier du
service qu’il nous avait rendu, et dis a Savéliitch de lui donner un demi-
rouble de gratification.

Savéliitch fronga le sourcil.
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« Un demi-rouble ! s’écria-t-il ; pourquoi cela ? parce que tu as daigné
toi-méme 1’amener a l'auberge ? Que ta volonté soit faite, seigneur ; mais
nous n’avons pas un demi-rouble de trop. Si nous nous mettons a don-
ner des pourboires a tout le monde, nous finirons par mourir de faim. ».

I m’était impossible de disputer contre Savéliitch; mon argent,
d’apres ma promesse formelle, était a son entiere discrétion. Je trouvais
pourtant désagréable de ne pouvoir récompenser un homme qui m’avait
tiré, sinon d'un danger de mort, au moins d’'une position fort
embarrassante.

« Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si tu ne veux pas donner un
demi-rouble, donne-lui quelqu'un de mes vieux habits ; il est trop légere-
ment vétu. Donne-lui mon touloup de peau de liévre.

— Aie pitié de moi, mon pere Piotr Andréitch, s’écria Savéliitch ; qu’a-t-
il besoin de ton touloup ? il le boira, le chien, dans le premier cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton affaire, dit le vagabond, que je
le boive ou que je ne le boive pas. Sa Seigneurie me fait la grace d'une
pelisse de son épaule ; c’est sa volonté de seigneur, et ton devoir de serf
est de ne pas regimber, mais d’obéir.

— Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit Savéliitch d"une voix fa-
chée. Tu vois que I'enfant n’a pas encore toute sa raison, et te voila tout
content de le piller, grace a son bon cceur. Qu’as-tu besoin d"un touloup
de seigneur? Tu ne pourrais pas méme le mettre sur tes maudites
grosses épaules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je 8 mon menin ; apporte
vite le touloup.

— Oh ! Seigneur mon Dieu ! s’écria Savéliitch en gémissant. Un toulou
en peau de liévre et complétement neuf encore ! A qui le donne-t-on ? A
un ivrogne en guenilles. »

Cependant le touloup fut apporté. Le vagabond se mit a I'essayer aus-
sitot. Le touloup, qui était déja devenu trop petit pour ma taille, lui était
effectivement beaucoup trop étroit. Cependant il parvint a le mettre avec
peine, en faisant éclater toutes les coutures. Savéliitch poussa comme un
hurlement étouffé lorsqu’il entendit le craquement des fils. Pour le vaga-
bond, il était tres content de mon cadeau. Aussi me reconduisit-il jusqu’a
ma kibitka, et il me dit avec un profond salut : « Merci, Votre Seigneurie ;
que Dieu vous récompense pour votre vertu. De ma vie je n’oublierai vos
bontés. » Il s’en alla de son coté, et je partis du mien, sans faire attention
aux bouderies de Savéliitch. J'oubliai bientdt le bourane, et le guide, et
mon touloup en peau de lievre.
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Arrivé a Orenbourg, je me présentai directement au général. Je trouvai
un homme de haute taille, mais déja courbé par la vieillesse. Ses longs
cheveux étaient tout blancs. Son vieil uniforme usé rappelait un soldat
du temps de I'impératrice Anne, et ses discours étaient empreints d'une
forte prononciation allemande. Je lui remis la lettre de mon pere. En li-
sant son nom, il me jeta un coup d’ceil rapide : Mon Tieu, dit-il, il y a si
peu de temps qu’André Pétrovich était de ton ache ; et maintenant, quel
peau caillard de filsil a ! Ah!le temps, le temps... »

I ouvrit la lettre et si mit a la parcourir a demi-voix, en accompagnant
sa lecture de remarques :

« Monsieur,

« J'espere que Votre Excellence... » Qu’est-ce que c’est que ces cérémo-
nies ? Fi ! comment n’a-t-il pas de honte ? Sans doute, la discipline avant
tout ; mais est-ce ainsi qu’on écrit a son vieux camarate ?... « Votre Excel-
lence n’aura pas oublié !... » Hein !... « Eh!... quand... sous feu le feld-
maréchal Munich...pendant la campagne... de méme que... nos bonnes
parties de cartes. » Eh ! eh ! Bruder ! il se souvient donc encore de nos an-
ciennes fredaines ? « Maintenant parlons affaires... Je vous envoie mon
espiegle... » « Hum !... le tenir avec des gants de porc-épic... » Qu’est-ce
que cela, gants de porc-épic ? ce doit étre un proverbe russe... Qu’est-ce
que c’est, tenir avec des gants de porc-épic ? reprit-il en se tournant vers
moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec l'air le plus innocent du monde,
traiter quelqu’'un avec bonté, pas trop sévérement, lui laisser beaucoup
de liberté. Voila ce que signifie tenir avec des gants de porc-épic.

— Hum ! je comprends... « Et ne pas lui donner de liberté... » Non, il
parait que gants de porc-épic signifie autre chose... « Ci-joint son bre-
vet... » Ou donc est-il ? Ah ! le voici... « L’inscrire au régiment de Sémé-
nofski... » C’est bon, c’est bon ; on fera ce qu'il faut... « Me permettre de
vous embrasser sans cérémonie, et... comme un vieux ami et camarade.
» Ah ! enfin, il s’en est souvenu... Etc,, etc... Allons, mon petit peére, dit-il
apres avoir achevé la lettre et mis mon brevet de coté, tout sera fait ; tu
seras officier dans le régiment de*** ; et pour ne pas perdre de temps, va
dés demain dans le fort de Bélogorsk, ot tu serviras sous les ordres du
capitaine Mironoff, un brave et honnéte homme. L3, tu serviras véritable-
ment, et tu apprendras la discipline. Tu n’as rien a faire a Orenbourg ; les
distractions sont dangereuses pour un jeune homme. Aujourd’hui, je
t'invite a diner avec moi. »

« De mal en pis, pensai-je tout bas ; a quoi cela m’aura-t-il servi d’étre
sergent aux gardes dés mon enfance ? Ou cela m’a-t-il mené ? dans le
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régiment de** et dans un fort abandonné sur la frontiere des steppes
kirghises-kaisaks. » Je dinai chez André Karlovitch, en compagnie de son
vieil aide de camp. La sévere économie allemande régnait a sa table, et je
pense que l'effroi de recevoir parfois un hote de plus a son ordinaire de
garcon n’avait pas été étranger a mon prompt éloignement dans une gar-
nison perdue. Le lendemain je pris congé du général et partis pour le lieu
de ma destination.
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Chapitre

La forteresse

La forteresse de Bélogorsk était située a quarante verstes d’Orenbourg.
De cette ville, la route longeait les bords escarpés du laik. La riviére
n’était pas encore gelée, et ses flots couleur de plomb prenaient une
teinte noire entre les rives blanchies par la neige. Devant moi
s’étendaient les steppes kirghises. Je me perdais dans mes réflexions,
tristes pour la plupart. La vie de garnison ne m’offrait pas beaucoup
d’attraits ; je tdchais de me représenter mon chef futur, le capitaine Miro-
nolf. Je m’imaginais un vieillard sévere et morose, ne sachant rien en de-
hors du service et prét a me mettre aux arréts pour la moindre vétille. Le
crépuscule arrivait ; nous allions assez vite.

« Y a-t-il loin d’ici a la forteresse ? demandai-je au cocher.

— Mais on la voit d’ici », répondit-il.

Je me mis a regarder de tous cotés, m’attendant a voir de hauts bas-
tions, une muraille et un fossé. Mais je ne vis rien qu'un petit village en-
touré d’une palissade en bois. D'un c6té s’élevaient trois ou quatre tas de
foin, a demi recouverts de neige ; d’'un autre, un moulin a vent penché
sur le coté, et dont les ailes, faites de grosse écorce de tilleul, pendaient
paresseusement.

« Ou donc est la forteresse ? demandai-je étonné.

— Mais la voila », repartit le cocher en me montrant le village ott nous
venions de pénétrer.

J'apercus pres de la porte un vieux canon en fer. Les rues étaient
étroites et tortueuses; presque toutes les isbas étaient couvertes en
chaume. J'ordonnai qu’on me menat chez le commandant, et presque
aussitot ma kibitka s’arréta devant une maison en bois, batie sur une
éminence, pres de 1'église, qui était en bois également.

Personne ne vint a ma rencontre. Du perron j'entrai dans
I'antichambre. Un vieil invalide, assis sur une table, était occupé a
coudre une piece bleue au coude d'un uniforme vert. Je lui dis de
m’annoncer. « Entre, mon petit pere, me dit I'invalide, les notres sont a la
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maison. » Je pénétrai dans une chambre trés propre, arrangée a la vieille
mode. Dans un coin était dressée une armoire avec de la vaisselle. Contre
la muraille un diplome d’officier pendait encadré et sous verre. Autour
du cadre étaient rangés des tableaux d’écorce, qui représentaient la Prise
de Kustrin et d’Otchakov, le Choix de la fiancée et I’Enterrement du chat
par les souris. Pres de la fenétre se tenait assise une vieille femme en
mantelet, la téte enveloppée d’un mouchoir.

Elle était occupée a dévider du fil que tenait, sur ses mains écartées, un
petit vieillard borgne en habit d’officier. « Que désirez-vous, mon petit
pere ? » me dit-elle sans interrompre son occupation. Je répondis que
j’étais venu pour entrer au service, et que, d’apres la régle, j'accourais me
présenter a monsieur le capitaine. En disant cela, je me tournai vers le
petit vieillard borgne, que j'avais pris pour le commandant. Mais la
bonne dame interrompit le discours que j'avais préparé a I’avance.

« Ivan Kouzmitch n’est pas a la maison, dit-elle. Il est allé en visite
chez le pere Garasim. Mais c’est la méme chose, je suis sa femme.
Veuillez nous aimer et nous avoir en grace. Assieds-toi, mon petit pere. »

Elle appela une servante et lui dit de faire venir I’ouriadnik. Le petit
vieillard me regardait curieusement de son ceil unique. « Oserais-je vous
demander, me dit-il, dans quel régiment vous avez daigné servir ? » Je
satisfis sa curiosité.

« Et oserais-je vous demander, continua-t-il ; pourquoi vous avez dai-
gné passer de la garde dans notre garnison ? »

Je répondis que c’était par ordre de "autorité.

« Probablement pour des actions peu séantes a un officier de la garde ?
reprit I'infatigable questionneur.

— Veux-tu bien cesser de dire des bétises ? lui dit la femme du capi-
taine. Tu vois bien que ce jeune homme est fatigué de la route. Il a autre
chose a faire que de te répondre. Tiens mieux tes mains. Et toi, mon petit
peére, continua-t-elle en se tournant vers moi, ne t’afflige pas trop de ce
qu’on t’ait fourré dans notre bicoque ; tu n’es pas le premier, tu ne seras
pas le dernier. On souffre, mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi
Ivanitch, il y a déja quatre ans qu’on l'a transféré chez nous pour un
meurtre. Dieu sait quel malheur lui était arrivé. Voila qu’un jour il est
sorti de la ville avec un lieutenant ; et ils avaient pris des épées, et ils se
mirent a se piquer 1'un l'autre, et Alexéi Ivanitch a tué le lieutenant, et
encore devant deux témoins. Que veux-tu ! contre le malheur il n'y a pas
de maitre. »
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En ce moment entre 1’'ouriadnik, jeune et beau Cosaque. « Maximitch,
lui dit la femme du capitaine, donne un logement a monsieur l'officier, et
propre.

— J'obéis, Vassilissa Iégorovna, répondit 1’ouriadnik Ne faut-il pas
mettre Sa Seigneurie chez Ivan Poléjaieff ?

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la commandante ; Poléjaieff est déja
logé tres a I'étroit ; et puis c’est mon compere ; et puis il n’oublie pas que
nous sommes ses chefs. Conduis monsieur l'officier... Comment est
votre nom, mon petit pere ?

— Pi6tr Andréitch.

— Conduis Pidtr Andréitch chez Siméon Kouzoff. Le coquin a laissé en-
trer son cheval dans mon potager. Est-ce que tout est en ordre,
Maximitch ?

— Gréace a Dieu, tout est tranquille, répondit le Cosaque ; il n'y a que le
caporal Prokoroff qui s’est battu au bain avec la femme Oustinia Pégouli-
na pour un seau d’eau chaude.

— Ivan Ignatiitch, dit la femme du capitaine au petit vieillard borgne,
juge entre Prokoroff et Oustinia qui est fautif, et punis-les tous deux.

— C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.

— Piotr Andréitch, Maximitch vous conduira a votre logement. »

Je pris congé ; I'ouriadnik me conduisit a une isba qui se trouvait sur le
bord escarpé de la riviere, tout au bout de la forteresse. La moitié de
Iisba était occupée par la famille de Siméon Kouzoff, 1'autre me fut
abandonnée. Cette moitié se composait d’'une chambre assez propre,
coupée en deux par une cloison. Savéliitch commengca a s’y installer, et
moi, je regardai par l'étroite fenétre. Je voyais devant moi s’étendre une
steppe nue et triste ; sur le coté s’élevaient des cabanes. Quelques poules
erraient dans la rue. Une vieille femme, debout sur le perron et tenant
une auge a la main, appelait des cochons qui lui répondaient par un gro-
gnement amical. Et voila dans quelle contrée j'étais condamné a passer
ma jeunesse !... Une tristesse amere me saisit ; je quittai la fenétre et me
couchai sans souper, malgré les exhortations de Savéliitch, qui ne cessait
de répéter avec angoisse : « O Seigneur Dieu ! il ne daigne rien manger.
Que dirait ma maitresse si I’enfant allait tomber malade ? »

Le lendemain, a peine avais-je commencé de m’habiller, que la porte
de ma chambre s’ouvrit. Il entra un jeune officier, de petite taille, de
traits peu réguliers, mais dont la figure basanée avait une vivacité
remarquable.

« Pardonnez-moi, me dit-il en frangais, si je viens ainsi sans cérémonie
faire votre connaissance. J’ai appris hier votre arrivée, et le désir de voir

21



enfin une figure humaine s’est tellement emparé de moi que je n’ai puy
résister plus longtemps. Vous comprendrez cela quand vous aurez vécu
ici quelque temps. »

Je devinai sans peine que c’était 1'officier renvoyé de la garde pour
I'affaire du duel. Nous fimes connaissance. Chvabrine avait beaucoup
d’esprit. Sa conversation était animée, intéressante. Il me dépeignit avec
beaucoup de verve et de gaieté la famille du commandant, sa société et
en général toute la contrée ou le sort m’avait jeté. Je riais de bon cceur,
lorsque ce méme invalide, que j'avais vu rapiécer son uniforme dans
I'antichambre du capitaine, entra et m’invita a diner de la part de Vassi-
lissa Iégorovna. Chvabrine déclara qu’il m’accompagnait.

En nous approchant de la maison du commandant, nous vimes sur la
place une vingtaine de petits vieux invalides, avec de longues queues et
des chapeaux a trois cornes. Ils étaient rangés en ligne de bataille. Devant
eux se tenait le commandant, vieillard encore vert et de haute taille, en
robe de chambre et en bonnet de coton. Dés qu’il nous apercut, il
s’approcha de nous, me dit quelques mots affables, et se remit a com-
mander l'exercice. Nous allions nous arréter pour voir les manceuvres,
mais il nous pria d’aller sur-le-champ chez Vassilissa Iégorovna, promet-
tant qu’il nous rejoindrait aussitdt. « Ici, nous dit-il, vous n’avez vrai-
ment rien a voir. »

Vassilissa Iégorovna nous regut avec simplicité et bonhomie, et me
traita comme si elle m’etit dés longtemps connu. L’invalide et Palachka
mettaient la nappe.

« Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan Kouzmitch a instruire si
longtemps ses troupes ? dit la femme du commandant. Palachka, va le
chercher pour diner. Mais ot1 est donc Macha ? »

A peine avait-elle prononcé ce nom, qu’entra dans la chambre une
jeune fille de seize ans, au visage rond, vermeil, ayant les cheveux lissés
en bandeau et retenus derriere ses oreilles que rougissaient la pudeur et
I'embarras. Elle ne me plut pas extrémement au premier coup d’ceil ; je la
regardai avec prévention. Chvabrine m’avait dépeint Marie, la fille du
capitaine, sous les traits d’une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir dans
un coin et se mit a coudre. Cependant on avait apporté le chtchi. Vassilis-
sa légorovna, ne voyant pas revenir son mari, envoya pour la seconde
fois Palachka 'appeler.

« Dis au maitre que les visites attendent ; le chtchi se refroidit. Gréace a
Dieu, I'exercice ne s’en ira pas, il aura tout le temps de s’égosiller a son
aise. »

Le capitaine apparut bientot, accompagné du petit vieillard borgne.
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« Qu’est-ce que cela, mon petit pere ? lui dit sa femme. La table est ser-
vie depuis longtemps, et I'on ne peut pas te faire venir.

— Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit Ivan Kouzmitch, j'étais
occupé de mon service, j'instruisais mes petits soldats.

— Va, va, reprit-elle, ce n’est qu'une vanterie. Le service ne leur va pas,
et toi tu n'y comprends rien. Tu aurais dii rester a la maison, a prier le
bon Dieu ; ¢a t'irait bien mieux. Mes chers convives, a table, je vous prie.
»

Nous primes place pour diner. Vassilissa Iégorovna ne se taisait pas
un moment et m’accablait de questions; qui étaient mes parents, s’ils
étaient en vie, ou ils demeuraient, quelle était leur fortune ? Quand elle
sut que mon pere avait trois cents paysans :

« Voyez-vous ! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens riches dans ce monde ! Et
nous, mon petit pere, en fait d’ames, nous n’avons que la servante Pala-
chka. Eh bien, grace a Dieu, nous vivons petit a petit. Nous n’avons
qu'un souci, c’est Macha, une fille qu’il faut marier. Et quelle dot a-t-
elle ? Un peigne et quatre sous vaillant pour se baigner deux fois par an.
Pourvu qu’elle trouve quelque brave homme ! sinon, la voila éternelle-
ment fille. »

Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna ; elle était devenue toute
rouge, et des larmes roulérent jusque sur son assiette. J’eus pitié d’elle, et
je m’empressai de changer de conversation.

« J’ai oui dire, m’écriai-je avec assez d’a-propos, que les Bachkirs ont
I'intention d’attaquer votre forteresse.

— Qui t'a dit cela, mon petit pere ? reprit Ivan Kouzmitch.

—Je l'ai entendu dire a Orenbourg, répondis-je.

— Folies que tout cela, dit le commandant ; nous n’en avons pas enten-
du depuis longtemps le moindre mot. Les Bachkirs sont un peuple inti-
midé, et les Kirghises aussi ont recu de bonnes lecons. Ils n’oseront pas
s’attaquer a nous, et s’ils s’en avisent, je leur imprimerai une telle terreur,
qu’ils ne remueront plus de dix ans.

— Et vous ne craignez pas, continuai-je en m’adressant a la femme du
capitaine, de rester dans une forteresse exposée a de tels dangers ?

— Affaire d’habitude, mon petit pere, reprit-elle. Il y a de cela vingt ans,
quand on nous transféra du régiment ici, tu ne saurais croire comme
javais peur de ces maudits paiens. S’il m’arrivait parfois de voir leur
bonnet a poil, si j'entendais leurs hurlements, crois bien, mon petit pere,
que mon coeur se resserrait a mourir. Et maintenant j'y suis si bien habi-
tuée, que je ne bougerais pas de ma place quand on viendrait me dire
que les brigands rodent autour de la forteresse.
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— Vassilissa Iégorovna est une dame tres brave, observa gravement Ch-
vabrine ; Ivan Kouzmitch en sait quelque chose.

— Mais oui, vois-tu bien ! dit Ivan Kouzmitch, elle n’est pas de la dou-
zaine des poltrons.

— Et Marie Ivanovna, demandai-je a sa mere, est-elle aussi hardie que
vous ?

— Macha ! répondit la dame ; non, Macha est une poltronne. Jusqu’a
présent elle n’a pu entendre le bruit d"un coup de fusil sans trembler de
tous ses membres. Il y a de cela deux ans, quand Ivan Kouzmitch
s'imagina, le jour de ma féte, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le
pauvre pigeonneau, qu’elle manqua de s’en aller dans 1’autre monde.
Depuis ce jour-la, nous n’avons plus tiré ce maudit canon. »

Nous nous levames de table ; le capitaine et sa femme allerent dormir
la sieste, et j’allai chez Chvabrine, ot nous passames ensemble la soirée.
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Chapitre

Le duel

Il se passa plusieurs semaines, pendant lesquelles ma vie dans la forte-
resse de Bélogorsk devint non seulement supportable, mais agréable
méme. ]'étais recu comme un membre de la famille dans la maison du
commandant. Le mari et la femme étaient d’excellentes gens. Ivan Kouz-
mitch, qui d’enfant de troupe était parvenu au rang d’officier, était un
homme tout simple et sans éducation, mais bon et loyal. Sa femme le me-
nait, ce qui, du reste, convenait fort a sa paresse naturelle. Vassilissa Ié-
gorovna dirigeait les affaires du service comme celles de son ménage, et
commandait dans toute la forteresse comme dans sa maison. Marie Iva-
novna cessa bientdt de se montrer sauvage. Nous fimes plus ample
connaissance. Je trouvai en elle une fille pleine de cceur et de raison, Peu
a peu je m’attachai a cette bonne famille, méme a Ivan Ignatiitch, le lieu-
tenant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait guere. Dans cette forte-
resse bénie de Dieu, il n’y avait ni exercice a faire, ni garde a monter, ni
revue a passer. Le commandant instruisait quelquefois ses soldats pour
son propre plaisir. Mais il n’était pas encore parvenu a leur apprendre
quel était le coté droit, quel était le coté gauche. Chvabrine avait
quelques livres frangais; je me mis a lire, et le goGt de la littérature
s’éveilla en moi. Le matin je lisais, et je m’essayais a des traductions,
quelquefois méme a des compositions en vers. Je dinais presque chaque
jour chez le commandant, ot je passais d’habitude le reste de la journée.
Le soir, le pere Garasim y venait accompagné de sa femme Akoulina, qui
était la plus forte commere des environs. Il va sans dire que chaque jour
nous nous voyions, Chvabrine et moi. Cependant d’heure en heure sa
conversation me devenait moins agréable. Ses perpétuelles plaisanteries
sur la famille du commandant, et surtout ses remarques piquantes sur le
compte de Marie Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais pas d’autre
société que cette famille dans la forteresse, mais je n’en désirais pas
d’autre.
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Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne se révoltaient pas. La
tranquillité régnait autour de notre forteresse. Mais cette paix fut trou-
blée subitement par une guerre intestine.

J'ai déja dit que je m’occupais un peu de littérature. Mes essais étaient
passables pour l'époque, et Soumarokoff lui-méme leur rendit justice
bien des années plus tard. Un jour, il m’arriva d’écrire une petite chan-
son dont je fus satisfait. On sait que, sous prétexte de demander des
conseils, les auteurs cherchent volontiers un auditeur bénévole ; je copiai
ma petite chanson, et la portai a Chvabrine, qui seul, dans la forteresse,
pouvait apprécier une ceuvre poétique.

Apres un court préambule, je tirai de ma poche mon feuillet, et lui lus
les vers suivants :

« Hélas ! en fuyant Macha, j'espere recouvrer ma liberté ! « Mais les
yeux qui m’ont fait prisonnier sont toujours devant moi. « Toi qui sais
mes malheurs, Macha, en me voyant dans cet état cruel, prends pitié de
ton prisonnier. »

« Comment trouves-tu cela? » disje a Chvabrine, attendant une
louange comme un tribut qui m’était da.

Mais, a mon grand mécontentement, Chvabrine, qui d’ordinaire mon-
trait de la complaisance, me déclara net que ma chanson ne valait rien.

« Pourquoi cela? lui demandaije en m’efforcant de cacher mon
humeur.

— Parce que de pareils vers, me répondit-il, sont dignes de mon maitre
Trédiakofski. »

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit a analyser impitoyablement
chaque vers, chaque mot, en me déchirant de la facon la plus maligne.
Cela dépassa mes forces ; je lui arrachai le feuillet des mains, je lui décla-
rai que, de ma vie, je ne lui montrerais aucune de mes compositions. Ch-
vabrine ne se moqua pas moins de cette menace.

« Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir ta parole ; les poetes ont
besoin d’un auditeur, comme Ivan Kouzmitch d’un carafon d’eau-de-vie
avant diner. Et qui est cette Macha ? Ne serait-ce pas Marie Ivanovna ?

— Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en frongant le sourcil, de savoir
quelle est cette Macha. Je ne veux ni de tes avis ni de tes suppositions.

— Oh! oh ! poete vaniteux, continua Chvabrine en me piquant de plus
en plus. Ecoute un conseil d’ami : Macha n’est pas digne de devenir ta
femme.

— Tu mens, misérable! lui criai-je avec fureur, tu mens comme un
effronté ! »

Chvabrine changea de visage.
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« Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me serrant la main forte-
ment ; vous me donnerez satisfaction.

— Bien, quand tu voudras ! » répondis-je avec joie, car dans ce moment
j’étais prét a le déchirer.

Je courus a l'instant chez Ivan Ignatiitch, que je trouvai une aiguille a
la main. D’aprés l'ordre de la femme de commandant, il enfilait des
champignons qui devaient sécher pour I'hiver.

« Ah! Piotr Andréitch, me dit-il en m’apercevant, soyez le bienvenu.
Pour quelle affaire Dieu vous a-t-il conduit ici? oserais-je vous
demander. »

Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais pris de querelle avec
Alexéi Ivanitch, et que je le priais, lui, Ivan Ignatiitch, d’étre mon second.
Ivan Ignatiitch m’écouta jusqu’au bout avec une grande attention, en
écarquillant son ceil unique.

« Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez tuer Alexéi Ivanitch, et
que j’en suis témoin ? c’est la ce que vous voulez dire ? oserais-je vous
demander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu! Piotr Andréitch, quelle folie avez-vous en téte ?
Vous vous étes dit des injures avec Alexéi Ivanitch ; eh bien, la belle af-
faire ! une injure ne se pend pas au cou. Il vous a dit des sottises, dites-lui
des impertinences ; il vous donnera une tape, rendez-lui un soufflet ; lui
un second, vous un troisieme ; et puis allez chacun de votre coté. Dans la
suite, nous vous ferons faire la paix. Tandis que maintenant... Est-ce une
bonne action de tuer son prochain ? oserais-je vous demander. Encore si
c’était vous qui dussiez le tuer ! que Dieu soit avec lui, car je ne 'aime
guere. Mais, si c’est lui qui vous perfore, vous aurez fait un beau coup.
Qui est-ce qui payera les pots cassés ? oserais-je vous demander. »

Les raisonnements du prudent officier ne m’ébranlerent pas. Je restai
ferme dans ma résolution.

« Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch, faites ce qui vous plaira ;
mais a quoi bon serai-je témoin de votre duel ? Des gens se battent ; qu'y
a-t-il 1a d’extraordinaire ? oserais-je vous demander. Grace a Dieu, j'ai
approché de pres les Suédois et les Turcs, et jen ai vu de toutes les
couleurs. »

Je tachai de lui expliquer le mieux qu’il me fut possible quel était le de-
voir d'un second. Mais Ivan Ignatiitch était hors d’état de me
comprendre.

« Faites a votre guise, dit-il. Si j’avais a me meéler de cette affaire, ce se-
rait pour aller annoncer a Ivan Kouzmitch, selon les regles du service,
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qu’il se trame dans la forteresse une action criminelle et contraire aux in-
téréts de la couronne, et faire observer au commandant combien il serait
désirable qu’il avisat aux moyens de prendre les mesures nécessaires... »

J'eus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne rien dire au commandant.
Je parvins a grand’peine a le calmer. Cependant il me donna sa parole de
se taire, et je le laissai en repos.

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le commandant. Je
m’efforcais de paraitre calme et gai, pour n’éveiller aucun soupgon et
éviter les questions importunes. Mais j'avoue que je n’avais pas le sang-
froid dont se vantent les personnes qui se sont trouvées dans la méme
position. Toute cette soirée, je me sentis disposé a la tendresse, a la sensi-
bilité. Marie Ivanovna me plaisait plus qu’a 'ordinaire. L’idée que je la
voyais peut-étre pour la derniere fois lui donnait & mes yeux une grace
touchante. Chvabrine entra. Je le pris a part, et I'informai de mon entre-
tien avec Ivan Ignatiitch.

« Pourquoi des seconds ? me dit-il sechement. Nous nous passerons
d’eux. »

Nous convinmes de nous battre derriere les tas de foin, le lendemain
matin, & six heures. A nous voir causer ainsi amicalement, Ivan Igna-
tiitch, plein de joie, manqua nous trahir.

« Il y a longtemps que vous eussiez di faire comme cela, me dit-il d"un
air satisfait : mauvaise paix vaut mieux que bonne querelle.

— Quoi ? quoi, Ivan Ignatiitch ? dit la femme du capitaine, qui faisait
une patience dans un coin ; je n’ai pas bien entendu. »

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des signes de mauvaise hu-
meur, se rappela sa promesse, devint tout confus, et ne sut que répondre.
Chvabrine le tira d’embarras.

« Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que nous avons faite.

— Et avec qui, mon petit pere, t'es-tu querellé ?

— Mais avec Pidtr Andréitch, et jusqu’aux gros mots.

— Pourquoi cela ?

— Pour une véritable misere, pour une chansonnette.

— Beau sujet de querelle, une chansonnette ! Comment c’est-il arrivé ?

— Voici comment. Pidtr Andréitch a composé récemment une chanson,
et il s’est mis a me la chanter ce matin. Comme je la trouvais mauvaise,
Piotr Andréitch s’est faché. Mais ensuite il a réfléchi que chacun est libre
de son opinion et tout est dit. »

L’insolence de Chvabrine me mit en fureur ; mais nul autre que moi ne
comprit ses grossieres allusions. Personne au moins ne les releva. Des
poésies, la conversation passa aux poetes en général, et le commandant
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fit ’observation qu’ils étaient tous des débauchés et des ivrognes finis ; il
me conseilla amicalement de renoncer a la poésie, comme chose contraire
au service et ne menant a rien de bon.

La présence de Chvabrine m’était insupportable. Je me hatai de dire
adieu au commandant et a sa famille. En rentrant a la maison, j'examinai
mon épée, j’en essayai la pointe, et me couchai apres avoir donné 1'ordre
a Savéliitch de m’éveiller le lendemain a six heures.

Le lendemain, a I’heure indiquée, je me trouvais derriere les meules de
foin, attendant mon adversaire. Il ne tarda pas a paraitre. « On peut nous
surprendre, me dit-il ; il faut se hater. » Nous mimes bas nos uniformes,
et, restés en gilet, nous tirames nos épées du fourreau. En ce moment,
Ivan Ignatiitch, suivi de cinq invalides, sortit de derriére un tas de foin. Il
nous intima l’ordre de nous rendre chez le commandant. Nous obéimes
de mauvaise humeur. Les soldats nous entourérent, et nous suivimes
Ivan Ignatiitch, qui nous conduisait en triomphe, marchant au pas mili-
taire avec une majestueuse gravité.

Nous entrames dans la maison du commandant. Ivan Ignatiitch ouvrit
les portes a deux battants, et s’écria avec emphase : « Ils sont pris ! ».

Vassilissa Iégorovna accourut a notre rencontre :

« Qu’est-ce que cela veut dire ? comploter un assassinat dans notre for-
teresse ! Ivan Kouzmitch, mets-les sur-le-champ aux arréts... Piotr An-
dréitch, Alexéi Ivanitch, donnez vos épées, donnez, donnez... Palachka,
emporte les épées dans le grenier... Pidtr Andréitch, je n’attendais pas
cela de toi; comment n’as-tu pas honte ? Alexéi Ivanitch, c’est autre
chose ; il a été transféré de la garde pour avoir fait périr une ame. Il ne
croit pas en Notre-Seigneur. Mais toi, tu veux en faire autant ? »

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait sa femme, ne cessant de
répéter : « Vois-tu bien ! Vassilissa Iégorovna dit la vérité ; les duels sont
formellement défendus par le code militaire. »

Cependant Palachka nous avait pris nos épées et les avait emportées
au grenier. Je ne pus m’empécher de rire ; Chvabrine conserva toute sa
graviteé.

« Malgré tout le respect que j’ai pour vous, dit-il avec sang-froid a la
femme du commandant, je ne puis me dispenser de vous faire observer
que vous vous donnez une peine inutile en nous soumettant a votre tri-
bunal. Abandonnez ce soin a Ivan Kouzmitch : c’est son affaire.

— Comment, comment, mon petit pere! répliqua la femme du
commandant. Est-ce que le mari et la femme ne sont pas la méme chair et
le méme esprit? Ivan Kouzmitch, qu’est-ce que tu baguenaudes ?
Fourre-les a I'instant dans différents coins, au pain et a I'eau, pour que
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cette béte d’idée leur sorte de la téte. Et que le pere Garasim les mette a la
pénitence, pour qu’ils demandent pardon a Dieu et aux hommes. »

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Ivanovna était extrémement
pale. Peu a peu la tempéte se calma. La femme du capitaine devint plus
accommodante. Elle nous ordonna de nous embrasser 1'un l’autre. Pala-
chka nous rapporta nos épées. Nous sortimes, ayant fait la paix en appa-
rence. Ivan Ignatiitch nous reconduisit.

« Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je avec colere, de nous
dénoncer au commandant apres m’avoir donné votre parole de n’en rien
faire ?

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien dit a Ivan Kouzmitch ;
c’est Vassilissa Iégorovna qui m’a tout soutiré. C’est elle qui a pris toutes
les mesures nécessaires a 1'insu du commandant. Du reste, Dieu merci,
que ce soit fini comme cela ! »

Apres cette réponse, il retourna chez lui, et je restai seul avec
Chvabrine.

« Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi, lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine ; vous me payerez avec du sang
votre impertinence. Mais on va sans doute nous observer ; il faut feindre
pendant quelques jours. Au revoir. »

Et nous nous séparames comme s’il ne se f{it rien passé.

De retour chez le commandant, je m’assis, selon mon habitude, pres de
Marie Ivanovna ; son pere n’était pas a la maison ; sa mére s’occupait du
ménage. Nous parlions a demi-voix. Marie Ivanovna me reprochait
I'inquiétude que lui avait causée ma querelle avec Chvabrine.

« Le cceur me manqua, me dit-elle, quand on vint nous dire que vous
alliez vous battre a I'épée. Comme les hommes sont étranges ! pour une
parole qu’ils oublieraient la semaine ensuite, ils sont préts a
s'entr’égorger et a sacrifier, non seulement leur vie, mais encore
I’honneur et le bonheur de ceux qui... Mais je suis stire que ce n’est pas
vous qui avez commencé la querelle : c’est Alexéi Ivanitch qui a été
I'agresseur.

— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna ?

— Mais parce que..., parce qu’il est si moqueur ! Je n’aime pas Alexéi
Ivanitch, il m’est méme désagréable, et cependant je n’aurais pas voulu
ne pas lui plaire, cela m’aurait fort inquiétée.

— Et que croyez-vous, Marie Ivanovna ? lui plaisez-vous, ou non ? »

Marie Ivanovna se troubla et rougit : « Il me semble, dit-elle enfin, il
me semble que je lui plais.

— Pourquoi cela ?
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— Parce qu’il m’a fait des propositions de mariage.

— Il vous a fait des propositions de mariage ? Quand cela ?

— L’an passé, deux mois avant votre arrivée,

— Et vous n’avez pas consenti ?

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est certainement un homme
d’esprit et de bonne famille ; il a de la fortune ; mais, a la seule idée qu’il
faudrait, sous la couronne, I’embrasser devant tous les assistants... Non,
non, pour rien au monde. »

Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent les yeux et m’expliquerent
beaucoup de choses. Je compris la persistance que mettait Chvabrine a la
poursuivre. Il avait probablement remarqué notre inclination mutuelle,
et s’efforcait de nous détourner 1'un de l'autre. Les paroles qui avaient
provoqué notre querelle me semblérent d’autant plus infames, quand, au
lieu d"une grossiere et indécente plaisanterie, j'y vis une calomnie calcu-
lée. L’envie de punir le menteur effronté devint encore plus forte en moi,
et j’attendais avec impatience le moment favorable.

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain, comme j’étais occupé a
composer une élégie, et que je mordais ma plume dans l'attente d'une
rime, Chvabrine frappa sous ma fenétre. Je posai la plume, je pris mon
épée, et sortis de la maison.

« Pourquoi remettre plus longtemps ? me dit Chvabrine ; on ne nous
observe plus. Allons au bord de la riviere; la personne ne nous
empéchera. »

Nous partimes en silence, et, apres avoir descendu un sentier escarpé,
nous nous arrétames sur le bord de 'eau, et nos épées se croisérent.

Chvabrine était plus adroit que moi dans les armes ; mais j’étais plus
fort et plus hardi ; et M. Beaupré, qui avait été entre autres choses soldat,
m’avait donné quelques lecons d’escrime, dont je profitai. Chvabrine ne
s’attendait nullement a trouver en moi un adversaire aussi dangereux.
Pendant longtemps nous ne ptimes nous faire aucun mal 1'un a l'autre ;
mais enfin, remarquant que Chvabrine faiblissait, je l’attaquai vivement,
et le fis presque entrer a reculons dans la riviere. Tout a coup j'entendis
mon nom prononcé a haute voix; je tournai rapidement la téte, et
japercus Savéliitch qui courait a moi le long du sentier... Dans ce mo-
ment je sentis une forte piqtire dans la poitrine, sous 1'épaule droite, et je
tombai sans connaissance.

31



Chapitre

La convalescence

Quand je revins a moi, je restai quelque temps sans comprendre ni ce qui
m’était arrivé, ni ou je me trouvais. J'étais couché sur un lit dans une
chambre inconnue, et sentais une grande faiblesse. Savéliitch se tenait
devant moi, une lumiére a la main. Quelqu’un déroulait avec précaution
les bandages qui entouraient mon épaule et ma poitrine. Peu a peu mes
idées s’éclaircirent. Je me rappelai mon duel, et devinai sans peine que
j’étais blessé. En cet instant, la porte gémit faiblement sur ses gonds :

« Eh bien, comment va-t-il ? murmura une voix qui me fit tressaillir.

— Toujours dans le méme état, répondit Savéliitch avec un soupir ; tou-
jours sans connaissance. Voila déja plus de quatre jours. »

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la force.

« Ot suis-je ? Qui est ici ? » dis-je avec effort.

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se pencha doucement sur
moi.

« Comment vous sentez-vous ? me dit-elle.

— Bien, grace a Dieu, répondis-je d'une voix faible. C’est vous, Marie
Ivanovna ; dites-moi... »

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la joie se peignit sur son
visage.

« Il revient a lui, il revient a lui, répétait-il ; graces te soient rendues,
Seigneur ! Mon pere Piotr Andréitch, m’as-tu fait assez peur ? quatre
jours ! c’est facile a dire... »

Marie Ivanovna l'interrompit.

« Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle : il est encore bien faible. »

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je me sentais agité de pen-
sées confuses. ]'étais donc dans la maison du commandant, puisque Ma-
rie Ivanovna pouvait entrer dans ma chambre ! Je voulus interroger Sa-
véliitch ; mais le vieillard hocha la téte et se boucha les oreilles. Je fermai
les yeux avec mécontentement, et m’endormis bientot.
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En m’éveillant, j’appelai Savéliitch ; mais, au lieu de lui, je vis devant
moi Maria Ivanovna. Elle me salua de sa douce voix. Je ne puis exprimer
la sensation délicieuse qui me pénétra dans ce moment. Je saisis sa main
et la serrai avec transport en I’arrosant de mes larmes. Marie ne la retirait
pas..., et tout a coup je sentis sur ma joue l'impression humide et bri-
lante de ses levres. Un feu rapide parcourut tout mon étre.

« Chere bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez ma femme, consentez
a mon bonheur. »

Elle reprit sa raison :

« Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu 6tant sa main, tous étes
encore en danger ; votre blessure peut se rouvrir ; ayez soin de vous, ...
ne flit-ce que pour moi. »

Apres ces mots, elle sortit en me laissant au comble du bonheur. Je me
sentais revenir a la vie.

Des cet instant je me sentis mieux d’heure en heure. C’était le barbier
du régiment qui me pansait, car il n'y avait pas d’autre médecin dans la
forteresse ; et grace a Dieu, il ne faisait pas le docteur. Ma jeunesse et la
nature haterent ma guérison. Toute la famille du commandant
m’entourait de soins. Marie Ivanovna ne me quittait presque jamais. Il va
sans dire que je saisis la premiere occasion favorable pour continuer ma
déclaration interrompue, et, cette fois, Marie m’écouta avec plus de pa-
tience. Elle me fit naivement I’aveu de son affection, et ajouta que ses pa-
rents seraient sans doute heureux de son bonheur. « Mais pensez-y bien,
me disait-elle ; n'y aura-t-il pas d’obstacles de la part des votres ? »

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la tendresse de ma mere ;
mais, connaissant le caractere et la fagcon de penser de mon pere, je pres-
sentais que mon amitié ne le toucherait pas extrémement, et qu’il la trai-
terait de folie de jeunesse. Je I’avouai franchement a Marie Ivanovna;
mais néanmoins je résolus d’écrire a mon pére aussi éloquemment que
possible pour lui demander sa bénédiction. Je montrai ma lettre a Marie
Ivanovna, qui la trouva si convaincante et si touchante qu’elle ne douta
plus du succes, et s’"abandonna aux sentiments de son coeur avec toute la
confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers jours de ma convales-
cence. Ivan Kouzmitch me dit en me reprochant mon duel : « Vois-tu
bien, Piotr Andréitch, je devrais a la rigueur te mettre aux arréts ; mais te
voila déja puni sans cela. Pour Alexéi Ivanich, il est enfermé par mon
ordre, et sous bonne garde, dans le magasin a blé, et son épée est sous
clef chez Vassilissa Iégorovna. Il aura le temps de réfléchir a son aise et
de se repentir. »
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J'étais trop content pour garder dans mon cceur le moindre sentiment
de rancune. Je me mis a prier pour Chvabrine, et le bon commandant,
avec la permission de sa femme, consentit a lui rendre la liberté. Chva-
brine vint me voir. Il t¢émoigna un profond regret de tout ce qui était arri-
vé, avoua que toute la faute était a lui, et me pria d’oublier le passé. Etant
de ma nature peu rancunier, je lui pardonnai de bon cceur et notre que-
relle et ma blessure. Je voyais dans sa calomnie l'irritation de la vanité
blessée ; je pardonnai donc généreusement a mon rival malheureux.

Je fus bientot guéri completement, et pus retourner a mon logis.
J'attendais avec impatience la réponse a ma lettre, n'osant pas espérer,
mais tachant d’étouffer en moi de tristes pressentiments. Je ne m’étais
pas encore expliqué avec Vassilissa Iégorovna et son mari. Mais ma re-
cherche ne pouvait pas les étonner : ni moi ni Marie ne cachions nos sen-
timents devant eux, et nous étions assurés d’avance de leur
consentement.

Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi, une lettre a la main. Je
la pris en tremblant. L’adresse était écrite de la main de mon pére. Cette
vue me prépara a quelque chose de grave, car, d’habitude, c’était ma
meére qui m’écrivait, et lui ne faisait qu’ajouter quelques lignes a la fin.
Longtemps je ne pus me décider a rompre le cachet ; je relisais la suscrip-
tion solennelle : « A mon fils Pidtr Andréitch Grineff, gouvernement
d’Orenbourg, forteresse de Bélogorsk ». Je tachais de découvrir, a
I'écriture de mon pere, dans quelle disposition d’esprit il avait écrit la
lettre. Enfin je me décidai a décacheter, et des les premieres lignes je vis
que toute |'affaire était au diable. Voici le contenu de cette lettre :

« Mon fils Pidtr, nous avons regu le 15 de ce mois la lettre dans laquelle
tu nous demandes notre bénédiction paternelle et notre consentement a
ton mariage avec Marie Ivanovna, fille Mironoff. Et non seulement je n’ai
pas l'intention de te donner ni ma bénédiction ni mon consentement,
mais encore j’ai I'intention d’arriver jusqu’a toi et de te bien punir pour
tes sottises comme un petit garcon, malgré ton rang d’officier, parce que
tu as prouvé que tu n’es pas digne de porter I'épée qui t'a été remise
pour la défense de la patrie, et non pour te battre en duel avec des fous
de ton espece. Je vais écrire a I'instant méme a André Carlovitch pour le
prier de te transférer de la forteresse de Bélogorsk dans quelque endroit
encore plus éloigné afin de faire passer ta folie. En apprenant ton duel et
ta blessure, ta mere est tombée malade de douleur, et maintenant encore
elle est alitée. Qu’adviendra-t-il de toi? Je prie Dieu qu'il te corrige,
quoique je n’ose pas avoir confiance en sa bonté.

« Ton pere,
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«A.G.»

La lecture de cette lettre éveilla en moi des sentiments divers. Les
dures expressions que mon peére ne m’avait pas ménagées me blessaient
profondément ; le dédain avec lequel il traitait Marie Ivanovna me sem-
blait aussi injuste que malséant ; enfin 1'idée d’étre renvoyé hors de la
forteresse de Bélogorsk m’épouvantait. Mais j’étais surtout chagriné de la
maladie de ma meére. J'étais indigné contre Savéliitch, ne doutant pas que
ce ne fGt lui qui avait fait connaitre mon duel a mes parents. Apres avoir
marché quelque temps en long et en large dans ma petite chambre, je
m’arrétai brusquement devant lui, et lui dis avec colere : « Il parait qu’il
ne t'a pas suffi que, grace a toi, j’aie été blessé et tout au moins au bord
de la tombe ; tu veux aussi tuer ma mere ».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre 1'avait frappé.

« Aie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque en sanglotant ; qu’est-
ce que tu daignes me dire ? C’est moi qui suis la cause que tu as été bles-
sé ? Mais Dieu voit que je courais mettre ma poitrine devant toi pour re-
cevoir I'épée d’Alexéi Ivanitch. La vieillesse maudite m’en a seule empé-
ché. Qu’ai-je donc fait a ta mere ?

— Ce que tu as fait ? répondis-je. Qui est-ce qui t'a chargé d’écrire une
dénonciation contre moi ? Est-ce qu’on t'a mis a mon service pour étre
mon espion ?

— Moi, écrire une dénonciation ! répondit Savéliitch tout en larmes. O
Seigneur, roi des cieux ! Tiens, daigne lire ce que m’écrit le maitre, et tu
verras si je te dénongais. »

En méme temps il tira de sa poche une lettre qu’il me présenta, et je lus
ce qui suit :

« Honte a toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as rien écrit de mon fils
Piotr Andréitch, malgré mes ordres séveres, et de ce que ce soient des
étrangers qui me font savoir ses folies ! Est-ce ainsi que tu remplis ton
devoir et la volonté de tes seigneurs ? Je t'enverrai garder les cochons,
vieux chien, pour avoir caché la vérité et pour ta condescendance envers
le jeune homme. A la réception de cette lettre, je t’ordonne de m’informer
immédiatement de l'état de sa santé, qui, a ce qu'on me mande,
s’améliore, et de me désigner précisément I'endroit ou il a été frappé, et
s’il a été bien guéri. »

Evidemment Savéliitch n’avait pas en le moindre tort, et c’était moi
qui l'avais offensé par mes soupgons et mes reproches. Je lui demandai
pardon, mais le vieillard était inconsolable.

« Voila jusqu’ou j'ai vécu ! répétait-il ; voila quelles graces j'ai méritées
de mes seigneurs pour tous mes longs services ! je suis un vieux chien, je
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suis un gardeur de cochons, et par-dessus cela, je suis la cause de ta bles-
sure ! Non, mon pére Pidtr Andréitch, ce n’est pas moi qui suis fautif,
c’est le maudit moussié ; c’est lui qui t'a appris a pousser ces broches de
fer, en frappant du pied, comme si a force de pousser et de frapper on
pouvait se garer d'un mauvais homme ! C’était bien nécessaire de dépen-
ser de 'argent a louer le moussié ! »

Mais qui donc s’était donné la peine de dénoncer ma conduite a mon
pere ? Le général ? il ne semblait pas s’occuper beaucoup de moi; et
puis, Ivan Kouzmitch n’avait pas cru nécessaire de lui faire un rapport
sur mon duel. Je me perdais en suppositions. Mes soupgons s’arrétaient
sur Chvabrine : lui seul trouvait un avantage dans cette dénonciation,
dont la suite pouvait étre mon éloignement de la forteresse et ma sépara-
tion d’avec la famille du commandant. J’allai tout raconter a Marie Iva-
novna : elle venait a ma rencontre sur le perron.

« Que vous est-il arrivé ? me dit-elle ; comme vous étes pale !

— Tout est fini », lui répondis-je, en lui remettant la lettre de mon peére.

Ce fut a son tour de palir. Apres avoir lu, elle me rendit la lettre, et me
dit d"une voix émue : « Ce n’a pas été mon destin. Vos parents ne veulent
pas de moi dans leur famille ; que la volonté de Dieu soit faite ! Dieu sait
mieux que nous ce qui nous convient. Il n’y a rien a faire, Pidtr An-
dréitch ; soyez heureux, vous au moins.

— Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant par la main. Tu m’aimes,
je suis preét a tout. Allons nous jeter aux pieds de tes parents. Ce sont des
gens simples ; ils ne sont ni fiers ni cruels ; ils nous donneront, eux, leur
bénédiction, nous nous marierons ; et puis, avec le temps, j'en suis sfr,
nous parviendrons a fléchir mon pere. Ma mere intercédera pour nous, il
me pardonnera.

— Non, Pidtr Andréitch, répondit Marie : je ne t'épouserai pas sans la
bénédiction de tes parents. Sans leur bénédiction tu ne seras pas
heureux. Soumettons-nous a la volonté de Dieu. Si tu rencontres une
autre fiancée, si tu ’aimes, que Dieu soit avec toi. Pidtr Andréitch, moi, je
prierai pour vous deux. »

Elle se mit a pleurer et se retira. ]’avais 1'intention de la suivre dans sa
chambre ; mais je me sentais hors d’état de me posséder et je rentrai a la
maison. J’étais assis, plongé dans une mélancolie profonde, lorsque Savé-
liitch vint tout a coup interrompre mes réflexions.

« Voila, seigneur, dit-il en me présentant une feuille de papier toute
couverte d’écriture ; regarde si je suis un espion de mon maitre et si je
tache de brouiller le pere avec le fils. »
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Je pris de sa main ce papier ; c’était la réponse de Savéliitch a la lettre
qu’il avait reque. La voici mot pour mot :

« Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux pere, j’ai regu votre gra-
cieuse lettre, dans laquelle tu daignes te facher contre moi, votre esclave,
en me faisant honte de ce que je ne remplis pas les ordres de mes
maitres. Et moi, qui ne suis pas un vieux chien, mais votre serviteur fi-
déle, j’obéis aux ordres de mes maitres ; et je vous ai toujours servi avec
zéle jusqu’a mes cheveux blancs. Je ne vous ai rien écrit de la blessure de
Piotr Andréitch, pour ne pas vous effrayer sans raison ; et voila que nous
entendons que notre maitresse, notre mere, Avdotia Vassilievna, est ma-
lade de peur ; et je m’en vais prier Dieu pour sa santé. Et Pidotr Andréitch
a été blessé dans la poitrine, sons 1’épaule droite, sous une cote, a la pro-
fondeur d’un verchok et demi, et il a été couché dans la maison du com-
mandant, ott nous 'avons apporté du rivage : et c’est le barbier d’ici, Sté-
pan Paramonoff, qui 'a traité ; et maintenant Piotr Andréitch, grace a
Dieu, se porte bien ; et il n’y a rien que du bien a dire de lui : ses chefs, a
ce qu’on dit, sont contents de lui, et Vassilissa Iégorovna le traite comme
son propre fils ; et qu'une pareille occasion lui soit arrivée, il ne faut pas
lui en faire de reproches ; le cheval a quatre jambes et il bronche. Et vous
daignez écrire que vous m’enverrez garder les cochons ; que ce soit votre
volonté de seigneur. Et maintenant je vous salue jusqu’a terre.

« Votre fidele esclave,

« Arkhip Savélieff. »

Je ne pus m’empécher de sourire plusieurs fois pendant la lecture de la
lettre du bon vieillard. Je ne me sentais pas en état d’écrire a mon pere,
et, pour calmer ma mere, la lettre de Savéliitch me semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea; Marie Ivanovna ne me parlait
presque plus et tachait méme de m’éviter. La maison du commandant
me devint insupportable ; je m’habituai peu a peu a rester seul chez moi.
Dans le commencement, Vassilissa Iégorovna me fit des reproches ; mais,
en voyant ma persistance, elle me laissa en repos. Je ne voyais Ivan
Kouzmitch que lorsque le service 1'exigeait. Je n’avais que de trés rares
entrevues avec Chvabrine, qui m’était devenu d’autant plus antipathique
que je croyais découvrir en lui une inimitié secrete, ce qui me confirmait
davantage dans mes soupgons. La vie me devint a charge. Je
m’abandonnai a une noire mélancolie, qu’alimentaient encore la solitude
et I'inaction. Je perdis toute espece de gotit pour la lecture et les lettres. Je
me laissais complétement abattre et je craignais de devenir fou, lorsque
des événements soudains, qui eurent une grande influence sur ma vie,
vinrent donner a mon ame un ébranlement profond et salutaire.
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Chapitre

Pougatcheff

Avant d’entamer le récit des événements étranges dont je fus le témoin,
je dois dire quelques mots sur la situation ou se trouvait le gouverne-
ment d’Orenbourg vers la fin de I'année 1773. Cette riche et vaste pro-
vince était habitée par une foule de peuplades a demi sauvages, qui ve-
naient récemment de reconnaitre la souveraineté des tsars russes. Leurs
révoltes continuelles, leur impatience de toute loi et de la vie civilisée,
leur inconstance et leur cruauté demandaient, de la part du gouverne-
ment, une surveillance constante pour les réduire a 1'obéissance. On
avait élevé des forteresses dans les lieux favorables, et dans la plupart on
avait établi a demeure fixe des Cosaques, anciens possesseurs des rives
du Iaik. Mais ces Cosaques eux-mémes, qui auraient di garantir le calme
et la sécurité de ces contrées, étaient devenus depuis quelque temps des
sujets inquiet et dangereux pour le gouvernement impérial. En 1772, une
émeute survint dans leur principale bourgade. Cette émeute fut causée
par les mesures séveres qu’avait prises le général Tranbenberg pour ra-
mener l'armée a 1'obéissance. Elles n'eurent d’autre résultat que le
meurtre barbare de Tranbenberg, I'élévation de nouveaux chefs, et fina-
lement la répression de l'émeute a force de mitraille et de cruels
chatiments.

Cela s’était passé peu de temps avant mon arrivée dans la forteresse de
Bélogorsk. Alors tout était ou paraissait tranquille. Mais 1’autorité avait
trop facilement prété foi au feint repentir des révoltés, qui couvaient leur
haine en silence, et n’attendaient qu'une occasion propice pour recom-
mencer la lutte.

Je reviens a mon récit.

Un soir (c’était au commencement d’octobre 1773), j’étais seul a la mai-
son, a écouter le sifflement du vent d’automne et a regarder les nuages
qui glissaient rapidement devant la lune. On vint m’appeler de la part du
commandant, chez lequel je me rendis a l'instant méme. J'y trouvai Ch-
vabrine, Ivan Ignaliitch et 'ouriadnik des Cosaques. Il n’y avait dans la
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chambre ni la femme ni la fille du commandant. Celui-ci me dit bonjour
d'un air préoccupé. 1l ferma la porte, fit asseoir tout le monde, hors
I'ouriadnik, qui se tenait debout, tira un papier de sa poche et nous dit :

« Messieurs les officiers, une nouvelle importante ! écoutez ce qu’écrit
le général. »

Il mit ses lunettes et lut ce qui suit :

« A monsieur le commandant de la forteresse de Bélogorsk, capitaine
Mironoff (secret).

« Je vous informe par la présente que le fuyard et schismatique Co-
saque du Don Iéméliane Pougatcheff, apres s’étre rendu coupable de
I'impardonnable insolence d’usurper le nom du défunt empereur Pierre
ITI, a réuni une troupe de brigands, suscité des troubles dans les villages
du laik, et pris et méme détruit plusieurs forteresses, en commettant par-
tout des brigandages et des assassinats. En conséquence, des la réception
de la présente, vous aurez, monsieur le capitaine, a aviser aux mesures
qu’il faut prendre pour repousser le susdit scélérat et usurpateur, et, s’il
est possible, pour 'exterminer entiérement dans le cas ou il tournerait
ses armes contre la forteresse confiée a vos soins. »

« Prendre les mesures nécessaires, dit le commandant en 6tant ses lu-
nettes et en pliant le papier ; vois-tu bien ! c’est facile a dire. Le scélérat
semble fort, et nous n’avons que cent trente hommes, méme en ajoutant
les Cosaques, sur lesquels il n'y a pas trop a compter, soit dit sans te faire
un reproche, Maximitch. »

L’ouriadnik sourit.

« Cependant prenons notre parti, messieurs les officiers ; soyez ponc-
tuels ; placez des sentinelles, établissez des rondes de nuit ; dans le cas
d'une attaque, fermez les portes et faites sortir les soldats. Toi, Maxi-
mitch, veille bien sur tes Casaques. Il faut aussi examiner le canon et le
bien nettoyer, et surtout garder le secret ; que personne dans la forteresse
ne sache rien avant le temps. »

Apres avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan Kouzmitch nous congédia.
Je sortis avec Chvabrine, tout en devisant sur ce que nous venions
d’entendre.

« Qu’en crois-tu ? comment finira tout cela ? lui demandai-je.

— Dieu le sait, répondit-il, nous verrons ; jusqu’a présent je ne vois rien
de grave. Si cependant... »

Alors il se mit a réver en sifflant avec distraction un air francais.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de 1'apparition de Pougat-
cheff se répandit dans la forteresse. Quel que fat le respect d’Ivan Kouz-
mitch pour son épouse, il ne lui aurait révélé pour rien au monde un
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secret confié comme affaire de service. Apres avoir regu la lettre du géné-
ral, il s’était assez adroitement débarrassé de Vassilissa Iégorovna, en lui
disant que le pére Garasim avait requ d’Orenbourg des nouvelles extra-
ordinaires qu’il gardait dans le mystere le plus profond. Vassilissa I1égo-
rovna prit a l'instant méme le désir d’aller rendre visite a la femme du
pope, et, d’apres le conseil d'Ivan Kouzmitch, elle emmena Macha, de
peur qu’elle ne la laissat s’ennuyer toute seule.

Resté maitre du terrain, Ivan Kouzmitch nous envoya chercher sur-le-
champ, et prit soin d’enfermer Palachka dans la cuisine, pour qu’elle ne
ptt nous épier.

Vassilissa Iégorovna revint a la maison sans avoir rien pu.tirer de la
femme du pope; elle apprit en rentrant que, pendant son absence, un
conseil de guerre s’était assemblé chez Ivan Kouzmitch, et que Palachka
avait été enfermée sous clef. Elle se douta que son mari l’avait trompée,
et se mit a 1’accabler de questions. Mais Ivan Kouzmitch était préparé a
cette attaque ; il ne se troubla pas le moins du monde, et répondit brave-
ment a sa curieuse moitié :

« Vois-tu bien, ma petite mére, les femmes du pays se sont mis en téte
d’allumer du feu avec de la paille : et comme cela peut étre cause d'un
malheur, j’ai rassemblé mes officiers et je leur ai donné I’ordre de veiller
a ce que les femmes ne fassent pas de feu avec de la paille, mais bien
avec des fagots et des broussailles.

— Et qu’avais-tu besoin d’enfermer Palachka ? lui demanda sa femme ;
pourquoi la pauvre fille est-elle restée dans la cuisine jusqu’a notre
retour ? »

Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé a une semblable question : il
balbutia quelques mots incohérents. Vassilissa Iégorovna s’apercgut aussi-
tot de la perfidie de son mari ; mais, stire qu’elle n’obtiendrait rien de lui
pour le moment, elle cessa ses questions et parla des concombres salés
d’Akoulina Pamphilovna savait préparer d'une facon supérieure. De
toute la nuit, Vassilissa Iégorovna ne put fermer I'ceil, n'imaginant pas ce
que son mari avait en téte qu’elle ne ptt savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle apercut Ivan Ignatiitch occu-
pé a Oter du canon des guenilles, de petites pierres, des morceaux de
bois, des osselets et toutes sortes d’ordures que les petits garcons y
avaient fourrées. « Que peuvent signifier ces préparatifs guerriers ? pen-
sa la femme du commandant. Est-ce qu’on craindrait une attaque de la
part des Kirghises ? mais serait-il possible qu'Ivan Kouzmitch me cachat
une pareille misere ? » Elle appela Ivan Ignatiitch avec la ferme résolu-
tion de savoir de lui le secret qui tourmentait sa curiosité de femme.
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Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire quelques remarques sur des
objets de ménage, comme un juge qui commence un interrogatoire par
des questions étrangeres a l’affaire pour rassurer et endormir la pru-
dence de 1’accusé. Puis, aprés un silence de quelques instants, elle poussa
un profond soupir, et dit en hochant la téte :

« Oh'! mon Dieu, Seigneur ! voyez quelle nouvelle ! Qu’adviendra-t-il
de tout cela ?

— Eh ! ma petite mere, répondit Ivan Ignatiitch, le Seigneur est miséri-
cordieux ; nous avons assez de soldats, beaucoup de poudre ; j’ai nettoyé
le canon. Peut-étre bien repousserons-nous ce Pougatcheff. Si Dieu ne
nous abandonne, le loup ne mangera personne ici.

— Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff ? » demanda la femme du
commandant.

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé, et se mordit la langue.
Mais il était trop tard, Vassilissa Iégorovna le contraignit a lui tout racon-
ter, aprés avoir engagé sa parole qu’elle ne dirait rien a personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a personne, si ce n’est a la
femme du pope, et cela par l'unique raison que la vache de cette bonne
dame, étant encore dans la steppe, pouvait étre enlevée par les brigands.

Bientdt tout le monde parla de Pougatcheff. Les bruits qui couraient
sur son compte étaient fort divers. Le commandant envoya 1'ouriadnik
avec mission de bien s’enquérir de tout dans les villages voisins.
L’ouriadnik revint apres une absence de deux jours, et déclara qu'il avait
dans la steppe, a soixante verstes de la forteresse, une grande quantité de
feux, et qu’il avait oui dire aux Bachkirs qu'une force innombrable
s’avancait. Il ne pouvait rien dire de plus précis, ayant craint de
s’aventurer davantage.

On commenca bient6t a remarquer une grande agitation parmi les Co-
saques de la garnison. Dans toutes les rues, ils s’assemblaient par petits
groupes, parlaient entre eux a voix basse, et se dispersaient des qu'’ils
apercevaient un dragon ou tout autre soldat russe. On les fit espionner :
Ioulai, Kalmouk baptisé, fit au commandant une révélation trés grave.
Selon lui, I'ouriadnik aurait fait de faux rapports ; a son retour, le perfide
Cosaque aurait dit a ses camarades qu’il s’était avancé jusque chez les ré-
voltés, qu’il avait été présenté a leur chef, et que ce chef, lui ayant donné
sa main a baiser, s’était longuement entretenu avec lui. Le commandant
fit aussitot mettre I'ouriadnik aux arréts, et désigna Ioulai pour le rem-
placer. Ce changement fut accueilli par les Cosaques avec un méconten-
tement visible. Ils murmuraient a haute voix, et Ivan Ignatiitch,
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I'exécuteur de l'ordre du commandant, les entendit, de ses propres
oreilles, dire assez clairement :

« Attends, attends, rat de garnison ! »

Le commandant avait eu l'intention d’interroger son prisonnier le
méme jour ; mais 'ouriadnik s’était échappé, sans doute avec l'aide de
ses complices.

Un nouvel événement vint accroitre I'inquiétude du capitaine. On sai-
sit un Bachkir porteur de lettres séditieuses. A cette occasion, le comman-
dant prit le parti d’assembler derechef ses officiers, et pour cela il voulut
encore éloigner sa femme sous un prétexte spécieux. Mais comme Ivan
Kouzmitch était le plus adroit et le plus sincére des hommes, il ne trouva
pas d’autre moyen que celui qu’il avait déja employé une premiere fois.

« Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en toussant a plusieurs
reprises, le pere Garasim a, dit-on, recu de la ville...

— Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme ; tu veux encore rassembler
un conseil de guerre et parler sans moi de Iéméliane Pougatcheff ; mais
tu ne me tromperas pas cette fois. »

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux : « Eh bien, ma petite mere, dit-il,
si tu sais tout, reste, il n’y a rien a faire ; nous parlerons devant toi.

— Bien, bien, mon petit pére, répondit-elle, ce n’est pas a toi de faire le
fin. Envoie chercher les officiers. »

Nous nous assembldmes de nouveau. Ivan Kouzmitch nous lut, de-
vant sa femme, la proclamation de Pougatcheff, rédigée par quelque Co-
saque a demi lettré. Le brigand nous déclarait son intention de marcher
immédiatement sur notre forteresse, invitant les Cosaques et les soldats a
se réunir a lui, et conseillait aux chefs de ne pas résister, les menacant en
ce cas du dernier supplice. La proclamation était écrite en termes gros-
siers, mais énergiques, et devait produire une grande impression sur les
esprits des gens simples,

« Quel coquin ! s’écria la femme du commandant. Voyez ce qu’il ose
nous proposer ! de sortir a sa rencontre et de déposer a ses pieds nos dra-
peaux ! Ah!le fils de chien ! il ne sait donc pas que nous sommes depuis
quarante ans au service, et que, Dieu merci, nous en avons vu de toutes
sortes ! Est-il possible qu’il se soit trouvé des commandants assez laches
pour obéir a ce bandit !

— Ca ne devrait pas étre, répondit Ivan Kouzmitch ; cependant on dit
que le scélérat s’est déja emparé de plusieurs forteresses.

— Il parait qu'il est fort, en effet, observa Chvabrine.
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— Nous allons savoir a l'instant sa force réelle, reprit le commandant ;
Vassilissa Iégorovna, donne-moi la clef du grenier. Ivan Ignatiitch,
amene le Bachkir, et dis a Ioulai d’apporter des verges.

— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la commandante en se levant
de son siége ; laisse-moi emmener Macha hors de la maison. Sans cela
elle entendrait, les cris, et ¢a lui ferait peur. Et moi, pour dire la vérité, je
ne suis pas trés curieuse de pareilles investigations. Au plaisir de vous
revoir... »

La torture était alors tellement enracinée dans les habitudes de la jus-
tice, que 1'ukase bienfaisant qui en avait prescrit 1’abolition resta long-
temps sans effet. On croyait que 1'aveu de 1’accusé était indispensable a
la condamnation, idée non seulement déraisonnable, mais contraire au
plus simple bon sens en matiere juridique ; car, si le déni de 1’accusé ne
s’accepte pas comme preuve de son innocence, l’aveu qu’on lui arrache
doit moins encore servir de preuve de sa culpabilité. A présent méme, il
m’arrive encore d’entendre de vieux juges regretter 1’abolition de cette
coutume barbare. Mais, de notre temps, personne ne doutait de la néces-
sité de la torture, ni les juges, ni les accusés eux-mémes. C’est pourquoi
l'ordre du commandant n’étonna et n’émut aucun de nous. Ivan Igna-
tiitch s’en alla chercher le Bachkir, qui était tenu sous clef dans le grenier
de la commandante, et, peu d’instants apres, on l'amena dans
I'antichambre. Le commandant ordonna qu’on lintroduisit en sa
présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il avait aux pieds des en-
traves en bois. Il 6ta son haut bonnet et s’arréta pres de la porte. Je le re-
gardai et tressaillis involontairement. Jamais je n’oublierai cet homme : il
paraissait agé de soixante et dix ans au moins, et n’avait ni nez, ni
oreilles. Sa téte était rasée ; quelques rares poils gris lui tenaient lieu de
barbe. Il était de petite taille, maigre, courbé ; mais ses yeux a la tatare
brillaient encore.

« Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut a ces terribles indices un
des révoltés punis en 1741, tu es un vieux loup, a ce que je vois ; tu as dé-
ja été pris dans nos pieges. Ce n’est pas la premiere fois que tu te ré-
voltes, puisque ta téte est si bien rabotée. Approche-toi, et dis qui t'a
envoye. »

Le vieux Bachkir se taisait et regardait le commandant avec un air de
complete imbécillité.

« Eh bien, pourquoi te tais-tu ? continua Ivan Kouzmitch ; est-ce que tu
ne comprends pas le russe ? Ioulai, demande-lui en votre langue qui 'a
envoyé, dans notre forteresse. »
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Ioulai répéta en langue tatare la question d’Ivan Kouzmitch. Mais le
Bachkir le regarda avec la méme expression, et sans répondre un mot.

« Jachki ! s’écria le commandant ; je te ferai parler. Voyons, otez-lui sa
robe de chambre rayée, sa robe de fou, et mouchetez-lui les épaules.
Voyons, Ioulai, houspille-le comme il faut. »

Deux invalides commenceérent a déshabiller le Bachkir. Une vive in-
quiétude se peignit alors sur la figure du malheureux. Il se mit a regarder
de tous cotés comme un pauvre petit animal pris par des enfants. Mais
lorsqu'un des invalides lui saisit les mains pour les tourner autour de
son cou et souleva le vieillard sur ses épaules en se courbant, lorsque
Ioulai prit les verges et leva la main pour frapper, alors le Bachkir poussa
un gémissement faible et puissant, et, relevant la téte, ouvrit la bouche,
ou, au lieu de langue, s’agitait un court trongon.

Nous fiimes tous frappés d horreur.

« Eh bien, dit le commandant, je vois que nous ne pourrons rien tirer
de lui. Ioulai, ramene le Bachkir au grenier ; et nous, messieurs, nous
avons encore a causer. »

Nous continuions a débattre notre position, lorsque Vassilissa Iégorov-
na se précipita dans la chambre, toute haletante, et avec un air effaré.

« Que t'est-il arrivé ? demanda le commandant surpris.

— Malheur ! malheur ! répondit Vassilissa Iégorovna : le fort de Nijnéo-
sern a été pris ce matin ; le garcon du pére Garasim vient de revenir. Il a
vu comment on ’a pris. Le commandant et tous les officiers sont pendus,
tous les soldats faits prisonniers ; les scélérats vont venir ici. »

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une impression profonde; le
commandant de la forteresse de Nijnéosern, jeune homme doux et mo-
deste, m’était connu. Deux mois auparavant il avait passé, venant
d’Orenbourg avec sa jeune femme, et s’était arrété chez Ivan Kouzmitch.
La Nijnéosernia n’était située qu’a vingt-cinq verstes de notre fort.
D’heure en heure il fallait nous attendre a une attaque de Pougatcheff. Le
sort de Marie Ivanovna se présenta vivement a mon imagination, et le
coeur me manquait en y pensant.

« Ecoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au commandant, notre devoir est de
défendre la forteresse jusqu’au dernier soupir, cela s’entend. Mais il faut
songer a la stireté des femmes. Envoyez-les a Orenbourg, si la route est
encore libre, ou bien dans une forteresse plus éloignée et plus stire, ot les
scélérat n’aient pas encore eu le temps de pénétrer. »

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme : « Vois-tu bien ! ma mere ;
en effet, ne faudra-t-il pas vous envoyer quelque part plus loin, jusqu’a
ce que nous ayons réduit les rebelles ?
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— Quelle folie ! répondit la commandante. Ou est la forteresse que les
balles n’aient pas atteinte ? En quoi la Bélogorskaia n’est-elle pas stre ?
Grace a Dieu, voici plus de vingt et un ans que nous y vivons. Nous
avons vu les Bachkirs et les Kirghises; peut-étre y lasserons-nous
Pougatcheff !

— Eh bien, ma petite mere, répliqua Ivan Kouzmitch, reste si tu peux,
puisque tu comptes tant sur notre forteresse. Mais que faut-il faire de
Macha ? C’est bien si nous le lassons, ou s’il nous arrive un secours. Mais
si les brigands prennent la forteresse ?... — Eh bien ! alors... »

Mais ici Vassilissa Iégorovna ne put que bégayer et se tut, étouffée par
I’émotion.

« Non, Vassilissa Iégorovna, reprit la commandant, qui remarqua que
ses paroles avaient produit une grande impression sur sa femme, peut-
étre pour la premiére fois de sa vie ; il ne convient pas que Macha reste
ici. Envoyons-la a Orenbourg chez sa marraine. La il y a assez de soldats
et de canons, et les murailles sont en pierre. Et méme a toi jaurais
conseillé de t'en aller aussi la-bas ; car, bien que tu sois vieille, pense a ce
qui t'arrivera si la forteresse est prise d’assaut.

— C’est bien, c’est bien, dit la commandante, nous renverrons Macha ;
mais ne t’'avise pas de me prier de partir, je n’en ferais rien. Il ne me
convient pas non plus, dans mes vieilles années, de me séparer de toi, et
d’aller chercher un tombeau solitaire en pays étranger. Nous avons vécu
ensemble, nous mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il n'y a pas de temps a
perdre. Va équiper Macha pour la route ; demain nous la ferons partir a
la pointe du jour, et nous lui donnerons méme un convoi, quoique, a vrai
dire, nous n’ayons pas ici de gens superflus. Mais ot donc est-elle ?

— Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la commandante ; elle s’est
trouvée mal en apprenant la prise de Nijnéosern ! je crains qu’elle ne
tombe malade. O Dieu Seigneur ! jusqu’olt avons-nous vécu ? »

Vassilissa Iégorovna alla faire les appréts du départ de sa fille.
L’entretien chez le commandant continua encore ; mais je n'y pris plus
aucune part. Marie Ivanovna reparut pour le souper, pale et les yeux
rougis. Nous soupames en silence, et nous nous levames de table plus tot
que d’ordinaire. Chacun de nous regagna son logis apres avoir dit adieu
a toute la famille. J’avais oublié mon épée et revins la prendre ; je trou-
vais Marie sous la porte ; elle me la présenta.

« Adieu, Piotr Andréitch, me dit-elle en pleurant ; on m’envoie a Oren-
bourg. Soyez bien portant et heureux. Peut-étre que Dieu permettra que
nous nous revoyions ; si non... »
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Elle se mit a sangloter.

« Adieu, lui dis-je, adieu, ma chére Marie ! Quoi qu’il m’arrive, sois
stire que ma derniere pensée et ma derniere priere seront pour toi. »

Macha continuait a pleurer. Je sortis précipitamment.

46



Chapitre

L’assaut

De toute la nuit, je ne pus dormir, et ne quittai méme pas mes habits.
J'avais eu l'intention de gagner de grand matin la porte de la forteresse
par ou Marie Ivanovna devait partir, pour lui dire un dernier adieu. Je
sentais en moi un changement complet. L’agitation de mon ame me sem-
blait moins pénible que la noire mélancolie ou j’étais plongé précédem-
ment. Au chagrin de la séparation se mélaient en moi des espérances
vagues mais douces, 'attente impatiente des dangers et le sentiment
d’une noble ambition. La nuit passa vite. ]J’allais sortir, quand ma porte
s’ouvrit, et le caporal entra pour m’annoncer que nos Cosaques avaient
quitté pendant la nuit la forteresse, emmenant de force avec eux Ioulai, et
qu’autour de nos remparts chevauchaient des gens inconnus. L'idée que
Marie Ivanovna n’avait pu s’éloigner me glaga de terreur. Je donnai a la
hate quelques instructions au caporal, et courus chez le commandant.

Il commengait a faire jour. Je descendais rapidement la rue, lorsque je
m’entendis appeler par quelqu’un. Je m’arrétai.

« Ou allez-vous ? oserais-je vous demander, me dit Ivan Ignatiitch en
me rattrapant ; Ivan Kouzmitch est sur le rempart, et m’envoie vous
chercher. Le Pougatch est arrivé.

— Marie Ivanovna est-elle partie ? demandai-je avec un tremblement
intérieur.

— Elle nen a pas eu le temps, répondit Ivan Ignatiitch, la route
d’Orenbourg est coupée, la forteresse entourée. Cela va mal, Piotr
Andréitch. »

Nous nous rendimes sur le rempart, petite hauteur formée par la na-
ture et fortifiée d'une palissade. La garnison s’y trouvait sous les armes.
On y avait trainé le canon dés la veille. Le commandant marchait de long
en large devant sa petite troupe ; I'approche du danger avait rendu au
vieux guerrier une vigueur extraordinaire. Dans la steppe, et peu loin de
la forteresse, se voyaient une vingtaine de cavaliers qui semblaient étre
des Cosaques ; mais parmi eux se trouvaient quelques Bachkirs, qu’il
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était facile de reconnaitre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le comman-
dant parcourait les rangs de la petite armée, en disant aux soldats : «
Voyons, enfants, montrons-nous bien aujourd’hui pour notre meére
I'impératrice, et faisons voir a tout le monde que nous sommes des gens
braves, fideles a nos serments. »

Les soldats témoignerent a grands cris de leur bonne volonté. Chva-
brine se tenait prés de moi, examinant 'ennemi avec attention. Les gens
qu'on apercevait dans la steppe, voyant sans doute quelques mouve-
ments dans le fort, se réunirent en groupe et parlerent entre eux. Le com-
mandant ordonna a Ivan Ignatiitch de pointer sur eux le canon, et
approcha lui-méme la meche. Le boulet passa en sifflant sur leurs tétes
sans leur faire aucun mal. Les cavaliers se disperserent aussitot, en par-
tant au galop, et la steppe devint déserte. En ce moment, parut sur le
rempart Vassilissa Iégorovna, suivie de Marie qui n’avait pas voulu la
quitter.

« Eh bien, dit la commandante, comment va la bataille? ou est
I'ennemi ?

— L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan Kouzmitch ; mais, si Dieu le
permet, tout ira bien. Et toi, Macha, as-tu peur ?

— Non, papa, répondit Marie ; j'ai plus peur seule a la maison. »

Elle me jeta un regard, en s’efforcant de sourire. Je serrai vivement la
garde de mon épée, en me rappelant que je 1'avais regue la veille de ses
mains, comme pour sa défense. Mon cceur brilait dans ma poitrine ; je
me croyais son chevalier ; j’avais soif de lui prouver que j'étais digne de
sa confiance, et j’attendais impatiemment le moment décisif.

Tout a coup, débouchant d"une hauteur qui se trouvait a huit verstes
de la forteresse, parurent de nouveau des groupes d’hommes a cheval, et
bientdt toute la steppe se couvrit de gens armés de lances et de fleches.
Parmi eux, vétu d’un cafetan rouge et le sabre a la main, se distinguait
un homme monté sur un cheval blanc. C’était Pougatcheff lui-méme. Il
s’arréta, fut entouré, et bientot, probablement d’apres ses ordres, quatre
hommes sortirent de la foule, et s’approcherent au grand galop jusqu’au
rempart. Nous reconntimes en eux quelques-uns de nos traitres. L'un
d’eux élevait une feuille de papier au-dessus de son bonnet; un autre
portait au bout de sa pique la téte de Ioulai, qu’il nous langa par-dessus
la palissade. La téte du pauvre Kaimouk roula aux pieds du
commandant.

Les traitres nous criaient :

« Ne tirez pas : sortez pour recevoir le tsar ; le tsar est ici.

— Enfants, feu ! » s’écria le capitaine pour toute réponse.
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Les soldats firent une décharge. Le Cosaque qui tenait la lettre vacilla
et tomba de cheval ; les autres s’enfuirent a toute bride. Je jetai un coup
d’ceil sur Marie Ivanovna. Glacée de terreur a la vue de la téte de Ioulai,
étourdie du bruit de la décharge, elle semblait inanimée. Le commandant
appela le caporal, et lui ordonna d’aller prendre la feuille des mains du
Cosaque abattu. Le caporal sortit dans la campagne, et revint amenant
par la bride le cheval du mort. Il remit la lettre au commandant. Ivan
Kouzmitch la lut a voix basse et la déchira en morceaux. Cependant on
voyait les révoltés se préparer a une attaque. Bientot les balles sifflerent a
nos oreilles, et quelques fleches vinrent s’enfoncer autour de nous dans
la terre et dans les pieux de la palissade.

« Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les femmes n’ont rien a
faire ici. Emmene Macha ; tu vois bien que cette fille est plus morte que
vive. »

Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient assouplie, jeta un regard
sur la steppe, ou 'on voyait de grands mouvements parmi la foule, et dit
a son mari : « Ivan Kouzmitch, Dieu donne la vie et la mort ; bénis Ma-
cha; Macha, approche de ton pere. » Pale et tremblante, Marie
s’approcha d’Ivan Kouzmitch, se mit a genoux et le salua jusqu’a terre.
Le vieux commandant fit sur elle trois fois le signe de la croix, puis la re-
leva, I'embrassa, et lui dit d'une voix altérée par 1'émotion : « Eh bien,
Macha, sois heureuse ; prie Dieu, il ne t'abandonnera pas. S’il se trouve
un honnéte homme, que Dieu vous donne a tous deux amour et raison.
Vivez ensemble comme nous avons vécu ma femme et moi. Eh bien,
adieu, Macha. Vassilissa Iégorovna, emmene-la donc plus vite. »

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter. « Embrassons-nous aussi,
dit en pleurant la commandante. Adieu, mon Ivan Kouzmitch;
pardonne-moi si je t'ai jamais faché.

— Adieu, adieu, ma petite mere, dit le commandant en embrassant sa
vieille compagne ; voyons, assez, allez-vous-en a la maison, et, si tu en as
le temps, mets un sarafan a Macha. »

La commandante s’éloigna avec sa fille. Je suivais Marie du regard ;
elle se retourna et me fit un dernier signe de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son attention fut tournée sur
I'ennemi. Les rebelles se réunirent autour de leur chef et tout a coup
mirent pied a terre précipitamment. « Tenez-vous bien, nous dit le com-
mandant, c’est ’assaut qui commence. » En ce moment méme retentirent
des cris de guerre sauvages. Les rebelles accouraient a toutes jambes sur
la forteresse. Notre canon était chargé a mitraille. Le commandant les
laissa venir a tres petite distance, et mit de nouveau le feu a sa piece. La
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mitraille frappa au milieu de la foule, qui se dispersa en tout sens. Leur
chef seul resta en avant, agitant son sabre ; il semblait les exhorter avec
chaleur. Les cris aigus, qui avaient un instant cessé, redoublérent de nou-
veau. « Maintenant, enfants ! s’écria le capitaine, ouvrez la porte, battez,
le tambour, et en avant ! Suivez-moi pour une sortie ! »

Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous nous trouvadmes en un
instant hors du parapet. Mais la garnison, intimidée, n’avait pas bougé
de place. « Que faites-vous donc, mes enfants ? s’écria Ivan Kouzmitch ;
s’il faut mourir, mourons ; affaire de service ! »

En ce moment les rebelles se ruerent sur nous, et forcérent 1’entrée de
la citadelle. Le tambour se tut, la garnison jeta ses armes. On m’avait ren-
versé par terre ; mais je me relevai et j'entrai péle-méle avec la foule dans
la forteresse. Je vis le commandant blessé a la téte, et pressé par une pe-
tite troupe de bandits qui lui demandaient les clefs. J’allais courir a son
secours, quand plusieurs forts Cosaques me saisirent et me liérent avec
leurs kouchaks en criant : « Attendez, attendez ce qu’on va faire de vous,
traitres au tsar ! »

On nous traina le long des rues. Les habitants sortaient de leurs mai-
sons, offrant le pain et le sel. On sonna les cloches. Tout a coup des cris
annoncerent que le tsar était sur la place, attendant les prisonniers pour
recevoir leurs serments. Toute la foule se jeta de ce coté, et nos gardiens
nous y trainerent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le perron de la maison du
commandant. Il était vétu d'un élégant cafetan cosaque, brodé sur les
coutures. Un haut bonnet de martre zibeline, orné de glands d’or, des-
cendait jusque sur ses yeux flamboyants. Sa figure ne me parut pas in-
connue. Les chefs cosaques l'entouraient.

Le pére Garasim, pale et tremblant, se tenait, la croix a la main, au pied
du perron, et semblait le supplier en silence pour les victimes amenées
devant lui. Sur la place méme, on dressait a la hate une potence. Quand
nous approchames, des Bachkirs écarterent la foule, et I’on nous présenta
a Pougatchetf. Le bruit des cloches cessa, et le plus profond silence
s’établit. « Qui est le commandant ? » demanda l'usurpateur. Notre ou-
riadnik sortit des groupes et désigna Ivan Kouzmitch. Pougatchetf regar-
da le vieillard avec une expression terrible et lui dit : « Comment as-tu
0sé t'opposer a moi, a ton empereur ? »

Le commandant, affaibli par sa blessure, rassembla ses dernieres forces
et répondit d"une voix ferme : « Tu n’es pas mon empereur : tu es un
usurpateur et un brigand, vois-tu bien ! »
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Pougatcheff fronga le sourcil et leva son mouchoir blanc. Aussitot plu-
sieurs Cosaques saisirent le vieux capitaine et I’entrainérent au gibet. A
cheval sur la traverse, apparut le Bachkir défiguré qu’on avait question-
né la veille ; il tenait une corde a la main, et je vis un instant apres le
pauvre Ivan Kouzmitch suspendu en l'air. Alors on amena a Pougatcheff
Ivan Ignatiitch.

« Préte serment, lui dit Pougatcheff, a I'empereur Piotr Fédorovitch.

— Tu n’es pas notre empereur, répondit le lieutenant en répétant les pa-
roles de son capitaine ; tu es un brigand, mon oncle, et un usurpateur. »

Pougatcheff fit de nouveau le signal du mouchoir, et le bon Ivan Igna-
tiitch fut pendu aupres de son ancien chef. C’était mon tour. Je fixai har-
diment le regard sur Pougatcheff, en m’apprétant a répéter la réponse de
mes généreux camarades. Alors, a ma surprise inexprimable, j'apercus
parmi les rebelles Chvabrine, qui avait eu le temps de se couper les che-
veux en rond et d’endosser un cafetan de Cosaque. Il s’approcha de Pou-
gatcheftf et lui dit quelques mots a 'oreille. « Qu’on le pende ! » dit Pou-
gatchetf sans daigner me jeter un regard. On me passa la corde au cou. Je
me mis a réciter a voix basse une priére, en offrant a Dieu un repentir
sincere de toutes mes fautes et en le priant de sauver tous ceux qui
étaient chers a mon cceur. On m’avait déja conduit sous le gibet. « Ne
crains rien, ne crains rien ! » me disaient les assassins, peut-étre pour me
donner du courage. Tout a coup un cri se fit entendre : « Arrétez,
maudits ».

Les bourreaux s’arréterent. Je regarde... Savéliitch était étendu aux
pieds de Pougatcheff.

« O mon propre peére, lui disait mon pauvre menin, qu’as-tu besoin de
la mort de cet enfant de seigneur ? Laisse-le libre, on t'en donnera une
bonne rangon ; mais pour l'exemple et pour faire peur aux autres, or-
donne qu’on me pende, moi, vieillard. »

Pougatcheff fit un signe; on me délia aussitdot. « Notre peére te par-
donne », me disaient-ils. Dans ce moment, je ne puis dire que j'étais tres
heureux de ma délivrance, mais je ne puis dire non plus que je la regret-
tais. Mes sens étaient trop troublés. On m’amena de nouveau devant
l"'usurpateur et I’on me fit agenouiller a ses pieds. Pougatcheff me tendit
sa main musculeuse : « Baise la main, baise la main ! » criait-on autour de
moi. Mais j'aurais préféré le plus atroce supplice a un si infame
avilissement.

« Mon pere Pidtr Andréitch, me soufflait Savéliitch, qui se tenait der-
riére moi et me poussait du coude, ne fais pas I'obstiné ; qu’est-ce que ce-
la te cotite ? Crache et baise la main du bri... Baise-lui la main. »
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Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main et dit en souriant : « Sa
Seigneurie est, a ce qu’il parait, toute stupide de joie ; relevez-le ». On me
releva, et je restai en liberté. Je regardai alors la continuation de I'infame
comédie.

Les habitants commencerent a préter le serment. Ils approchaient 'un
apres l'autre, baisaient la croix et saluaient 'usurpateur. Puis vint le tour
des soldats de la garnison : le tailleur de la compagnie, armé de ses
grands ciseaux émoussés, leur coupait les queues. Ils secouaient la téte et
approchaient les levres de la main de Pougatcheff ; celui-ci leur déclara
qu’ils étaient pardonnés et regus dans ses troupes. Tout cela dura pres de
trois heures. Enfin Pougatcheff se leva de son fauteuil et descendit le per-
ron, suivi par les chefs. On lui amena un cheval blanc richement harna-
ché. Deux Cosaques le prirent par les bras et l'aiderent a se mettre en
selle. Il annonga au pére Garasim qu’il dinerait chez lui. En ce moment
retentit un cri de femme. Quelques brigands trainaient sur le perron Vas-
silissa Iégorovna, échevelée et demi-nue. L'un d’eux s’était déja vétu de
son mantelet ; les autres emportaient les matelas, les coffres, le linge, les
services a thé et toutes sortes d’objets.

« O mes péres, criait la pauvre vieille, laissez-moi, de grace; mes
péres, mes peres, menez-moi a Ivan Kouzmitch. »

Soudain elle apercut le gibet et reconnut son mari.

« Scélérats, s’écria-t-elle hors d’elle-méme, qu’en avez-vous fait ? O ma
lumiere, Ivan Kouzmitch, hardi cceur de soldat ; ni les baionnettes prus-
siennes ne t'ont touché, ni les balles turques ; et tu as péri devant un vil
condamné fuyard.

— Faites taire la vieille sorciere ! » dit Pougatcheff.

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur la téte, et elle tomba
morte au bas des degrés du perron. Pougatcheff partit ; tout le peuple se
jeta sur ses pas.
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Chapitre

La visite inattendue

La place se trouva vide. Je me tenais au méme endroit, ne pouvant ras-
sembler mes idées troublées par tant d’émotions terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna me tourmentait plus
que toute autre chose. « Ou est-elle ? qu’est-elle devenue ? a-t-elle eu le
temps de se cacher ? sa retraite est-elle stire ? » Rempli de ces pensées ac-
cablantes, j’entrai dans la maison du commandant. Tout y était vide. Les
chaises, les tables, les armoires étaient brtilées, la vaisselle en pieces. Un
affreux désordre régnait partout. Je montai rapidement le petit escalier
qui conduisait a la chambre de Marie Ivanovna, ou j'allais entrer pour la
premiere fois de ma vie. Son lit était bouleversé, I’armoire ouverte et dé-
valisée. Une lampe briilait encore devant le Kivot, vide également. On
n’avait pas emporté non plus un petit miroir accroché entre la porte et la
fenétre. Qu’était devenue 1'hotesse de cette simple et virginale cellule ?
Une idée terrible me traversait l’esprit. J'imaginai Marie dans les mains
des brigands. Mon cceur se serra ; je fondis en larmes et pronongai a
haute voix le nom de mon amante. En ce moment, un léger bruit se fit
entendre, et Palachka, toute pale, sortit de derriere ’armoire.

« Ah !-Piotr Andréitch, dit-elle en joignant les mains, quelle journée !
quelles horreurs !

— Marie Ivanovna? demandai-je avec impatience; que fait Marie
Ivanovna ?

— La demoiselle est en vie, répondit Palachka ; elle est cachée chez
Akoulina Pamphilovna.

— Chez la femme du pope ! m’écriai-je avec terreur. Grand Dieu ! Pou-
gatcheff estla ! »

Je me précipitai hors de la chambre, je descendis en deux sauts dans la
rue, et, tout éperdu, me mis a courir vers la maison du pope. Elle reten-
tissait de chansons, de cris et d’éclats de rire. Pougatcheff y tenait table
avec ses compagnons. Palachka m’avait suivi. Je 'envoyai appeler en
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cachette Akoulina Pamphilovna. Un moment apres, la femme du pope
sortit dans l’antichambre, un flacon vide a la main.

« Aunom du ciel, ou est Marie Ivanovna ? demandai-je avec une agita-
tion inexprimable.

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit la femme du pope, sur
mon lit, derriere la cloison. Ah ! Piotr Andréitch, un malheur était bien
pres d’arriver. Mais, grace a Dieu, tout s’est heureusement passé. Le scé-
lérat s’était a peine assis a table, que la pauvrette se mit a gémir. Je me
sentis mourir de peur. Il I'entendit : « Qui est-ce qui gémit chez toi,
vieille ? » Je saluai le brigand jusqu’a terre : « Ma niéce, tsar ; elle est ma-
lade et alitée il y a plus d’une semaine. — Et ta niece est jeune ? — Elle est
jeune, tsar. — Voyons, vieille, montre-moi ta niece. » Je sentis le cceur me
manquer ; mais que pouvais-je faire ? « Fort bien, tsar; mais la fille
n’aura pas la force de se lever et de venir devant Ta Gréace. — Ce n’est
rien, vieille ; j’irai moi-méme la voir. » Et, le croiras-tu ? le maudit est allé
derriere la cloison. 1l tira le rideau, la regarda de ses yeux d’épervier, et
rien de plus ; Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que nous étions déja pré-
parés, moi et le pere, a une mort de martyrs ? Par bonheur, la petite co-
lombe ne I'a pas reconnu. O Seigneur Dieu ! quelles fétes nous arrivent !
Pauvre Ivan Kouzmitch, qui 'aurait cru ? Et Vassilissa Iégorovna, et Ivan
Ignatiitch ! Pourquoi celui-la ? Et vous, comment vous a-t-on épargné ?
Et que direz-vous de Chvabrine, d’Alexéi Ivanitch ? Il s’est coupé les che-
veux en rond, et le voila qui bamboche avec eux. 1l est adroit, on doit en
convenir. Et quand j’ai parlé de ma niéce malade, croiras-tu qu’il m’a jeté
un regard comme s’il elit voulu me percer de son couteau ? Cependant il
ne nous a pas trahis. Graces lui soient rendues, au moins pour cela ! »

En ce moment retentirent a la fois les cris avinés des convives et la voix
du pére Garasim. Les convives demandaient du vin, et le pope appelait
sa femme.

« Retournez a la maison, Piotr Andréitch, me dit-elle tout en émoi. J’ai
autre chose a faire qu’a jaser avec vous. Il vous arrivera malheur si vous
leur tombez maintenant sous la main. Adieu, Piotr Andréitch ; ce qui se-
ra sera ; peut-étre que Dieu daignera ne pas nous abandonner. »

La femme du pope rentra chez elle ; un peu tranquillisé, je retournai
chez moi. En traversant la place, je vis plusieurs Bachkirs qui se pres-
saient autour du gibet pour arracher les bottes aux pendus. Je retins avec
peine l'explosion de ma colere, dont je sentais toute l'inutilité. Les bri-
gands parcouraient la forteresse et pillaient les maisons des officiers. On
entendait partout les cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai a la
maison. Savéliitch me rencontra sur le seuil.
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« Grace a Dieu, s’écria-t-il en me voyant, je croyais que les scélérats
t’avaient saisi de nouveau. Ah ! mon pére Pidtr Andréitch, le croiras-tu ?
les brigands nous ont tout pris : les habits, le linge, les effets, la vaisselle ;
ils n’ont rien laissé. Mais qu'importe ? Graces soient rendues a Dieu de
ce qu’ils ne t'ont pas au moins 6té la vie! Mais as-tu reconnu, maitre,
leur ataman ?

—Non, je ne 'ai pas reconnu ; qui donc est-il ?

— Comment, mon petit pere ! tu as déja oublié 1'ivrogne qui t'a escro-
qué le touloup, le jour du chasse-neige, un touloup de peau de lievre, et
tout neuf. Et lui, le coquin, a rompu toutes les coutures en I’endossant. »

Je tombai de mon haut. La ressemblance de Pougatcheff et de mon
guide était frappante en effet. Je finis par me persuader que Pougatcheff
et lui étaient bien le méme homme, et je compris alors la grace qu’il
m’avait faite. Je ne pus assez admirer 'étrange liaison des événements.
Un touloup d’enfant, donné a un vagabond, me sauvait de la corde, et un
ivrogne qui courait les cabarets assiégeait des forteresses et ébranlait
I'empire.

« Ne daigneras-tu pas manger ? me dit Savéliitch qui était fidele a ses
habitudes. Il n’y a rien a la maison, il est vrai ; mais je chercherai partout,
et je te préparerai quelque chose. »

Resté seul, je me mis a réfléchir. Qu’avais-je a faire ? Ne pas quitter la
forteresse soumise au brigand ou bien se joindre a sa troupe, était in-
digne d'un officier. Le devoir voulait que j’allasse me présenter la ou je
pouvais encore étre utile a ma patrie, dans les critiques circonstances ou
elle se trouvait. Mais mon amour me conseillait avec non moins de force
de rester aupres de Marie Ivanovna pour étre son protecteur et son
champion. Quoique je prévisse un changement prochain et inévitable
dans la marche des choses, cependant je ne pouvais me défendre de
trembler en me représentant le danger de sa position.

Mes réflexions furent interrompues par l'arrivée d'un Cosaque qui ac-
courait m’annoncer que le grand tsar m’appelait aupres de lui.

« Ot est-il ? demandai-je en me préparant a obéir.

— Dans la maison du commandant, répondit le Cosaque. Apres diner
notre pére est allé au bain ; il repose maintenant. Ah ! Votre Seigneurie,
on voit bien que c’est un important personnage ; il a daigné manger a di-
ner deux cochons de lait rotis ; et puis il est monté au plus haut du bain,
ou il faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-méme n’a pu le suppor-
ter ; il a passé le balai a Bikbaieff, et n’est revenu a lui qu’a force d’eau
froide. Il faut en convenir, toutes ses manieres sont si majestueuses, ... et
dans le bain, a ce qu’on dit, il a montré ses signes de tsar : sur 1'un des

55



seins, un aigle a deux tétes grand comme un pétak, et sur l'autre, sa
propre figure. »

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Cosaque, et je le suivis dans
la maison du commandant, tichant de me représenter a 1’avance mon en-
trevue avec Pougatcheff, et de deviner comment elle finirait. Le lecteur
me croira facilement si je lui dis que je n’étais pas pleinement rassuré.

Il commengait a faire sombre quand j’arrivai a la maison du comman-
dant. La potence avec ses victimes se dressait noire et terrible ; le corps
de la pauvre commandante gisait encore sous le perron, prés duquel
deux Cosaques montaient la garde. Celui qui m’avait amené entra pour
annoncer mon arrivée ; il revint aussitot, et m’introduisit dans cette
chambre ou, la veille, j’avais dit adieu a Marie Ivanovna.

Un tableau étrange s’offrit & mes regards. A une table couverte d’une
nappe, et toute chargée de bouteilles et de verres, était assis Pougatcheff,
entouré d'une dizaine de chefs cosaques, en bonnets et en chemises de
couleur, échauffés par le vin, avec des visages enflammés et des yeux
étincelants. Je ne voyais point parmi eux les nouveaux affidés, les traitres
Chvabrine et 1’ouriadnik.

« Ah!ah! c’est Votre Seigneurie, dit Pougatcheff en me voyant. Soyez
le bienvenu. Honneur a vous et place au banquet ! »

Les convives se serrérent ; je m’assis en silence au bout de la table.
Mon voisin, jeune Cosaque élancé et de jolie figure, me versa une rasade
d’eau-de-vie, a laquelle je ne touchai pas. J'étais occupé a considérer cu-
rieusement la réunion. Pougatcheff était assis a la place d’honneur, ac-
coudé sur la table et appuyant sa barbe noire sur son large poing. Les
traits de son visage, réguliers et agréables, n’avaient aucune expression
farouche. Il s’adressait souvent a un homme d’'une cinquantaine
d’années, en 'appelant tantot comte, tantdt Timoféitch, tantét mon oncle.
Tous se traitaient comme des camarades, et ne montraient aucune défé-
rence bien marquée pour leur chef. Ils parlaient de I’assaut du matin, du
succes de la révolte et de leurs prochaines opérations. Chacun se vantait
de ses prouesses, exposait ses opinions et contredisait librement Pougat-
cheff. Et c’est dans cet étrange conseil de guerre qu’on prit la résolution
de marcher sur Orenbourg, mouvement hardi et qui fut bien pres d’étre
couronné de succes. Le départ fut arrété pour le lendemain.

Les convives burent encore chacun une rasade, se leverent de table, et
prirent congé de Pougatcheff. Je voulais les suivre, mais Pougatchetf me
dit :

« Reste 1a, je veux te parler. »

Nous demeurames en téte-a-téte.
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Pendant quelques instants continua un silence mutuel. Pougatcheff me
regardait fixement, en clignant de temps en temps son ceil gauche avec
une expression indéfinissable de ruse et de moquerie. Enfin, il partit
d'un long éclat de rire, et avec une gaieté si peu feinte, que moi-méme,
en le regardant, je me mis a rire sans savoir pourquoi.

« Eh bien ! Votre Seigneurie, me dit-il ; avoue-le, tu as eu peur quand
mes garcons t’ont jeté la corde au cou ? je crois que le ciel t'a paru de la
grandeur d’une peau de mouton. Et tu te serais balancé sous la traverse
sans ton domestique. J’ai reconnu a l'instant méme le vieux hibou. Eh
bien, aurais-tu pensé, Votre Seigneurie, que I'homme qui t'a conduit au
gite dans la steppe était le grand tsar lui-méme ? »

En disant ces mots, il prit un air grave et mystérieux.

« Tu es bien coupable envers moi, reprit-il, mais je t'ai fait grace pour
ta vertu, et pour m’avoir rendu service quand j’étais forcé de me cacher
de mes ennemis. Mais tu verras bien autre chose, je te comblerai de bien
autres faveurs quand j'aurai recouvré mon empire. Promets-tu de me
servir avec zele ? »

La question du bandit et son impudence me semblerent si risibles que
je ne pus réprimer un sourire.

« Pourquoi ris-tu ? me demanda-t-il en frongant le sourcil ; est-ce que
tu ne crois pas que je sois le grand tsar ? réponds-moi franchement. »

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour empereur, je n’en étais
pas capable ; cela me semblait une impardonnable lacheté. L’appeler im-
posteur en face, c’était me dévouer a la mort ; et le sacrifice auquel j’étais
prét sous le gibet, en face de tout le peuple et dans la premiere chaleur
de mon indignation, me paraissait une fanfaronnade inutile. Je ne savais
que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un silence farouche. Enfin (et je
me rappelle encore ce moment avec la satisfaction de moi-méme) le sen-
timent du devoir triompha en moi de la faiblesse humaine. Je répondis a
Pougatcheff :

« Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je t'en fais juge. Puis-je reconnaitre
en toi un tsar ? tu es un homme d’esprit ; tu verrais bien que je mens.

— Qui donc suis-je d’apres toi ?

— Dieu le sait ; mais, qui que tu sois, tu joues un jeu périlleux. »

Pougatcheff me jeta un regard rapide et profond :

« Tu ne crois donc pas que je sois I'empereur Pierre ? Eh bien! soit.
Est-ce qu’il n'y a pas de réussite pour les gens hardis? est-ce
qu’anciennement Grichka Otrépieff n’a pas régné ! Pense de moi ce que
tu veux, mais ne me quitte pas. Qu’est-ce que te fait 'un ou l'autre ? Qui
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est pope est pere. Sers-moi fidelement et je ferai de toi un feld-maréchal
et un prince. Qu’en dis-tu ?

— Non, répondis-je avec fermeté ; je suis gentilhomme ; jai prété ser-
ment a Sa Majesté 1'impératrice ; je ne puis te servir. Si tu me veux du
bien en effet, renvoie-moi a Orenbourg. »

Pougatcheff se mit a réfléchir :

« Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du moins de ne pas porter
les armes contre moi ?

— Comment veux-tu que je te le promette ? répondis-je ; tu sais toi-
méme que cela ne dépend pas de ma volonté. Si I’on m’ordonne de mar-
cher contre toi, il faudra me soumettre. Tu es un chef maintenant, tu
veux que tes subordonnés t’obéissent. Comment puis-je refuser de servir,
si I’on a besoin de mon service ? Ma téte est dans tes mains ; si tu me
laisses libre, merci ; si tu me fais mourir, que Dieu te juge ; mais je t'ai dit
la vérité. »

Ma franchise plut a Pougatcheff.

« Soit, dit-il en me frappant sur I'épaule ; il faut punir jusqu’au bout,
ou faire grace jusqu’au bout. Va-t'en des quatre cotés, et fais ce que bon
te semble. Viens demain me dire adieu. Et maintenant va te coucher ; j'ai
sommeil moi-méme. »

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La nuit était calme et
froide ; la lune et les étoiles, brillant de tout leur éclat, éclairaient la place
et le gibet. Tout était tranquille et sombre dans le reste de la forteresse. 1l
n'y avait plus que le cabaret ou se voyait de la lumiére et ou
s’entendaient les cris des buveurs attardés. Je jetai un regard sur la mai-
son du pope ; les portes et les volets étaient fermés ; tout y semblait par-
faitement tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui déplorait mon absence. La
nouvelle de ma liberté recouvrée le combla de joie.

« Gréaces te soient rendues, Seigneur ! dit-il en faisant le signe de la
croix. Nous allons quitter la forteresse demain au point du jour, et nous
irons a la garde de Dieu. Je t'ai préparé quelque petite chose ; mange,
mon pere, et dors jusqu’au matin, tranquille comme dans la poche du
Christ...

Je suivis son conseil, et, aprés avoir soupé de grand appétit, je
m’endormis sur le plancher tout nu, aussi fatigué d’esprit que de corps.
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Chapitre

La séparation

De tres bonne heure le tambour me réveilla. Je me rendis sur la place. L3,
les troupes de Pougatcheff commencaient a se ranger autour de la po-
tence ou se trouvaient encore attachées les victimes de la veille. Les Co-
saques se tenaient a cheval ; les soldats de pied, 'arme au bras ; les en-
seignes flottaient. Plusieurs canons, parmi lesquels je reconnus le notre,
étaient posés sur des afftits de campagne. Tous les habitants s’étaient
réunis au méme endroit, attendant l'usurpateur. Devant le perron de la
maison du commandant, un Cosaque tenait par la bride un magnifique
cheval blanc de race kirghise. Je cherchai des yeux le corps de la com-
mandante ; on 'avait poussé de coté et recouvert d'une méchante natte
d’écorce. Enfin Pougatcheff sortit de la maison. Toute la foule se décou-
vrit. Pougatcheff s’arréta sur le perron, et dit le bonjour a tout le monde.
Lun des chefs lui présenta un sac rempli de pieces de cuivre, qu'il se mit
a jeter a pleines poignées. Le peuple se précipita pour les ramasser, en se
les disputant avec des coups. Les principaux complices de Pougatcheff
I'entourerent : parmi eux se trouvait Chvabrine. Nos regards se rencon-
trerent, il put lire le mépris dans le mien, et il détourna les yeux avec une
expression de haine véritable et de feinte moquerie. M’apercevant dans
la foule, Pougatcheff me fit un signe de la téte, et m’appela pres de lui.

« Ecoute, me dit-il, pars a I'instant méme pour Orenbourg. Tu déclare-
ras de ma part au gouverneur et a tous les généraux qu’ils aient a
m’attendre dans une semaine. Conseille-leur de me recevoir avec sou-
mission et amour filial ; sinon ils n’éviteront pas un supplice terrible. Bon
voyage, Votre Seigneurie. »

Puis, se tournant vers le peuple, il montra Chvabrine : « Voila, enfants,
dit-il, votre nouveau commandant. Obéissez-lui en toute chose ; il me ré-
pond de vous et de la forteresse ».

J'entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine devenu le maitre de la
place, Marie restait en son pouvoir. Grand Dieu ! que deviendra-t-elle ?
Pougatcheft descendit le perron; on lui amena son cheval; il s’élanca
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rapidement en selle, sans attendre 1’aide des Cosaques qui s’apprétaient
a le soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Savéliitch ; il s’approcha de
Pougatcheff, et lui présenta une feuille de papier. Je ne pouvais imaginer
ce que cela voulait dire.

« Qu’est-ce ? demanda Pougatcheff avec dignité.

— Lis, tu daigneras voir », répondit Savéliitch.

Pougatcheff recut le papier et l'examina longtemps dun air
d’importance. « Tu écris bien illisiblement, dit-il enfin ; nos yeux lucides
ne peuvent rien déchiffrer. Ot est mon secrétaire en chef ? »

Un jeune garcon, en uniforme de caporal, s’approcha en courant de
Pougatcheff. « Lis a haute voix », lui dit 'usurpateur en lui présentant le
papier. J'étais extrémement curieux de savoir a quel propos mon menin
s’était avisé d’écrire a Pougatcheff. Le secrétaire en chef se mit a épeler
d’une voix retentissante ce qui va suivre :

« Deux robes de chambre, 'une en percale, I'autre en soie rayée : six
roubles.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? interrompit Pougatcheff en frongant le
sourcil.

— Ordonne de lire plus loin », répondit Savéliitch avec un calme
parfait.

Le secrétaire en chef continua sa lecture :

« Un uniforme en fin drap vert : sept roubles.

« Un pantalon de drap blanc : cinq roubles.

« Deux chemises de toile de Hollande, avec des manchettes : dix
roubles.

« Une cassette avec un service a thé : deux roubles et demi.

— Qu’est-ce que toute cette bétise ? s’écria Pougatcheff. Que me font ces
cassettes a thé et ces pantalons avec des manchettes ? »

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se mit a expliquer la chose :
« Cela, mon pére, daigne comprendre que c’est la note du bien de mon
maitre emporté par les scélérats.

— Quels scélérats ? demanda Pougatcheff d"un air terrible.

— Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savéliitch ; pour des scélé-
rats, non, ce ne sont pas des scélérats ; mais cependant tes garcons ont
bien fouillé et bien volé ; il faut en convenir. Ne te fache pas ; le cheval a
quatre jambes, et pourtant il bronche. Ordonne de lire jusqu’au bout.

— Voyons, lis. »

Le secrétaire continua :

« Une couverture en perse, une autre en taffetas ouaté : quatre roubles.

60



« Une pelisse en peau de renard, couverte de ratine rouge : quarante
roubles.

« Et encore un petit touloup en peau de lievre, dont on a fait abandon
a Ta Grace dans le gite de la steppe : quinze roubles.

— Qu’est-ce que cela ? » s’écria Pougatchetf dont les yeux étincelerent
tout a coup.

J'avoue que j'eus peur pour mon pauvre menin. Il allait s’embarquer
dans de nouvelles explications, lorsque Pougatchetf I'interrompit.

« Comment as-tu bien osé m’importuner de pareilles sottises ? s’écria-
t-il en arrachant le papier des mains du secrétaire, et en le jetant au nez
de Savéliitch. Sot vieillard ! On vous a dépouillés, grand malheur ! Mais
tu dois, vieux hibou, éternellement prier Dieu pour moi et mes garcons,
de ce que toi et ton maitre vous ne pendez pas la-haut avec les autres re-
belles... Un touloup en peau de lievre! je te donnerai un touloup en
peau de lievre ! Mais sais-tu bien que je te ferai écorcher vif pour qu'on
fasse des touloups de ta peau.

— Comme il te plaira, répondit Savéliitch ; mais je ne suis pas un
homme libre, et je dois répondre du bien de mon seigneur. »

Pougatcheff était apparemment dans un acces de grandeur d’ame. Il
détourna la téte, et partit sans dire un mot. Chvabrine et les chefs le sui-
virent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la forteresse. Le peuple lui
fit cortege. Je restai seul sur la place avec Savéliitch. Mon menin tenait
dans la main son mémoire, et le considérait avec un air de profond re-
gret. En voyant ma cordiale entente avec Pougatcheff, il avait cru pou-
voir en tirer parti. Mais sa sage intention ne lui réussit pas. J'allais le
gronder vertement pour ce zele déplacé, et je ne pus m’empécher de rire.

« Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch ; mais quand il te faudra remonter
ton ménage a neuf, nous verrons si tu auras envie de rire. »

Je courus a la maison du pope pour y voir Marie Ivanovna. La femme
du pope vint a ma rencontre pour m’apprendre une douloureuse nou-
velle. Pendant la nuit, la fievre chaude s’était déclarée chez la pauvre
fille. Elle avait le délire. Akoulina Pamphilovna m’introduisit dans sa
chambre. J’approchai doucement du lit. Je fus frappé de l'effrayant chan-
gement de son visage. La malade ne me reconnut point. Immobile de-
vant elle, je fus longtemps sans entendre le pere Garasim et sa bonne
femme, qui, selon toute apparence, s’efforcaient de me consoler. De lu-
gubres idées m’agitaient. La position d'une triste orpheline, laissée seule
et sans défense au pouvoir des scélérats, m’effrayait autant que me déso-
lait ma propre impuissance; mais Chvabrine, Chvabrine surtout
m’épouvantait. Resté chef, investi des pouvoirs de 1'usurpateur, dans la
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forteresse ou se trouvait la malheureuse fille objet de sa haine, il était ca-
pable de tous les exces. Que devais-je faire ? comment la secourir, com-
ment la délivrer ? Un seul moyen restait et je 'embrassai. C’était de par-
tir en toute hate pour Orenbourg, afin de presser la délivrance de Bélo-
gorsk, et d'y coopérer, si c’était possible. Je pris congé du pope et
d’Akoulina Pamphilovna, en leur recommandant avec les plus chaudes
instances celle que je considérais déja comme ma femme. Je saisis la main
de la pauvre jeune fille, et la couvris de baisers et de larmes.

« Adieu, me dit la femme du pope en me reconduisant, adieu, Piotr
Andréitch ; peut-étre nous reverrons-nous dans un temps meilleur. Ne
nous oubliez pas et écrivez-nous souvent. Vous excepté, la pauvre Marie
Ivanovna n’a plus ni soutien ni consolateur. »

Sorti sur la place, je m’arrétai un instant devant le gibet, que je saluai
respectueusement, et je pris la route d’Orenbourg, en compagnie de Sa-
véliitch, qui ne m’abandonnait pas.

J'allais ainsi, plongé dans mes réflexions, lorsque j'entendis tout d'un
coup derriére moi un galop de chevaux. Je tournai la téte et vis un Co-
saque qui accourait de la forteresse, tenant en main un cheval de Bachkir,
et me faisant de loin des signes pour que je l'attendisse. Je m’arrétai, et
reconnus bientot notre ouriadnik. Apres nous avoir rejoints au galop, il
descendit de son cheval, et me remettant la bride de ’autre : « Votre Sei-
gneurie, me dit-il, notre peére vous fait don d’un cheval et d"une pelisse
de son épaule. »

A la selle était attaché un simple touloup de peau de mouton.

« Et de plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous donne un demi-rouble...
Mais je I'ai perdu en route ; excusez généreusement. »

Savéliitch le regarda de travers : « Tu l'as perdu en route, dit-il ; et
qu’est-ce qui sonne dans ta poche, effronté que tu es ?

— Ce qui sonne dans ma poche ! répliqua l’ouriadnik sans se déconcer-
ter, Dieu te pardonne ; vieillard ! c’est un mors de bride et non un demi-
rouble.

— Bien, bien ! dis-je en terminant la dispute ; remercie de ma part celui
qui t'envoie ; tiche méme de retrouver en t’en allant le demi-rouble per-
du, et prends-le comme pourboire.

— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en faisant tourner son cheval ; je
prierai éternellement Dieu pour vous. »

A ces mots, il partit au galop, tenant une main sur sa poche, et fut
bientot hors de la vue.

Je mis le touloup et montai a cheval, prenant Savéliitch en croupe.
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« Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que ce n’est pas inutile-
ment que j'ai présenté ma supplique au bandit ? Le voleur a eu honte ;
quoique cette longue rosse bachkire et ce touloup de paysan ne vaillent
pas la moitié de ce que ces coquins nous ont volé et de ce que tu as toi-
méme daigné lui donner en présent, cependant ¢a peut nous étre utile.
D’un méchant chien, méme une poignée de poils. »
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Chapitre 1 O

Le siege

En approchant d’Orenbourg, nous aperciimes une foule de forcats avec
les tétes rasées et des visages défigurés par les tenailles du bourreau. Ils
travaillaient aux fortifications de la place sous la surveillance des inva-
lides de la garnison. Quelques-uns emportaient sur des brouettes les dé-
combres qui remplissaient le fossé ; d’autres creusaient la terre avec des
béches. Des macgons transportaient des briques et réparaient les mu-
railles. Les sentinelles nous arrétérent aux portes pour demander nos
passeports. Quand le sergent sut que nous venions de la forteresse de Bé-
logorsk, il nous conduisit tout droit chez le général. Je le trouvai dans
son jardin. Il examinait les pommiers que le souffle d’automne avait déja
dépouillés de leurs feuilles, et, avec 'aide d'un vieux jardinier, il les en-
veloppait soigneusement de paille. Sa figure exprimait le calme, la bonne
humeur et la santé. Il parut tres content de me voir, et se mit a me ques-
tionner sur les terribles événements dont j'avais été le témoin. Je le lui ra-
contai. Le vieillard m’écoutait avec attention, et, tout en m’écoutant, cou-
pait les branches mortes.

« Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma triste histoire ! c’est tom-
mage, il avait été pon officier. Et matame Mironoff, elle était une ponne
tame, et passée maitresse pour saler les champignons. Et qu’est devenue
Macha, la fille du capitaine ? »

Je lui répondis qu’elle était restée a la forteresse, dans la maison du
pope.

« Aie! aie ! aie! fit le général, c’est mauvais, c’est trés mauvais ; il est
tout a fait impossible de compter sur la discipline des brigands. »

Je lui fis observer que la forteresse de Bélogorsk n’était pas fort éloi-
gnée, et que probablement Son Excellence ne tarderait pas a envoyer un
détachement de troupes pour en délivrer les pauvres habitants. Le géné-
ral hocha la téte avec un air de doute.

« Nous verrons, dit-il ; nous avons tout le temps d’en parler. Je te prie
de venir prendre le thé chez moi. Il y aura ce soir conseil de guerre ; tu
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peux nous donner des renseignements précis sur ce coquin de Pougat-
cheff et sur son armée. Va te reposer en attendant. »

J'allai au logis qu’on m’avait désigné, et ou déja s’'installait Savéliitch.
]’y attendis impatiemment I’heure fixée. Le lecteur peut bien croire que je
n’avais garde de manquer a ce conseil de guerre, qui devait avoir une si
grande influence sur toute ma vie. A T’heure indiquée, j’étais chez le
général.

Je trouvai chez lui I'un des employés civils d’Orenbourg, le directeur
des douanes, autant que je puis me le rappeler, petit vieillard gros et
rouge, vétu d'un habit de soie moirée. Il se mit a m’interroger sur le sort
d’'Ivan Kouzmitch, qu’il appelait son compere, et souvent il
m’interrompait par des questions accessoires et des remarques senten-
cieuses, qui, si elles ne prouvaient pas un homme vergé dans les choses
de la guerre, montraient en lui de l'esprit naturel et de la finesse. Pen-
dant ce temps, les autres conviés s’étaient réunis. Quand tous eurent pris
place, et qu’on eut offert a chacun une tasse de thé, le général exposa lon-
guement et minutieusement en quoi consistait 1’affaire en question.

« Maintenant, messieurs, il nous faut décider de quelle maniére nous
devons agir contre les rebelles. Est-ce offensivement ou défensivement ?
Chacune de ces deux manieéres a ses avantages et ses désavantages. La
guerre offensive présente plus d’espoir d’une rapide extermination de
I'ennemi ; mais la guerre défensive est plus siire et présente moins de
dangers. En conséquence, nous recueillerons les voix suivant 1’ordre 1é-
gal, c’est-a-dire en consultant d’abord les plus jeunes par le rang. Mon-
sieur l’enseigne, continua-t-il en s’adressant a moi, daignez nous énoncer
votre opinion. »

Je me levai et, apres avoir dépeint en peu de mots Pougatcheff et sa
troupe, j'affirmai que l'usurpateur n’était pas en état de résister a des
forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés civils avec un visible mé-
contentement. Ils y voyaient I'impertinence étourdie d"un jeune homme.
Un murmure s’éleva, et j'entendis distinctement le mot suceur de lait
prononcé a demi-voix. Le général se tourna de mon coté et me dit en
souriant :

« Monsieur l'enseigne, les premieres voix dans les conseils de guerre
se donnent ordinairement aux mesures offensives. Maintenant nous al-
lons continuer a recueillir les votes. Monsieur le conseiller de college,
dites-nous votre opinion. »

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se hdta d’avaler sa troisieme
tasse de thé, qu'il avait mélangé d’une forte dose de rhum.
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« Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut agir ni offensivement ni
défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de college ? repartit le général
stupéfait. La tactique ne présente pas d’autres moyens ; il faut agir offen-
sivement ou défensivement.

— Votre Excellence, agissez subornativement.

— Eh! oh ! votre opinion est tres judicieuse ; les actions subornatives
sont admises aussi par la tactique, et nous profiterons de votre conseil.
On pourra offrir pour la téte du coquin soixante-dix ou méme cent
roubles a prendre sur les fonds secrets.

— Et alors, interrompit le directeur des douanes, que je sois un bélier
kirghise au lieu d’étre un conseiller de collége, si ces voleurs ne nous
livrent leur ataman enchainé par les pieds et les mains.

— Nous y réfléchirons et nous en parlerons encore, reprit le général.
Cependant, pour tous les cas, il faut prendre aussi des mesures mili-
taires. Messieurs, donnez vos voix dans 'ordre légal. »

Toutes les opinions furent contraires a la mienne. Les assistants par-
lerent & T'envi du peu de confiance qu’inspiraient les troupes, de
I'incertitude du succes, de la nécessité de la prudence, et ainsi de suite.
Tous étaient d’avis qu’il valait mieux rester derriére une forte muraille
en pierre, sous la protection du canon, que de tenter la fortune des armes
en rase campagne. Enfin, quand toutes les opinions se furent manifes-
tées, le général secoua la cendre de sa pipe, et prononga le discours
suivant :

« Messieurs, je dois tous déclarer que, pour ma part, je suis entiere-
ment de I'avis de M. I'enseigne ; car cette opinion est fondée sur les pré-
ceptes de la saine tactique, qui préfere presque toujours les mouvements
offensifs aux mouvements défensifs. »

Il s’arréta un instant, et bourra sa pipe. Je triomphais dans mon amour-
propre. Je jetai un coup d’ceil fier sur les employés civils, qui chucho-
taient entre eux d’un air d'inquiétude et de mécontentement.

« Mais, messieurs, continua le général en lachant avec un soupir une
longue bouffée de tabac, je n'ose pas prendre sur moi une si grande res-
ponsabilité, quand il s’agit de la stireté des provinces confiées a mes
soins par Sa Majesté Impériale, ma gracieuse souveraine. C’est pour cela
que je me vois contraint de me ranger a l’avis de la majorité, laquelle a
décidé que la prudence ainsi que la raison veulent que nous attendions
dans la ville le siege qui nous menace, et que nous repoussions les at-
taques de I'ennemi par la force de l'artillerie, et, si la possibilité s’en fait
voir, par des sorties bien dirigées. »
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Ce fut le tour des employés de me regarder d'un air moqueur. Le
conseil se sépara. Je ne pus m’empécher de déplorer la faiblesse du res-
pectable soldat qui, contrairement a sa propre conviction, s’était décidé a
suivre I'opinion d’ignorants sans expérience.

Plusieurs jours apres ce fameux conseil de guerre, Pougatcheff, fidele a
sa promesse, s’approcha d’Orenbourg. Du haut des murailles de la ville,
je pris connaissance de l'armée des rebelles. Il me sembla que leur
nombre avait décuplé depuis le dernier assaut dont j’avais été témoin. Ils
avaient aussi de l'artillerie enlevée dans les petites forteresses conquises
par Pougatcheff. En me rappelant la décision du conseil, je prévis une
longue captivité dans les murs d’Orenbourg, et j’étais prét a pleurer de
dépit.

Loin de moi l'intention de décrire le siege d’Orenbourg, qui appartient
a I'histoire et non a des mémoires de famille. Je dirai donc en peu de
mots que, par suite des mauvaises dispositions de l'autorité, ce siége fut
désastreux pour les habitants, qui eurent a souffrir la faim et les priva-
tions de tous genres. La vie a Orenbourg devenait insupportable ; chacun
attendait avec angoisse la décision de la destinée. Tous se plaignaient de
la disette, qui était affreuse. Les habitants finirent par s’habituer aux
bombes qui tombaient sur leurs maisons. Les assauts mémes de Pougat-
cheff n’excitait plus une grande émotion. Je mourais d’ennui. Le temps
passait lentement. Je ne pouvais recevoir aucune lettre de Bélogorsk, car
toutes les routes étaient coupées, et la séparation d’avec Marie me deve-
nait insupportable. Mon seul passe-temps consistait a faire des prome-
nades militaires.

Grace a Pougatcheff, j'avais un assez bon cheval, avec lequel je parta-
geais ma maigre pitance. Je sortais tous les jours hors du rempart, et
jallais tirailler contre les éclaireurs de Pougatcheff. Dans ces especes
d’escarmouches, 1'avantage restait d’ordinaire aux rebelles, qui avaient
de quoi vivre abondamment, et d’excellentes montures. Notre maigre ca-
valerie n’était pas en état de leur tenir téte. Quelquefois notre infanterie
affamée se mettait aussi en campagne ; mais la profondeur de la neige
I'empéchait d’agir avec succes contre la cavalerie volante de l’ennemi.
L’artillerie tonnait vainement du haut des remparts, et, dans la cam-
pagne, elle ne pouvait avancer a cause de la faiblesse des chevaux exté-
nués. Voila quelle était notre fagon de faire la guerre, et voila ce que les
employés d’Orenbourg appelaient prudence et prévoyance.

Un jour que nous avions réussi a dissiper et a chasser devant nous une
troupe assez nombreuse, j'atteignis un Cosaque resté en arriére, et j’'allais
le frapper de mon sabre turc, lorsqu’il 6ta son bonnet, et s’écria :
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« Bonjour, Pidtr Andréitch ; comment va votre santé ? »

Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire combien je fus content
de le voir.

« Bonjour, Maximitch, lui dis-je; y a-t-il longtemps que tu as quitté
Bélogorsk ?

— Il n’y a pas longtemps, mon petit pere Pidtr Andréitch ; je ne suis re-
venu qu’hier. J’ai une lettre pour vous.

— Ou est-elle ? m’écriai-je tout transporté.

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la main dans son sein. J'ai
promis a Palachka de tacher de vous la remettre. »

Il me présenta un papier plié, et partit aussitot au galop. Je 'ouvris, et
lus avec agitation les lignes suivantes :

« Dieu a voulu me priver tout a coup de mon pere et de ma mere. Je
n’ai plus sur la terre ni parents ni protecteurs. ]J’ai recours a vous, parce
que je sais que vous m’avez toujours voulu du bien, et que vous étes tou-
jours prét a secourir ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre
puisse parvenir jusqu’a vous. Maximitch m’a promis de vous la faire
parvenir. Palachka a oui dire aussi a Maximitch qu’il vous voit souvent
de loin dans les sorties, et que vous ne vous ménagez pas, sans penser a
ceux qui prient Dieu pour vous avec des larmes. Je suis restée longtemps
malade, et lorsque enfin j'ai été guérie, Alexéi Ivanitch, qui commande ici
a la place de feu mon pere, a forcé le pere Garasim de me remettre entre
ses mains, en lui faisant peur de Pougatcheff. Je vis sous sa garde dans
notre maison. Alexéi Ivanitch me force a I’épouser. Il dit qu’il m’a sauvé
la vie en ne découvrant pas la ruse d’Akoulina Pamphilovna quand elle
m’a fait passer pres des brigands pour sa niéce ; mais il me serait plus fa-
cile de mourir que de devenir la femme d"un homme comme Chvabrine.
Il me traite avec beaucoup de cruauté, et menace, si je ne change pas
d’avis, si je ne consens pas a ses propositions, de me conduire dans le
camp du bandit, ot j'aurai le sort d’Elisabeth Kharloff. J’ai prié Alexéi
Ivanitch de me donner quelque temps pour réfléchir. Il m’a accordé trois
jours ; si, apres trois jours, je ne deviens pas sa femme, je n"aurai plus de
ménagement a attendre. O mon pere Pidtr Andréitch, vous étes mon seul
protecteur. Défendez-moi, pauvre fille. Suppliez le général et tous vos
chefs de nous envoyer du secours aussitdt que possible, et venez vous-
méme si vous le pouvez. Je reste votre orpheline soumise,

« Marie Mironoff. »

Je manquai de devenir fou a la lecture de cette lettre. Je m’élancai vers
la ville, en donnant sans pitié de 1'éperon a mon pauvre cheval. Pendant
la course je roulai dans ma téte mille projets pour délivrer la
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malheureuse fille, sans pouvoir m’arréter a aucun. Arrivé dans la ville,
j’allai droit chez le général, et j’entrai en courant dans sa chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait dans sa pipe d’écume. En
me voyant, il s’arréta; mon aspect sans doute l'avait frappé, car il
m’interrogea avec une sorte d’anxiété sur la cause de mon entrée si
brusque.

« Votre Excellence, lui dis-je, j’accours aupres de vous comme aupres
de mon pauvre pere. Ne repoussez pas ma demande ; il y va du bonheur
de toute ma vie.

— Qu’est-ce que c’est, mon pere ? demanda le général stupéfait; que
puis-je faire pour toi ? Parle.

— Votre Excellence, permettez-moi de prendre un bataillon de soldats
et un demi-cent de Cosaques pour aller balayer la forteresse de
Bélogorsk. »

Le général me regarda fixement, croyant sans doute que j'avais perdu
la téte, et il ne se trompait pas beaucoup.

« Comment ? comment ? balayer la forteresse de Bélogorsk! dit-il
enfin.

— Je vous réponds du succes, repris-je avec chaleur ; laissez-moi seule-
ment sortir.

— Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte. Sur une si grande dis-
tance, I'ennemi vous couperait facilement toute communication avec le
principal point stratégique, ce qui le mettrait en mesure de remporter sur
vous une victoire complete et décisive. Une communication interceptée,
voyez-vous... »

Je m’effrayai en le voyant entrainé dans des dissertations militaires, et
je me hatai de I'interrompre.

« La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient de m’écrire une lettre ;
elle demande du secours. Chvabrine la force a devenir sa femme.

— Vraiment ! Oh! ce Chvabrine est un grand coquin. S’il me tombe
sous la main, je le fais juger dans les vingt-quatre heures, et nous le fu-
sillerons sur les glacis de la forteresse. Mais, en attendant, il faut prendre
patience.

— Prendre patience ! m’écriai-je hors de moi. Mais d’ici la il fera vio-
lence a Marie.

— Oh'! répondit le général. Mais cependant ce ne serait pas un grand
malheur pour elle. Il lui conviendrait mieux d’étre la femme de Chva-
brine, qui peut maintenant la protéger. Et quand nous l'aurons fusillé,
alors, avec 1'aide de Dieu, les fiancés se trouveront. Les jolies petites
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veuves ne restent pas longtemps filles ; je veux dire qu'une veuve trouve
plus facilement un mari.

— J'aimerais mieux mourir, disje avec fureur, que de la céder a
Chvabrine.

— Ah bah ! dit le vieillard, je comprends a présent ; tu es probablement
amoureux de Marie Ivanovna. Alors c’est une autre affaire. Pauvre gar-
con ! Mais cependant il ne m’est pas possible de te donner un bataillon et
cinquante Cosaques. Cette expédition est déraisonnable, et je ne puis la
prendre sous ma responsabilité. »

Je baissai la téte ; le désespoir m’accablait. Tout a coup une idée me
traversa 1'esprit, et ce qu’elle fut, le lecteur le verra dans le chapitre sui-
vant, comme disaient les vieux romanciers.
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Chapitre 1 1

Le camp des rebelles

Je quittai le général et m’empressai de retourner chez moi. Savéliitch me
recut avec ses remontrances ordinaires.

« Quel plaisir trouves-tu, seigneur, a batailler contre ces brigands
ivres ? Est-ce l'affaire d'un boyard ? Les heures ne sont pas toujours
bonnes, et tu te feras tuer pour rien. Encore, si tu faisais la guerre aux
Turcs ou aux Suédois ! Mais c’est une honte de dire a qui tu la fais. »

J'interrompis son discours :

« Combien ai-je en tout d’argent ?

— Tu en as encore assez, me répondit-il d'un air satisfait. Les coquins
ont eu beau fouiller partout, j’ai pu le leur souffler. »

En disant cela, il tira de sa poche une longue bourse tricotée toute rem-
plie de piéces de monnaie d’argent.

« Bien, Savéliitch, lui dis-je ; donne-moi la moitié de ce que tu as 1a, et
garde pour toi le reste. Je pars pour la forteresse de Bélogorsk.

— O mon pere Pidtr Andréitch, dit mon bon menin dune voix
tremblante, est-ce que tu ne crains pas Dieu? Comment veux-tu te
mettre en route maintenant que tous les passages sont coupés par les vo-
leurs ? Prends du moins pitié de tes parents, si tu n’as pas pitié de toi-
meéme. Ou veux-tu aller ? Pourquoi ? Attends un peu. Les troupes vien-
dront et prendront tous les brigands. Alors tu pourras aller des quatre
cOtés. »

Mais ma résolution était inébranlable.

« Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au vieillard, je dois partir, je ne
puis pas ne pas partir. Ne te chagrine pas, Savéliitch, Dieu est plein de
miséricorde ; nous nous reverrons peut-étre. Je te recommande bien de
n’avoir aucune honte de dépenser mon argent, ne fais pas 1’avare ; achéte
tout ce qui t'est nécessaire, méme en payant les choses trois fois leur va-
leur. Je te fais cadeau de cet argent, si je ne reviens pas dans trois jours...

— Que dis-tu la, seigneur ? interrompit Savéliitch ; que je te laisse aller
seul ! mais ne pense pas méme a m’en prier. Si tu as résolu de partir,
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j’irai avec toi, fGt-ce a pied, mais je ne t'abandonnerai pas. Que je reste
sans toi blotti derriere une muraille de pierre ! mais j'aurais donc perdu
'esprit. Fais ce que tu voudras, seigneur ; mais je ne te quitte pas. »

Je savais bien qu’il n'y avait pas a disputer contre Savéliitch, et je lui
permis de se préparer pour le départ. Au bout d'une demi-heure, j’étais
en selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une rosse maigre et boiteuse,
qu'un habitant de la ville lui avait donnée pour rien, n’ayant plus de
quoi la nourrir. Nous gagnames les portes de la ville ; les sentinelles nous
laissérent passer, et nous sortimes enfin d’Orenbourg.

Il commencgait a faire nuit. La route que j’avais a suivre passait devant
la bourgade de Berd, repaire de Pougatcheff. Cette route était encombrée
et cachée par la neige ; mais a travers la steppe se voyaient des traces de
chevaux chaque jour renouvelées. J'allais au grand trot. Savéliitch avait
peine a me suivre, et me criait a chaque instant :

« Pas si vite, seigneur ; au nom du ciel ! pas si vite. Ma maudite rosse
ne peut pas attraper ton diable a longues jambes. Pourquoi te hates-tu de
la sorte ? Est-ce que nous allons a un festin ? Nous sommes plutdt sous la
hache, Pidtr Andréitch ! O Seigneur Dieu ! cet enfant de boyard périra
pour rien. »

Bientdt nous vimes étinceler les feux de Berd. Nous approchames des
profonds ravins qui servaient de fortifications naturelles a la bourgade.
Savéliitch, sans rester pourtant en arriére, n’interrompait pas ses suppli-
cations lamentables. J’espérais passer heureusement devant la place en-
nemie, lorsque j’apercgus tout a coup dans 'obscurité cinq paysans armés
de gros batons. C’était une garde avancée du camp de Pougatcheff. On
nous cria : « Qui vive ? » Ne sachant pas le mot d’ordre, je voulais passer
devant eux sans répondre ; mais ils m’entourérent a 'instant méme, et
I"'un d’eux saisit mon cheval par la bride. Je tirai mon sabre, et frappai le
paysan sur la téte. Son bonnet lui sauva la vie ; cependant il chancela et
lacha la bride. Les autres s’effrayerent et se jeterent de coté. Profitant de
leur frayeur, je piquai des deux et partis au galop. L’obscurité de la nuit,
qui s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout encombre, lorsque, re-
gardant en arriere, je vis que Savéliitch n’était plus avec moi. Le pauvre
vieillard, avec son cheval boiteux, n’avait pu se débarrasser des bri-
gands. Qu’avais-je a faire ? Apres avoir attendu quelques instants, et cer-
tain qu’on l'avait arrété, je tournai mon cheval pour aller a son secours.

En approchant du ravin, j'entendis de loin des cris confus et la voix de
mon Savéliitch. Hatant le pas, je me trouvai bient6t a la portée des pay-
sans de la garde avancée qui m’avait arrété quelques minutes aupara-
vant. Savéliitch était au milieu d’eux. Ils avaient fait descendre le pauvre
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vieillard de sa rosse, et se préparaient a le garrotter. Ma vue les remplit
de joie. Ils se jetérent sur moi avec de grands cris, et dans un instant je
fus a bas de mon cheval. L'un d’eux, leur chef, a ce qu’il parait, me décla-
ra qu’ils allaient nous conduire devant le tsar.

« Bt notre pere, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut vous pendre a 1'heure
méme, ou si I’'on doit attendre la lumiere de Dieu. »

Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita mon exemple, et les senti-
nelles nous emmenerent en triomphe.

Nous traversames le ravin pour entrer dans la bourgade. Toutes les
maisons de paysans étaient éclairées. On entendait partout des cris et du
tapage. Je rencontrai une foule de gens dans la rue, mais personne ne fit
attention a nous et ne reconnut en moi un officier d’Orenbourg. On nous
conduisit a une isba qui faisait I'angle de deux rues. Prés de la porte se
trouvaient quelques tonneaux de vin et deux pieces de canon.

« Voila le palais, dit 'un des paysans ; nous allons vous annoncer. »

Il entra dans l'isba. Je jetai un coup d’ceil sur Savéliitch ; le vieillard fai-
sait des signes de croix en marmottant ses prieres. Nous attendimes
longtemps. Enfin le paysan reparut et me dit : « Viens, notre pere a or-
donné de faire entrer l'officier ».

J'entrai dans l'isba, ou dans le palais, comme l'appelait le paysan. Elle
était éclairée par deux chandelles en suif, et les murs étaient tendus de
papier d’or. Du reste, tous les meubles, les bancs, la table, le petit pot a
laver les mains suspendu a une corde, 1'essuie-main accroché a un clou,
la fourche a enfourner dressée dans un coin, le rayon en bois chargé de
pots en terre, tout était comme dans une autre isba. Pougatcheff se tenait
assis sous les saintes images, en cafetan rouge et en haut bonnet, la main
sur la hanche. Autour de lui étaient rangés plusieurs de ses principaux
chefs avec une expression forcée de soumission et de respect. On voyait
bien que la nouvelle de l'arrivée d’un officier d’Orenbourg avait éveillé
une grande curiosité chez les rebelles, et qu’ils s’étaient préparés a me re-
cevoir avec pompe. Pougatcheff me reconnut au premier coup d’ceil. Sa
feinte gravité disparut tout a coup.

« Ah'! c’est Votre Seigneurie ! me dit-il avec vivacité. Comment te
portes-tu ? pourquoi Dieu t'amene-t-il ici ? »

Je répondis que je m’étais mis en voyage pour mes propres affaires, et
que ses gens m’avaient arrété.

« Et pour quelles affaires ? » demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s'imaginant que je ne voulais
pas m’expliquer devant témoins, fit signe a ses camarades de sortir. Tous
obéirent, a I'exception de deux qui ne bougerent pas de leur place.
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« Parle hardiment devant eux, dit Pougatcheff, ne leur cache rien. »

Je jetai un regard de travers sur ces deux confidents de l'usurpateur.
L'un d’eux, petit vieillard chétif et courbé, avec une maigre barbe grise,
n’avait rien de remarquable qu'un large ruban bleu passé en sautoir sur
son cafetan de gros drap gris. Mais je n’oublierai jamais son compagnon.
I était de haute taille, de puissante carrure, et semblait avoir quarante-
cinqg ans. Une épaisse barbe rousse, des yeux gris et percants, un nez sans
narines et des marques de fer rouge sur le front et sur les joues donnaient
a son large visage couturé de petite vérole une étrange et indéfinissable
expression. Il avait une chemise rouge, une robe kirghise et de larges
pantalons cosaques. Le premier, comme je le sus plus tard, était le capo-
ral déserteur Béloborodoff. L’autre, Athanase Sokoloff, surnommé Khlo-
poucha, était un criminel condamné aux mines de Sibérie, d’ou il s’était
évadé trois fois. Malgré les sentiments qui m’agitaient alors sans partage,
cette société ou j’étais jeté d'une maniere si inattendue fit sur moi une
profonde impression. Mais Pougatcheff me rappela bien vite a moi-
méme par ses questions.

« Parle ; pour quelles affaires as-tu quitté Orenbourg ? »

Une idée singuliere me vint a l'esprit. Il me sembla que la Providence,
en m’amenant une seconde fois devant Pougatcheff, me donnait par la
I'occasion d’exécuter mon projet Je me décidai a la saisir, et sans réfléchir
longtemps au parti que je prenais, je répondis a Pougatcheff :

« J'allais a la forteresse de Bélogorsk pour y délivrer une orpheline
qu’on opprime. »

Les yeux de Pougatcheff s’allumerent.

« Qui de mes gens oserait offenser une orpheline ? s’écria-t-il. EGt-il un
front de sept pieds, il n’échapperait point a ma sentence. Parle, quel est le
coupable ?

— Chvabrine, répondis-je ; il tient en esclavage la méme jeune fille que
tu as vue chez la femme du prétre, et il veut la contraindre a devenir sa
femme.

— Je vais lui donner une lecon, a Chvabrine, s’écria Pougatcheff d"un
air farouche. Il apprendra ce que c’est que de faire chez moi a sa téte et
d’opprimer mon peuple. Je le ferai pendre.

— Ordonne-moi de dire un mot, interrompit Khlopoucha d’une voix
enrouée. Tu t'es trop haté de donner a Chvabrine le commandement de
la forteresse, et maintenant tu te hates trop de le pendre. Tu as déja of-
fensé les Cosaques en leur imposant un gentilhomme pour chef; ne va
donc pas offenser a présent les gentilshommes en les suppliciant a la pre-
miere accusation.
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— Il n’y a ni a les combler de graces ni a les prendre en pitié, dit a son
tour le petit vieillard au ruban bleu ; il n'y a pas de mal de faire pendre
Chvabrine ; mais il n’y aurait pas de mal de bien questionner M.
l'officier. Pourquoi a-t-il daigné nous rendre visite ? S’il ne te reconnait
pas pour tsar, il n'a pas a te demander justice; et s’il te reconnait,
pourquoi est-il resté jusqu’a présent a Orenbourg au milieu de tes enne-
mis ? N'ordonnerais-tu pas de le faire conduire au greffe, et d'y allumer
un peu de feu ? Il me semble que Sa Grace nous est envoyée par les géné-
raux d’Orenbourg. »

La logique du vieux scélérat me sembla plausible &8 moi-méme. Un fris-
son involontaire me parcourut tout le corps quand je me rappelai en
quelles mains je me trouvais. Pougatcheff apercut mon trouble.

« Eh ! eh ! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de I'ceil, il me semble que
mon feld-maréchal a raison. Qu’en penses-tu ? »

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma résolution. Je lui répondis
avec calme que j’étais en sa puissance, et qu’il pouvait faire de moi ce
qu’il voulait.

« Bien, dit Pougatcheff ; dis-moi maintenant dans quel état est votre
ville.

— Grace a Dieu, répondis-je, tout y est en bon ordre.

— En bon ordre ! répéta Pougatcheff, et le peuple y meurt de faim. »

L’usurpateur disait la vérité ; mais d’apres le devoir que m’'imposait
mon serment, je l'assurai que c’était un faux bruit, et que la place
d’Orenbourg était suffisamment approvisionnée.

« Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te trompe avec impudence.
Tous les fuyards déclarent unanimement que la famine et la peste sont a
Orenbourg, qu’on y mange de la charogne, et encore comme un mets
d’honneur. Et Sa Grace nous assure que tout est en abondance. Si tu veux
pendre Chvabrine, fais pendre au méme gibet ce jeune garcon, pour
qu’ils n’aient rien a se reprocher. »

Les paroles du maudit vieillard semblaient avoir ébranlé Pougatcheff.
Par bonheur Khlopoucha se mit a contredire son camarade.

« Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses qu’a pendre et a étran-
gler, il te va bien de faire le héros. A te voir, on ne sait ol ton Ame se
tient ; tu regardes déja dans la fosse, et tu veux faire mourir les autres.
Est-ce que tu n’as pas assez de sang sur la conscience ?

— Mais quel saint es-tu toi-méme ? repartit Béloborodoff ; d’ou te vient
cette pitié ?

— Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi je suis un pécheur, et
cette main... (il ferma son poing osseux, et, retroussant sa manche, il
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montra son bras velu), et cette main est coupable d’avoir versé du sang
chrétien. Mais j’ai tué mon ennemi, et non pas mon hote, sur le grand
chemin libre et dans le bois obscur, mais non a la maison et derriére le
poéle, avec la hache et la massue, et non pas avec des commérages de
vieille femme. »

Le vieillard détourna la téte, et grommela entre ses dents : « Narines
arrachées !

— Que murmures-tu la, vieux hibou ? reprit Khlopoucha ; je t'en don-
nerai, des narines arrachées ; attends un peu, ton temps viendra aussi.
J'espere en Dieu que tu flaireras aussi les pincettes un jour, et jusque-la
prends garde que je ne t’arrache ta vilaine barbiche.

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec dignité, finissez vos
querelles. Ce ne serait pas un grand malheur si tous les chiens galeux
d’Orenbourg frétillaient des jambes sous la méme traverse ; mais ce se-
rait un malheur si nos bons chiens a nous se mordaient entre eux. »

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et échangerent un sombre
regard. Je sentis la nécessité de changer le sujet de I'entretien, qui pou-
vait se terminer pour moi d’une fort désagréable facon. Me tournant vers
Pougatcheff, je lui dis d"un air souriant : « Ah !j’avais oublié de te remer-
cier pour ton cheval et ton touloup. Sans toi je ne serais pas arrivé jus-
qu’a la ville, car je serais mort de froid pendant le trajet. »

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne humeur.

« La beauté de la dette, c’est le payement, me dit-il avec son habituel
clignement d’ceil. Conte-moi maintenant 1'histoire ; qu’as-tu a faire avec
cette jeune fille que Chvabrine persécute ? n’aurait-elle pas accroché ton
jeune cceur, eh ?

— Elle est ma fiancée, répondis-je a Pougatcheff en m’apercevant du
changement favorable qui s’opérait eu lui, et ne voyant aucun risque a
lui dire la vérité.

— Ta fiancée ! s’écria Pougatcheff ; pourquoi ne ’as-tu pas dit plus tot ?
Nous te marierons, et nous nous en donnerons a tes noces. »

Puis, se tournant vers Béloborodoff : « Ecoute, feld-maréchal, lui dit-il ;
nous sommes d’anciens amis, Sa Seigneurie et moi, mettons-nous a sou-
per. Demain nous verrons ce qu’il faut faire de lui ; le matin est plus sage
que le soir. »

J'aurais refusé de bon cceur ’honneur qui m’était proposé ; mais je ne
pouvais m’en défendre. Deux jeunes filles cosaques, enfants du maitre de
l'isba, couvrirent la table d"une nappe blanche, apporterent du pain, de
la soupe au poisson et des brocs de vin et de biére. Je me trouvais ainsi
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pour la seconde fois a la table de Pougatcheff et de ses terribles
compagnons.

L’orgie dont je devins le témoin involontaire continua jusque bien
avant dans la nuit. Enfin I'ivresse finit par triompher des convives. Pou-
gatcheff s’endormit sur sa place, et ses compagnons se levérent en me
faisant signe de le laisser. Je sortis avec eux. Sur 1'ordre de Khlopoucha,
la sentinelle me conduisit au greffe, ot je trouvai Savéliitch, et 'on me
laissa seul avec lui sous clef. Mon menin était si étonné de tout ce qu’il
voyait et de tout ce qui se passait autour de lui, qu’il ne me fit pas la
moindre question. Il se coucha dans l'obscurité, et je I'entendis long-
temps gémir et se plaindre. Enfin il se mit a ronfler, et moi, je
m’abandonnai a des réflexions qui ne me laissérent pas fermer 1'ceil un
instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la part de Pougatcheff. Je me
rendis chez lui. Devant sa porte se tenait une kibitka attelée de trois che-
vaux tatars. La foule encombrait la rue. Pougatcheff, que je rencontrai
dans l'antichambre, était vétu d’un habit de voyage, d’une pelisse et
d’un bonnet kirghises. Ses convives de la veille 'entouraient, et avaient
pris un air de soumission qui contrastait fort avec ce que j’avais vu le soir
précédent. Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et m’ordonna de
m’asseoir a ses cOtés dans la kibitka.

Nous primes place.

« A la forteresse de Bélogorsk ! » dit Pougatcheff au robuste cocher ta-
tar qui, debout, dirigeait l'attelage.

Mon coeur battit violemment. Les chevaux s’élancerent, la clochette
tinta, la kibitka vola sur la neige.

« Arréte ! arréte ! » s’écria une voix que je ne connaissais que trop ; et je
vis Savéliitch qui courait a notre rencontre. Pougatcheff fit arréter.

« O mon pere Pidtr Andréitch, criait mon menin, ne m’abandonne pas
dans mes vieilles années au milieu de ces scél...

— Ah'! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous fait encore rencontrer.
Voyons, assieds-toi sur le devant.

— Merci, tsar, merci, mon propre pére, répondit Savéliitch en prenant
place ; que Dieu te donne cent années de vie pour avoir rassuré un
pauvre vieillard ! Je prierai Dieu toute ma vie pour toi, et je ne parlerai
jamais du touloup de lievre. »

Ce touloup de liévre pouvait a la fin facher sérieusement Pougatcheff,
Mais l'usurpateur n’entendit pas ou affecta de ne pas entendre cette
mention déplacée. Les chevaux se remirent au galop. Le peuple s’arrétait
dans la rue, et chacun nous saluait en se courbant jusqu’a la ceinture.
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Pougatcheff distribuait des signes de téte a droite et a gauche. En un ins-
tant nous sortimes de la bourgade et primes notre course sur un chemin
bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressentais. Dans quelques heures
je devais revoir celle que j’avais crue perdue a jamais pour moi. Je me re-
présentais le moment de notre réunion ; mais aussi je pensais a ’homme
dans les mains duquel se trouvait ma destinée, et qu'un étrange concours
de circonstances attachait a moi par un lien mystérieux. Je me rappelais
la cruauté brusque, et les habitudes sanguinaires de celui qui se portait le
défenseur de ma fiancée. Pougatcheff ne savait pas qu’elle fit la fille du
capitaine Mironoff ; Chvabrine, poussé a bout, était capable de tout lui
révéler, et Pougatcheff pouvait apprendre la vérité par d’autres voies.
Alors, que devenait Marie ? A cette idée un frisson subit parcourait mon
corps, et mes cheveux se dressaient sur ma téte.

Tout a coup Pougatcheff interrompit mes réveries : « A quoi, Votre
Seigneurie, dit-il, daignes-tu penser ?

— Comment veux-tu que je ne pense pas ? répondis-je ; je suis un offi-
cier, un gentilhomme ; hier encore je te faisais la guerre, et maintenant je
voyage avec toi, dans la méme voiture, et tout le bonheur de ma vie dé-
pend de toi.

— Quoi donc ! dit Pougatcheff, as-tu peur ? »

Je répondis qu’ayant déja recu de lui grace de la vie, j'espérais, non
seulement en sa bienveillance, mais encore en son aide.

« Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, reprit l'usurpateur. Tu as vu
que mes gaillards te regardaient de travers ; encore aujourd’hui, le petit
vieux voulait me prouver a toute force que tu es un espion et qu'il fallait
te mettre a la torture, puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajouta-t-
il en baissant la voix de peur que Savéliitch et le Tatar ne I’entendissent,
parce que je me suis souvenu de ton verre de vin et de ton touloup. Tu
vois bien que je ne suis pas un buveur de sang, comme le prétend ta
confrérie. »

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélogorsk je ne crus pas de-
voir le contredire, et ne répondis mot.

« Que dit-on de moi a Orenbourg ? demanda Pougatchetf aprés un
court silence.

— Mais on dit que tu n’es pas facile a mater. Il faut en convenir, tu nous
as donné de la besogne. »

Le visage de I'usurpateur exprima la satisfaction de I'amour-propre.

« Oui, me dit-il d"un air glorieux, je suis un grand guerrier. Connait-on
chez vous, a Orenbourg, la bataille de Iouzeieff ? Quarante généraux ont
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été tués, quatre armées faites prisonnieres. Crois-tu que le roi de Prusse
soit de ma force ? »

La fanfaronnade du brigand me sembla passablement drole.

« Qu’en penses-tu toi-méme ? lui dis-je ; pourrais-tu battre Frédéric ?

— Fédor Fédorovitch ? et pourquoi pas ? Je bats bien vos généraux, et
vos généraux 1'ont battu. Jusqu'a présent mes armes ont été heureuses.
Attends, attends, tu en verras bien d’autres quand je marcherai sur
Moscou.

— Et tu comptes marcher sur Moscou ? »

L’usurpateur se mit a réfléchir ; puis il dit a demi-voix : « Dieu sait, ...
ma rue est étroite, ... j’ai peu de volonté, ... mes garcons ne m’obéissent
pas, ... ce sont des pillards, ... il me faut dresser 1'oreille... Au premier
revers ils sauveront leurs cous avec ma téte.

— Eh bien, disje a Pougatcheff, ne vaudrait-il pas mieux les
abandonner toi-méme avant qu’il ne soit trop tard, et avoir recours a la
clémence de I'impératrice ? »

Pougatcheff sourit amerement : « Non, dit-il, le temps du repentir est
passé ; on ne me fera pas grace; je continuerai comme j’ai commencé.
Qui sait ?... Peut-étre !... Grichka Otrépieff a bien été tsar a Moscou.

— Mais sais-tu comment il a fini ? On l'a jeté par une fenétre, on l'a
massacré, on 1’a briilé, on a chargé un canon de sa cendre et on 1’a disper-
sée a tous les vents. »

Le Tatar se mit a fredonner une chanson plaintive ; Savéliitch, tout en-
dormi, vacillait de coté et d’autre. Notre kibitka glissait rapidement sur
le chemin d’hiver... Tout a coup j'apergus un petit village bien connu de
mes yeux, avec une palissade et un clocher sur la rive escarpée du laik.
Un quart d’heure apres, nous entrions dans la forteresse de Bélogorsk.
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Chapitre 1 2

L’orpheline

La kibitka s’arréta devant le perron de la maison du commandant. Les
habitants avaient reconnu la clochette de Pougatcheff et étaient accourus
en foule. Chvabrine vint a la rencontre de 'usurpateur ; il était vétu en
Cosaque et avait laissé croitre sa barbe. Le traitre aida Pougatcheff a sor-
tir de voiture, en exprimant par des paroles obséquieuses son zele et sa
joie. A ma vue il se troubla ; mais se remettant bientot : « Tu es avec
nous ? dit-il ; ce devrait étre depuis longtemps ».

Je détournai la téte sans lui répondre.

Mon cceur se serra quand nous entrdmes dans la petite chambre que je
connaissais si bien, ot se voyait encore, contre le mur, le dipldme du dé-
funt commandant, comme une triste épitaphe. Pougatcheff s’assit sur ce
meéme sofa ot maintes fois Ivan Kouzmitch s’était assoupi au bruit des
gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-méme de 1’'eau-de-vie a
son chef. Pougatcheff en but un verre, et lui dit en me désignant : «
Offres-en un autre a Sa Seigneurie ».

Chvabrine s’approcha de moi avec son plateau ; je me détournai pour
la seconde fois. Il me semblait hors de lui-méme. Avec sa finesse ordi-
naire, il avait deviné sans doute que Pougatcheff n’était pas content de
lui. 11 le regardait avec frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff lui fit
quelques questions sur l’état de la forteresse, sur ce qu’'on disait des
troupes de l'impératrice et sur d’autres sujets pareils. Puis, tout a coup,
et d'une maniere inattendue :

« Dis-moi, mon frere, demanda-t-il, quelle est cette jeune fille que tu
tiens sous ta garde ? Montre-la-moi. »

Chvabrine devint pale comme la mort.

« Tsar, dit-il d'une voix tremblante, tsar, ... elle n'est pas sous ma
garde, elle est au lit dans sa chambre.

— Mene-moi chez elle », dit l'usurpateur en se levant.

Il était impossible d’hésiter. Chvabrine conduisit Pougatcheff dans la
chambre de Marie Ivanovna. Je les suivis.
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Chvabrine s’arréta dans l'escalier : « Tsar, dit-il, vous pouvez exiger de
moi ce qu’il vous plaira ; mais ne permettez pas qu'un étranger entre
dans la chambre de ma femme.

— Tu es marié ! m’écriai-je, prét a le déchirer.

— Silence ! interrompit Pougatcheff, c’est mon affaire. Et toi, continua-t-
il en se tournant vers Chvabrine, ne fais pas 1'important. Qu’elle soit ta
femme ou non, j'ameéne qui je veux chez elle. Votre Seigneurie, suis-moi.
»

A la porte de la chambre Chvabrine s’arréta de nouveau et dit d'une
voix entrecoupée : « Tsar, je vous préviens qu’elle a la fievre, et depuis
trois jours elle ne cesse de délirer.

— Ouvre ! » dit Pougatcheff.

Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et finit par dire qu’il avait
oublié la clef. Pougatcheff poussa la porte du pied ; la serrure céda, la
porte s’ouvrit et nous entrames.

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la chambre et faillis m’évanouir. Sur
le plancher et dans un grossier vétement de paysanne, Marie était assise,
pale, maigre, les cheveux épars. Devant elle se trouvait une cruche d’eau
recouverte d"'un morceau de pain. A ma vue elle frémit et poussa un cri
percant. Je ne saurais dire ce que j’éprouvai.

Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et lui dit avec un amer sou-
rire : « Ton hopital est en ordre ! »

Puis, s’approchant de Marie : « Dis-moi, ma petite colombe, pourquoi
ton mari te punit-il ainsi ?

— Mon mari ! reprit-elle ; il n’est pas mon mari ; jamais je ne serai sa
femme. Je suis résolue a mourir plutot, et je mourrai si I’'on ne me délivre
pas. »

Pougatcheff lanca un regard furieux sur Chvabrine : « Tu as 0osé me
tromper, s’écria-t-il ; sais-tu, coquin, ce que tu mérites ? »

Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment de haine et de ven-
geance. Je regardai avec dégotit un gentilhomme se tralner aux pieds
d’un déserteur cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir.

« Je te pardonne pour cette fois, dit-il a Chvabrine ; mais sache bien
qu’a ta premiere faute je me rappellerai celle-la. »

Puis, s’adressant a Marie, il lui dit avec douceur : « Sors, jolie fille, je
suis le tsar ».

Marie Ivanovna lui jeta un coup d’ceil rapide, et devina que c’était
I'assassin de ses parents qu’elle avait devant les yeux. Elle se cacha le vi-
sage des deux mains, et tomba sans connaissance. Je me précipitais pour
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la secourir, lorsque ma vieille connaissance Palachka entra fort hardi-
ment dans la chambre et s’empressa autour de sa maitresse. Pougatcheff
sortit, et nous descendimes tous trois dans la piéce de réception.

« Eh'! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en riant, nous avons déli-
vré la jolie fille ; qu’en dis-tu ? ne faudrait-il pas envoyer chercher le
pope, et lui faire marier sa niece. Si tu veux, je serai ton pere assis, Chva-
brine le garcon de noce, puis nous nous mettrons a boire, et nous ferme-
rons les portes. »

Ce que je redoutais arriva. Des qu’il entendit la proposition de Pougat-
cheft, Chvabrine perdit la téte.

« Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous ai menti ; mais Grineff
aussi vous trompe. Cette jeune fille n’est pas la niéce du pope : elle est la
fille d’Ivan Mironoff, qui a été supplicié a la prise de cette forteresse. »

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flamboyants.

« Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria-t-il avec la surprise de
I'indignation.

— Chvabrine t'a dit vrai, répondis-je avec fermeté.

— Tu ne m’avais pas dit celai reprit Pougatcheff dont le visage
s’assombrit tout a coup.

— Mais sois-en le juge, lui répondis-je ; pouvais-je déclarer devant tes
gens qu’elle était la fille de Mironoff ? Ils 'eussent déchirée a belles
dents ; rien n’aurait pu la sauver.

— Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes ivrognes n’auraient pas
épargné cette pauvre fille ; ma commere la femme du pope a bien fait de
les tromper.

— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne disposition ; je ne sais com-
ment t'appeler, et ne veux pas le savoir. Mais Dieu voit que je serais prét
a te payer de ma vie ce que tu as fait pour moi. Seulement, ne me de-
mande rien qui soit contraire a mon honneur et & ma conscience de chré-
tien. Tu es mon bienfaiteur ; finis comme tu as commencé. Laisse-moi al-
ler avec la pauvre orpheline la ott Dieu nous amenera. Et nous, quoi qu’il
arrive, et out que tu sois, nous prierons Dieu chaque jour pour qu’il veille
au salut de ton ame... »

Je parus avoir touché le cceur farouche de Pougatcheff.

« Qu'il soit fait comme tu le désires, dit-il ; il faut punir jusqu’au bout,
ou pardonner jusqu'au bout; c’est la ma coutume. Prends ta fiancée,
emmene-la ol tu veux, et que Dieu vous donne bonheur et raison. »

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda de m’écrire un sauf-
conduit pour toutes les barrieres et forteresses soumises a son pouvoir.
Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifié. Pougatcheff alla faire
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I'inspection de la forteresse ; Chvabrine le suivit, et moi je restai, prétex-
tant les préparatifs de voyage.

Je courus a la chambre de Marie ; la porte était fermée. Je frappai :

« Qui est la ? » demanda Palachka.

Je me nommai. La douce voix de Marie se fit entendre derriere la
porte.

« Attendez, Piotr Andréitch, dit-elle, je change d’habillement. Allez
chez Akoulina Pamphilovna ; je m’y rends a I'instant méme. »

J'obéis et gagnai la maison du pere Garasim. Le pope et sa femme ac-
coururent a ma rencontre. Savéliitch les avait déja prévenus de tout ce
qui s’était passé.

« Bonjour, Pidotr Andréitch, me dit la femme du pope. Voila que Dieu a
fait de telle sorte que nous nous revoyons encore. Comment allez-vous ?
Nous avons parlé de vous chaque jour. Et Marie Ivanovna, que n’a-t-elle
pas souffert sans vous, ma petite colombe ! Mais dites-moi, mon pere,
comment vous en étes-vous tiré avec Pougatcheff ? Comment ne vous a-
t-il pas tué ? Eh bien ! pour cela merci au scélérat !

— Finis, vieille, interrompit le pete Garasim ! ne radote pas sur tout ce
que tu sais; a trop parler, point de salut. Entrez, Piotr Andréitch, et
soyez le bienvenu. Il y a longtemps que nous ne nous sommes vus. »

La femme du pope me fit honneur de tout ce qu’elle avait sous la
main, sans cesser un instant de parler. Elle me raconta comment Chva-
brine les avait contraints a lui livrer Marie Ivanovna ; comment la pauvre
fille pleurait et ne voulait pas se séparer d’eux; comment elle avait eu
avec eux des relations continuelles par l’entremise de Palachka, fille
adroite et résolue, qui faisait, comme on dit, danser 1’ouriadnik lui-méme
au son de son flageolet ; comment elle avait conseillé a Marie Ivanovna
de m’écrire une lettre, etc. De mon c6té, je lui racontai en peu de mots
mon histoire. Le pope et sa femme firent des signes de croix quand ils
entendirent que Pougatcheff savait qu’ils I'avaient trompé.

« Que la puissance de la croix soit avec nous ! disait Akoulina Pamphi-
lovna ; que Dieu détourne ce nuage! Bien, Alexéi Ivanitch! bien, fin
renard ! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie Ivanovna parut, avec un sou-
rire sur son pale visage. Elle avait quitté son vétement de paysanne, et
venait habillée comme de coutume, avec simplicité et bienséance.

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps prononcer une seule
parole. Nous gardions tous deux le silence par plénitude de cceur. Nos
hotes sentirent que nous avions autre chose a faire qu’a causer avec eux ;
ils nous quitterent. Nous restames seuls. Marie me raconta tout ce qui lui
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était arrivé depuis la prise de la forteresse, me dépeignit toute 1’horreur
de sa situation, tous les tourments que lui avait fait souffrir I'infame Ch-
vabrine. Nous rappeldmes notre heureux passé, en versant tous deux des
larmes. Enfin je ne pouvais lui communiquer mes projets. Il lui était im-
possible de demeurer dans une forteresse soumise a Pougatcheff et com-
mandée par Chvabrine. Je ne pouvais pas non plus penser a me réfugier
avec elle dans Orenbourg, qui souffrait en ce moment toutes les calami-
tés d'un siege. Marie n’avait plus un seul parent dans le monde, je lui
proposai donc de se rendre a la maison de campagne de mes parents.
Elle fut toute surprise d’une telle proposition. La mauvaise disposition
qu’avait montrée mon pere a son égard lui faisait peur. Je la tranquillisai.
Je savais que mon pere tiendrait a devoir et a honneur de recevoir chez
lui la fille d’un vétéran mort pour sa patrie.

« Chere Marie, lui dis-je enfin, je te regarde comme ma femme. Ces
événements étranges nous ont réunis irrévocablement. Rien au monde ne
saurait plus nous séparer. »

Marie Ivanovna m’écoutait dans un silence digne, sans feinte timidité,
sans minauderies déplacées. Elle sentait, aussi bien que moi, que sa des-
tinée était irrévocablement liée a la mienne ; mais elle répéta qu’elle ne
serait ma femme que de I’aveu de mes parents. Je ne trouvai rien a répli-
quer. Mon projet devint notre commune résolution.

Une heure apres, I'ouriadnik m’apporta mon sauf-conduit avec le grif-
fonnage qui servait de signature a Pougatcheff, et m’annonca que le tsar
m’attendait chez lui. Je le trouvai prét a se mettre en route. Comment ex-
primer ce que je ressentais en présence de cet homme, terrible et cruel
pour tous excepté pour moi seul ? Et pourquoi ne pas dire I'entiere véri-
té ? Je sentais en ce moment une forte sympathie m’entrainer vers lui. Je
désirais vivement l’arracher a la horde de bandits dont il était le chef et
sauver sa téte avant qu’il fat trop tard. La présence de Chvabrine et la
foule qui s’empressait autour de nous m’empécherent de lui exprimer
tous les sentiments dont mon cceur était plein.

Nous nous séparames en amis. Pougatcheff apercut dans la foule
Akoulina Pamphilovna, et la menaga amicalement du doigt en clignant
de l'ceil d’'une maniére significative. Puis il s’assit dans sa kibitka, en
donnant l'ordre de retourner a Berd, et lorsque les chevaux prirent leur
élan, il se pencha hors de la voiture et me cria : « Adieu, Votre
Seigneurie ; peut-étre que nous nous reverrons encore. »

En effet, nous nous sommes revus une autre fois ; mais dans quelles
circonstances !
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Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la steppe sur laquelle glissait
rapidement sa kibitka. La foule se dissipa, Chvabrine disparut. Je rega-
gnai la maison du pope, ou tout se préparait pour notre départ. Notre
petit bagage avait été mis dans le vieil équipage du commandant. En un
instant les chevaux furent attelés. Marie alla dire un dernier adieu au
tombeau de ses parents, enterrés derriere 1'église. Je voulais I’y conduire ;
mais elle me pria de la laisser aller seule, et revint bientot apres en ver-
sant des larmes silencieuses. Le pére Garasim et sa femme sortirent sur le
perron pour nous reconduire. Nous nous rangedmes a trois dans
I'intérieur de la kibitka, Marie, Palachka et moi, et Savéliitch se jucha de
nouveau sur le devant.

« Adieu, Marie Ivanovna, notre chére colombe ; adieu, Piotr Andréitch,
notre beau faucon, nous disait la bonne femme du pope ; bon voyage, et
que Dieu vous comble tous de bonheur ! »

Nous partimes. Derriere la fenétre du commandant, j’apercus Chva-
brine qui se tenait debout, et dont la figure respirait une sombre haine. Je
ne voulus pas triompher lachement d'un ennemi humilié, et détournai
les yeux.

Enfin, nous franchimes la barriére principale, et quittames pour tou-
jours la forteresse de Bélogorsk.
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Chapitre 1 3

L’arrestation

Réuni d'une facon si merveilleuse a la jeune fille qui me causait le matin
meéme tant d’inquiétude douloureuse, je ne pouvais croire a mon bon-
heur, et je m’imaginais que tout ce qui m’était arrivé n’était qu'un songe.
Marie regardait d"un air pensif, tantét moi, tantot la route, et ne semblait
pas, elle non plus, avoir repris tous ses sens. Nous gardions le silence ;
nos ceceurs étaient trop fatigués d’émotions. Au bout de deux heures,
nous étions déja rendus dans la forteresse voisine, qui appartenait aussi a
Pougatcheff. Nous y changeames de chevaux. A voir la célérité qu’on
mettait a nous servir et le zele empressé du Cosaque barbu dont Pougat-
cheff avait fait le commandant, je m’apergus que grace au babil du pos-
tillon qui nous avait amenés, on me prenait pour un favori du maitre.

Quand nous nous remimes en route, il commencait a faire sombre.
Nous nous approchames d'une petite ville ot;, d’apres le commandant
barbu, devait se trouver un fort détachement qui était en marche pour se
réunir a I'usurpateur. Les sentinelles nous arréterent, et au cri de : « Qui
vive ? » notre postillon répondit a haute voix : « Le compere du tsar, qui
voyage avec sa bourgeoise. »

Aussitot un détachement de hussards russes nous entoura avec
d’affreux jurements.

« Sors, compere du diable, me dit un maréchal des logis aux épaisses
moustaches. Nous allons te mener au bain, toi et ta bourgeoise. »

Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me conduisit devant
I'autorité. En voyant un officier, les soldats cesserent leurs imprécations,
et le maréchal des logis me conduisit chez le major. Savéliitch me suivait
en grommelant : « En voila un, de compere du tsar ! nous tombons du
feu dans la flamme. O Seigneur Dieu, comment cela finira-t-il ? »

La kibitka venait au pas derriere nous.

En cinq minutes, nous arrivames a une maisonnette tres éclairée. Le
maréchal des logis me laissa sous bonne garde, et entra pour annoncer sa
capture. Il revint a I'instant méme et me déclara que Sa Haute Seigneurie

86



n’avait pas le temps de me recevoir, qu’elle lui avait donné 1’ordre de me
conduire en prison et de lui amener ma bourgeoise.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? m’écriai-je furieux ; est-il devenu fou ?

— Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répondit le maréchal des logis ;
seulement Sa Haute Seigneurie a ordonné de conduire Votre Seigneurie
en prison, et d’amener Sa Seigneurie a Sa Haute Seigneurie, Votre
Seigneurie. »

Je m’élancgai sur le perron ! les sentinelles n’eurent pas le temps de me
retenir, et j’entrai tout droit dans la chambre ot six officiers de hussards
jouaient au pharaon. Le major tenait la banque. Quelle fut ma surprise,
lorsqu’apres I’avoir un moment dévisagé je reconnus en lui cet Ivan Iva-
novitch Zourine qui m’avait si bien dévalisé dans 1'hotellerie de
Simbisrk !

« Est-ce possible ! m’écriai-je ; Ivan Ivanovitch, est-ce toi ?

— Ah bah ! Piotr Andréitch ! Par quel hasard ? D’ou viens-tu ? Bonjour,
freére ; ne veux-tu pas ponter une carte ?

— Merci ; fais-moi plutdt donner un logement.

— Quel logement te faut-il ? Reste chez moi.

—Je ne le puis, je ne suis pas seul.

— Eh bien, améne aussi ton camarade.

— Je ne suis pas avec un camarade ; je suis... avec une dame.

— Avec une dame ! o1 I'as-tu péchée, frere ? »

Apres avoir dit ces mots, Zourine siffla d"un ton si railleur que tous les
autres se mirent a rire, et je demeurai tout confus.

« Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien a faire ; je te donnerai un lo-
gement. Mais c’est dommage ; nous aurions fait nos bamboches comme
l'autre fois. Hola ! garcon, pourquoi n’amene-t-on pas la commere de
Pougatcheff ? Est-ce qu’elle ferait 1’obstinée ? Dis-lui qu’elle n’a rien a
craindre, que le monsieur qui 1’appelle est tres bon, qu’il ne 1'offensera
d’aucune maniere, et en méme temps pousse-la ferme par les épaules.

— Que fais-tu la ? dis-je a Zourine ; de quelle commere de Pougatcheff
parles-tu ? c’est la fille du défunt capitaine Mironoff. Je I’ai délivrée de sa
captivité et je 'emmene maintenant a la maison de mon pere, ou je la
laisserai.

— Comment ! c’est donc toi qu’on est venu m’annoncer tout a I’heure ?
Au nom du ciel, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a présent, je t'en supplie, ras-
sure la pauvre fille, que les hussards ont horriblement effrayée. »

Zourine fit a I'instant toutes ses dispositions. Il sortit lui-méme dans la
rue pour s’excuser auprés de Marie du malentendu involontaire qu’il
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avait commis, et donna 1’ordre au maréchal des logis de la conduire au
meilleur logement de la ville. Je restai a coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et dés que je me trouvai seul avec Zourine,
je lui racontai toutes mes aventures. Il m’écouta avec une grande atten-
tion, et quand j’eus fini, hochant de la téte :

« Tout cela est bien, frere, me dit-il ; mais il y a une chose qui n’est pas
bien. Pourquoi diable veux-tu te marier ? En honnéte officier, en bon ca-
marade, je ne voudrais pas te tromper. Crois-moi, je t’en conjure : le ma-
riage n’est qu’une folie. Est-ce bien a toi de t'embarrasser d’une femme et
de bercer des marmots ? Crache la-dessus. Ecoute-moi, sépare-toi de la
fille du capitaine. J'ai nettoyé et rendu stire la route de Simbirsk ; envoie-
la demain a tes parents, et toi, reste dans mon détachement. Tu n’as que
faire de retourner a Orenbourg. Si tu tombes derechef dans les mains des
rebelles, il ne te sera pas facile de t'en dépétrer encore une fois. De cette
facon, ton amoureuse folie se guérira d’elle-méme, et tout se passera
pour le mieux. »

Quoique je ne fusse pas pleinement de son avis, cependant je sentais
que le devoir et 'honneur exigeaient ma présence dans l'armée de
I'impératrice ; je me décidai donc a suivre en cela le conseil de Zourine,
c’est-a-dire a envoyer Marie chez mes parents, et a rester dans sa troupe.

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je lui annongai qu’il efit a
se tenir prét a partir le lendemain avec Marie Ivanovna. Il commenca par
faire le récalcitrant.

« Que dis-tu 13, seigneur ? Comment veux-tu que je te laisse ? qui te
servira, et que diront tes parents ? »

Connaissant 1’obstination de mon menin, je résolus de le fléchir par ma
sincérité et mes caresses.

« Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me refuse pas, sois mon
bienfaiteur. Ici je n’ai nul besoin de domestique, et je ne serais pas tran-
quille si Marie Ivanovna se mettait en route sans toi. En la servant, tu me
sers moi-méme, car je suis fermement décidé a 1'épouser dés que les cir-
constances me le permettront. »

Savéliitch croisa les mains avec un air de surprise et de stupéfaction
inexprimable.

« Se marier ! répétait-il, 'enfant veut se marier ! Mais que dira ton
pére ? et ta mere, que pensera-t-elle ?

— Ils consentiront sans nul doute, répondis-je, des qu’ils connaitront
Marie Ivanovna. Je compte sur toi-méme. Mon pere et ma mere ont en
toi pleine confiance. Tu intercéderas pour nous, n’est-ce pas ? »

Le vieillard fut touché.
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« O mon pere Pidtr Andréitch, me répondit-il, quoique tu veuilles te
marier trop tot, Marie Ivanovna est une si bonne demoiselle, que ce se-
rait pécher que de laisser passer une occasion pareille. Je ferai ce que tu
désires. Je la reconduirai, cet ange de Dieu, et je dirai en toute soumis-
sion a tes parents qu'une telle fiancée n’a pas besoin de dot. »

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la chambre de Zourine. Dans
mon agitation, je me remis a babiller. D’abord Zourine m’écouta volon-
tiers ; puis ses paroles devinrent plus rares et plus vagues, puis enfin il
répondit a 'une de mes questions par un ronflement aigu, et j'imitai son
exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes plans a Marie, elle en re-
connut la justesse, et consentit a leur exécution. Comme le détachement
de Zourine devait quitter la ville le méme jour, et qu’il n’y avait plus
d’hésitation possible, je me séparai de Marie apreés l’avoir confiée a Savé-
liitch, et lui avoir donné une lettre pour mes parents. Marie Ivanovna me
dit adieu toute éplorée; je ne pus rien lui répondre, ne voulant pas
m’abandonner aux sentiments de mon ame devant les gens qui
m’entouraient. Je revins chez Zourine, silencieux et pensif, il voulut
m’égayer, j'espérais me distraire ; nous passames bruyamment la jour-
née, et le lendemain nous nous mimes en marche.

C’était vers la fin du mois de février. L'hiver, qui avait rendu les
manceuvres difficiles, touchait a son terme, et nos généraux s’apprétaient
a une campagne combinée. Pougatcheff avait rassemblé ses troupes et se
trouvait encore sous Orenbourg. A ’approche de nos forces, les villages
révoltés rentraient dans le devoir. Bientdt le prince Galitzine remporta,
une victoire complete sur Pougatcheff, qui s’était aventuré pres de la for-
teresse de Talitcheff : le vainqueur débloqua Orenbourg, et il semblait
avoir porté le coup de grace a la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine
avait été détaché contre des Bachkirs révoltés, qui se disperserent avant
que nous eussions pu les apercevoir. Le printemps, qui fit déborder les
riviéres et coupa ainsi les routes, nous surprit dans un petit village tatar,
ol nous nous consolions de notre inaction par l'idée que cette petite
guerre d’escarmouches avec des brigands allait bientot se terminer.

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris : il reparut bientdt dans les forges
de la Sibérie. Il rassembla de nouvelles bandes et recommenca ses bri-
gandages. Nous apprimes bientdt la destruction des forteresses de Sibé-
rie, puis la prise de Khasan, puis la marche audacieuse de 1'usurpateur
sur Moscou. Zourine regut I'ordre de passer la Volga.

Je ne m’arréterai pas au récit des événements de la guerre. Seulement
je dirai que les calamités furent portées au comble. Les gentilshommes se
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cachaient dans les bois ; l'autorité n’avait plus de force nulle part; les
chefs des détachements isolés punissaient ou faisaient grace sans rendre
compte de leur conduite. Tout ce vaste et beau pays était mis a feu et a
sang. Que Dieu ne nous fasse plus voir une révolte aussi insensée et aus-
si impitoyable !

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et contraint a fuir de nou-
veau. Zourine regut, bientdt apres, la nouvelle de la prise du bandit et
I'ordre de s’arréter. La guerre était finie. Il m’était donc enfin possible de
retourner chez mes parents. L'idée de les embrasser et de revoir Marie,
dont je n’avais aucune nouvelle, me remplissait de joie. Je sautais comme
un enfant. Zourine riait et me disait en haussant les épaules : « Attends,
attends que tu sois marié ; tu verras que tout ira au diable ».

Et cependant, je dois en convenir, un sentiment étrange empoisonnait
ma joie. Le souvenir de cet homme couvert du sang de tant de victimes
innocentes et I'idée du supplice qui I’attendait ne me laissaient pas de re-
pos. « Iéméla, [éméla, me disais-je avec dépit, pourquoi ne t'es-tu pas jeté
sur les baionnettes ou offert aux coups de la mitraille ? C’est ce que tu
avais de mieux a faire. »

Cependant Zourine me donna un congé. Quelques jours plus tard,
j’allais me trouver au milieu de ma famille, lorsquun coup de tonnerre
imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ot j’allais me mettre en route, Zou-
rine entra dans ma chambre, tenant un papier a la main et d’un air sou-
cieux. Je sentis une piqlire au cceur ; j'eus peur sans savoir de quoi. Le
major fit sortir mon domestique et m’annonga qu’il avait a me parler.

« Qu'y a-t-il ? demandai-je avec inquiétude.

— Un petit désagrément, répondit-il en me tendant son papier. Lis ce
que je viens de recevoir. »

(C’était un ordre secret adressé a tous les chefs de détachements d’avoir
a m’arréter partout ol je me trouverais, et de m’envoyer sous bonne
garde a Khasan devant la commission d’enquéte créée pour instruire
contre Pougatcheff et ses complices. Le papier me tomba des mains.

« Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécuter 1’ordre. Probablement
que le bruit de tes voyages faits dans 1'intimité de Pougatcheff est parve-
nu jusqu’a l'autorité. J'espere bien que 1’affaire n’aura pas de mauvaises
suites, et que tu te justifieras devant la commission. Ne te laisse point
abattre et pars a l'instant. »

Ma conscience était tranquille ; mais I'idée que notre réunion était re-
culée pour quelques mois encore me serrait le cceur. Apres avoir recu les
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adieux affectueux de Zourine, je montai dans ma téléga, deux hussards
s’assirent a mes cOtés, le sabre nu, et nous primes la route de Khasan.
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Chapitre 1 4

Le jugement

Je ne doutais pas que la cause de mon arrestation ne fut mon éloigne-
ment sans permission d’Orenbourg. Je pouvais donc aisément me discul-
per, car, non seulement on ne nous avait pas défendu de faire des sorties
contre ’ennemi, mais on nous y encourageait. Cependant mes relations
amicales avec Pougatcheff semblaient étre prouvées par une foule de té-
moins et devaient paraitre au moins suspectes. Pendant tout le trajet je
pensais aux interrogatoires que j’allais subir et arrangeais mentalement
mes réponses. Je me décidai a déclarer devant les juges la vérité toute
pure et tout entiere, bien convaincu que c’était a la fois le moyen le plus
simple et le plus stir de me justifier.

J'arrivai a Khasan, malheureuse ville que je trouvai dévastée et
presque réduite en cendres. Le long des rues, a la place des maisons, se
voyaient des amas de matieres calcinées et des murailles sans fenétres ni
toitures. Voila la trace que Pougatcheff y avait laissée. On m’amena a la
forteresse, qui était restée, intacte, et les hussards mes gardiens me re-
mirent entre les mains de l'officier de garde. Celui-ci fit appeler un maré-
chal ferrant qui me mit les fers aux pieds en les rivant a froid. De 13, on
me conduisit dans le batiment de la prison, ou je restai seul dans un
étroit et sombre cachot qui n’avait que les quatre murs et une petite lu-
carne garnie de barres de fer.

Un pareil début ne présageait rien de bon. Cependant je ne perdis ni
mon courage ni l'espérance. J’eus recours a la consolation de tous ceux
qui souffrent, et, apres avoir goGté pour la premiere fois la douceur
d'une priere élancée d'un cceur innocent et plein d’angoisses, je
m’endormis paisiblement, sans penser a ce qui adviendrait de moi.

Le lendemain, le gedlier vint m’éveiller en m’annoncant que la com-
mission me mandait devant elle. Deux soldats me conduisirent, a travers
une cour, a la demeure du commandant, s’arrétérent dans I’antichambre
et me laisserent gagner seul les appartements intérieurs.
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J'entrai dans un salon assez vaste. Derriére la table, couverte de pa-
piers, se tenaient deux personnages, un général avancé en age, d'un as-
pect froid et sévere, et un jeune officier aux gardes, ayant au plus une
trentaine d’années, d’un extérieur agréable et dégagé ; pres de la fenétre,
devant une autre table, était assis un secrétaire, la plume sur 'oreille et
courbé sur le papier, prét a inscrire mes dépositions.

L’interrogatoire commenca. On me demanda mon nom et mon état. Le
général s'informa si je n’étais pas le fils d’André Pétrovitch Grineff, et,
sur ma réponse affirmative, il s’écria sévérement : « C’est bien dommage
quun homme si honorable ait un fils tellement indigne de lui ! »

Je répondis avec calme que, quelles que fussent les inculpations qui
pesaient sur moi, j'espérais les dissiper sans peine par un aveu sincére de
la vérité. Mon assurance lui déplut.

« Tu es un hardi compere, me dit-il en frongant le sourcil ; mais nous
en avons vu bien d’autres. »

Alors le jeune officier me demanda par quel hasard et a quelle époque
j'étais entre au service de Pougatcheff, et a quelles sortes d’affaires il
m’avait employé.

Je répondis avec, indignation qu’étant officier et gentilhomme, je
n’avais pu me mettre au service de Pougatcheff, et qu’il ne m’avait char-
gé d’aucune sorte d’affaires.

« Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge, que 'officier et le gentil-
homme ait été seul gracié par 1'usurpateur, pendant que tous ses cama-
rades étaient lachement assassinés ? Comment, s’est-il fait que le méme
officier et gentilhomme ait pu vivre en féte et amicalement avec les re-
belles, et recevoir du scélérat en chef des cadeaux consistant en une pe-
lisse, un cheval et un demi-rouble ? D’ot1 provient une si étrange intimi-
té ? et sur quoi peut-elle étre fondée, si ce n’est sur la trahison, ou tout au
moins sur une lacheté criminelle et impardonnable ? »

Les paroles de l'officier aux gardes me blesserent profondément, et je
commengcai avec chaleur ma justification. Je racontai comment s’était
faite ma connaissance avec Pougatcheff, dans la steppe, au milieu d"un
ouragan ; comment il m’avait reconnu et fait grace a la prise de la forte-
resse de Bélogorsk. Je convins qu’en effet j'avais accepté de 1'usurpateur
un touloup et un cheval ; mais j’avais défendu la forteresse de Bélogorsk
contre le scélérat jusqu’a la derniere extrémité. Enfin, j'invoquai le nom
de mon général, qui pouvait témoigner de mon zele pendant le siege dé-
sastreux d’Orenbourg.

Le sévere vieillard prit sur la table une lettre ouverte qu’il se mit a lire
a haute voix :
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« En réponse a la question de Votre Excellence, sur le compte de
I'enseigne Grinetf, qui se serait mélé aux troubles et serait entré en rela-
tions avec le brigand, relations réprouvées par la loi du service et
contraires a tous les devoirs du serment, j’ai ’honneur, de déclarer que
ledit enseigne Grineff s’est trouvé au service a Orenbourg, depuis le mois
d’octobre 1773 jusqu’au 24 février de la présente année, jour auquel il
s’absenta de la ville, et depuis lequel il ne s’est plus représenté. Cepen-
dant, on a oui dire aux déserteurs ennemis qu’il s’était rendu au camp de
Pougatcheff, et qu’il 'avait accompagné a la forteresse de Bélogorsk, ot
il avait été précédemment en garnison. D’un autre coté, par rapport a sa
conduite, je puis... »

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit avec dureté :

« Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta justification ? »

J'allais continuer comme j’avais commencé et révéler ma liaison avec
Marie aussi franchement que tout le reste. Mais je ressentis soudain un
dégotit invincible a faire une telle déclaration. Il me vint a l'esprit que, si
je la nommais, la commission la ferait comparaitre ; et l'idée d’exposer
son nom a tous les propos scandaleux des scélérats interrogés, et de la
mettre elle-méme en leur présence, cette horrible idée me frappa telle-
ment que je me troublai, balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes réponses avec une certaine
bienveillance, furent de nouveau prévenus contre moi par la vue de mon
trouble. L'officier aux gardes demanda que je fusse confronté avec le
principal dénonciateur. Le général ordonna d’appeler le coquin d’hier. Je
me tournai vivement vers la porte pour attendre ’apparition de mon ac-
cusateur. Quelques moments apres, on entendit résonner des fers, et en-
tra... Chvabrine. Je fus frappé du changement qui s’était opéré en lui. Il
était pale et maigre. Ses cheveux, nagueére noirs comme du jais, commen-
caient a grisonner. Sa longue barbe était en désordre. Il répéta toutes ses
accusations d’une voix faible, mais ferme. D’apres lui, j’avais été envoyé
par Pougatcheff en espion a Orenbourg ; je sortais tous les jours jusqu’a
la ligne des tirailleurs pour transmettre des nouvelle écrites de tout ce
qui se passait dans la ville ; enfin j'étais décidément passé du coté de
l"'usurpateur, allant avec lui de forteresse en forteresse, et tdchant, par
tous les moyens, de nuire a mes complices de trahison, pour les supplan-
ter dans leurs places, et mieux profiter des largesses du rebelle. Je
I'écoutai jusqu’au bout en silence, et me réjouis d'une seule chose : il
n’avait pas prononcé le nom de Marie. Est-ce parce que son amour-
propre souffrait a la pensée de celle qui I'avait dédaigneusement repous-
sé, ou bien est-ce que dans son cceur brilait encore une étincelle du
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sentiment qui me faisait taire moi-méme ? Quoi que ce ft, la commis-
sion n’entendit pas prononcer le nom de la fille du commandant de Bélo-
gorsk. J'en fus encore mieux confirmé dans la résolution que j'avais
prise, et, quand les juges me demanderent ce que j'avais a répondre aux
inculpations de Chvabrine, je me bornai a dire que je m’en tenais a ma
déclaration premieére, et que je n’avais rien a ajouter a ma justification. Le
général ordonna que nous fussions emmenés ; nous sortimes ensemble.
Je regardai Chvabrine avec calme, et ne lui dis pas un mot. Il sourit d'un
sourire de haine satisfaite, releva ses fers, et doubla le pas pour me de-
vancer. On me ramena dans la prison, et depuis lors je n’eus plus a subir
de nouvel interrogatoire.

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a apprendre au lecteur ;
mais j’en ai entendu si souvent le récit, que les plus petites particularités
en sont restées gravées dans ma mémoire, et qu’il me semble que j'y ai
moi-méme assisté.

Marie fut recue par mes parents avec la bienveillance cordiale qui dis-
tinguait les gens d’autrefois. Dans cette occasion qui leur était offerte de
donner asile a une pauvre orpheline, ils voyaient une grace de Dieu.
Bientot ils s’attacherent sincérement a elle, car on ne pouvait la connaitre
sans l’aimer. Mon amour ne semblait plus une folie méme a mon pere, et
ma mere ne révait plus que l'union de son Pétroucha a la fille du
capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épouvante toute ma famille.
Cependant, Marie avait raconté si naivement a mes parents 1’origine de
mon étrange liaison avec Pougatcheff, que, non seulement ils ne s’en
étaient pas inquiétés, mais que cela les avait fait rire de bon cceur. Mon
peére ne voulait pas croire que je pusse étre mélé dans une révolte infame
dont 'objet était le renversement du trone et I’extermination de la race
des gentilshommes. Il fit subir a Savéliitch un sévere interrogatoire, dans
lequel mon menin confessa que son maitre avait été 1’hote de Pougat-
cheff, et que le scélérat, certes, s’était montré généreux a son égard. Mais
en méme temps il affirma, sous un serment solennel, que jamais il n"avait
entendu parler d’aucune trahison. Les vieux parents se calmérent un peu
et attendirent avec impatience de meilleures nouvelles. Mais pour Marie,
elle était tres agitée, et ne se taisait que par modestie et par prudence.

Plusieurs semaines se passerent ainsi. Tout a coup mon peére regoit de
Pétersbourg une lettre de notre parent le prince B... Apres les premiers
compliments d’usage, il lui annongait que les soupgons qui s’étaient éle-
vés sur ma participation aux complots des rebelle ne s’étaient trouvés
que trop fondés, ajoutant qu'un supplice exemplaire aurait da
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m’atteindre, mais que l'impératrice, par considération pour les loyaux
services et les cheveux blancs de mon pére, avait daigné faire grace a un
fils criminel ; et qu’en lui faisant remise d'un supplice infamant, elle
avait ordonné qu'il fat envoyé au fond de la Sibérie pour y subir un exil
perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon pere. Il perdit sa fermeté habituelle,
et sa douleur, muette d’habitude, s’exhala en plainte ameres. «
Comment ! ne cessait-il de répéter tout hors de lui-méme, comment !
mon fils a participé aux complots de Pougatcheff ? Dieu juste ! jusqu’ou
ai-je vécu ? L'impératrice lui fait grace de la vie ; mais est-ce plus facile a
supporter pour moi ? Ce n’est pas le supplice qui est horrible ; mon aieul
a péri sur I'échafaud pour la défense de ce qu’il vénérait dans le sanc-
tuaire de sa conscience, mon pere a été frappé avec les martyrs Volynski
et Khouchlchoff ; mais qu'un gentilhomme trahisse son serment, qu’il
s’unisse a des bandits, a des scélérats, a des esclaves révoltés, ... honte,
honte éternelle a notre race ! »

Effrayée de son désespoir, ma mere n’osait pas pleurer en sa présence
et s’efforcait de lui rendre du courage en parlant des incertitudes et de
I'injustice de I’opinion ; mais mon peére était inconsolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien persuadée que j’aurais pu
me justifier si je 'avais voulu, elle se doutait du motif qui me faisait gar-
der le silence, et se croyait la seule cause de mes infortunes. Elle cachait a
tous les yeux ses souffrances, mais ne cessait de penser au moyen de me
sauver. Un soir, assis sur son sofa, mon pere feuilletait le Calendrier de la
cour ; mais ses idées étaient bien loin de 1a, et la lecture de ce livre ne
produisait pas sur lui I'impression ordinaire. Il sifflait une vieille marche.
Ma mere tricotait en silence, et ses larmes tombaient de temps en temps
sur son ouvrage. Marie, qui travaillait dans la méme chambre, déclara
tout a coup a mes parents qu’elle était forcée de partir pour Pétersbourg,
et qu’elle les priait de lui en fournir les moyens. Ma mere se montra tres
affligée de cette résolution.

« Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller a Pétersbourg ? Toi aussi, tu veux
donc nous abandonner ? »

Marie répondit que son sort dépendait de ce voyage, et qu’elle allait
chercher aide et protection aupres des gens en faveur, comme fille d'un
homme qui avait péri victime de sa fidélité.

Mon peére baissa la téte. Chaque parole qui lui rappelait le crime sup-
posé de son fils lui semblait un reproche poignant.
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« Pars, lui dit-il enfin avec un soupir ; nous ne voulons pas mettre obs-
tacle a ton bonheur. Que Dieu te donne pour mari un honnéte homme, et
non pas un traitre taché d’infamie ! »

Il se leva et quitta la chambre.

Restée seule avec ma mere, Marie lui confia une partie de ses projets :
ma mere I'embrassa avec des larmes, en priant Dieu de lui accorder une
heureuse réussite. Peu de jours apres, Marie partit avec Palachka et le fi-
deéle Savéliitch, qui, forcément séparé de moi, se consolait en pensant
qu’il était au service de ma fiancée.

Marie arriva heureusement jusqu’a Sofia, et, apprenant que la cour ha-
bitait en ce moment le palais d’été de Tsars-koié-Sélo, elle résolut de s’y
arréter. Dans la maison de poste on lui donna un petit cabinet derriére
une cloison. La femme du maitre de poste vint aussitot babiller avec elle,
lui annonga pompeusement qu’elle était la niece d'un chauffeur de
poéles attaché a la cour, et l'initia a tous les mysteres du palais. Elle lui
dit & quelle heure l'impératrice se levait, prenait le café, allait a la prome-
nade ; quels grands seigneurs se trouvaient alors aupres de sa personne ;
ce qu’elle avait daigné dire la veille a table ; qui elle recevait le soir ; en
un mot, l'entretien d’Anna Vlassievna semblait une page arrachée aux
mémoires du temps, et serait tres précieuse de nos jours. Marie Ivanovna
I’écoutait avec grande attention. Elles allerent ensemble au jardin impé-
rial, ou Anna Vlassievna raconta a Marie I'histoire de chaque allée et de
chaque petit pont. Toutes les doux regagnerent ensuite la maison, en-
chantées 1'une de l'autre.

Le lendemain, de trés bonne heure, Marie s’habilla et retourna dans le
jardin impérial. La matinée était superbe. Le soleil dorait de ses rayons
les cimes des tilleuls qu’avait déja jaunis la fraiche haleine de ’automne.
Le large lac étincelait immobile. Les cygnes, qui venaient de s’éveiller,
sortaient gravement des buissons du rivage. Marie Ivanovna se rendit au
bord d'une charmante prairie ot I'on venait d’ériger un monument en
I’honneur des récentes victoires du comte Roumiantzieff. Tout a coup un
petit chien de race anglaise courut a sa rencontre en aboyant. Marie
s’arréta effrayée. En ce moment résonna une agréable voix de femme.

« N'ayez point peur, dit-elle ; il ne vous mordra pas. »

Marie apercut une dame assise sur un petit banc champétre vis-a-vis
du monument, et alla s’asseoir elle-méme a l’autre bout du siege. La
dame 'examinait avec attention, et, de son c6té, apres lui avoir jeté un re-
gard a la dérobée, Marie put la voir a son aise. Elle était en peignoir blanc
du matin, en bonnet léger et en petit mantelet. Cette dame paraissait
avoir cinquante ans ; sa figure, pleine et haute en couleur, exprimait le
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calme et une gravité tempérée par le doux regard de ses jeux bleus et son
charmant sourire. Elle rompit la premiére le silence :

« Vous n’étes sans doute pas d’ici ? dit-elle.

— Il est vrai, madame ; je suis arrivée hier de la province.

— Vous étes arrivée avec vos parents ?

— Non, madame, seule.

— Seule ! mais vous étes bien jeune pour voyager seule.

—Je n’ai ni pere ni mere.

— Vous étes ici pour affaires ?

— Oui, madame ; je suis venue présenter une supplique a I'impératrice.

— Vous étes orpheline ; probablement vous avez a vous plaindre d"une
injustice ou d"une offense ?

—Non, madame ; je suis venue demander grace et non justice.

— Permettez-moi une question : qui étes-vous ?

— Je suis la fille du capitaine Mironoff.

— Du capitaine Mironoff ? de celui qui commandait une des forteresses
de la province d’Orenbourg ?

— Oui ; madame. »

La dame parut émue.

« Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix encore plus douce, de me
méler de vos affaires. Mais je vais a la cour ; expliquez-moi 'objet de
votre demande ; peut-étre me sera-t-il possible de vous aider. »

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans la dame inconnue,
l'attirait involontairement et lui inspirait de la confiance. Marie prit dans
sa poche un papier plié ; elle le présenta a sa protectrice inconnue qui le
parcourut a voix basse.

Elle commenca par lire d"un air attentif et bienveillant ; mais soudaine-
ment son visage changea, et Marie, qui suivait des yeux tous ses mouve-
ments, fut effrayée de I'expression sévére de ce visage si calme et si gra-
cieux un instant auparavant.

« Vous priez pour Grineff, dit la dame d"un ton glacé. L'impératrice ne
peut lui accorder le pardon. Il a passé a 1'usurpateur, non comme un
ignorant crédule, mais comme un vaurien dépravé et dangereux.

— Cen’est pas vrai ! s’écria Marie.

— Comment ! ce n’est pas vrai ? répliqua la dame qui rougit jusqu’aux
yeux.

— Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas vrai. Je sais tout, je vous
conterai tout ; c’est pour moi seule qu’il s’est exposé a tous les malheurs
qui l'ont frappé. Et sil ne s’est pas disculpé devant la justice, c’est parce
qu’il n’a pas voulu que je fusse mélée a cette affaire. »
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Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le lecteur sait déja.

La dame I’écoutait avec une attention profonde.

« Ou vous étes-vous logée ? » demanda-t-elle quand la jeune fille eut
terminé son récit.

Et en apprenant que c’était chez Anna Vlassievna, elle ajouta avec un
sourire :

« Ah!je sais. Adieu ; ne parlez a personne de notre rencontre. J'espére
que vous n’attendrez pas longtemps la réponse a votre lettre. »

A ces mots elle se leva et s’éloigna par une allée couverte. Marie Iva-
novna retourna chez elle remplie d"une riante espérance.

Son hotesse la gronda de sa promenade matinale, nuisible, disait-elle,
pendant 'automne, a la santé d'une jeune fille. Elle apporta le samovar,
et, devant, une tasse de thé, elle allait reprendre ses interminables propos
sur la cour, lorsqu'une voiture armoriée s’arréta devant le perron. Un la-
quais a la livrée impériale entra dans la chambre, annongant que
I'impératrice daignait mander en sa présence la fille du capitaine
Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par cette nouvelle.

« Ah! Mon Dieu, s’écria-t-elle, I'impératrice vous demande a la cour.
Comment donc a-t-elle su votre arrivée ? et comment vous présenterez-
vous a l'impératrice, ma petite mere ? Je crois que vous ne savez méme
pas marcher a la mode de la cour. Je devrais vous conduire ; ou ne
faudrait-il pas envoyer chercher la fripiere, pour qu’elle vous prétat sa
robe jaune a falbalas ? »

Mais le laquais déclara que l'impératrice voulait que Marie Ivanovna
vint seule et dans le costume ot on la trouverait. Il n’y avait qu’a obéir,
et Marie Ivanovna partit.

Elle pressentait que notre destinée allait s’accomplir ; son cceur battait
avec violence. Au bout de quelques instants le carrosse s’arréta devant le
palais, et Marie, apres avoir traversé une longue suite d’appartements
vides et somptueux, fut enfin introduite dans le boudoir de 1'impératrice.
Quelques seigneurs, qui entouraient leur souveraine, ouvrirent respec-
tueusement passage a la jeune fille. L'impératrice, dans laquelle Marie
reconnut la dame du jardin, lui dit gracieusement :

« Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre priere. J'ai fait tout régler,
convaincue de l'innocence de votre fiancé. Voila une lettre que vous re-
mettrez a votre futur beau-pere. »

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de I'impératrice, qui la releva
et la baisa sur le front.
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« Je sais, dit-elle, que vous n’étes pas riche, mais j’ai une dette a acquit-
ter envers la fille du capitaine Mironoff. Soyez tranquille sur votre
avenir. »

Apres avoir comblé de caresses la pauvre orpheline, I'impératrice la
congédia, et Marie repartit le méme jour pour la campagne de mon pere,
sans avoir eu seulement la curiosité de jeter un regard sur Pétersbourg.

Ici se terminent les mémoires de Pidtr Andréitch Grineff ; mais on sait,
par des traditions de famille, qu’il fut délivré de sa captivité vers la fin de
I'année 1774, qu'il assista au supplice de Pougatcheff, et que celui-ci,
I'ayant reconnu dans la foule, lui fit un dernier signe avec la téte qui, un
instant plus tard, fut montrée au peuple, inanimée et sanglante. Bientot
apres, Pidtr Andréitch devint I'époux de Marie Ivanovna. Leur descen-
dance habite encore le gouvernement de Simbirsk. Dans la maison sei-
gneuriale du village de... on montre la lettre autographe de Catherine 1,
encadrée sous une glace. Elle est adressée au pere de Pidtr Andréitch, et
contient, avec la justification de son fils, des éloges donnés a
l'intelligence et au bon coeur de la fille du capitaine.
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