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Chapitre

Ce que le roi avait dit; ce qu’avait dit la reine

Gilbert s’acquitta scrupuleusement de la double promesse faite a
Mirabeau.

En rentrant dans Paris, il rencontra Camille Desmoulins, la gazette vi-
vante, le journal incarné du temps.

Il lui annonga la maladie de Mirabeau, qu’il fit, avec intention, plus
grave, non pas qu’elle ne pouvait devenir si Mirabeau faisait quelque
nouvelle imprudence, mais qu’elle n’était en ce moment.

Puis il alla aux Tuileries, et annonca cette méme maladie au roi.

Le roi se contenta de dire :

— Ah !ah ! pauvre comte ! et a-t-il perdu 'appétit ?

— Ouj, sire, répondit Gilbert.

— Alors, c’est grave, dit le roi.

Et il parla d’autre chose.

Gilbert, en sortant de chez le roi, entra chez la reine, et lui répéta la
meéme chose qu'il avait dite au roi.

Le front hautain de la fille de Marie-Thérese se plissa.

— Pourquoi, dit-elle, cette maladie ne l'a-t-elle point pris le matin du
jour ot il a fait son beau discours sur le drapeau tricolore ?

Puis, comme si elle se repentait d’avoir laissé échapper devant Gilbert
I'expression de sa haine pour ce signe de la nationalité frangaise :

— N’importe, dit-elle, ce serait bien malheureux pour la France et pour
nous si cette indisposition faisait des progres.

—Je croyais avoir eu ’honneur de dire a la reine, répéta Gilbert, que
c’était plus qu'une indisposition, que c’était une maladie.

— Dont vous vous rendrez maitre, docteur, dit la reine.

—J’y ferai mon possible, madame, mais je n’en réponds pas.

— Docteur, dit la reine, je compte sur vous, vous entendez bien ? pour
me donner des nouvelles de M. de Mirabeau.

Et elle parla d’autre chose.



Le soir, a I'heure dite, Gilbert montait 1'escalier du petit hotel de
Mirabeau.

Mirabeau l'attendait couché sur une chaise longue ; mais, comme on
I'avait fait demeurer quelques instants au salon sous prétexte de préve-
nir le comte de sa présence, Gilbert jeta en entrant un regard autour de
lui, et ses yeux s’arréterent sur une écharpe de cachemire oubliée sur un
fauteuil.

Mais, soit pour détourner l'attention de Gilbert, soit qu’il attachat une
grande importance a la question qui devait suivre les premieres paroles
échangées entre lui et le docteur :

— Ah'! dit Mirabeau, c’est vous ! J'ai appris que vous aviez déja tenu
une partie de votre promesse. Paris sait que je suis malade, et le pauvre
Teisch n’a pas, depuis deux heures, été dix minutes sans donner de mes
nouvelles & mes amis, qui viennent voir si je vais mieux, et peut-étre a
mes ennemis, qui viennent voir si je vais plus mal. Voila pour la pre-
miére partie. Maintenant, avez-vous été aussi fidele a la seconde ?

— Que voulez-vous dire ? demanda Gilbert en souriant.

— Vous le savez bien.

Gilbert haussa les épaules en signe de négation.

— Avez-vous été aux Tuileries ?

— Oui.

— Avez-vous vu le roi ?

— Oui.

— Avez-vous vu la reine ?

— Oui.

—Et vous leur avez annoncé qu’ils seraient bientdt débarrassés de
moi ?

—Je leur ai annoncé que vous étiez malade du moins.

— Et qu’ont-ils dit ?

— Le roi a demandé si vous aviez perdu l'appétit.

— Et sur votre réponse affirmative ?

— Il vous a plaint trés sincérement.

—Bon roi ! le jour de sa mort, il dira a ses amis comme Léonidas : « Je
soupe ce soir chez Pluton. » Mais la reine ?

— La reine vous a plaint et s’est informée de vous avec intérét.

—En quels termes, docteur ? dit Mirabeau, qui attachait évidemment
une grande valeur a la réponse qu’allait lui faire Gilbert.

— Mais en trés bons termes, dit le docteur.

—Vous m’avez donné votre parole de me répéter textuellement ce
qu’elle vous aurait dit.



— Oh ! je ne saurais me rappeler mot pour mot.

— Docteur, vous n’en avez pas oublié une syllabe.

—Je vous jure...

— Docteur, j'ai votre parole ; voulez-vous que je vous traite d’homme
sans foi ?

— Vous étes exigeant, comte.

— Voila comme je suis.

— Vous voulez absolument que je vous répéte les paroles de la reine ?

— Mot pour mot.

— Eh bien, elle a dit que cette maladie aurait d(t vous prendre le matin
du jour ot vous avez défendu a la tribune le drapeau tricolore.

Gilbert voulait juger de l'influence que la reine avait sur Mirabeau.

Celui-ci bondit sur sa chaise longue comme s'il efit été mis en contact
avec une pile de Volta.

— Ingratitude des rois ! murmura-t-il. Ce discours a suffi pour lui faire
oublier la liste civile de vingt-quatre millions du roi, et son douaire de
quatre millions, a elle! Mais elle ne sait donc pas, cette femme, elle
ignore donc, cette reine, qu’il s’agissait de reconquérir d"un seul coup ma
popularité perdue pour elle ! mais elle ne se souvient donc plus que j’ai
proposé l'ajournement de la réunion d’Avignon a la France pour soute-
nir les scrupules religieux du roi ! — faute ! Elle ne se souvient donc plus
que, pendant ma présidence aux Jacobins, présidence de trois mois qui
m’a pris dix ans de ma vie, j'ai défendu la loi de la garde nationale res-
treinte aux citoyens actifs ! — faute ! Elle ne se souvient donc plus que,
dans la discussion a 1’Assemblée du projet de loi sur le serment des
prétres, j’ai demandé qu’on restreignit le serment aux prétres confes-
seurs ! — faute ! Oh ! ces fautes ! ces fautes ! je les ai bien payées ! continua
Mirabeau, et, cependant, ce ne sont point ces fautes qui m’ont fait tom-
ber; car il y a des époques étranges, singulieres, anormales, out I’'on ne
tombe point par les fautes que I'on commet. Un jour, pour eux encore,
jai défendu une question de justice, d’humanité : on attaquait la fuite
des tantes du roi; on proposait une loi contre 1'émigration: «Si vous
faites une loi contre les émigrants, me suis-je écrié, je jure de n’y obéir ja-
mais ! » Et le projet de loi a été rejeté a 1'unanimité. Eh bien, ce que
n’avaient pu faire mes échecs, mon triomphe 1'a fait. On m’a appelé dic-
tateur, on m’a lancé a la tribune par la voie de la colére, la pire des routes
que puisse prendre un orateur ! Je triomphai une seconde fois, mais en
attaquant les jacobins. Alors, les jacobins jurerent ma mort, les niais ! Du-
port, Lameth, Barnave, ils ne voient pas qu’en me tuant ils donnent la
dictature de leur tripot a Robespierre. Moi qu’ils eussent d garder



comme la prunelle de leurs yeux, ils m’ont écrasé sous leur stupide majo-
rité ; ils ont fait couler sur mon front la sueur de sang ; ils m’ont fait boire
le calice d’amertume jusqu’a la lie ; ils m’ont couronné d’épines, mis le
roseau entre les mains, crucifié enfin ! Heureux d’avoir subi cette Pas-
sion, comme le Christ, pour une question d’humanité... Le drapeau tri-
colore ! ils ne voient donc pas que c’est le seul refuge ; que, s’ils voulaient
venir légalement, publiquement s’asseoir a son ombre, cette ombre les
sauverait encore peut-étre ? Mais, la reine, elle ne veut pas étre sauvée,
elle veut étre vengée ; elle ne gotite aucune idée raisonnable. Le moyen
que je propose comme étant le seul efficace est celui qu’elle repousse le
plus : étre modéré, étre juste, et, autant que possible, avoir toujours rai-
son. J’ai voulu sauver deux choses a la fois, la royauté et la liberté : lutte
ingrate, dans laquelle je combats seul, abandonné, contre quoi ? si c’était
contre des hommes, ce ne serait rien ; contre des tigres, ce ne serait rien ;
contre des lions, ce ne serait rien ; mais c’est contre un élément, contre la
mer, contre le flot qui monte, contre la marée qui grandit! Hier, j'en
avais jusqu’a la cheville ; aujourd’hui, j'en ai jusqu’au genou ; demain,
jen aurai jusqu’a la ceinture ; apreés-demain, par-dessus la téte... Aussi,
tenez, docteur, il faut que je sois franc avec vous. Le chagrin m’a pris
d’abord, puis le dégotit. J'avais révé le role d’arbitre entre la Révolution
et la monarchie. Je croyais prendre ascendant sur la reine comme
homme, et, comme homme, un beau jour qu’elle se serait aventurée im-
prudemment dans le fleuve et aurait perdu pied, me jeter a 'eau et la
sauver. Mais non ; on a voulu me compromettre, me dépopulariser, me
perdre, m’annihiler, me rendre impuissant au mal comme au bien. Aussi,
maintenant, ce que j’ai de mieux a faire, docteur, je vais vous le dire :
c’est de mourir a temps ; c’est surtout de me coucher artistement comme
I'athlete antique, c’est de tendre la gorge avec grace; c’est de rendre le
dernier soupir convenablement.

Et Mirabeau se laissa retomber sur sa chaise longue, dont il mordit
l'oreiller a pleines dents.

Gilbert savait ce qu’il voulait savoir, c’est-a-dire ou étaient la vie et la
mort de Mirabeau.

— Comte, demanda-t-il, que diriez-vous si demain le roi envoyait
prendre de vos nouvelles ?

Le malade fit un mouvement des épaules qui voulait dire : « Cela me
serait bien égal ! »

— Le roi... ou la reine, ajouta Gilbert.

— Hein ? fit Mirabeau en se redressant.

—Je dis le roi ou la reine, répéta Gilbert.



Mirabeau se souleva sur ses deux poings comme un lion accroupi, et
essaya de lire jusqu’au fond du cceur de Gilbert.

— Elle ne le fera pas, dit-il.

— Mais enfin, si elle le faisait ?

— Vous croyez, dit Mirabeau, qu’elle descendrait jusque-la ?

— Je ne crois rien ; je suppose, je présume.

— Soit, dit Mirabeau, j’attendrai jusqu’a demain au soir.

— Que voulez-vous dire ?

— Prenez les mots dans le sens qu’ils ont, docteur, et ne voyez pas en
eux autre chose que ce qu’ils veulent dire. J’attendrai jusqu’a demain au
Soir.

— Et demain au soir ?

— Eh bien, demain au soir, si elle a envoyé, docteur ; si par exemple,
M. Weber est venu, vous avez raison, et c’est moi qui ai tort. Mais si, au
contraire, il n’est pas venu, oh ! alors, c’est vous qui avez tort, docteur, et
c’est moi qui ai raison.

—Soit, a demain au soir. Jusque-la, mon cher Démosthéne, du calme,
du repos, de la tranquillité.

— Je ne quitterai pas ma chaise longue.

— Et cette écharpe ?

Gilbert montra du doigt 1'objet qui le premier avait frappé ses yeux en
entrant dans la chambre.

Mirabeau sourit.

— Parole d’honneur ! dit-il.

—Bon ! dit Gilbert, tachez de passer une nuit paisible, et je réponds de
vous.

Et il sortit.

Ala porte, Teisch I’attendait.

— Eh bien, mon brave Teisch, ton maitre va mieux, dit le docteur.

Le vieux serviteur secoua tristement la téte.

— Comment, reprit Gilbert, tu doutes de ma parole ?

— Je doute de tout, monsieur le docteur, tant que son mauvais génie se-
ra pres de lui.

Etil poussa un soupir en laissant Gilbert dans 1’étroit escalier.

A Tangle d'un des paliers, Gilbert vit comme une ombre voilée qui
l'attendait.

Cette ombre, en 1’apercevant, jeta un léger cri, et disparut derriere une
porte entrouverte pour lui faciliter cette retraite qui ressemblait a une
fuite.

— Quelle est cette femme ? demanda Gilbert.



— C’est elle, répondit Teisch.

— Qui, elle ?

— La femme qui ressemble a la reine.

Gilbert, pour la seconde fois, parut frappé de la méme idée en enten-
dant la méme phrase ; il fit deux pas en avant comme s’il eit voulu pour-
suivre le fantdme ; mais il s’arréta en murmurant :

— Impossible !

Et il continua son chemin, laissant le vieux domestique désespéré
quun homme aussi savant que l’était le docteur n’entreprit point
d’adjurer le démon qu’il tenait, dans sa conviction la plus profonde, pour
un envoyé de 'enfer.

Mirabeau passa une assez bonne nuit. Le lendemain de bonne heure, il
appela Teisch, et il fit ouvrir ses fenétres pour respirer 1’air du matin.

La seule chose qui inquiétat le vieux serviteur, c’était 'impatience fé-
brile a laquelle le malade paraissait en proie.

Quand, interrogé par son maitre, il avait répondu qu’il était huit
heures a peine, Mirabeau n’avait pas voulu le croire, et s’était fait appor-
ter sa montre pour s’en assurer.

Cette montre, il I’avait posée sur la table a coté de son lit.

— Teisch, dit-il au vieux domestique, vous prendrez en bas la place de
Jean, qui fera aujourd’hui le service pres de moi.

—Oh ! mon Dieu, dit Teisch, aurais-je eu le malheur de mécontenter
monsieur le comte ?

— Au contraire, mon bon Teisch, dit Mirabeau attendri, c’est parce que
je ne me fie qu’a toi que je te place aujourd’hui a la porte. A chaque per-
sonne qui viendra demander de mes nouvelles, tu diras que je vais
mieux, mais que je ne regois pas encore ; seulement, si 'on vient de la
part de la... — Mirabeau s’arréta et se reprit —, seulement, si 1'on vient du
chateau, si I'on envoie des Tuileries, tu feras monter le messager, tu en-
tends bien ? sous quelque prétexte que ce soit, tu ne le laisseras en aller
sans que je lui parle. Tu vois, mon bon Teisch, qu’en t’éloignant de moi je
t'éléve a 'emploi de confident.

Teisch prit la main de Mirabeau et la baisa.

— Oh ! monsieur le comte, dit-il, si seulement vous vouliez vivre !

Et il sortit.

— Parbleu ! dit Mirabeau en le regardant s’éloigner, voila justement le
difficile.

A dix heures, Mirabeau se leva et s’habilla avec une sorte de coquette-
rie. Jean le coiffa et le rasa, puis il lui approcha un fauteuil de la fenétre.

De cette fenétre, il pouvait voir dans la rue.



A chaque coup de marteau, a chaque vibration de la sonnette, on efit
pu voir de la maison d’en face son visage anxieux apparaitre derriere le
rideau soulevé, son regard percant plonger jusque dans la rue, puis le ri-
deau retomber pour se relever de nouveau a la prochaine vibration de la
sonnette, au prochain coup de marteau.

A deux heures, Teisch monta suivi d’un laquais. Le cceur de Mirabeau
battit violemment ; le laquais était sans livrée.

La premiere idée qui lui passa par l'esprit, c’est que cette espéce de gri-
son venait de la part de la reine, et ainsi vétu pour ne point compro-
mettre celle qui 'envoyait.

Mirabeau se trompait.

— De la part de M. le docteur Gilbert, dit Teisch.

— Ah'! fit Mirabeau en palissant comme s’il elit eu vingt-cinq ans, et
que, attendant un messager de M™® de Monnier il eut vu arriver un cou-
reur de son oncle le bailli.

— Monsieur, dit Teisch, comme ce garcon vient de la part de M. le doc-
teur Gilbert, et qu’il est porteur d'une lettre pour vous, j'ai cru pouvoir
faire en sa faveur une exception a la consigne.

— Et tu as bien fait, dit le comte.

Puis, au laquais :

— La lettre ? demanda-t-il.

Celui-ci la tenait a la main et la présenta au comte.

Mirabeau l'ouvrit ; elle ne contenait que ces quelques mots :

« Donnez-moi de vos nouvelles. Je serai chez vous a onze heures du
soir. ]’espere que le premier mot que vous me direz, c’est que j'avais rai-
son, et que vous aviez tort. »

— Tu diras a ton maitre que tu m’as trouvé debout, et que je ’attends ce
soir, dit Mirabeau au laquais.

Puis, a Teisch :

— Que ce garcon s’en aille content, dit-il.

Teisch fit signe qu’il comprenait et emmena le grison.

Les heures se succéderent. La sonnette ne cessait de vibrer, le marteau
de retentir. Paris tout entier s’inscrivait chez Mirabeau. Il y avait dans la
rue des groupes d’hommes du peuple qui, ayant appris la nouvelle, non
pas telle que les journaux l’avaient dite, ne voulaient pas croire aux bul-
letins rassurants de Teisch, et forcaient les voitures de prendre a droite et
a gauche de la rue pour que le bruit des roues ne fatiguat point l'illustre
malade.

Vers les cinq heures, Teisch jugea a propos de faire une seconde appa-
rition dans la chambre de Mirabeau afin de lui annoncer cette nouvelle.



— Ah'! dit Mirabeau, en te voyant, mon pauvre Teisch, j'avais cru que
tu avais quelque chose de mieux a m’apprendre.

— Quelque chose de mieux ! dit Teisch étonné. Je ne croyais pas que je
pusse annoncer a monsieur le comte quelque chose de mieux qu’une pa-
reille preuve d’amour.

— Tu as raison, Teisch, dit Mirabeau, et je suis un ingrat.

Aussi, quand Teisch eut refermé la porte, Mirabeau ouvrit-il la fenétre.

Il s’avanga sur le balcon, et fit de la main un signe de remerciement
aux braves gens qui s’étaient établis les gardiens de son repos.

Ceux-ci le reconnurent, et les cris de « Vive Mirabeau ! » retentirent
d’un bout a I'autre de la rue de la Chaussée-d’ Antin.

A quoi pensait Mirabeau pendant qu’on lui rendait cet hommage inat-
tendu, qui en toute autre circonstance efit fait bondir son coeur de joie ?

Il pensait a cette femme hautaine qui ne s’inquiétait point de lui, et son
ceil allait chercher au-dela des groupes pressés aux alentours de sa mai-
son, s’il n’apercevait pas quelque laquais en livrée bleue venant du coté
des boulevards.

Il rentra dans sa chambre le coeur serré. L ombre commencait a venir :
il n’avait rien vu.

La soirée s’écoula comme la journée. L'impatience de Mirabeau s’était
changée en une sombre amertume. Son coeur sans espérance n’allait plus
au-devant de la sonnette ou du marteau. Non ; il attendait, le visage em-
preint d'une sombre amertume, cette preuve d’intérét qui lui était
presque promise, et qui n’arrivait pas.

A onze heures, la porte s’ouvrit, et Teisch annonga le docteur Gilbert.

Celui-ci entrait souriant; il fut effrayé de 'expression du visage de
Mirabeau.

Ce visage était le miroir fidele des bouleversements de son cceur.

Gilbert se douta de tout.

— N’est-on pas venu ? demanda-t-il.

— D’ou cela ? dit Mirabeau.

— Vous savez bien ce que je veux dire.

— Moi ? non, sur mon honneur !

— Du chateau... de sa part... au nom de la reine ?

— Pas le moins du monde, mon cher docteur ; il n’est venu personne.

— Impossible ! fit Gilbert.

Mirabeau haussa les épaules.

— Naif homme de bien ! dit-il.

Puis, saisissant la main de Gilbert avec un mouvement convulsif :
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— Voulez-vous que je vous dise ce que vous avez fait aujourd’hui,
docteur ? demanda-t-il.

—Moi ? dit le docteur. J'ai fait a peu pres ce que je fais tous les jours.

—Non, car tous les jours vous n’allez pas au chateau, et, aujourd’hui,
vous y avez été ; non, car tous les jours vous ne voyez pas la reine, et, au-
jourd’hui, vous 'avez vue ; non, car tous les jours vous ne vous permet-
tez pas de lui donner des conseils, et, aujourd’hui, vous lui en avez don-
né un.

— Allons donc ! dit Gilbert.

— Tenez, cher docteur, je vois ce qui s’est passé, et j'entends ce qui s’est
dit comme si j'avais été la.

— Eh bien, voyons, monsieur I’homme a double vue, que s’est-il passé ?
que s’est-il dit ?

— Vous vous étes présenté aux Tuileries aujourd’hui a une heure : vous
avez demandé a parler a la reine ; vous lui avez parlé ; vous lui avez dit
que mon état empirait, qu’il serait bon a elle comme reine, bien a elle
comme femme d’envoyer demander des nouvelles de ma santé, sinon
par sollicitude, du moins par calcul. Elle a discuté avec vous ; elle a paru
convaincue que vous aviez raison ; elle vous a congédié en disant qu’elle
allait envoyer chez moi; vous vous en étes allé heureux et satisfait,
comptant sur la parole royale, et, elle, elle est restée hautaine et amere,
riant de votre crédulité, qui ignore qu'une parole royale n’engage a
rien... Voyons, foi d’honnéte homme, dit Mirabeau en regardant Gilbert
en face, est-ce cela, docteur ?

— En vérité, dit Gilbert, vous eussiez été 1a, mon cher comte, que vous
n’eussiez pas mieux vu ni mieux entendu.

— Les maladroits ! dit Mirabeau avec amertume. Quand je vous disais
qu’ils ne savaient rien faire a propos... La livrée du roi entrant chez moi
aujourd’hui, au milieu de cette foule qui criait : « Vive Mirabeau ! » de-
vant ma porte et sous mes fenétres, leur redonnait pour un an de
popularité.

Et Mirabeau, secouant la téte, porta vivement la main a ses yeux.

Gilbert étonné le vit essuyer une larme.

— Qu’avez-vous donc, comte ? lui demanda-t-il.

—Moi ? rien ! dit Mirabeau. Avez-vous des nouvelles de 1’ Assemblée
nationale, des Cordeliers ou des Jacobins ? Robespierre a-t-il distillé
quelque nouveau discours, ou Marat vomi quelque nouveau pamphlet ?

—Y a-t-il longtemps que vous n’avez mangé ? demanda Gilbert.

— Pas depuis deux heures de 1'aprés-midi.

— En ce cas, vous allez vous mettre au bain, mon cher comte.
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—Tiens, en effet, c’est une excellente idée que vous avez la, docteur.
Jean, un bain.

— Ici, monsieur le comte ?

— Non, non, a coté, dans le cabinet de toilette.

Dix minutes apres, Mirabeau était au bain, et, comme d’habitude,
Teisch reconduisait Gilbert.

Mirabeau se souleva de sa baignoire pour suivre des yeux le docteur ;
puis, lorsqu’il I'eut perdu de vue, il tendit 'oreille pour écouter le bruit
de ses pas; puis il resta immobile ainsi jusqu’a ce qu’il eit entendu
s’ouvrir et se refermer la porte de 1'hotel.

Alors, sonnant violemment :

—Jean, dit-il, faites dresser une table dans ma chambre et allez deman-
der de ma part a Oliva si elle veut me faire la grace de souper avec moi.

Puis, comme le laquais sortait pour obéir :

— Des fleurs, surtout des fleurs ! cria Mirabeau, j’adore les fleurs.

A quatre heures du matin, le docteur Gilbert fut réveillé par un violent
coup de sonnette.

— Ah'! dit-il, en sautant a bas de son lit, je suis stir que M. de Mirabeau
est plus mal !

Le docteur ne se trompait pas. Mirabeau, apres s’étre fait servir a sou-
per, apres avoir fait couvrir la table de fleurs, avait renvoyé Jean et or-
donné a Teisch d’aller se coucher.

Puis il avait fermé toutes les portes, excepté celle qui donnait chez la
femme inconnue que le vieux domestique appelait son mauvais génie.

Mais les deux serviteurs ne s’étaient point couchés ; Jean seulement,
quoique le plus jeune, s’était endormi sur un fauteuil dans I’antichambre.

Teisch avait veillé.

A quatre heures moins un quart, un violent coup de sonnette avait re-
tenti. Tous deux s’étaient précipités vers la chambre a coucher de
Mirabeau.

Les portes en étaient fermées.

Alors, ils eurent 1'idée de faire le tour par l'appartement de la femme
inconnue, et purent pénétrer ainsi jusqu’a la chambre a coucher.

Mirabeau, renversé, a demi évanoui, retenait cette femme entre ses
bras, sans doute pour qu’elle ne pit pas appeler du secours, et elle, épou-
vantée, sonnait avec la sonnette de la table, n’ayant pu aller jusqu’au cor-
don de sonnette de la cheminée.

En apercevant les deux domestiques, elle avait appelé autant a son se-
cours qu'au secours de Mirabeau; dans ses convulsions, Mirabeau
I’étouffait.
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On et dit la Mort déguisée et essayant de ’entrainer dans le tombeau.

Grace aux efforts réunis des deux domestiques, les bras du moribond
s’étaient écartés ; Mirabeau était retombé sur son siége, et elle, tout éplo-
rée, était rentrée dans son appartement.

Jean avait, alors, couru chercher le docteur Gilbert, tandis que Teisch
essayait de donner les premiers soins a son maitre.

Gilbert ne prit ni le temps de faire atteler, ni celui de faire approcher
une voiture. De la rue Saint-Honoré a la Chaussée-d’Antin, la course
n’était pas longue ; il suivit Jean, et, dix minutes apres, il était arrivé a
I'hétel de Mirabeau.

Teisch attendait dans le vestibule du bas.

— Eh bien, mon ami, qu’y a-t-il encore ? demanda Gilbert.

— Ah! monsieur, dit le vieux serviteur, cette femme, toujours cette
femme, et puis ces maudites fleurs ; vous allez voir, vous allez voir !

En ce moment, on entendit quelque chose comme un sanglot. Gilbert
monta précipitamment; comme il arrivait aux dernieres marches de
I'escalier, une porte voisine de la porte de Mirabeau s’ouvrit et une
femme enveloppée d’un peignoir blanc apparut tout a coup, et vint tom-
ber aux pieds du docteur.

— Oh ! Gilbert, Gilbert ! dit-elle en lui jetant ses deux mains sur la poi-
trine, au nom du ciel sauvez-le !

— Nicole ! s’écria Gilbert, Nicole ! Oh ! malheureuse, ¢’était donc vous !

— Sauvez-le ! sauvez-le ! dit Nicole.

Gilbert resta un instant comme abimé dans une idée terrible.

— Oh ! murmura-t-il, Beausire vendant des pamphlets contre lui. Ni-
cole sa maitresse ! Il est bien véritablement perdu, car il y a du Cagliostro
la dessous.

Et il s’élanca dans 'appartement de Mirabeau, comprenant bien qu’il
n’y avait pas un instant a perdre.
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Chapitre

Vive Mirabeau!

Mirabeau était sur son lit : il avait repris connaissance. Les débris du sou-
per, les plats, les fleurs étaient la, témoins aussi accusateurs que le sont
au fond d’'un vase les restes du poison pres du lit d"un suicidé.

Gilbert s’avanca vivement vers lui et respira en le voyant.

— Ah ! dit-il, il n’est pas encore aussi mal que je le craignais.

Mirabeau sourit.

— Vous croyez, docteur ? dit-il.

Et il secoua la téte en homme qui pense connaitre son état au moins
aussi bien que le docteur, qui parfois veut se tromper lui-méme afin de
mieux tromper les autres.

Cette fois, Gilbert ne s’arréta point aux diagnostics extérieurs. Il tata le
pouls : le pouls était vite et élevé ; il regarda la langue : la langue était pa-
teuse et amere ; il s’enquit de l'état de la téte: la téte était lourde et
douloureuse.

Un commencement de froid se faisait sentir aux extrémités inférieures.

Tout a coup, les spasmes que le malade avait éprouvés deux jours au-
paravant reparurent, se jetant tour a tout sur 'omoplate, sur les clavi-
cules et sur le diaphragme. Le pouls, qui, ainsi que nous l’avons dit, était
vite et élevé, devint intermittent et convulsif.

Gilbert ordonna les mémes révulsifs qui avaient amené une premieére
amélioration.

Par malheur, soit que le malade n’etit point la force de supporter le
douloureux remede, soit qu’il ne voulGt point étre guéri, au bout d'un
quart d’heure, il se plaignit de souffrances si vives sur toutes les régions
sinapisées, qu’il fallut lui enlever les sinapismes.

Des lors, le mieux qui s’était manifesté pendant cette application
disparut.

Notre intention n’est point de suivre dans toutes leurs variations les
phases de la terrible maladie ; seulement, des le matin de ce jour, le bruit
s’en répandit dans la ville, et, cette fois, plus sérieusement que la veille.
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Il y avait eu rechute, disait-on, et cette rechute menacait de mort.

C’est alors qu'il fut réellement permis de juger de la place gigantesque
que peut occuper un homme au milieu d"une nation. Paris tout entier fut
ému, comme aux jours ot une calamité générale menace a la fois les indi-
vidus et la population. Toute la journée, comme cela avait déja eu lieu la
veille, la rue fut barrée et gardée par des hommes du peuple, afin que le
bruit des voitures ne parvint pas jusqu’au malade. D’heure en heure, les
groupes rassemblés sous les fenétres demandaient des nouvelles ; des
bulletins étaient remis, qui a l'instant méme circulaient de la rue de la
Chaussée-d’Antin aux extrémités de Paris. La porte était assiégée par
une foule de citoyens de tous les états, de toutes les opinions, comme si
chaque parti, si opposé qu’il fat aux autres, elit eu quelque chose a
perdre en perdant Mirabeau. Pendant ce temps, les amis, les parents et
les connaissances particuliéres du grand orateur remplissaient les cours,
les vestibules et 'appartement d’en bas, sans que lui-méme efit I'idée de
cet encombrement.

Au reste, peu de paroles avaient été échangées entre Mirabeau et le
docteur Gilbert.

— Décidément, vous voulez donc mourir ? avait dit le docteur.

- A quoi bon vivre ?... avait répondu Mirabeau.

Et Gilbert s’étant rappelé les engagements pris par Mirabeau envers la
reine, et les ingratitudes de celle-ci, Gilbert n’avait pas insisté autrement,
se promettant a lui-méme de faire jusqu’au bout son devoir de médecin,
mais sachant d’avance qu’il n’était pas un dieu pour lutter contre
I'impossible.

Le soir de ce premier jour de la rechute, la société des Jacobins envoya,
pour s’informer de la santé de son ex-président une députation a la téte
de laquelle était Barnave. On avait voulu adjoindre a Barnave les deux
Lameth ; mais ceux-ci avaient refusé.

Lorsque Mirabeau fut instruit de cette circonstance :

— Ah'! dit-il, je savais bien que c’étaient des laches, mais je ne savais
pas que ce fussent des imbéciles !

Pendant vingt-quatre heures, le docteur Gilbert ne quitta pas un ins-
tant Mirabeau. Le mercredi soir, vers onze heures, il était assez bien pour
que Gilbert consentit a passer dans une chambre voisine afin d’y prendre
quelques heures de repos.

Avant de se coucher, le docteur ordonna qu’a la moindre réapparition
des accidents, on vint ’avertir a I'instant méme.
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Au point du jour, il se réveilla. Personne n’avait troublé son sommeil,
et, cependant, il se leva inquiet : il lui semblait impossible qu'un mieux
se flt soutenu ainsi sans un accident quelconque.

En effet, en descendant, Teisch annonc¢a au docteur, avec des larmes
plein les yeux et plein la voix, que Mirabeau était au plus mal, mais qu’il
avait défendu, quelques souffrances qu’il et éprouvées, que 1'on ré-
veillat le docteur Gilbert.

Et pourtant, le malade avait d cruellement souffrir : le pouls avait re-
pris le caractére le plus effrayant; les douleurs s’étaient développées
avec férocité ; enfin, les étouffements et les spasmes étaient revenus.

Plusieurs fois — et Teisch avait attribué cela a un commencement de
délire — le malade avait prononcé le nom de la reine.

— Les ingrats ! avait-il dit, ils n’ont pas méme fait demander de mes
nouvelles !

Puis, comme se parlant a lui-méme :

—Je m’étonne bien, avait-il ajouté, ce qu’elle dira quand elle appren-
dra, demain ou apres-demain, que je suis mort...

Gilbert pensa que tout allait dépendre de la crise qui se préparait ; aus-
si, se disposant a lutter vigoureusement contre la maladie, il ordonna
une application de sangsues a la poitrine ; mais, comme si elles eussent
été complices du moribond, les sangsues mordirent mal ; on les remplaca
par une seconde saignée au pied et par des pilules de musc.

L’acceés dura huit heures. Pendant huit heures, comme un habile duel-
liste, Gilbert fit, pour ainsi dire, assaut avec la mort, parant chaque coup
qu’elle portait, allant au-devant de quelques-uns, mais touché quelque-
fois aussi par elle. Enfin, au bout de huit heures, la fievre tomba, la mort
battit en retraite ; mais, comme un tigre qui fuit pour revenir, elle impri-
ma sa griffe terrible sur le visage du malade.

Gilbert demeura debout et les bras croisés devant ce lit ot venait de
s’accomplir la terrible lutte. Il était trop avant dans les secrets de l'art,
non seulement pour conserver quelque espoir, mais méme pour douter
encore.

Mirabeau était perdu; et, dans le cadavre étendu devant ses yeux,
malgré un reste d’existence, il lui était impossible de voir Mirabeau
vivant.

A partir de ce moment, chose étrange ! le malade et Gilbert, d'un com-
mun accord, et comme frappés d"une méme idée, parlerent de Mirabeau
ainsi que d’'un homme qui avait été, mais qui avait cessé d’étre.

A partir de ce moment aussi, la physionomie de Mirabeau prit ce ca-
ractere de solennité qui appartient essentiellement a I’agonie des grands
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hommes : sa voix devint lente, grave, presque prophétique ; il y eut des
lors dans sa parole quelque chose de plus sévere, de plus profond, de
plus vaste ; dans ses sentiments quelque chose de plus affectueux, de
plus abandonné, de plus sublime.

On lui annonga qu’'un jeune homme qui ne l'avait vu qu’une fois, et
qui ne voulait pas dire qui il était, insistait pour entrer.

Il se retourna du c6té de Gilbert, comme pour lui demander la permis-
sion de recevoir ce jeune homme.

Gilbert le comprit.

— Faites entrer, dit-il a Teisch.

Teisch ouvrit la porte. Un jeune homme de dix-neuf a vingt ans parut
sur le seuil, s’avanca lentement, s’agenouilla devant le lit de Mirabeau,
prit sa main, et la baisa en éclatant en sanglots.

Mirabeau semblait chercher dans sa mémoire un vague souvenir.

— Ah'! dit-il tout a coup, je vous reconnais ; vous étes le jeune homme
d’Argenteuil.

—Mon Dieu, soyez béni ! dit le jeune homme ; voila tout ce que je vous
demandais.

Et, se levant en appuyant ses deux mains sur ses yeux, il sortit.

Quelques secondes apres, Teisch entra tenant a la main un billet que le
jeune homme avait écrit dans 1’antichambre.

I contenait ces simples paroles :

« En baisant la main de M. de Mirabeau a Argenteuil, je lui ai dit que
j’étais prét a mourir pour lui.

« Je viens acquitter ma parole.

«J’ai lu hier dans un journal anglais que la transfusion du sang avait,
dans un cas pareil a celui ot se trouve 1'illustre malade, été exécutée avec
succes a Londres.

« Si, pour sauver M. de Mirabeau, la transfusion du sang était jugée
utile, j’offre le mien, il est jeune et pur.

« Marnais »

En lisant ces quelques lignes, Mirabeau ne put retenir ses larmes.

Il ordonna qu’on fit rentrer le jeune homme ; mais, voulant sans doute
échapper a cette reconnaissance si bien méritée, celui-ci était parti en lais-
sant sa double adresse a Paris et a Argenteuil.

Quelques instants apres, Mirabeau consentit a recevoir tout le monde :
MM. de La Marck et Frochot, ses amis; M™€ du Saillant, sa sceur;
M™¢€ d’Arragon, sa niéce.

Seulement, il refusa de voir un autre médecin que Gilbert ; et, comme
celui ci insistait :
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— Non, docteur, dit-il ; vous avez eu tous les inconvénients de ma ma-
ladie ; si vous me guérissez, il faut que vous ayez tout le mérite de la
guérison.

De temps en temps, il voulait savoir qui avait pris de ses nouvelles, et,
quoiqu’il ne demandat point: « La reine a-t-elle envoyé du chateau ? »
Gilbert devinait, au soupir que poussait le moribond quand il arrivait a
la fin de la liste, que le seul nom qu’il etit désiré y trouver était justement
celui qui ne s’y trouvait pas.

Alors, sans parler du roi ni de la reine — Mirabeau n’était pas encore
assez mourant pour en arriver la —, il se langait avec une éloquence admi-
rable dans la politique générale, et particulierement dans celle qu’il etit
suivie vis a-vis de 1’Angleterre sil eit été ministre.

C’était avec Pitt surtout qu’il se fat trouvé heureux de lutter corps a
corps.

—Oh'! ce Pitt, s’écria-t-il une fois, c’est le ministre des préparatifs : il
gouverne avec ce dont il menace plutot qu’avec ce qu'il fait. Si j'eusse vé-
cu, je lui eusse donné du chagrin !

De temps en temps, une clameur montait jusqu’aux fenétres : ¢’était un
triste cri de « Vive Mirabeau ! » poussé par le peuple, cri qui semblait
une priere, et plutdt une plainte qu'une espérance.

Alors, Mirabeau écoutait et faisait ouvrir la fenétre, pour que ce bruit
rémunérateur de tant de souffrances endurées arrivat jusqu’a lui. Pen-
dant quelques secondes, il demeurait les mains et les oreilles tendues, as-
pirant a lui et comme absorbant en lui toute cette rumeur.

Puis il murmurait :

—Oh'! bon peuple ! peuple calomnié, injurié, méprisé comme moi, il
est juste que ce soit eux qui m’oublient et toi qui me récompenses !

La nuit arriva. Gilbert ne voulut point quitter le malade ; il fit appro-
cher du lit la chaise longue et se coucha dessus.

Mirabeau se laissa faire ; depuis qu’il était str de mourir, il semblait ne
plus craindre son médecin.

Des que le jour parut, il fit ouvrir les fenétres.

—Mon cher docteur, dit-il a Gilbert, c’est aujourd’hui que je mourrai.
Quand on en est ot je suis, on n’a plus qu’a se parfumer et a se couron-
ner de fleurs, afin d’entrer le plus agréablement possible dans le sommeil
dont on ne se réveille plus. Ai-je la permission de faire ce que je
voudrai ?

Gilbert lui fit signe qu’il était parfaitement le maitre.

Alors, il appela les deux domestiques.
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—Jean, dit-il, ayez-moi les plus belles fleurs que vous pourrez trouver ;
tandis que Teisch va se charger, lui, de me faire le plus beau possible.

Jean sembla demander des yeux permission a Gilbert, qui de la téte lui
fit signe que oui.

Il sortit.

Quant a Teisch, qui avait été fort malade la veille, il commenca a raser
et a friser son maitre.

~A propos, lui dit Mirabeau, tu étais malade hier, mon pauvre Teisch ;
comment vas-tu aujourd’hui ?

—Oh'! tres bien, mon cher maitre, répondit 1’honnéte serviteur ; et je
vous souhaite d’étre a ma place.

— Eh bien, moi, répondit Mirabeau en riant, pour peu que tu tiennes a
la vie, je ne te souhaite pas d’étre a la mienne.

En ce moment, un coup de canon retentit. D’ot1 venait-il ? On n’en sut
jamais rien.

Mirabeau tressaillit.

— Oh ! dit-il en se redressant, sont-ce déja les funérailles d’Achille ?

A peine Jean, vers lequel tout le monde s’était précipité a sa sortie de
I'hoétel, afin d’avoir des nouvelles de l'illustre malade, eut-il dit qu’il al-
lait chercher des fleurs, que des hommes coururent par les rues en
criant: « Des fleurs pour M. de Mirabeau! » et que toutes les portes
s’ouvrirent, chacun offrant ce qu’il en avait, soit dans ses appartements,
soit dans ses serres, de sorte qu’en moins d'un quart d’heure I'hotel fut
encombré des fleurs les plus rares.

A neuf heures du matin, la chambre de Mirabeau était transformée en
un véritable parterre.

En ce moment, Teisch venait de lui achever sa toilette.

—Mon cher docteur, dit Mirabeau, je vous demanderai un quart
d’heure pour faire mes adieux a quelqu’un qui doit quitter 1’hotel avant
moi. Si on voulait insulter cette personne, je vous la recommande.

Gilbert comprit.

— Bien, dit-il, je vais vous laisser.

—Oui ; mais vous attendrez dans la chambre a coté. Cette personne
une fois sortie, vous ne me quitterez plus jusqu’a ma mort ?

Gilbert fit un signe affirmatif.

— Donnez-moi votre parole, dit Mirabeau.

Gilbert la donna en balbutiant. Cet homme stoique était tout étonné de
se trouver des larmes, lui qui croyait, a force de philosophie, étre arrivé a
I'insensibilité.

Puis il s’avanca vers la porte.
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Mirabeau l’arréta.

— Avant de sortir, dit-il, ouvrez mon secrétaire, et donnez-moi une pe-
tite cassette qui s’y trouve.

Gilbert fit ce que désirait Mirabeau.

Cette cassette était lourde. Gilbert jugea qu’elle devait étre pleine d’or.

Mirabeau lui fit signe de la poser sur la table de nuit ; puis il lui tendit
la main.

—Vous aurez la bonté de m’envoyer Jean, dit-il ; Jean, vous entendez
bien ? pas Teisch ; il me fatigue d’appeler ou de sonner.

Gilbert sortit. Jean attendait dans la chambre voisine, et, par la méme
ouverture qui donnait sortie a Gilbert, il entra.

Derriére Jean, Gilbert entendit la porte se refermer au verrou.

La demi-heure qui suivit fut employée par Gilbert a donner des nou-
velles du malade a tous ceux qui encombraient la maison.

Les nouvelles étaient désespérées ; il ne cacha point a toute cette foule
que Mirabeau ne passerait sans doute point la journée.

Une voiture s’arréta devant la porte de 1'hotel.

Un instant il eut I'idée que c’était une voiture de la cour qu’on avait,
par considération, laissé approcher malgré la défense générale.

Il courut a la fenétre. C’etit été une si douce consolation pour le mou-
rant de savoir que la reine s’occupait de lui !

C’était une simple voiture de place que Jean venait d’aller chercher.

Le docteur devina pour qui.

En effet, quelques minutes apres, Jean sortit conduisant une femme
voilée par une grande mante.

Cette femme monta dans la voiture.

Devant cette voiture, sans s'inquiéter quelle était cette femme, la foule
s’écarta respectueusement.

Jean rentra.

Un instant apres, la porte de la chambre de Mirabeau se rouvrit et 'on
entendit la voix affaiblie du malade qui demandait le docteur.

Gilbert courut a lui.

— Tenez, dit Mirabeau, remettez cette cassette a sa place, mon cher
docteur.

Puis, comme celui-ci semblait étonné de la trouver aussi lourde
qu’auparavant :

—Oui, nest-ce pas, dit Mirabeau, c’est curieux? Ou diable le
désintéressement va-t-il se nicher !

En revenant pres du lit, Gilbert trouva a terre un mouchoir brodé et
tout garni de dentelles.
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Il était trempé de larmes.

—Ah! dit-il a Mirabeau, elle n’a rien emporté, mais elle a laissé
quelque chose.

Mirabeau prit le mouchoir, et, le sentant tout humide, il I’appliqua sur
son front.

— Oh ! murmura-t-il, il ny a donc qu’elle qui n’a pas de cceur !...

Et il retomba sur son lit, les yeux fermés ; de sorte qu’on eut pu le
croire évanoui ou mort, sans le rale de sa poitrine qui indiquait qu’il était
seulement en train de mourir.
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Chapitre

Fuir ! Fuir ! Fuir!

En effet, a partir de ce moment, les quelques heures que vécut encore Mi-
rabeau ne furent plus qu’une agonie.

Gilbert n’en tint pas moins la promesse donnée, et resta attaché a son
lit jusqu’a la derniere minute.

D’ailleurs, si douloureux qu’il soit, c’est toujours un grand enseigne-
ment pour le médecin et le philosophe que le spectacle de cette derniere
lutte entre la matiere et ’ame.

Plus le génie a été grand, plus il est curieux d’étudier comment ce gé-
nie soutient le combat contre la mort, qui doit finir par le dompter.

Puis I’ame du docteur trouvait encore, a la vue de ce grand homme ex-
pirant, une autre source de réflexions sombres.

Pourquoi Mirabeau mourait-il, lui, 'homme au tempérament athlé-
tique, a la constitution herculéenne ?

N’était-ce point parce qu’il avait étendu la main pour soutenir cette
monarchie qui allait croulant ? N’était-ce point parce que s’était appuyée
un instant a son bras cette femme de malheur qu’on appelait Marie-
Antoinette ?

Cagliostro ne lui avait-il pas prédit quelque chose de pareil a cette
mort a 'endroit de Mirabeau ; et ces deux étres étranges qu’il avait ren-
contrés, 'un tuant la réputation, ’autre tuant la santé du grand orateur
de la France devenu le soutien de la monarchie, n’étaient-ils pas pour lui,
Gilbert, une preuve que toute chose faisant obstacle devait, comme la
Bastille, s’écrouler devant cet homme ou plutét devant 1'idée qu’il
représentait ?

Pendant que Gilbert était plongé au plus profond de ses pensées, Mira-
beau fit un mouvement, et ouvrit les yeux.

Il rentrait dans la vie par la porte de la douleur.

Il essaya de parler ; ce fut inutilement. Mais, loin de paraitre affecté de
ce nouvel accident, des qu’il se fut bien assuré que sa langue était
muette, il sourit et essaya de faire passer dans ses yeux le sentiment de
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reconnaissance qu’il éprouvait pour Gilbert et pour ceux dont les soins
I'accompagnaient dans cette supréme et derniéere étape dont le but était
la mort.

Cependant, une idée unique semblait le préoccuper ; Gilbert pouvait
seul la deviner et la devina.

Le malade ne pouvait apprécier la durée de 1'évanouissement dont il
venait de sortir. Avait-il duré une heure ? avait-il duré un jour ? pendant
cette heure ou pendant ce jour, la reine avait-elle envoyé demander de
ses nouvelles ?

On fit monter le registre qui se trouvait en bas, et ou chacun, soit qu’il
vint comme messager, soit qu’il vint pour son propre compte, écrivait
son nom.

Aucun nom connu pour étre de l'intimité royale ne dénonca de ce coté
méme une sollicitude déguisée.

On fit venir Teisch et Jean, et on les interrogea ; personne, ni valet de
chambre ni huissier, n’était venu.

On vit alors Mirabeau tenter un effort supréme pour prononcer encore
quelques paroles, un de ces efforts comme dut en faire le fils de Crésus,
lorsque, voyant son pere menacé de mort, il parvint a briser les liens qui
enchainaient sa langue, et a crier : « Soldat, ne tue pas Crésus ! »

Il réussit.

—Oh ! s’écria-t-il, ils ne savent donc pas que, moi mort, ils sont per-
dus ? J'emporte avec moi le deuil de la monarchie, et, sur ma tombe, les
factieux s’en partageront les lambeaux...

Gilbert se précipita vers le malade. Pour un habile médecin, il y a es-
poir tant qu’il y a vie. D’ailleurs, ne fiit-ce que pour permettre a cette
bouche éloquente de prononcer encore quelques mots, ne devait-il pas
employer toutes les ressources de 'art ?

Il prit une cuiller, y versa quelques gouttes de cette liqueur verdatre
dont une fois déja il avait donné un flacon a Mirabeau, et, sans la mélan-
ger, cette fois, avec de I'eau-de-vie, il 'approcha des levres du malade.

—Oh ! cher docteur, dit celui-ci en souriant, si vous voulez que la li-
queur de vie agisse sur moi, donnez-moi la cuiller pleine ou le flacon
entier.

— Comment cela ? demanda Gilbert en regardant fixement Mirabeau.

— Croyez-vous, répondit celui-ci, que, moi, 'abuseur de tout par excel-
lence, j'aie eu ce trésor de vie entre les mains sans en abuser ? Non pas.
J'ai fait décomposer votre liqueur, mon cher esculape ; j’ai appris qu’elle
se tirait de la racine du chanvre indien, et, alors, jen ai bu, non
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seulement par gouttes, mais encore par cuillerées, non seulement pour
vivre, mais encore pour réver.

—Malheureux ! malheureux ! murmura Gilbert, je m’étais bien douté
que je vous versais du poison.

— Doux poison, docteur, grace auquel j'ai doublé, quadruplé, centuplé
les dernieres heures de mon existence; grace auquel, en mourant a
quarante-deux ans, j’aurai vécu la vie d'un centenaire ; grace auquel, en-
fin, j’ai possedé en réve tout ce qui m’échappait en réalité, force, richesse,
amour... Oh ! docteur, docteur, ne vous repentez pas, mais, au contraire,
télicitez-vous. Dieu ne m’avait donné que la vie réelle, vie triste, pauvre,
décolorée, malheureuse, peu regrettable, et que ’homme devrait tou-
jours étre disposé a lui rendre comme un prét usuraire ; docteur, je ne
sais si je dois dire a Dieu merci de la vie, mais je sais que je dois vous
dire a vous merci de votre poison. Emplissez donc la cuiller, docteur, et
donnez-la-moi !

Le docteur fit ce que demandait Mirabeau, et lui présenta la liqueur,
qu’il savoura avec délices

Alors, apres quelques secondes de silence :

— Ah'! docteur, dit-il, comme si, a I'approche de 1’éternité, la mort per-
mettait que se soulevat pour lui le voile de 1’avenir, bienheureux ceux
qui mourront dans cette année 1791 ! ils n’auront vu de la Révolution
que sa face resplendissante et sereine. Jusqu'aujourd’hui, jamais révolu-
tion plus grande n’a cotité moins de sang ; c’est que, jusqu’aujourd’hui,
elle se fait dans les esprits seulement, et que le moment va venir ou elle
se fera dans les faits et dans les choses. Peut-étre croyez-vous qu’ils vont
me regretter la-bas, aux Tuileries ; point. Ma mort les débarrasse d"un en-
gagement pris. Avec moj, il leur fallait gouverner d'une certaine fagon ;
je ne leur étais plus un soutien, je leur étais un obstacle ; elle s’excusait de
moi a son freére. « Mirabeau croit qu’il me conseille, lui écrivait-elle, et il
ne s’apercoit pas que je I'amuse. » Oh ! voila pourquoi j'aurais voulu que
cette femme f(it ma maitresse, et non ma reine. Quel beau rodle a jouer
dans I'histoire, docteur, que celui d"'un homme qui soutient d'une main
la jeune liberté et de 'autre la vieille monarchie, qui les force a marcher
du méme pas et vers un seul but, le bonheur du peuple et le respect de la
royauté ! Peut-étre était-ce possible, peut-étre était-ce un réve ; mais ce
réve, j’en ai la conviction, moi seul pouvais le réaliser. Ce qui me peine,
docteur, ce n’est pas de mourir, c’est de mourir incomplet, c’est d’avoir
entrepris une ceuvre, et de Comprendre que je ne puis mener cette ceuvre
a bout. Qui glorifiera mon idée, si mon idée est avortée, tronquée, déca-
pitée ? Ce que l'on saura de moi, docteur, c’est justement ce qu’il ne
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faudrait pas qu’on en stt. C’est ma vie déréglée, folle, vagabonde ; ce
qu’on lira de moi, ce sont mes Lettres a Sophie, 1"Erotika Biblion, La Monar-
chie prussienne, des pamphlets et des livres obscenes ; ce qu’on me repro-
chera, c’est d’avoir pactisé avec la cour, et I’on me reprochera cela parce
que, de ce pacte, il ne sera rien sorti de ce qui devait en sortir ; mon
ceuvre ne sera qu'un feetus informe, qu'un monstre auquel manquera la
téte ; et, cependant, on me jugera, moi, mort a quarante-deux ans, comme
si j’avais vécu une vie d’homme ; moi, disparu au milieu d"une tempéte,
comme si, au lieu d’étre obligé de marcher sans cesse sur les flots, c’est-a-
dire sur un abime, j’avais marché sur une grande route solidement pavée
de lois, d’ordonnances et de réglements. Docteur, a qui 1éguerai-je, non
pas ma fortune dilapidée — peu importe cela, je n’ai pas d’enfants —, mais
a qui léguerai-je ma mémoire calomniée, ma mémoire qui pouvait étre
un jour un héritage a faire honneur a la France, a 'Europe, au monde ?...

—Pourquoi aussi vous étre tant haté de mourir ? répondit tristement
Gilbert

— Oui, dit Mirabeau, il y a, en effet, des moments ot je me demande ce-
la & moi-méme comme vous me le demandez. Mais écoutez bien ceci ; je
ne pouvais rien sans elle, et elle n’a pas voulu. Je m’étais engagé comme
un sot ; j’avais juré comme un imbécile, toujours soumis a ces ailes invi-
sibles de mon cerveau qui emportent le coeur, tandis qu’elle, elle n’avait
rien juré, elle n’était engagée a rien... Ainsi donc, tout est pour le mieux,
docteur, et, si vous voulez me promettre une chose, aucun regret ne trou-
blera plus les quelques heures que j’ai encore a vivre.

— Et que puis-je vous promettre, mon Dieu ?

— Eh bien, promettez-moi que, si mon passage de cette vie a 'autre
était trop difficile, trop douloureux, promettez-moi, docteur — et c’est
non seulement d’un médecin, mais encore d’'un homme, mais encore
d’un philosophe —, promettez-moi que vous y aideriez ?

— Pourquoi me faites-vous une pareille demande ?

— Ah'! je vais vous le dire ; c’est que, quoique je sente que la mort est
13, je sens aussi qu’il reste bien de la vie en moi. Je ne meurs pas mort,
cher docteur, je meurs vivant, et le dernier pas sera dur a franchir !

Le docteur inclina son visage sur celui de Mirabeau.

—Je vous ai promis de ne pas vous quitter, mon ami, dit-il, si Dieu — et
j'espere encore que cela n’est point —, si Dieu a condamné votre vie, eh
bien, au moment supréme, laissez a ma profonde tendresse pour vous le
soin d’accomplir ce que j’aurai a faire ! Si la mort est 1a, j'y serai aussi.

On et dit que le malade n’attendait que cette promesse.

— Merci, murmura-t-il.
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Et il retomba la téte sur son oreiller.

Cette fois, malgré cette espérance qu’il est du devoir d’'un médecin
d’infiltrer jusqu’a la derniere goutte dans 1’esprit du malade, Gilbert ne
douta plus. La dose abondante de hachisch que venait de prendre Mira-
beau avait pour un instant, comme les secousses de la pile voltaique, ren-
du au malade, avec la parole, le jeu des muscles — cette vie de la pensée,
si on peut dire cela — qui 'accompagne. Mais, lorsqu’il cessa de parler,
les muscles s’affaissérent ; cette vie de la pensée s’évanouit, et la mort,
déja empreinte sur son visage depuis la derniere crise y reparut plus pro-
fondément gravée que jamais.

Pendant trois heures, sa main glacée resta entre les mains du docteur
Gilbert ; pendant ces trois heures, c’est-a-dire de quatre a sept heures,
I'agonie fut calme ; si calme, que 1'on put faire entrer tout le monde. On
elit cru qu’il dormait.

Mais, vers huit heures, Gilbert sentit tressaillir dans les siennes sa
main glacée ; le tressaillement était si violent, qu’il ne s’y trompa point.

— Allons, dit-il, voici 1'heure de la lutte, voici la vraie agonie qui
commence.

Et, en effet, le front du moribond venait de se couvrir de sueur ; son
ceil venait de se rouvrir et avait lancé un éclair.

Il fit un mouvement qui indiquait qu’il voulait boire.

On s’empressa aussitot de lui offrir de 'eau, du vin, de l'orangeade,
mais il secouait la téte.

Ce n’était point la ce qu’il voulait.

I1 fit signe qu’on lui apportat une plume, de I'encre et du papier.

On obéit, autant pour lui obéir qu’afin que pas une pensée de ce grand
génie, méme celles du délire, ne fiit perdue.

Il prit la plume, et, d’'une main ferme, traca ces deux mots : « Dormir,
mourir. »

C’étaient les deux mots d’Hamlet.

Gilbert fit semblant de ne pas comprendre.

Mirabeau lacha la plume, prit sa poitrine a pleines mains comme pour
la briser, jeta quelques cris inarticulés, reprit la plume, et, faisant un ef-
fort surhumain pour commander a la douleur de s’abstenir un instant, il
écrivit : « Les douleurs sont devenues poignantes, insupportables. Doit-
on laisser un ami sur la roue pendant des heures, pendant des jours
peut-étre, quand on peut lui épargner la torture avec quelques gouttes
d’opium ? »
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Mais le docteur hésitait. Oui, comme il I’avait dit & Mirabeau, au mo-
ment supréme, il serait la en face de la mort, mais pour combattre la
mort, et non pour la seconder.

Les douleurs devenaient de plus en plus violentes ; le moribond se rai-
dissait, se tordait les mains, mordait son oreiller.

Enfin, elles rompirent les liens de la paralysie.

—Oh ! les médecins, les médecins ! s’écria-t-il tout a coup. N’étes-vous
pas mon médecin et mon ami, Gilbert ? ne m’avez-vous pas promis de
m’épargner les douleurs d’une pareille mort? Voulez-vous que
jemporte le regret de vous avoir donné ma confiance ? Gilbert, j’en ap-
pelle a votre amitié ! j’en appelle a votre honneur !

Et, avec un soupir, un gémissement, un cri de douleur, il retomba sur
son oreiller.

Gilbert, a son tour, poussa un soupir, et, tendant la main a Mirabeau :

—C’est bien, dit-il, mon ami, on va vous donner ce que vous
demandez.

Et il prit la plume pour écrire une ordonnance qui n’était autre qu'une
forte dose de sirop diacode dans de 'eau distillée.

Mais a peine avait-il écrit le dernier mot, que Mirabeau se dressa sur
son lit, tendant la main, et demandant la plume.

Gilbert se hata de la lui donner.

Alors, la main de I’agonisant, crispée par la mort, se cramponna au pa-
pier, et, d’une écriture a peine lisible, il écrivit : « Fuir ! fuir ! fuir ! »

Il voulut signer ; mais il put tracer tout au plus les quatre premieres
lettres de son nom, et, étendant son bras convulsif vers Gilbert :

— Pour elle, murmura-t-il.

Et il retomba sur son oreiller sans mouvement, sans regard, sans
soulffle.

Il était mort.

Gilbert s’approcha du lit, le regarda, lui tata le pouls, lui mit la main
sur le coeur; puis, se retournant vers les spectateurs de cette scene
supréme :

— Messieurs, dit-il, Mirabeau ne souffre plus.

Et, posant une derniere fois ses levres sur le front du mort, il prit le pa-
pier dont lui seul connaissait la destination, le plia religieusement, le mit
sur sa poitrine, ne pensant pas qu’il etit le droit de garder un instant de
plus que le temps nécessaire pour aller de la Chaussée-d’Antin aux Tui-
leries la recommandation de 1'illustre trépassé.

Quelques secondes apres la sortie du docteur de la chambre mortuaire,
une grande clameur s’éleva dans la rue.
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C’était le bruit de la mort de Mirabeau qui commengait a se répandre.

Bientdt un sculpteur entra : il était envoyé par Gilbert pour conserver a
la postérité 'image du grand orateur au moment méme oti, dans sa lutte
contre la mort, il venait de succomber.

Quelques minutes d’éternité avaient déja rendu a ce masque la séréni-
té qu'une ame puissante reflete en quittant le corps sur la physionomie
qu’elle a animée.

Mirabeau n’est pas mort, Mirabeau semble dormir d"un sommeil plein
de vie et de songes riants.
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Chapitre

Les funérailles

La douleur fut immense, universelle ; en un instant elle se répandit du
centre a la circonférence, de la rue de la Chaussée-d’Antin aux barriéres
de Paris. Il était huit heures et demie du matin.

Le peuple jeta une clameur terrible ; puis il se chargea de décréter le
deuil.

Il courut aux théatres, dont il déchira les affiches, et dont il ferma les
portes.

Un bal avait lieu le soir méme dans un hotel de la rue de la Chaussée-
d’Antin ; il envahit I'hotel, dispersa les danseurs, et brisa les instruments
des musiciens.

La perte qu’elle venait de faire fut annoncée a 1’Assemblée nationale
par son président.

Aussitot Barrere monta a la tribune et demanda que I’ Assemblée natio-
nale déposat dans le proces-verbal de ce jour funebre le témoignage des
regrets qu’elle donnait a la perte de ce grand homme et insista pour qu’il
fat fait, au nom de la patrie, une invitation a tous les membres de
1’ Assemblée d’assister a ses funérailles.

Le lendemain, 3 avril, le département de Paris se présenta a
I’Assemblée nationale, demanda et obtint que 1'église Sainte-Genevieve
tat érigée en panthéon, consacrée a la sépulture des grands hommes, et
que, le premier, Mirabeau y fGt inhumé.

Consignons ici ce magnifique décret de 1’Assemblée. Il est bon qu’on
retrouve dans ces livres que les hommes politiques tiennent pour fri-
voles, parce qu’ils ont le tort d’apprendre 'histoire sous une forme un
peu moins lourde que celle qu’emploient les historiens, il est bon, disons-
nous, qu'on rencontre, le plus souvent possible, et n'importe ou, pourvu
que ce soit a la portée des yeux, ces décrets d’autant plus grands, qu'’ils
sont spontanément arrachés a I’admiration ou a la reconnaissance d'un
peuple.

Voici ce décret dans toute sa pureté :

29



« L”Assemblée nationale décrete :

Article premier.

« Le nouvel édifice de Sainte-Geneviéve sera destiné a recevoir les
cendres des grands hommes, a dater de 1'époque de la liberté franqaise.

Article II.

« Le corps législatif décidera seul a quels hommes cet honneur sera
décernée.

Article III.

« Honoré Riquetti Mirabeau est jugé digne de cet honneur.

Article IV.

« La législature ne pourra pas a 'avenir décerner cet honneur a I'un de
ses membres venant a décéder ; il ne pourra étre déféré que par la légis-
lature suivante.

Article V.

«Les exceptions qui pourront avoir lieu pour quelques grands
hommes morts avant la Révolution ne pourront étre faites que par le
corps législatif.

Article VI.

« Le directoire du département de Paris sera chargé de mettre promp-
tement 1'édifice Sainte-Genevieve en état de remplir sa nouvelle destina-
tion, et fera graver au-dessus du fronton ces mots: AUX GRANDS
HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE.

Article VII.

« En attendant que la nouvelle église Sainte-Genevieve soit achevée, le
corps de Riquetti Mirabeau sera déposé a coté des cendres de Descartes
dans le caveau de l'église Sainte-Genevieve. »

Le lendemain, a quatre heures de l'apres-midi, 1’Assemblée nationale
tout entiere quitta la salle du Manege pour se rendre a 1'hotel de Mira-
beau ; elle y était attendue par le directeur du département, par tous les
ministres, et par plus de cent mille personnes.

Mais de ces cent mille personnes pas une n’était spécialement venue
de la part de la reine.

Le cortege se mit en marche.

La Fayette marchait en téte, comme commandant général des gardes
nationales du royaume.

Puis le président de 1’Assemblée nationale Tronchet, entouré royale-
ment des douze huissiers de la chaine.

Puis les ministres.

Puis 1’Assemblée, sans distinction de partis, Sieyés donnant le bras a
Charles de Lameth.
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Puis, apres I’Assemblée, le club des Jacobins, comme une seconde As-
semblée nationale ; lui s’était signalé par sa douleur, probablement plus
fastueuse que vraie : il avait décrété huit jours de deuil, et Robespierre,
trop pauvre pour faire la dépense d'un habit, en avait loué un, comme il
avait déja fait pour le deuil de Franklin.

Puis la population de Paris tout entiere, enfermée dans deux lignes de
gardes nationales montant a plus de trente mille hommes.

Une musique funebre, dans laquelle on entendait, pour la premiere
fois, deux instruments inconnus jusqu’alors, le trombone et le tam-tam,
marquait le pas a cette foule immense.

Ce fut a huit heures seulement que l'on arriva a Saint-Eustache.
L’éloge funebre fut prononcé par Cérutti; au dernier mot, dix mille
gardes nationaux qui étaient dans 1'église déchargerent leurs fusils d'un
seul coup. L’assemblée, qui ne s’attendait pas a cette décharge, jeta un
grand cri. La commotion avait été si violente, que pas un carreau n’était
resté intact. On put croire un instant que la votte du temple allait
s’écrouler, et que l'église servirait de tombe au cercueil.

On se remit en marche aux flambeaux ; ’ombre était descendue, et non
seulement avait envahi les rues par lesquelles on devait passer, mais en-
core la plupart des cceurs de ceux qui passaient.

La mort de Mirabeau, c’était, en effet, une obscurité politique. Mira-
beau mort, savait-on dans quelle voie on allait entrer ? L’habile domp-
teur n’était plus la pour diriger ces fougueux coursiers qu'on appelle
I’ambition et la haine. On sentait qu’il emportait avec lui quelque chose
qui désormais manquerait a I’Assemblée : 1'esprit de paix veillant méme
au milieu de la guerre, la bonté du cceur cachée sous la violence de
I'esprit. Tout le monde avait perdu a cette mort ; les royalistes n’avaient
plus d’aiguillon, les révolutionnaires plus de frein. Désormais le char al-
lait rouler plus rapide, et la descente était encore longue. Qui pouvait
dire vers quoi on roulait, et si ¢’était vers le triomphe ou vers I’abime ?

On n’atteignit le Panthéon qu’au milieu de la nuit.

Un seul homme avait manqué au cortege, Pétion.

Pourquoi Pétion s’était-il abstenu ? 1l le dit lui-méme, le lendemain, a
ceux de ses amis qui lui faisaient un reproche de son absence.

Il avait lu, disait-il, un plan de conspiration contre-révolutionnaire
écrit de la main de Mirabeau.

Trois ans apres, dans une sombre journée d’automne, non plus dans la
salle du Manege, mais dans la salle des Tuileries, quand la Convention,
apres avoir tué le roi, aprés avoir tué la reine, apres avoir tué les giron-
dins, apres avoir tué les cordeliers, apres avoir tué les jacobins, apres
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avoir tué les montagnards, apres s’étre tuée elle-méme, n’eut plus rien de
vivant a tuer, elle se mit a tuer les morts. Ce fut alors qu’avec une joie
sauvage elle déclara qu’elle s’était trompée dans le jugement qu’elle avait
rendu sur Mirabeau, et qu’a ses yeux, le génie ne pouvait faire pardon-
ner a la corruption.

Un nouveau décret fut rendu qui excluait Mirabeau du Panthéon.

Un huissier vint, et, sur le seuil du temple, il fit lecture du décret qui
déclarait Mirabeau indigne de partager la sépulture de Voltaire, de Rous-
seau et de Descartes, et qui sommait le gardien de 1’église de lui remettre
le cadavre.

Ainsi, une voix plus terrible que celle qui doit étre entendue dans la
vallée de Josaphat, criait avant ’heure :

— Panthéon, rends tes morts !

Le Panthéon obéit ; le cadavre de Mirabeau fut remis a 'huissier, qui
fit, il le dit lui-méme, conduire et déposer ledit cercueil dans le lieu ordinaire
des sépultures.

Or, le lieu ordinaire des sépultures, c’était Clamart, le cimetiere des
suppliciés.

Et, sans doute pour rendre encore plus terrible la punition qui l'allait
chercher jusque dans la mort, ce fut nuitamment et sans cortége aucun
que le cercueil fut inhumé, sans nul indice du lieu de I'inhumation, sans
Croix, sans pierre, sans inscription.

Seulement, plus tard, un vieux fossoyeur, interrogé par un de ces es-
prits curieux de savoir ce que les autres ignorent, conduisit, un soir, un
homme a travers le cimetiere désolé, et, s’arrétant au milieu de I’enceinte,
et frappant du pied, lui dit :

— C’est ici.

Puis, comme le curieux insistait pour avoir une certitude :

— C’est ici, répéta-t-il, j'en réponds ; car j’ai aidé a le descendre dans sa
fosse, et méme j’ai manqué d’y rouler, tant était lourd son maudit cer-
cueil de plomb.

Cet homme, c’était Nodier. Un jour, il me conduisit aussi a Clamart,
frappa du pied au méme endroit, et me dit a son tour :

— C’est ici.

Or, voila plus de cinquante ans que les générations qui se sont succédé
passent sur cette tombe inconnue de Mirabeau. N’est-ce pas une assez
longue expiation pour un crime contestable, qui fut bien plus celui des
ennemis de Mirabeau que celui de Mirabeau lui-méme, et ne sera-t-il pas
temps, a la premiere occasion, de fouiller cette terre impure dans laquelle
il repose, jusqu’a ce qu’on trouve ce cercueil de plomb qui pesait si fort
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aux bras du pauvre fossoyeur, et auquel on reconnaitra le proscrit du
Panthéon ?

Peut-étre Mirabeau ne mérite-t-il pas le Panthéon ; mais, a coup sfr,
beaucoup reposent et reposeront en terre chrétienne qui plus que lui mé-
ritent les gémonies.

France ! entre les gémonies et le Panthéon, une tombe a Mirabeau !
avec son nom pour toute épitaphe, avec son buste pour tout ornement,
avec 'avenir pour tout juge !
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Chapitre

Le messager

Le matin méme du 2 avril, une heure peut-étre avant que Mirabeau ren-
dit le dernier soupir, un officier supérieur de la marine, revétu de son
grand uniforme de capitaine de vaisseau, et venant de la rue Saint-Hono-
ré, s’acheminait vers les Tuileries par la rue Saint-Louis et la rue de
I’Echelle.

A la hauteur de la rue des Ecuries, il laissa cette cour a droite, enjamba
les chaines qui le séparaient de la cour intérieure, rendit son salut au fac-
tionnaire qui lui portait les armes, et se trouva dans la cour des Suisses.

Arrivé 13, il prit, comme un homme a qui le chemin est familier, un pe-
tit escalier de service qui, par un long corridor tournant, communiquait
au cabinet du roi.

En l'apercevant, le valet de chambre jeta un cri de surprise, presque de
joie ; mais lui, mettant un doigt sur sa bouche :

— Monsieur Hue, dit-il, le roi peut-il me recevoir en ce moment ?

— Le roi est avec M. le général La Fayette, auquel il donne ses ordres
pour la journée, répondit le valet de chambre ; mais, des que le général
sera sorti...

— Vous m’annoncerez ? dit |'officier.

— Oh ! c’est inutile sans doute ; Sa Majesté vous attend, car, des hier au
soir, elle a donné l'ordre que vous fussiez introduit aussitot votre
arrivée.

En ce moment, on entendit retentir la sonnette dans le cabinet du roi.

— Et, tenez, dit le valet de chambre, voila le roi qui sonne probablement
pour s’informer de vous.

— Alors, entrez, monsieur Hue, et ne perdons pas de temps, si, en effet,
le roi est libre de me recevoir.

Le valet de chambre ouvrit la porte, et presque aussitdt — preuve que le
roi était seul — il annonga :

— M. le comte de Charny.

—Oh ! qu’il entre ! qu’il entre ! dit le roi ; depuis hier, je I’attends.
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Charny s’avanca vivement, et, avec un respectueux empressement,
s’approchant du roi :

— Sire, dit-il, je suis en retard de quelques heures, a ce qu’il parait ;
mais j'espere que, quand j'aurai dit a Sa Majesté les causes de ce retard,
elle me le pardonnera.

— Venez, venez, monsieur de Charny. Je vous attendais avec impa-
tience, c’est vrai ; mais, d’avance, je suis de votre avis, une cause impor-
tante a pu seule faire votre voyage moins rapide qu’il n'aurait da étre.
Vous voici, soyez le bienvenu.

Et il tendit au comte une main que celui-ci baisa avec respect.

— Sire, continua Charny, qui voyait 'impatience du roj, j’ai requ votre
ordre avant-hier dans la nuit, et je suis parti hier matin a trois heures de
Montmédy.

— Comment étes-vous venu ?

— En voiture de poste.

— Cela m’explique ces quelques heures de retard, dit le roi en souriant.

— Sire, dit Charny, j'eusse pu venir a franc étrier, c’est vrai, et, de cette
facon, j'eusse été ici de dix a onze heures du soir, et méme plus tot, en
prenant la route directe ; mais j’ai voulu me rendre compte des chances
bonnes ou mauvaises de la route que Votre Majesté a choisie ; jai voulu
connaitre les postes bien montées et les postes mal servies ; j’ai voulu
surtout savoir précisément combien de temps, a la minute, a la seconde,
on mettait pour aller de Montmédy a Paris, et, par conséquent, de Paris a
Montmédy. J'ai tout noté, et suis en mesure, maintenant, de répondre sur
tout.

— Bravo ! monsieur de Charny, dit le roi, vous étes un admirable servi-
teur ; seulement, laissez-moi commencer par vous dire ol nous en
sommes ici ; vous me direz ensuite ot1 vous en étes la-bas.

—Oh'! sire, dit Charny, si j’en juge par ce qui m’en est revenu, les
choses vont fort mal.

— A tel point que je suis prisonnier aux Tuileries, mon cher comte ! Je le
disais tout a I'’heure a ce cher M. de La Fayette, mon geo0lier, j'aimerais
mieux étre roi de Metz que roi de France ; mais, heureusement, vous
voici !

— Sa Majesté me faisait I’honneur de me dire qu’elle allait me mettre au
courant de la situation.

—Oui, c’est vrai, en deux mots... Vous avez appris la fuite de mes
tantes ?

— Comme tout le monde, sire, mais sans aucun détail.
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— Ah! mon Dieu, c’est bien simple. Vous savez que 1’Assemblée ne
nous permet plus que des prétres assermentés. Eh bien! les pauvres
femmes se sont effrayées a 1'approche de Paques ; elles ont cru qu’il y
avait risque de leur ame a se confesser a un prétre constitutionnel, et, sur
mon avis, je dois le dire, elles sont parties pour Rome. Nulle loi ne met-
tait obstacle a ce voyage, et 'on ne devait pas craindre que deux pauvres
vieilles femmes fortifiassent beaucoup le parti des émigrés. C’est Nar-
bonne qu’elles avaient chargé de ce départ ; mais je ne sais comment il
s’y est pris : toute la meche a été éventée, et une visite, dans le genre de
celle qui nous est arrivée a Versailles les 5 et 6 octobre, leur est arrivée, a
elles, a Bellevue, le soir méme de leur départ. Heureusement, elles sor-
taient par une porte, tandis que toute cette canaille leur arrivait par
I'autre. Comprenez-vous ? pas une voiture préte ! trois devaient attendre
tout attelées sous les remises. Il leur a fallu aller jusqu’a Meudon a pied.
La, enfin, on a trouvé les voitures, et 1’on est parti. Trois heures apres, ru-
meur immense dans tout Paris ; ceux qui étaient venus pour empécher
cette fuite avaient trouvé le nid tout chaud, mais vide. Le lendemain,
hurlement de toute la presse. Marat crie qu’elles emportent des millions ;
Desmoulins, qu’elles enlévent le dauphin. Rien de tout cela n’était vrai ;
les pauvres femmes avaient trois ou quatre cent mille francs dans leur
bourse, et étaient bien assez embarrassées d’elles-mémes, sans se charger
d’un enfant qui ne pouvait que les faire reconnaitre ; et la preuve, c’est
qu’elles furent reconnues sans lui, d’abord a Moret, qui les laissa passer,
puis a Arnay-le-Duc, qui les arréta. Il m’a fallu écrire a I’Assemblée pour
qu’elles continuassent leur chemin, et, malgré ma lettre, I’Assemblée a
discuté toute la journée. Enfin, elles ont été autorisées a poursuivre leur
voyage, mais a la condition que le comité présenterait une loi sur
I"émigration.

— Oui, dit Charny ; mais il me semblait que, sur un magnifique dis-
cours de M. de Mirabeau, 1’Assemblée avait rejeté le projet de loi du
comité.

— Sans doute elle 1'a rejeté. Mais a coté de ce petit triomphe m’attendait
une grande humiliation. Quand on a vu le tapage que faisait le départ
des pauvres filles, quelques amis dévoués — il m’en restait encore plus
que je ne croyais, mon cher comte —, quelques amis dévoués, une cen-
taine de gentilshommes, s’étaient précipités vers les Tuileries, et étaient
venus m’offrir leur vie. Aussitdt le bruit se répand qu'une conspiration
se dénoue et qu'on veut m’enlever. La Fayette, qu’on avait fait courir au
faubourg Saint-Antoine, sous le prétexte qu’on relevait la Bastille, fu-
rieux d’avoir été pris pour dupe, revient vers les Tuileries, y entre I'épée
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au poing, la baionnette en avant, arréte nos pauvres amis, les désarme.
On trouve sur les uns des pistolets, sur les autres des couteaux. Chacun
avait pris ce qu’il avait trouvé a la portée de sa main. Bon ! la journée se-
ra inscrite dans 1’histoire sous un nouveau nom ; elle s’appellera la jour-
née des Chevaliers du Poignard.

—Oh'! sire, sire ! quels temps terribles que ceux ot nous vivons ! dit
Charny en secouant la téte.

— Attendez donc. Tous les ans, nous allons a Saint-Cloud ; c’est chose
convenue, arrétée. Avant-hier, nous commandons les voitures ; nous des-
cendons ; nous trouvons quinze cents personnes autour de ces voitures.
Nous montons ; impossible d’avancer ; le peuple saute a la bride des che-
vaux, déclare que je veux fuir, mais que je ne fuirai pas. Apres une heure
de tentatives inutiles, il fallut rentrer : la reine pleurait de colere.

—Mais le général La Fayette n’était-il donc pas la pour faire respecter
Votre Majesté ?

— La Fayette ! savez-vous ce qu'il faisait ? Il faisait sonner le tocsin a
Saint-Roch ; il courait a 'Hotel de Ville demander le drapeau rouge pour
déclarer la patrie en danger. La patrie en danger, parce que le roi et la
reine vont a Saint-Cloud ! Savez-vous qui lui a refusé le drapeau rouge,
qui le lui a arraché des mains ? — car il le tenait déja — Danton ; aussi
prétend-il que Danton m’est vendu, que Danton a regu cent mille francs
de moi. Voila ot nous en sommes, mon cher comte, sans compter Mira-
beau qui se meurt, qui est peut-étre mort méme, a cette heure.

— Eh bien, alors, raison de plus pour se hater, sire.

— C’est ce que nous allons faire. Voyons, qu’avez-vous décidé la-bas
avec Bouillé ? Le voila fort, j'espére. L’affaire de Nancy a été une occa-
sion pour moi d’augmenter son commandement, de mettre de nouvelles
troupes sous ses ordres.

— Oui, sire; mais, par malheur, les arrangements du ministre de la
Guerre contrecarrent les notres. Il vient de lui retirer le régiment de Saxe
hussards, et il lui refuse les régiments suisses. C’est a grand-peine qu’il a
conservé dans la forteresse de Montmédy le régiment de Bouillon
infanterie.

— Alors, il doute donc maintenant ?

—Non, sire, ce sont quelques chances de moins; mais qu'importe !
dans de pareilles entreprises, il faut bien faire la part du feu ou du ha-
sard, et nous avons toujours, si l’'entreprise est bien conduite, quatre-
vingt-dix chances sur cent.

— Eh bien, puisqu’il en est ainsi, revenons a nous.
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— Sire, Votre Majesté est toujours bien décidée a suivre la route de Cha-
lons, de Sainte-Menehould, de Clermont et de Stenay, quoique cette
route ait vingt lieues au moins de plus que les autres, et qu’il n'y ait pas
de poste a Varennes ?

—J'ai déja dit a M. de Bouillé les motifs qui me faisaient préférer ce
chemin.

— Oui, sire, et il nous a transmis, a ce sujet, ordres de Votre Majesté.
C’est méme d’apres ces ordres que toute la route a été relevée par moi,
buisson a buisson, pierre a pierre ; le travail doit étre entre les mains de
Votre Majesté.

— Et c’est un modele de clarté, mon cher comte. Je connais maintenant
la route comme si je 1’avais faite moi-méme.

— Eh bien, sire, voici les renseignements que mon dernier voyage a
ajoutés aux autres.

— Parlez, monsieur de Charny, je vous écoute, et, pour plus de clarté,
voici la carte dressée par vous-méme.

Et, en disant ces mots, le roi tira d’'un carton une carte qu’il déploya
sur la table. Cette carte était, non tracée, mais dessinée a la main, et,
comme l'avait dit Charny, pas un arbre, pas une pierre n’y manquait ;
c’était I'ceuvre de plus de huit mois de travail.

Charny et le roi se pencherent sur cette carte.

— Sire, dit Charny, le véritable danger commencera pour Votre Majesté
a Sainte-Menehould, et cessera a Stenay. C’est sur ces dix-huit lieues
qu’il faut répartir nos détachements.

—Ne pourrait-on les rapprocher davantage de Paris, monsieur de
Charny ? les faire venir jusqu’a Chélons, par exemple ?

— Sire, dit Charny, c’est difficile. Chalons est une ville trop forte pour
que quarante, cinquante, cent hommes méme apportent quelque chose
d’efficace au salut de Votre Majesté, si ce salut était menacé.
M. de Bouillé, d’ailleurs, ne répond de rien qu’a partir de Sainte-Mene-
hould. Tout ce qu'il peut faire — et, cela, m’a-t-il dit encore de le discuter
avec Votre Majesté — c’est de placer son premier détachement a Pont-de-
Sommevelle. Vous voyez, sire, ici, c’est-a-dire a la premiére poste apres
Chalons.

Et Charny montrait du doigt sur la carte I'endroit dont il était
question.

— Soit, dit le roi, en dix ou douze heures, on peut étre a Chalons. En
combien d’heures avez-vous fait vos quatre-vingt-dix lieues, vous ?

— Sire, en trente-six heures.

— Mais avec une voiture 1égere, ou vous étiez seul avec un domestique.
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— Sire, j’ai perdu trois heures en route a examiner a quel endroit de Va-
rennes on devait placer le relais, et si c’était en deca de la ville, du coté de
Sainte-Menehould, ou au-dela, du c6té de Dun. Cela revient donc a peu
pres au méme. Ces trois heures perdues compenseront le poids de la voi-
ture. Mon avis est donc que le roi peut aller de Paris a Montmédy en
trente-cing ou trente-six heures.

— Et qu’avez-vous décidé pour le relais de Varennes ? C’est le point im-
portant; il faut que nous soyons certains de n’y pas manquer de
chevaux.

— Oui, sire, et mon avis est que le relais doit étre placé au-dela de la
ville, du c6té de Dun.

— Sur quoi appuyez-vous cet avis ?

— Sur la situation méme de la ville, sire.

— Expliquez-moi cette situation, comte.

— Sire, la chose est facile. Je suis passé cinq ou six fois a Varennes, de-
puis mon départ de Paris, et, hier, j'y suis resté de midi a trois heures.
Varennes est une petite ville de seize cents habitants, a peu pres, formée
de deux quartiers bien distincts qu’on appelle la ville haute et la ville
basse, séparés par la riviere d’Aire, et communiquant par un pont jeté
sur cette riviere. Si Sa Majesté veut bien me suivre sur la carte... 13, sire,
pres de la forét d’Argonne, sur la lisiére, elle verra...

—Oh'! j'y suis, dit le roi; la route fait un coude énorme dans la forét
pour aller a Clermont.

— C’est cela, sire.

— Mais tout cela ne me dit point pourquoi vous placez le relais au-dela
de la ville, au lieu de le placer en deca.

— Attendez, sire. Le pont qui conduit d'un quartier a I’autre est dominé
par une haute tour. Cette tour, ancienne tour de péage, pose sur une
votte sombre, obscure, étroite. La, le moindre obstacle peut empécher le
passage ; mieux vaut donc, puisqu’il y a la un risque a courir, le courir
avec des chevaux et des postillons lancés a fond de train, et venant de
Clermont, que de relayer a cinq cents pas en deca du pont, qui, si le roi
était par hasard reconnu au relais, pourrait étre gardé et défendu sur un
simple signal, et par trois ou quatre hommes.

— C’est juste, dit le roi; d’ailleurs, en cas d’hésitation, vous serez la,
comte.

— Ce sera a la fois un devoir et un honneur pour moi, si toutefois le roi
m’en juge digne.

Le roi tendit de nouveau la main a Charny
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— Ainsi, dit le roi, M. de Bouillé a déja marqué les étapes et choisi les
hommes qu’il échelonnera sur ma route ?

— Sauf I'approbation de Votre Majesté, oui, sire.

— Vous a-t-il remis quelque note a ce sujet ?

Charny prit dans sa poche un papier plié et le présenta au roi en
s’inclinant.

Le roi le déplia et lut :

« L’avis du marquis de Bouillé est que les détachements ne doivent
pas aller au-dela de Sainte-Menehould. Si, cependant, le roi exigeait
qu’ils vinssent jusqu’a Pont-de-Sommevelle, voici comment je propose a
Sa Majesté de répartir les forces destinées a lui servir d’escorte :

«1. A Pont-de-Sommevelle, quarante hussards du régiment de Lau-
zun, commandés par M. de Choiseul, ayant sous ses ordres le sous-lieu-
tenant Boudet ;

« 2. A Sainte-Menehould, trente dragons du régiment Royal, comman-
dés par M. Dandoins, capitaine ;

«3. A Clermont, cent dragons du régiment de Monsieur, et quarante
du régiment Royal, commandés par le comte Charles de Damas ;

« 4. A Varennes, soixante hussards du régiment de Lauzun comman-
dés par MM. de Rohrig, de Bouillé fils et de Raigecourt ;

«5. A Dun, cent hussards du régiment de Lauzun, commandés par
M. Deslon, capitaine ;

«6. A Mouzay, cinquante cavaliers de Royal-allemand, commandés
par M. Guntzer, capitaine

« 7. Enfin, a Stenay, le régiment de Royal-allemand, commandé par
son lieutenant-colonel, M. le baron de Mandell. »

— Cela me parait bien ainsi, dit le roi apres avoir lu ; mais si ces déta-
chements sont obligés de stationner un, deux ou trois jours dans ces
villes ou dans ces villages, quel prétexte donnera-t-on ?

— Sire, le prétexte est tout trouve ; ils seront censés attendre un convoi
d’argent envoyé par le ministere a I’armée du Nord.

— Allons, dit le roi avec une satisfaction visible, tout est prévu.

Charny s’inclina.

— Et, a propos de convoi d’argent, dit le roi, savez-vous si M. de Bouillé
a recu le million que je lui ai envoyé ?

— Oui, sire ; seulement, Votre Majesté sait que ce million était en assi-
gnats qui perdent vingt pour cent ?

— A-t-il pu les escompter a ce taux du moins ?
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— Sire, d’abord, un fidele sujet de Votre Majesté a été assez heureux de
pouvoir, a lui seul, en prendre pour cent mille écus, sans escompte, bien
entendu

Le roi regarda Charny.

— Et le reste, comte ? demanda-t-il.

—Le reste, répondit le comte de Charny, a été escompté par
M. de Bouillé fils chez le banquier de son pére, M. Perregaux, qui lui en a
payé le montant en lettres de change sur MM. Bethmann, de Francfort,
lesquels ont accepté les lettres de change. Au moment venu, 'argent ne
manquera donc pas.

— Merci, monsieur le comte, dit Louis XVI. Maintenant, vous avez a me
faire connaitre le nom de ce fidéle serviteur qui a compromis sa fortune
peut-étre pour donner ces cent mille écus a M. de Bouillé.

— Sire, ce fidele serviteur de Votre Majesté est fort riche, et, par consé-
quent, n’a eu aucun mérite a faire ce qu'il a fait.

— N’importe, monsieur, le roi désire savoir son nom.

— Sire, répondit Charny en s’inclinant, la seule condition qu’il ait mise
au prétendu service qu’il rendait a Votre Majesté, ¢’a été de garder
I'anonyme.

— Cependant, dit le roi, vous le connaissez, vous ?

—Je le connais, sire.

—Monsieur de Charny, dit alors le roi avec cette dignité pleine d’ame
qu’il avait dans certains moments, voici une bague qui m’est bien pré-
cieuse... — Et il tira un simple anneau d’or de son doigt. — Je Iai prise a la
main de mon pére expiré en baisant cette main glacée par la mort. Sa va-
leur est donc celle que j’y attache ; elle n'en a pas d’autre ; mais, pour un
cceur qui saura me comprendre, cette bague deviendra plus précieuse
que le plus précieux diamant. Redites a ce fidele serviteur ce que je viens
de vous dire, monsieur de Charny, et donnez-lui cette bague de ma part.

Deux larmes s’échappérent des yeux de Charny, sa poitrine se gonfla,
et, haletant, il mit un genou en terre pour recevoir la bague des mains du
roi.

En ce moment, la porte s’ouvrit. Le roi se retourna vivement, car cette
porte s’ouvrant ainsi était une telle infraction aux regles de l'étiquette,
qu’elle constituait une grande insulte, si elle n’était excusée par une
grande nécessité.

C’était la reine ; la reine, pale et tenant un papier a la main.

Mais, a la vue du comte a genoux baisant la bague du roj, et la passant
a son doigt, elle laissa échapper le papier en poussant un cri
d’étonnement.
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Charny se releva et salua respectueusement la reine, qui balbutiait
entre ses dents :

—M. de Charny !... M. deCharny!... ici... chez le roi... aux
Tuileries ?...

Et qui, tout bas, ajoutait :

— Etje ne le savais pas !

Il y avait une telle douleur dans les yeux de la pauvre femme, que
Charny, qui n’avait point entendu la fin de la phrase, mais qui l’avait de-
vinée, fit deux pas vers elle.

—J'arrive a l'instant méme, dit-il, et j’allais demander au roi la permis-
sion de vous présenter mes hommages.

Le sang reparut sur les joues de la reine. Il y avait longtemps qu’elle
n’avait entendu la voix de Charny, et, dans cette voix, la douce intona-
tion qu’il venait de donner a ses paroles.

Elle tendit, alors, les deux mains comme pour aller a lui ; mais presque
aussitot elle en ramena une sur son coeur, qui sans doute battait trop
violemment.

Charny vit tout, devina tout, quoique ces sensations, qu’il nous faut
dix lignes pour transcrire et pour expliquer, se fussent produites pendant
le temps qu’avait mis le roi a aller ramasser le papier qui était échappé
des mains de la reine, et que le courant d’air causé par 'ouverture simul-
tanée des fenétres et de la porte avait fait voler jusqu’au fond du cabinet.

Le roi lut ce qui était écrit sur le papier, mais sans y rien comprendre.

— Que veulent dirent ces trois mots : « Fuir !... fuir !... fuir !... » et cette
moitié de signature ? demanda le roi.

— Sire, répondit la reine, ils veulent dire que M. de Mirabeau est mort il
y a dix minutes, et que voila le conseil qu’il nous donne en mourant.

—Madame, reprit le roi, le conseil sera suivi, car il est bon, et le mo-
ment est venu, cette fois, de le mettre a exécution.

Puis, se tournant vers Charny :

— Comte, poursuivit-il, vous pouvez suivre la reine chez elle, et lui tout
dire.

La reine se leva, regarda tour a tour le roi et Charny ; puis, s’adressant
a ce dernier :

— Venez, monsieur le comte, dit-elle.

Et elle sortit précipitamment, car il lui efit été impossible, si elle fiit res-
tée une minute de plus, de contenir tous les sentiments opposés que ren-
fermait son coeur.

Charny s’inclina une derniere fois devant le roi, et suivit Marie-
Antoinette.
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Chapitre

La promesse

La reine rentra chez elle et se laissa tomber sur un canapé, en faisant
signe a Charny de pousser la porte derriere lui.

Par bonheur, le boudoir dans lequel elle entrait était solitaire, Gilbert
ayant demandé a parler sans témoins a la reine, afin de lui dire ce qui ve-
nait de se passer, et de lui remettre la derniere recommandation de
Mirabeau.

A peine assise, son cceur trop plein déborda, et elle éclata en sanglots.

Ces sanglots étaient si énergiques et si vrais, qu’ils allerent chercher
jusqu’au fond du cceur de Charny les restes de son amour.

Nous disons les restes de son amour, car, lorsqu'une passion sem-
blable a celle que nous avons vue naitre et grandir a br{ilé dans le coeur
d’un homme, a moins d'un de ces chocs terribles qui font succéder la
haine a I'amour, elle ne s’y éteint jamais complétement.

Charny était dans cette position que ceux-la qui se sont trouvés en po-
sition pareille peuvent seuls apprécier : il avait a la fois en lui un ancien
et un nouvel amour.

Il aimait déja Andrée de toute la flamme de son cceur.

Il aimait encore la reine de toute la pitié de son ame.

A chaque déchirement de ce pauvre amour, déchirement causé par
I'égoisme, c’est-a-dire par 1’exces de cet amour, il I'avait, pour ainsi dire,
senti saigner dans le cceur de la femme, et, a chaque fois, tout en compre-
nant cet égoisme, comme tous ceux pour lesquels un amour passé de-
vient un fardeau, il n’avait pas eu la force de 1’excuser.

Et, cependant, toutes les fois que cette douleur si vraie éclatait devant
lui sans récriminations et sans reproches, il mesurait la profondeur de cet
amour ; il se rappelait combien de préjugés humains, combien de devoirs
sociaux cette femme avait méprisés pour lui, et, penché sur cet abime, il
ne pouvait s’empécher d’y laisser tomber a son tour une larme de regret
et une parole de consolation.
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Mais, a travers les sanglots, le reproche perqait-il ; mais, a travers les
pleurs, les récriminations se faisaient-elles jour, a l'instant méme il se
rappelait les exigences de cet amour, cette volonté absolue, ce despo-
tisme royal qui était sans cesse mélé aux expressions de la tendresse, aux
preuves de la passion; il se raidissait contre les exigences, s’armait
contre le despotisme, entrait en lutte contre cette volonté, leur comparait
cette douce et inaltérable figure d’Andrée, et se prenait a préférer cette
statue, toute de glace qu’il la croyait, a cette image de la passion, toujours
préte a lancer par les yeux les éclairs de son amour, de sa jalousie ou de
son orgueil.

Cette fois, la reine pleurait sans rien dire.

Il y avait plus de huit mois qu’elle n’avait vu Charny. Fidele a la pro-
messe qu’il avait faite au roi, le comte, pendant ce temps, ne s’était révélé
a personne. La reine était donc restée ignorante de cette existence si inti-
mement liée a la sienne, que, pendant deux ou trois ans, elle avait cru
qu’on ne pourrait séparer 1'une de 1'autre qu’en les brisant toutes deux.

Et, cependant, on I'a vu, Charny s’était séparé d’elle sans lui dire ot il
allait. Seulement, et c’était sa seule consolation, elle le savait employé au
service du roi ; de sorte qu’elle se disait: « En travaillant pour le roi, il
travaille pour moi aussi; dong, il est forcé de penser a moi, voultt-il
m’oublier. »

Mais c’était une faible consolation que cette pensée qui revenait ainsi a
elle par contrecoup, quand cette pensée lui avait si longtemps appartenu,
a elle seule. Aussi, en revoyant tout a coup Charny au moment ou elle
s’attendait le moins a le revoir ; en le retrouvant 13, chez le roi, a son re-
tour, a peu pres au méme endroit ou elle ’avait rencontré le jour de son
départ, toutes les douleurs qui avaient bourrelé son ame, toutes les pen-
sées qui avaient tourmenté son cceur, toutes les larmes qui avaient brailé
ses yeux pendant la longue absence du comte, venaient a la fois, en-
semble, tumultueusement, inonder ses joues et emplir sa poitrine de
toutes ces angoisses qu’elle croyait évanouies, de toutes ces douleurs
qu’elle croyait passées.

Elle pleurait pour pleurer: ses larmes l'eussent étouffée, si elles
n’eussent pas jailli au-dehors.

Elle pleurait sans prononcer une parole. Etait-ce de joie ? était-ce de
douleur ?... De I'une et de 'autre peut-étre : toute puissante émotion se
résume par des larmes.

Aussi, sans rien dire, mais, cependant, avec plus d’amour que de res-
pect, Charny s’approcha de la reine, détacha une des mains dont elle se
couvrait le visage, et, appuyant ses levres sur cette main :
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—Madame, dit-il, je suis heureux et fier de vous affirmer que, depuis le
jour ou j'ai pris congé de vous, je n’ai pas été une heure sans m’occuper
de vous.

— O Charny, Charny ! répondit la reine, il y eut un temps o1 vous vous
fussiez peut-étre moins occupé de moi, mais ot vous y eussiez pensé
davantage.

—Madame, dit Charny, j’étais chargé par le roi d"une grave responsabi-
lité ; cette responsabilité m’imposait le silence le plus absolu jusqu’au
jour ot ma mission serait remplie. Elle 1'est aujourd’hui seulement. Au-
jourd’hui, je puis vous revoir, je puis vous parler; tandis que, jus-
qu’aujourd’hui, je ne pouvais pas méme vous écrire.

— C’est un bel exemple de loyauté que vous avez donné la, Olivier, dit
mélancoliquement la reine ; et je ne regrette qu'une chose, c’est que vous
n’ayez pu le donner qu’aux dépens d’un autre sentiment.

—Madame, dit Charny, permettez, puisque j’en ai recu la permission
du roi, que je vous instruise de ce que j’ai fait pour votre salut.

—Oh ! Charny ! Charny ! reprit la reine, n’avez-vous donc rien de plus
pressé a me dire ?

Et elle serra tendrement la main du comte, en le regardant de ce regard
pour lequel autrefois il eht offert sa vie, qu’il était toujours prét, sinon a
offrir, du moins a sacrifier.

Et, tout en le regardant ainsi, elle le vit, non point en voyageur pou-
dreux qui descend d’une chaise de poste, mais en courtisan plein
d’élégance qui a soumis son dévouement a toutes les regles de
'étiquette.

Cette toilette si complete, dont la reine la plus exigeante aurait pu se
contenter, inquiéta visiblement la femme.

— Quand donc étes-vous arrivé ? demanda-t-elle.

—J'arrive, madame, répondit Charny.

— Et vous venez ?...

— De Montmédy.

— Ainsi, vous avez traversé la moitié de la France ?

— J'ai fait quatre-vingt-dix lieues depuis hier matin.

— A cheval ? en voiture ?...

— En chaise de poste.

— Comment, apres ce long et fatigant voyage — excusez mes questions,
Charny — étes-vous aussi bien brossé, verni, peigné qu’'un aide de camp
du général La Fayette qui sortirait de 1’état-major ? Les nouvelles que
vous apportez étaient donc peu importantes ?
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— Tres importantes, au contraire, madame ; mais j’ai pensé que, si je dé-
barquais dans la cour des Tuileries avec une chaise de poste couverte de
boue ou de poussiere, j'éveillerais la curiosité. Le roi tout a 1’heure en-
core me disait combien vous étes étroitement gardés, et, en I’écoutant, je
me félicitais de cette précaution que j’avais prise de venir a pied et avec
mon uniforme, comme un simple officier qui revient faire sa cour, apres
une semaine ou deux d’absence.

La reine serra convulsivement la main de Charny ; on voyait qu'une
derniere question lui restait a faire, et qu’elle avait d’autant plus de diffi-
culté a la formuler que cette question lui paraissait plus importante.

Aussi prit-elle une autre forme d’interrogation.

—Ah'! oui, dit-elle d'une voix étouffée, joubliais que vous avez un
pied-a terre a Paris.

Charny tressaillit: seulement alors, il voyait le but de toutes ses
questions.

— Moi, un pied-a-terre a Paris ? dit-il. Et ot1 donc cela, madame ?

La reine fit un effort.

—Mais rue Cog-Héron, dit-elle. N’est-ce point la que demeure la
comtesse ?

Charny fut prés de s’emporter comme un cheval qu’on presse de
I'éperon dans une plaie encore vive ; mais il y avait dans la voix de la
reine une telle hésitation, une telle expression de douleur, qu’il eut pitié
de ce qu’elle devait souffrir, elle si hautaine, elle si puissante sur elle-
méme, pour laisser voir son émotion a ce point.

—Madame, dit-il avec un accent de profonde tristesse qui peut-étre
n’était pas causée tout entiere par la souffrance de la reine, je croyais
avoir eu I'"honneur de vous dire, avant mon départ, que la maison de
M™¢€ de Charny n’était pas la mienne. Je suis descendu chez mon frere, le
vicomte Isidor de Charny, et c’est chez lui que j’ai changé de costume.

La reine jeta un cri de joie, et se laissa glisser sur ses genoux, en por-
tant a ses levres la main de Charny.

Mais, aussi rapide qu’elle, il la prit sous les deux bras, et, la relevant :

— Oh ! madame ! s’écria-t-il, que faites-vous ?

—Je vous remercie, Olivier, dit la reine avec une voix si douce, que
Charny sentit les larmes lui venir aux yeux.

— Vous me remerciez !... dit-il. Mon Dieu ! et de quoi ?

—De quoi ?... vous me demandez de quoi ? s’écria la reine. Mais de
m’avoir donné le seul instant de joie complete que j’aie eu depuis votre
départ. Mon Dieu ! je le sais, c’est une chose folle et insensée, mais bien
digne de pitié, que la jalousie. Vous aussi, a une époque, vous avez été
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jaloux, Charny ; aujourd’hui, vous 'oubliez. Oh ! les hommes ! quand ils
sont jaloux, ils sont bien heureux : ils peuvent se battre avec leurs rivaux,
tuer ou étre tués ; mais les femmes, elles, ne peuvent que pleurer, quoi-
qu’elles s’apercoivent que leurs larmes sont inutiles, dangereuses ; car
nous le savons bien, que nos larmes, au lieu de rapprocher de nous celui
pour lequel nous les versons, 'en écartent souvent davantage ; mais c’est
le vertige de I’amour : on voit ’abime, et, au lieu de s’en éloigner, on s’y
jette. Merci encore une fois, Olivier ; vous le voyez, me voila joyeuse, et je
ne pleure plus.

Et, en effet, la reine essaya de rire ; mais, comme si, a force de dou-
leurs, elle etit désappris la joie, son rire eut un accent si triste et si dou-
loureux, que le comte en tressaillit.

—Oh ! mon Dieu! murmura-t-il, se peut-il donc que vous ayez tant
souffert ?

Marie-Antoinette joignit les mains.

— Soyez béni, Seigneur ! dit-elle, car, le jour ou il comprendra ma dou-
leur, il n"aura pas la force de ne plus m’aimer !

Charny se sentait entrainer sur une pente ou, a un moment donné, il
lui serait impossible de se retenir. Il fit un effort comme ces patineurs,
qui, pour s’arréter, se cambrent en arriere, au risque de briser la glace sur
laquelle ils glissent.

—Madame, dit-il, ne me permettez-vous donc pas de recueillir le fruit
de cette longue absence, en vous expliquant ce que j’ai été assez heureux
de faire pour vous ?

— Ah'! Charny, répondit la reine, j’aimais bien mieux ce que je vous di-
sais tout a 1’heure ; mais vous avez raison: il ne faut pas laisser trop
longtemps oublier a la femme qu’elle est reine. Parlez, monsieur
I'ambassadeur : la femme a obtenu tout ce qu’elle avait droit d’attendre,
la reine vous écoute.

Alors, Charny lui raconta tout: comment il avait été envoyé a
M. de Bouillé ; comment le comte Louis était venu a Paris ; comment lui,
Charny, avait, buisson a buisson, relevé la route par laquelle la reine de-
vait fuir ; comment, enfin, il était venu annoncer au roi qu’il n'y avait
plus en quelque sorte que la partie matérielle du projet a mettre a
exécution.

La reine écouta Charny avec une grande attention, et, en méme temps,
avec une profonde reconnaissance. Il lui semblait impossible que le
simple dévouement allat jusque-la. L’amour, et un amour ardent et in-
quiet, pouvait seul prévoir ces obstacles, et inventer les moyens qui de-
vaient les combattre et les surmonter.
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Elle le laissa donc dire d"un bout a l'autre. Puis quand il eut fini, le re-
gardant avec une supréme expression de tendresse :

—Vous serez donc bien heureux de m’avoir sauvée, Charny ?
demanda-t elle.

— Oh ! s’écria le comte, vous me demandez cela, madame ? Mais c’est
le réve de mon ambition, et, sij'y parviens, ce sera la gloire de ma vie !

— J’aimerais mieux que ce f(it tout simplement la récompense de votre
amour, dit la reine avec mélancolie. Mais n’importe... Vous désirez ar-
demment, n’est-ce pas, que cette grande ceuvre du salut du roi, de la
reine et du dauphin de France s’accomplisse par vous ?

—Je n’attends que votre sentiment pour y dévouer mon existence.

— Oui, et je le comprends, mon ami, dit la reine : ce dévouement doit
étre pur de tout sentiment étranger, de toute affection matérielle. C’est
impossible que mon mari, mes enfants soient sauvés par une main qui
n’oserait s’étendre vers eux pour les soutenir, s’ils glissaient dans cette
route que nous allons parcourir ensemble. Je vous remets leur vie et la
mienne, mon frere ; mais, a votre tour, vous aurez pitié de moi, n’est-ce
pas?

— Pitié de vous, madame ?... dit Charny.

— Oui. Vous ne voudrez pas qu’en ces moments ot j’aurai besoin de
toute ma force, de tout mon courage, de toute ma présence d’esprit, une
idée folle peut-étre — mais, que voulez-vous! il y a des gens qui n’osent
se hasarder dans la nuit de peur des spectres que, le jour venu, ils recon-
naissent ne pas exister —, vous ne voudrez pas que tout soit perdu peut-
étre, faute d’'une promesse, faute d'une parole donnée ? vous ne le vou-
drez pas ?...

Charny interrompit la reine.

—Madame, dit-il, je veux le salut de Votre Majesté ; je veux le bonheur
de la France ; je veux la gloire d’achever 1'ceuvre que j’ai commencée, et,
je vous l'avoue, je suis désespéré de n’avoir qu'un si faible sacrifice a
vous faire : je vous jure de ne voir M™¢ de Charny qu’avec la permission
de Votre Majesté.

Et, saluant respectueusement et froidement la reine, il se retira, sans
que celle-ci, glacée par 1'accent avec lequel il avait prononcé ces paroles,
essayat de le retenir.

Mais a peine Charny eut-il refermé la porte derriere lui, que, se tordant
les bras, elle s’écria douloureusement :

—Oh ! que j'aimerais mieux que ce fGit moi qu’il eGt fait le serment de
ne pas voir, et qu’il m’aimat comme il I'aime !...
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Chapitre

Double vue

Le 19 juin suivant, vers huit heures du matin, Gilbert se promenait a
grands pas dans son logement de la rue Saint-Honoré, allant de temps en
temps a la fenétre, et se penchant en dehors comme un homme qui at-
tend avec impatience quelqu'un qu’il ne voit point arriver.

Il tenait a la main un papier plié en quatre, avec des lettres et des ca-
chets transparaissant de 1'autre coté de la page ou ils étaient imprimés.
C’était, sans doute, un papier de grande importance, car deux ou trois
fois, pendant ces anxieuses minutes de l'attente, Gilbert le déplia, le lut,
le déplia de nouveau, le relut et le replia, pour le rouvrir et le replier
encore.

Enfin, le bruit d’une voiture s’arrétant a la porte le fit courir de plus
belle a la fenétre ; mais il était trop tard : celui qu’avait amené la voiture
était déja dans l'allée.

Cependant, Gilbert ne doutait apparemment pas de 1'identité du per-
sonnage, car, poussant la porte de I’antichambre :

— Bastien ! dit-il, ouvrez a M. le comte de Charny, que j’attends.

Et, une derniere fois, il déplia le papier, qu’il était en train de lire,
lorsque Bastien, au lieu d’annoncer le comte de Charny, annonga :

— M. le comte de Cagliostro.

Ce nom était, a cette heure, si loin de la pensée de Gilbert qu'il tres-
saillit, comme si un éclair, lui annongant la foudre, venait de passer de-
vant ses yeux.

Il replia vivement le papier, qu’il cacha dans la poche de son habit.

—M.le comte de Cagliostro? répéta-t-il encore tout étonné de
I’annonce.

— Eh ! mon Dieu, oui, moi-méme, mon cher Gilbert, dit le comte : ce
n’était pas moi que vous attendiez, je le sais bien ; c’était M. de Charny ;
mais M. de Charny est occupé — je vous dirai a quoi tout a 1'heure —, de
sorte qu’il ne pourra guere étre ici que dans une demi-heure; ce que
voyant, ma foi, je me suis dit : « Puisque je me trouve dans le quartier, je
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vais monter un instant chez le docteur Gilbert. » J'espere que, pour n’étre
pas attendu de vous, je n’en serai pas moins bien recu.

— Cher maitre, dit Gilbert, vous savez qu’a toute heure du jour et de la
nuit, deux portes vous sont ouvertes ici : la porte de la maison, la porte
du cceur.

— Merci, Gilbert. Un jour, il me sera donné, a moi aussi, peut-étre, de
vous prouver a quel point je vous aime ; ce jour venu, la preuve ne se fe-
ra pas attendre. Maintenant, causons.

— Et de quoi ? demanda Gilbert en souriant, car la présence de Caglios-
tro lui annongait toujours quelque nouvel étonnement.

—De quoi ? répéta Cagliostro. Eh bien, mais de la conversation a la
mode, du prochain départ du roi.

Gilbert se sentit frissonner de la téte aux pieds, mais le sourire ne dis-
parut pas un instant de ses lévres ; et, grace a la force de sa volonté, s’il
ne put empécher la sueur de perler a la racine de ses cheveux, il empécha
du moins la paleur d’apparaitre sur ses joues.

— Et, comme nous en aurons pour quelque temps, attendu que la ma-
tiere préte, continua Cagliostro, je m’assieds.

Et Cagliostro s’assit en effet.

Au reste, le premier mouvement de terreur passé, Gilbert réfléchit que,
si ¢’était un hasard qui avait amené Cagliostro chez lui, ¢’était du moins
un hasard providentiel. Cagliostro, n’ayant pas ’habitude d’avoir de se-
crets pour lui, allait, sans doute, lui raconter tout ce qu’il savait de ce dé-
part du roi et de la reine dont il venait de lui dire un mot.

— Eh bien, ajouta Cagliostro voyant que Gilbert attendait, c’est donc
décidé pour demain ?

— Tres cher maitre, dit Gilbert, vous savez que j'ai I’habitude de vous
laisser dire jusqu’au bout ; méme lorsque vous errez, il y a toujours pour
moi quelque chose a apprendre, non seulement dans un discours, mais
encore dans une parole de vous.

— Et ol me suis-je trompé jusqu’a présent, Gilbert ? dit Cagliostro. Est-
ce quand je vous ai prédit la mort de Favras, que j’'ai, cependant, au mo-
ment décisif, fait, moi, tout ce que j’ai pu pour empécher ? Est-ce quand
je vous ai prévenu que le roi lui-méme intriguait contre Mirabeau, et que
Mirabeau ne serait pas nommé ministre ? Est-ce quand je vous ai dit que
Robespierre releverait I’échafaud de Charles Ier, et Bonaparte le trone de
Charlemagne ? Quant a cela, vous ne pouvez m’accuser d’erreur, car les
temps ne sont point encore révolus, et, de ces choses, les unes appar-
tiennent a la fin de ce siécle-ci, et les autres au commencement du siécle
prochain. Or, aujourd’hui, mon cher Gilbert vous savez mieux que
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personne que je dis la vérité en vous disant que le roi doit fuir pendant la
nuit de demain, puisque vous étes un des agents de cette fuite.

—5’il en est ainsi, dit Gilbert, vous n’attendez pas de moi que je vous
I'avoue, n’est-ce pas ?

— Et qu’ai-je besoin de votre aveu ? Vous savez bien, non seulement
que je suis celui qui est, mais encore que je suis celui qui sait.

— Mais, si vous étes celui qui sait, dit Gilbert, vous savez que la reine a
dit hier a M. de Montmorin, a propos du refus que Madame Elisabeth a
fait d’assister dimanche a la Féte-Dieu: « Elle ne veut pas venir avec
nous a Saint-Germain-1’Auxerrois, elle m’afflige ; elle pourrait bien, ce-
pendant, faire au roi le sacrifice de ses opinions. » Or, si la reine va di-
manche avec le roi a I'église Saint-Germain-1’Auxerrois, ils ne partent pas
cette nuit ; ou ne partent pas pour un long voyage.

— Oui ; mais je sais aussi, répondit Cagliostro, qu'un grand philosophe
a dit: « La parole a été donnée a '’homme pour dissimuler sa pensée. »
Or, Dieu n’est pas assez exclusif pour avoir fait a ’homme seul un don si
précieux.

—Mon cher maitre, dit Gilbert, essayant toujours de demeurer sur le
terrain de la plaisanterie, vous connaissez l'histoire de l’incrédule
apOtre ?

— Qui commenga de croire lorsque le Christ lui eut montré ses pieds,
ses mains et son coté. Eh bien, mon cher Gilbert, la reine, qui est habituée
a toutes ses aises, et qui ne veut pas étre privée de ses habitudes pendant
son voyage, quoiqu’il ne doive durer, si le calcul de M. de Charny est
juste, que trente-cinq ou trente-six heures, la reine a commandé chez
Desbrosses, rue Notre-Dame-des-Victoires, un charmant nécessaire tout
en vermeil qui est censé destiné a sa sceur ’archiduchesse Christine, gou-
vernante des Pays-Bas. Le nécessaire, achevé hier au matin seulement, a
été porté hier au soir aux Tuileries — voila pour les mains. On part dans
une grande berline de voyage, spacieuse, commode, ou 1'on tient facile-
ment six personnes. Elle a été commandée a Louis, le premier carrossier
des Champs-Elysées, par M. de Charny, qui est chez lui dans ce moment-
ci, et qui lui compte cent vingt-cinq louis, c’est-a-dire la moitié de la
somme convenue ; on l'a essayée hier, en lui faisant courir la poste a
quatre chevaux, et elle a parfaitement résisté ; aussi le rapport qu'en a
fait M. Isidor de Charny a-t-il été excellent — voila pour les pieds. Enfin,
M. de Montmorin, sans savoir ce qu’il signait, a signé ce matin un passe-
port pour M™€ la baronne de Korff, ses deux enfants, ses deux femmes
de chambre, son intendant et ses trois domestiques. M™¢ de Korff, c’est
M™¢€ de Tourzel, gouvernante des enfants de France ; ses deux enfants,
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c’est Madame Royale et Monseigneur le dauphin ; ses deux femmes de
chambre, c’est la reine et Madame Elisabeth ; son intendant, c’est le roi ;
enfin ses trois domestiques, qui doivent, habillés en courriers, précéder
et accompagner la voiture, c’est M. Isidor de Charny, M. de Malden et
M. de Valory ; ce passeport, c’est le papier que vous teniez quand je suis
arrivé, que vous avez plié et caché dans votre poche en m’apercevant, et
qui est congu en ces termes :

« De par le roi.

«Mandons de laisser passer M™M€ la baronne de Korff avec ses deux
enfants, une femme, un valet de chambre et trois domestiques.

« Le ministre des affaires étrangeres.

« Montmorin. »

— Voila pour le coté. Suis-je bien informé, mon cher Gilbert ?

— A part une petite contradiction entre vos paroles et la rédaction dudit
passeport.

— Laquelle ?

— Vous dites que la reine et Madame Elisabeth représentent les deux
femmes de chambre de M™¢ de Tourzel, et je vois sur le passeport une
seule femme de chambre.

— Ah ! voici. C’est qu’arrivée a Bondy, M™¢ de Tourzel, qui croit faire
le voyage jusqu’a Montmédy, sera priée de descendre. M. de Charny, qui
est un homme dévoué et sur lequel on peut compter, montera a sa place
pour mettre le nez a la portiére, en cas de besoin, et tirer deux pistolets
de sa poche s’il le faut. La reine, alors, deviendra M™¢ de Korff, et
comme — a part Madame Royale, qui, d’ailleurs, fait Partie des enfants —
il n'y aura qu'une femme dans la voiture, Madame Elisabeth, il était in-
utile de mettre sur le passeport deux femmes de chambre. Maintenant,
voulez-vous d’autres détails ? Soit; les détails ne manquent pas, et je
vous en donnerai. Le départ devait avoir lieu le ler juin ; M. de Bouillé y
tenait beaucoup ; il a méme, a ce sujet, écrit au roi une curieuse lettre
dans laquelle il I'invite a se presser, attendu, dit-il, que les troupes se cor-
rompent de jour en jour, et qu’il ne répond plus de rien, si on laisse préter
le serment aux soldats. Or, ajouta Cagliostro avec son air goguenard, par
ces mots se corrompent, il est bien entendu qu’il faut comprendre que
I’'armée commence a reconnaitre qu’ayant a choisir entre une monarchie
qui, pendant trois siecles, a sacrifié le peuple a la noblesse, le soldat a
l'officier, et une constitution qui proclame 1'égalité devant la loi, qui fait
des grades la récompense du mérite et du courage, cette ingrate armée
penche pour la Constitution. Mais la berline ni le nécessaire n’étaient
achevés, et il a été impossible de partir le ler, ce qui est un grand
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malheur, vu que, depuis le ler, 'armée a pu se corrompre de plus en
plus, et que les soldats ont prété serment a la Constitution ; sur quoi, le
départ a été fixé au 8. Mais M. de Bouillé a regu trop tard la signification
de cette date, et a son tour il a été obligé de répondre qu’il ne serait pas
prét, alors, la chose, d"'un commun accord, a été remise au 12 ; on etit pré-
féré le 11, mais une femme trés démocrate, de plus, maitresse de
M. de Gouvion, aide de camp de M. de La Fayette — M™* de Rochereul,
si vous voulez savoir son nom — était de service pres du dauphin, et 'on
craignait qu’elle ne s’aperciit de quelque chose, et qu’elle ne dénongcat,
comme disait ce pauvre M. de Mirabeau, ce pot-au-feu caché que les rois
font toujours bouillir dans quelque coin de leur palais. Le 12, le roi s’est
apercu qu’il n'avait plus que six jours a attendre pour toucher un quar-
tier de la liste civile, six millions. Peste ! cela, vous en conviendrez, mon
cher Gilbert, valait bien la peine d’attendre six jours ! En outre, Léopold,
le grand temporiseur, le Fabius des rois, venait enfin de promettre que
quinze mille Autrichiens occuperaient, le 15, les débouchés d’Arlon.
Dame ! vous comprenez, ces bons rois, ce n’est pas la volonté qui leur
manque, mais, de leur coté, ils ont leurs petites affaires a terminer.
L’Autriche venait de dévorer Liege et le Brabant, et était en train de digé-
rer ville et province ; or I’Autriche est comme les boas: quand elle di-
gere, elle dort. Catherine était en train de battre ce petit roitelet de Gus-
tave III, a qui elle a, enfin, accordé une tréve, pour qu’il efit le temps
d’aller recevoir a Aix, en Savoie, la reine de France a la descente de sa
voiture ; pendant ce temps-la, elle rongera ce qu’elle pourra de la Tur-
quie, et sucera les os de la Pologne : elle aime la moelle de lion, cette
digne impératrice. La Prusse philosophe, et I’Angleterre philanthrope,
sont en train de changer de peau, afin que 1'une puisse raisonnablement
s’allonger sur les bords du Rhin, et l'autre dans la mer du Nord. Mais,
soyez tranquille, comme les chevaux de Diomeéde, les rois ont gotité de la
chair humaine, et ils ne voudront plus manger autre chose, si toutefois
nous ne les troublons pas dans ce délicieux festin. Bref, le départ avait
été remis au dimanche 19, a minuit, puis, le 18, au matin, une nouvelle
dépéche a été expédiée, remettant ce départ au lundi 20, a la méme heure
c’est-a-dire a demain au soir ; ce qui pourra bien avoir ses inconvénients,
attendu que M. de Bouillé avait déja envoyé ses ordres a tous ses déta-
chements, et qu’il a fallu envoyer des contre ordres. — Prenez garde, mon
cher Gilbert, prenez garde, tout cela fatigue les soldats, et donne a penser
aux populations.

— Comte, dit Gilbert, je ne ruserai pas avec vous ; tout ce que vous ve-
nez de dire est vrai, et je ruserai d’autant moins que mon avis, a moi,
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n’était pas que le roi partit ou plutdt que le roi quittat la France.
Maintenant, avouez-le franchement, au point de vue du danger person-
nel, au point de vue du danger de la reine et de ses enfants, si le roi doit
rester comme roi, '’homme, 1'époux, le pere, n’est-il pas autorisé a fuir ?

— Eh bien, voulez-vous que je vous dise une chose, mon cher Gilbert ?
C’est que ce n’est pas comme peére, c’est que ce n’est pas comme époux,
c’est que ce n'est pas comme homme que Louis XVI fuit; c’est que ce
n’est pas a cause des 5 et 6 octobre qu’il quitte la France ; non, par son
peére, a tout prendre il est Bourbon, et les Bourbons savent ce que c’est
que de regarder le danger en face; non, il quitte la France a cause de
cette Constitution que vient de lui fabriquer, a 1'instar des Etats-Unis,
I’Assemblée nationale, sans réfléchir que le modele qu’elle a suivi est
taillé pour une république, et, appliqué a une monarchie, ne laisse pas au
roi une suffisante quantité d’air respirable ; non, il quitte la France a
cause de cette fameuse affaire des Chevaliers du Poignard, dans laquelle
votre ami La Fayette a agi irrévérencieusement avec la royauté et ses fi-
déles ; non, il quitte la France a cause de cette fameuse affaire de Saint-
Cloud, dans laquelle il a voulu constater sa liberté, et dans laquelle le
peuple lui a prouvé qu’il était prisonnier ; non, voyez-vous, mon cher
Gilbert, vous qui étes honnétement, franchement, loyalement royaliste
constitutionnel, vous qui croyez a cette douce et consolante utopie d"une
monarchie tempérée par la liberté, il faut que vous sachiez une chose :
c’est que les rois, a I'imitation de Dieu, dont ils se prétendent les repré-
sentants sur la terre, ont une religion, la religion de la royauté; non
seulement leur personne frottée d’huile a Reims est sacro-sainte, mais en-
core leur palais est saint, leurs serviteurs sont sacrés ; leur palais est un
temple ot il ne faut entrer qu’en priant ; leurs serviteurs sont des prétres
auxquels on ne doit parler qu’a genoux ; il ne faut pas toucher aux rois
sous peine de mort ! Il ne faut pas toucher a leurs serviteurs sous peine
d’excommunication ! Or, le jour ot 'on a empéché le roi de faire son
voyage a Saint-Cloud, on a touché au roi ; le jour ou I'on a expulsé des
Tuileries les Chevaliers du Poignard, on a touché a ses serviteurs ; c’est la
ce que le roi n’a pu supporter : voila la véritable abomination de la déso-
lation ; voila pourquoi on a fait revenir M. de Charny de Montmédy ;
voila pourquoi le roi, qui avait refusé de se laisser enlever par
M. de Favras et de se sauver avec ses tantes, consent a fuir demain avec
un passeport de M. de Montmorin — qui ne sait pas pour qui il a signé le
passeport —, sous le nom de Durand, et sous I'habit d'un domestique,
tout en recommandant pourtant — les rois sont toujours rois par un bout
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—, tout en recommandant de ne pas oublier de mettre dans les malles
I'habit rouge brodé d’or qu’il portait a Cherbourg.

Pendant que Cagliostro parlait, Gilbert 1'avait regardé fixement, en
ayant 'air de deviner ce qu’il y avait au fond de la pensée de cet homme.

Mais c’était chose inutile : aucun regard humain n’avait la puissance
de voir au-dela de ce masque railleur dont le disciple d’Althotas avait
coutume de couvrir son visage.

Gilbert prit donc le parti d’aborder franchement la question.

— Comte, observa-t-il, tout ce que vous venez de dire est vrai, je le ré-
pete. Maintenant, dans quel but venez-vous me le dire ? Sous quel titre
vous présentez-vous a moi? Venez-vous comme un ennemi loyal qui
prévient qu’il va combattre ? Venez-vous comme un ami qui s’offre a
aider ?

—Je viens d’abord, mon cher Gilbert, répondit affectueusement Ca-
gliostro, comme vient le maitre a 1’éleve pour lui dire: « Ami, tu fais
fausse route en t'attachant a cette ruine qui tombe, a cet édifice qui
s’écroule, a ce principe qui meurt et qu'on appelle la monarchie. Les
hommes comme toi ne sont pas les hommes du passé, ne sont pas méme
les hommes du présent, ce sont les hommes de l’avenir. Abandonne la
chose a laquelle tu ne crois pas pour la chose a laquelle nous croyons ; ne
t’éloigne pas de la réalité pour suivre I'ombre, et, si tu ne te fais pas sol-
dat actif de la Révolution, regarde-la passer, et ne tente pas de 'arréter
dans sa route ; Mirabeau était un géant, et Mirabeau vient de succomber
al'ceuvre. »

— Comte, dit Gilbert, je répondrai a cela le jour ot le roi, qui s’est fié a
moi, sera en streté. Louis XVI m’a pris pour confident, pour auxiliaire,
pour complice, si vous voulez, dans I'ceuvre qu’il entreprend. J’ai accepté
cette mission, je 'accomplirai jusqu’au bout, le cceur ouvert les yeux fer-
més. Je suis médecin, mon cher comte, le salut matériel de mon malade
avant tout ! Maintenant, vous, répondez-moi a votre tour. Dans vos mys-
térieux projets, dans vos sombres combinaisons, avez-vous besoin que
cette fuite réussisse ou avorte ? Si vous voulez qu’elle avorte, il est inutile
de lutter, dites : « Ne partez pas ! » et nous resterons et nous courberons
la téte, et nous attendrons le coup.

— Frere ! dit Cagliostro, si, poussé par le Dieu qui m’a tracé ma route, il
me fallait frapper ou ceux que ton coeur aime, ou ceux que ton génie pro-
tege, je resterais dans I'ombre, et je ne demanderai qu'une chose a cette
puissance surhumaine a laquelle j'obéis, c’est qu’elle te laissat ignorer de
quelle main est parti le coup. Non, si je ne viens pas en ami — je ne puis
étre 'ami des rois, moi qui ai été leur victime —, je ne viens pas non plus
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en ennemi ; je viens, une balance a la main, te disant : « J’ai pesé les des-
tins de ce dernier Bourbon, et je ne crois pas que sa mort importe au salut
de la cause. Or, Dieu me garde, moi qui, comme Pythagore, me reconnais
a peine le droit de disposer de la vie du dernier insecte créé, de toucher
imprudemment a celle de ’homme, ce roi de la création ! » Il y a plus,
non seulement je viens te dire: «Je resterai neutre », mais encore
j’ajoute : « As-tu besoin de mon aide ? Je te I'offre. »

Gilbert essaya, une seconde fois, de lire jusqu’au fond du cceur de
Cagliostro.

—Bon ! dit celui-ci en reprenant son ton railleur, voila que tu doutes.
Voyons, homme lettré, ne connais-tu pas cette histoire de la lance
d’Achille, qui blessait et qui guérissait ? Cette lance, je la posséde. La
femme qui a passé pour la reine, dans les bosquets de Versailles, ne peut-
elle pas aussi passer pour la reine dans les appartements des Tuileries,
ou sur quelque route opposée a celle que suivra la vraie fugitive ?
Voyons, ce n'est point a mépriser ce que je vous offre 1a, mon cher
Gilbert.

— Soyez franc, alors, jusqu’au bout, comte, et dites-moi dans quel but
vous me faites cette offre.

— Mais, mon cher docteur, c’est bien simple ; dans le but que le roi s’en
aille, dans le but que le roi quitte la France, dans le but qu’il nous laisse
proclamer la république.

— La république ! dit Gilbert étonné.

— Pourquoi pas ? dit Cagliostro.

—Mais, mon cher comte, je regarde en France autour de moi, du midi
au nord, de I'orient a I’occident, et je ne vois pas un seul républicain.

—D’abord, vous vous trompez, j'en vois trois: Pétion, Camille Des-
moulins et votre serviteur ; ceux-la, vous les pouvez voir comme moi ;
puis je vois encore ceux que vous he voyez pas, et que vous verrez
quand il sera temps qu’ils paraissent. Alors, rapportez-vous-en a moi de
faire un coup de théatre qui vous étonnera ; seulement, vous comprenez,
je désire que, dans le changement a vue, il n’arrive pas d’accidents trop
graves. Les accidents retombent toujours sur le machiniste.

Gilbert réfléchit un instant.

Puis, tendant la main a Cagliostro :

— Comte, dit-il, s’il ne s’agissait que de moi, s’il ne s’agissait que de ma
vie, s’il ne s’agissait que de mon honneur, de ma réputation, de ma mé-
moire, j’accepterais a 'instant méme ; mais il s’agit d’'un royaume, d'un
roi, d’une reine, d’une race, d’'une monarchie, et je ne puis prendre sur
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moi de traiter pour eux. Restez neutre, mon cher comte, voila tout ce que
je vous demande.

Cagliostro sourit.

— Oui, je comprends, dit-il, 'homme du collier !... Eh bien, mon cher
Gilbert, ’homme du collier va vous donner un conseil.

— Silence ! dit Gilbert, on sonne.

— Qu’importe ! vous savez bien que celui qui sonne, c’est M. le comte
de Charny. Or, le conseil que j’ai a vous donner, lui aussi peut I'entendre
et le mettre a profit. Entrez, monsieur le comte, entrez.

Charny, en effet, venait de paraitre sur la porte. Voyant un étranger ot
il comptait ne rencontrer que Gilbert, il s’était arrété inquiet et hésitant.

— Ce conseil, continua Cagliostro, le voici : défiez-vous des nécessaires
trop riches, des voitures trop lourdes, et des portraits trop ressemblants.
Adieu, Gilbert ! adieu, monsieur le comte ! et pour employer la formule
de ceux a qui, comme a vous, je souhaite un bon voyage, Dieu vous ait
en sa sainte et digne garde !

Et le prophete, saluant amicalement Gilbert et courtoisement Charny,
se retira suivi par le regard inquiet de l'un et l'ceil interrogateur de
I'autre.

—Qu’est-ce que cet homme, docteur ? demanda Charny lorsque le
bruit des pas se fut éteint dans 1’escalier.

— Un de mes amis, dit Gilbert, un homme qui sait tout, mais qui vient
de me donner sa parole de ne pas nous trahir.

— Et vous le nommez ?

Gilbert hésita un instant :

— Le baron Zannone, dit-il.

— C’est simple, reprit Charny, je ne connais pas ce nom, et, cependant,
il me semble que je connais ce visage. Avez-vous le passeport, docteur ?

— Le voici, comte.

Charny prit le passeport, le déplia vivement, et, complétement absorbé
par l'attention qu’il donnait a cette piece importante, il parut avoir ou-
blié, momentanément du moins, jusqu’au baron Zannone.
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Chapitre

La soirée du 20 juin

Maintenant, nous allons voir ce qui se passait le 20 juin au soir, de neuf
heures a minuit, sur divers points de la capitale.

Ce n’était pas sans raison que 1’on s’était défié de M™* de Rochereul ;
bien que son service eht cessé le 11, elle avait trouvé, ayant congu
quelque doute, moyen de revenir au chateau, et elle s’était apercue que,
quoique les écrins de la reine fussent toujours a leur place, les diamants
n'y étaient plus; en effet, ils avaient été confiés par Marie-Antoinette a
son coiffeur Léonard, lequel devait partir dans la soirée du 20, quelques
heures avant son auguste maitresse, avec M. de Choiseul, commandant
les soldats du premier détachement postés a Pont-de-Sommevelle, char-
gé, en outre, du relais de Varennes, qu’il devait composer de six bons
chevaux, et qui attendait chez lui, rue d’Artois, les derniers ordres du roi
et de la reine. C’était peut-étre un peu indiscret d’embarrasser
M. de Choiseul de maitre Léonard, et un peu imprudent d’emmener avec
soi un coiffeur ; mais quel artiste e(it entrepris de faire a l'étranger ces
admirables coiffures qu’exécutait en se jouant Léonard ? Que voulez-
vous! quand on a un coiffeur homme de génie, on n'y renonce pas
volontiers !

Il en résulta que la femme de chambre de Monseigneur le dauphin se
doutant que le départ était fixé au lundi 20, a onze heures du soir, en
avait donné avis, non seulement a son amant M. de Gouvion, mais en-
core a M. Bailly.

M. La Fayette avait été trouver le roi pour s’expliquer franchement
avec lui de cette dénonciation, et avait haussé les épaules.

M. Bailly avait mieux fait: pendant que La Fayette était devenu
aveugle comme un astronome, lui, Bailly, était devenu courtois comme
un chevalier: il avait envoyé a la reine la lettre méme de
M™€ de Rochereul.

M. de Gouvion, influencé directement, avait seul conservé de plus in-
tenses soupgons ; prévenu par sa maitresse, il avait, sous prétexte d'une
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petite réunion militaire, attiré chez lui une douzaine d’officiers de la
garde nationale ; il en avait placé cinq ou six en vedette a différentes
portes, et, lui-méme avec cinq chefs de bataillon, il s’était chargé de sur-
veiller les portes de 'appartement de M. de Villequier, plus spécialement
désignées a son attention.

Vers la méme heure, rue Cog-Héron, n° 9, dans un salon que nous
connaissons, assise sur une causeuse ou elle nous est déja apparue, une
jeune femme, belle, calme en apparence, mais profondément émue au
fond du cceur, causait avec un jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre
ans, debout devant elle, vétu d’une veste de courrier de couleur chamois,
d’un pantalon de peau collant, chaussé d"une paire de bottes a retroussis,
et armé d’un couteau de chasse.

Il tenait a la main un chapeau rond galonné.

La jeune femme paraissait insister, le jeune homme paraissait se
défendre.

—Mais encore une fois, vicomte, disait-elle, pourquoi, depuis deux
mois et demi qu'il est de retour a Paris, pourquoi ne pas étre venu lui-
méme ?

—Mon frére, madame, depuis son retour, m’a chargé plusieurs fois
d’avoir I’honneur de vous donner de ses nouvelles.

—Je le sais, et je lui en suis bien reconnaissante, ainsi qu’a vous, vi-
comte ; mais il me semble qu’au moment de partir, il et pu lui-méme
me venir dire adieu.

— Sans doute, madame, la chose lui aura été impossible, car c’est moi
qu’il a chargé de ce soin.

— Et le voyage que vous entreprenez sera-t-il long ?

—Je l'ignore, madame.

—Je dis vous, vicomte, parce qu’a votre costume, je dois penser que,
vous aussi, vous étes sur votre départ.

— Selon toute probabilité, madame, j’aurai quitté Paris ce soir a minuit.

— Accompagnez-vous votre frere, ou suivez-vous une direction oppo-
sée a la sienne ?

— Je crois, madame, que nous suivons le méme chemin.

— Lui direz-vous que vous m’avez vue ?

— Oui, madame ; car, a la sollicitude qu’il a mise a m’envoyer pres de
vous, aux recommandations réitérées qu’il m’a faites de ne pas le re-
joindre sans vous avoir vue, il ne me pardonnerait pas d’avoir oublié une
pareille mission.

La jeune femme passa la main sur ses yeux, poussa un soupir, et, apres
avoir réfléchi un instant :
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— Vicomte, dit-elle, vous étes gentilhomme, vous allez comprendre
toute la portée de la demande que je vous fais ; répondez-moi comme
vous me répondriez si j'étais véritablement votre sceur, répondez-moi
comme vous répondriez a Dieu. Dans ce voyage qu’il entreprend,
M. de Charny court-il quelque danger sérieux ?

— Qui peut dire, madame, répliqua Isidor essayant d’éluder la ques-
tion, ou est et o n'est pas le danger dans I'époque oti nous vivons ?... Le
5 octobre, au matin, notre pauvre frere Georges, interrogé s’il croyait
courir quelque danger, efit bien certainement répondu que non ; le len-
demain, il était couché pale, inanimé, en travers de la porte de la reine.
Le danger, madame, a 'époque ot nous sommes, sort de terre, et I’'on se
trouve parfois face a face avec la mort sans savoir d’ou elle vient ni qui
I'a appelée.

Andrée palit.

— Ainsi, dit-elle, il y a danger de mort, n’est-ce pas, vicomte ?

—Je n’ai pas dit cela, madame.

—Non ; mais vous le pensez.

—Je pense, madame, que, si vous avez quelque chose d’important a
faire dire a mon frere, I'entreprise dans laquelle il se hasarde, ainsi que
moi, est assez grave pour que, de vive voix ou par écrit, vous me char-
giez de lui transmettre votre pensée, votre désir ou votre
recommandation.

— C’est bien, vicomte, dit Andrée en se levant, je vous demande cinq
minutes.

Et, de ce pas lent et froid qui lui était habituel, la comtesse entra dans
sa chambre, dont elle referma la porte derriere elle.

La comtesse sortie, le jeune homme regarda sa montre avec une cer-
taine inquiétude.

— Neuf heures un quart, murmura-t-il ; le roi nous attend a neuf heures
et demie... Heureusement qu’il n'y a qu'un pas d’ici aux Tuileries.

Mais la comtesse n'usa pas méme de la somme de temps qu’elle avait
demandée.

Au bout de quelques secondes, elle rentra tenant a la main une lettre
cachetée.

— Vicomte, dit-elle avec solennité, a votre honneur je confie ceci.

Isidor allongea la main pour prendre la lettre.

— Attendez, dit Andrée, et comprenez bien ce que je vais vous dire : si
votre frere, si M. le comte de Charny, accomplit sans accident l’entreprise
qu’il poursuit, il n'y a rien a lui dire autre chose que ce que je vous ai dit,
sympathie pour sa loyauté, respect pour son dévouement, admiration
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pour son caractere... Sil est blessé — la voix d’Andrée s’altéra légerement
—, §'il est blessé grievement, vous lui demanderez de m’accorder la grace
de le rejoindre, et, s'il m’accorde cette grace, vous m’enverrez un messa-
ger qui me dise stirement ou le trouver, car je partirai a 1'instant méme ;
s’il est blessé a mort... — 1’émotion fut pres de couper la voix d’Andrée —
vous lui remettrez cette lettre ; s’il ne peut plus la lire lui-méme, vous la
lui lirez, car, avant qu’il meure, je veux qu’il sache ce que contient cette
lettre. Votre foi de gentilhomme que vous ferez comme je le désire,
vicomte ?

Isidor, aussi ému que la comtesse, tendit la main.

— Sur I’honneur, madame ! dit-il.

— Alors, prenez cette lettre, et allez, vicomte.

Isidor prit la lettre, baisa la main de la comtesse, et sortit.

—Oh ! s’écria Andrée en retombant sur son canapé, s’il meurt, je veux
au moins qu’en mourant, il sache que je 1’aime !

Juste au méme moment ou Isidor quittait la comtesse, et placait la
lettre sur sa poitrine, a c6té d'une autre lettre dont, a la lueur du réver-
bére allumé au coin de la rue Coquilliere, il venait de lire 1’adresse, deux
hommes vétus absolument du méme costume que lui s’avangaient vers
un lieu de réunion commun, c’est-a-dire vers ce boudoir de la reine ou
nous avons déja introduit nos lecteurs par deux passages différents ; 'un
suivait la galerie du Louvre qui longe le quai, cette galerie ou est au-
jourd’hui le musée de peinture, et a l'extrémité de laquelle Weber
I'attendait ; I’autre montait par le petit escalier que 1'on a vu prendre a
Charny a son arrivée de Montmédy. Au haut de cet escalier, de méme
que son compagnon était attendu au bout de la galerie du Louvre par
Weber, le valet de chambre de la reine, celui-ci était attendu par Francois
Hue, le valet de chambre du roi.

On les introduisit tous les deux, et presque en méme temps, par deux
portes différentes ; le premier introduit était M. de Valory.

Quelques secondes apres, comme nous 1’avons dit, une seconde porte
s’ouvrit, et, avec un certain étonnement, M. de Valory vit entrer un autre
lui méme.

Les deux officiers ne se connaissaient pas; cependant, présumant
qu’ils étaient appelés tous deux pour une méme cause, ils allerent I'un a
I’autre, et se saluérent.

En ce moment, une troisieme porte s’ouvrit, et le vicomte de Charny
parut.

C’était le troisieme courrier, aussi inconnu aux deux autres que les
deux autres lui étaient inconnus a lui-méme.
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Isidor seul savait dans quel but ils étaient rassemblés, et quelle ceuvre
commune ils allaient accomplir.

Sans doute, il se disposait a répondre aux questions qui lui étaient
adressées par ses deux futurs compagnons, quand la porte s’ouvrit de
nouveau, et quand le roi parut.

— Messieurs, dit Louis XVI s’adressant a MM. de Malden et de Valory,
excusez-moi d’avoir disposé de vous sans votre permission, mais je vous
tenais pour de fideles serviteurs de la royauté: vous sortiez de mes
gardes. Je vous ai invités a passer chez un tailleur dont je vous ai fait
donner 'adresse, a vous y faire faire a chacun un costume de courrier, et
a vous trouver ce soir aux Tuileries, a neuf heures et demie ; votre pré-
sence me prouve que, quelle qu’elle soit, vous voulez bien accepter la
mission dont j’ai a vous charger.

Les deux anciens gardes du corps s’inclinerent.

— Sire, dit M. de Valory, Votre Majesté sait qu’elle n’a pas besoin de
consulter ses gentilshommes pour disposer de leur dévouement, de leur
courage et de leur vie.

— Sire, dit a son tour M. de Malden, mon collégue, en répondant pour
lui, a répondu pour moi, et, je le présume, pour notre troisiéme
compagnon.

— Votre troisieme compagnon, messieurs, avec lequel je vous invite a
faire connaissance, la connaissance étant bonne a faire, est M. le vicomte
de Charny, dont le frere a été tué en défendant, a Versailles, la porte de
la reine ; nous sommes habitué aux dévouements des gens de sa famille,
et ces dévouements nous sont, maintenant, chose si familiere, que nous
ne les en remercions méme plus.

— D’apres ce que dit le roi, reprit M. de Valory, le vicomte de Charny
sait, sans doute, le motif qui nous rassemble, tandis que nous 1'ignorons,
sire, et avons hate de I'apprendre.

— Messieurs, reprit le roi, vous n’ignorez pas que je suis prisonnier, pri-
sonnier du commandant de la garde nationale, prisonnier du président
de I’Assemblée, prisonnier du maire de Paris, prisonnier du peuple, pri-
sonnier de tout le monde enfin. Eh bien, messieurs, j’'ai compté sur vous
pour m’aider a secouer cette humiliation, et a reprendre ma liberté. Mon
sort, celui de la reine, celui de mes enfants, est entre vos mains ; tout est
prét pour que nous puissions fuir ce soir ; chargez-vous seulement, vous,
de nous sortir d’ici.

— Sire, dirent les trois jeunes gens, ordonnez.

—Nous ne pouvons sortir ensemble, comme vous comprenez bien,
messieurs. Notre rendez-vous commun est au coin de la rue Saint-
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Nicaise, ot M. le comte de Charny nous attendra avec un remise ; vous,
vicomte, vous vous chargerez de la reine, et vous répondrez au nom de
Melchior ; vous, monsieur de Malden, vous vous chargerez de Madame
Elisabeth et de Madame Royale, et vous vous appellerez Jean; vous,
monsieur de Valory, vous vous chargerez de M™® de Tourzel et du dau-
phin, et vous vous appellerez Frangois. N'oubliez pas vos nouveaux
noms, messieurs, et attendez ici d’autres instructions.

Le roi présenta tour a tour sa main aux trois jeunes gens, et sortit, lais-
sant dans cette piece trois hommes disposés a mourir pour lui.

Cependant, M. de Choiseul, qui avait déclaré au roi la veille, de la part
de M. de Bouillé, qu’il était impossible d’attendre plus tard que le 20, a
minuit, et qui avait annoncé que, le 21, a quatre heures du matin, il parti-
rait s’il n’avait pas de nouvelles, et ramenerait avec lui tous les détache-
ments a Dun, a Stenay et a Montmédy, M. de Choiseul, ainsi que nous
I’avons dit, était chez lui, rue d’Artois, ot devaient venir le chercher les
derniers ordres de la cour, et, comme il était neuf heures du soir, il com-
mengait a désespérer, lorsque le seul de ses gens qu'il eit gardé, et qui le
croyait sur le point de partir pour Metz, vint le prévenir qu'un homme
demandait a lui parler, de la part de la reine.

Il ordonna de faire monter.

Un homme entra avec un chapeau rond enfoncé sur ses yeux, et enve-
loppé dans une énorme houppelande.

— C’est vous, Léonard, dit-il, je vous attendais avec impatience.

—Si je vous ai fait attendre, monsieur le duc, ce n’est point ma faute,
c’est celle de la reine, qui m’a prévenu, il y a dix minutes seulement, que
j'eusse a venir chez vous.

— Elle ne vous a rien dit autre chose ?

—Si fait, monsieur le duc; elle m’a chargé de prendre tous ses dia-
mants, et de vous apporter cette lettre.

— Donnez donc! fit le duc avec une légere impatience que ne put lui
faire entierement contenir I'immense crédit dont jouissait l'important
personnage qui lui remettait la dépéche royale.

La lettre était longue, pleine de recommandations ; elle annongait que
I'on partait a minuit ; elle invitait le duc de Choiseul a partir a 1'instant
méme, et elle lui faisait de nouveau la priere d’emmener Léonard, lequel,
ajoutait la reine, avait recu 1’ordre de lui obéir comme a elle-méme.

Et elle soulignait les sept mots suivants :

Je lui renouvelle encore ici cet ordre.
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Le duc leva les yeux sur Léonard, qui attendait avec une inquiétude vi-
sible ; le coiffeur était grotesque sous son énorme chapeau et dans son
immense houppelande.

— Voyons, dit le duc, rappelez bien tous vos souvenirs : que vous a dit
la reine ?

— Je vais répéter mot pour mot ses paroles a monsieur le duc.

— Allez, je vous écoute.

— Elle m’a donc fait appeler, il y a trois quarts d’heure a peu pres, mon-
sieur le duc.

— Bon.

— Elle m’a dit a voix basse...

— Sa Majesté n’était donc pas seule ?

—Non, monsieur le duc; le roi était en train de causer dans
I'embrasure d’une fenétre avec Madame Elisabeth ; Monseigneur le dau-
phin et Madame Royale jouaient ensemble ; quant a la reine, elle était ap-
puyée contre la cheminée.

— Continuez, Léonard, continuez.

—La reine m’a donc dit a voix basse : « Léonard, je puis compter sur
vous ? — Ah ! madame, ai-je répondu, disposez de moi; Votre Majesté
sait que je lui suis dévoué corps et &me. — Prenez ces diamants et fourrez-
les dans vos poches ; prenez cette lettre, et portez-la rue d’Artois, au duc
de Choiseul, surtout ne la remettez qu’a lui ; s’il n’est pas rentré, vous le
trouverez chez la duchesse de Grammont. » Puis, comme je m’éloignais
déja pour obéir aux ordres de la reine, Sa Majesté me rappela : « Mettez
un chapeau a grands bords et une large redingote, afin de ne pas étre re-
connu, mon cher Léonard, a-t-elle ajouté, et surtout obéissez a
M. de Choiseul comme a moi-méme. » Alors, je suis monté chez moi, j’ai
pris le chapeau et la redingote de mon frere, et me voila.

— Ainsi, dit M. de Choiseul, la reine vous a bien recommandé de
m’obéir comme a elle-méme ?

— Ce sont les augustes paroles de Sa Majesté, monsieur le duc.

— Je suis fort aise que vous vous rappeliez aussi bien cette recomman-
dation verbale ; en tout cas, voici la méme recommandation écrite, et,
comme il faut que je brile cette lettre, lisez-la.

Et M. de Choiseul présenta le bas de la lettre qu’il venait de recevoir a
Léonard, lequel lut a haute voix :

«J’ai donné a mon coiffeur Léonard 1'ordre de vous obéir comme a
moi méme. Je lui renouvelle encore ici cet ordre. »

— Vous comprenez, n’est-ce pas ? fit M. de Choiseul.

64



— Oh ! monsieur, dit Léonard, croyez bien qu’il suffisait de I’ordre ver-
bal de Sa Majesté.

— N’importe, dit M. de Choiseul.

Et il brala la lettre.

En ce moment, le domestique rentra et annonga que la voiture était
préte.

— Venez, mon cher Léonard, dit le duc.

— Comment, que je vienne ? et les diamants ?

— Vous les emportez avec vous.

—Etoticela?

— Ot je vous mene.

— Mais ot1 me menez vous ?

- A quelques lieues d’ici, out vous avez a remplir une mission toute
particuliére.

— Monsieur le duc, impossible.

— Comment, impossible ! la reine ne vous a-t-elle pas dit de m’obéir
comme a elle-méme ?

— C’est vrai ; mais comment faire ? J'ai laissé la clef a la porte de notre
appartement ; quand mon frere va rentrer, il ne trouvera plus ni sa redin-
gote ni son chapeau ; ne me voyant pas revenir, il ne saura pas ot je suis.
Et puis il y a M™®del’Aage, a qui j'ai promis de la coiffer, et qui
m’attend ; a preuve, monsieur le duc, que mon cabriolet et mon domes-
tique sont dans la cour des Tuileries.

— Eh bien, mon cher Léonard, dit M. de Choiseul en riant, que voulez-
vous ! votre frere achetera un autre chapeau et une autre redingote ; vous
coifferez M™¢ de I’Aage un autre jour, et votre domestique, ne vous
voyant pas revenir, détellera votre cheval et le rentrera a 1’écurie ; mais le
notre est attelé, partons.

Et, sans faire davantage attention aux plaintes et aux lamentations de
Léonard, M. le duc de Choiseul fit monter dans son cabriolet le coiffeur
désespéré, et langa son cheval au grand trot vers la barriere de la Petite-
Villette.

Le duc de Choiseul n’avait pas encore dépassé les dernieres maisons
de la Petite-Villette, qu'un groupe de cinq personnes qui revenaient du
club des Jacobins déboucha dans la rue Saint-Honoré, paraissant se diri-
ger vers le Palais-Royal, et remarquant la profonde tranquillité de cette
soirée.

Ces cinq personnes étaient: Camille Desmoulins, qui raconte lui-
méme le fait, Danton, Fréron, Chénier et Legendre.
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Arrivé a la hauteur de la rue de 1'Echelle, et jetant un coup d’ceil sur
les Tuileries :

— Ma foi, dit Camille Desmoulins, ne vous semble-t-il pas que Paris est
plus tranquille ce soir, que Paris est comme abandonné ? Pendant tout le
chemin que nous venons de faire, nous n’avons rencontré qu’'une seule
patrouille.

— C’est, répondit Fréron, que les mesures sont prises pour laisser le
chemin libre au roi.

— Comment, le chemin libre au roi ? demanda Danton.

— Sans doute, dit Fréron, c’est cette nuit qu'il part.

— Allons dong, dit Legendre, quelle plaisanterie !

— C’est peut-étre une plaisanterie, reprit Fréron, mais on m’en prévient
dans une lettre.

—Tu as regu une lettre qui te prévient de la fuite du roi ? dit Camille
Desmoulins, une lettre signée ?

— Non, une lettre anonyme ; au reste, je 1’ai sur moi... La voici, lisez.

Les cinq patriotes s’approcherent d'un remise qui stationnait a la hau-
teur de la rue Saint-Nicaise, et, a la lueur de la lanterne, ils lurent les
lignes suivantes :

« Le citoyen Fréron est prévenu que c’est ce soir que M. Capet,
I’Autrichienne et ses deux louveteaux quittent Paris, et vont rejoindre
M. de Bouill¢, le massacreur de Nancy, qui les attend a la frontiere. »

— Tiens, M. Capet, dit Camille Desmoulins, le nom est bon ; jappellerai
désormais Louis XVI M. Capet.

—Et I'on n"aura qu'une chose a te reprocher, dit Chénier, c’est que
Louis XVI est, non pas Capet, mais Bourbon.

—Bah ! qui sait cela ? dit Camille Desmoulins. Deux ou trois pédants
comme toi. N’est-ce pas, Legendre, que Capet est un bon nom ?

— En attendant, observa Danton, si la lettre disait la vérité, et si c¢’était
vraiment cette nuit que toute la séquelle royale diit décamper !

— Puisque nous sommes aux Tuileries, dit Camille, voyons-y.

Et les cinq patriotes s’amusérent a faire le tour des Tuileries ; en reve-
nant vers la rue Saint-Nicaise, ils apercurent La Fayette et tout son état-
major qui entraient aux Tuileries.

— Ma foi, dit Danton, voici Blondinet qui vient assister au coucher de la
famille royale ; notre service est fini, le sien commence. Bonsoir, mes-
sieurs ! qui vient avec moi du c6té de la rue du Paon ?

— Moi, dit Legendre.

Et le groupe se sépara en deux parties.
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Danton et Legendre traverserent le Carrousel, tandis que Chénier, Fré-
ron et Camille Desmoulins disparaissaient a I’angle de la rue de Rohan et
de la rue Saint-Honoré.
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Chapitre

Le départ

A onze heures du soir, en effet, au moment ott M™€S de Tourzel et Bren-
nier, apres avoir déshabillé et couché Madame Royale et le dauphin, les
réveillaient et les habillaient de leurs costumes de voyage, a la grande
honte du dauphin, qui voulait mettre ses habits de garcon et refusait obs-
tinément des vétements de fille, le roi, la reine et Madame Elisabeth rece-
vaient M. de La Fayette et MM. de Gouvion et Romeuf, ses aides de
camp.

Cette visite était des plus inquiétantes, surtout apres les soupgons
qu’on avait sur M™¢ de Rochereul.

La reine et Madame Elisabeth étaient allées dans la soirée faire une
promenade au bois de Boulogne, et étaient rentrées a huit heures.

M. de La Fayette demanda a la reine si la promenade avait été bonne ;
seulement, il ajouta qu’elle avait tort de rentrer si tard, et qu'il était a
craindre que les brouillards du soir ne lui fissent mal.

— Les brouillards du soir au mois de juin ! dit la reine en riant, mais, en
vérité, a moins que je n’en fasse faire expres pour cacher notre fuite, je ne
sais pas ol j’en trouverais... Je dis pour cacher notre fuite, car je présume
que le bruit court toujours que nous partons.

— Le fait est, madame, dit La Fayette, qu’on parle plus que jamais de ce
départ, et que j’ai méme recu avis qu’il avait lieu ce soir.

— Ah! dit la reine, je parie que c’est de M. de Gouvion que vous tenez
cette belle nouvelle ?

—Et pourquoi de moi, madame? demanda le jeune officier en
rougissant.

—Mais parce que je crois que vous avez des intelligences au chateau.
Tenez, voici M. Romeuf qui n’en a point ; eh bien, je suis stire qu'il ré-
pondrait de nous.

— Et je n’aurais pas grand mérite, madame, répondit le jeune aide de
camp, puisque le roi a donné sa parole a I’Assemblée de ne pas quitter
Paris.
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Ce fut la reine qui rougit a son tour.

On parla d’autre chose.

A onze heures et demie, M. de La Fayette et ses deux aides de camp
prirent congé du roi et de la reine.

Cependant, M. de Gouvion, mal rassuré, regagna sa chambre du cha-
teau ; il y trouva ses amis en sentinelle, et, au lieu de les relever de fac-
tion, il leur recommanda de redoubler de surveillance.

Quant a M. de La Fayette, il allait a 'Hotel de Ville tranquilliser Bailly
sur les intentions du roj, si toutefois Bailly pouvait avoir quelque crainte.

M. de La Fayette parti, le roi, la reine et Madame Elisabeth appelérent
leur domesticité, et se firent rendre les services de toilette qu’ils étaient
accoutumés d’en recevoir ; aprés quoi, a I'heure habituelle, ils congé-
dierent tout le monde.

La reine et Madame Elisabeth s’habillerent mutuellement ; leurs robes
étaient d'une extréme simplicité ; leurs chapeaux étaient a grands bords,
et dérobaient entierement leurs visages.

Quand elles furent habillées, le roi entra. Il était vétu d’un habit gris, et
portait une de ces petites perruques a boudins qu’on appelait perruques
a la Rousseau ; il portait, en outre une culotte courte, des bas gris et des
souliers a boucles.

Depuis huit jours, le valet de chambre Hue, revétu d'un costume abso-
lument pareil, sortait par la porte de M. de Villequier, qui était émigré
depuis six mois, et gagnait la place du Carrousel et la rue Saint-Nicaise :
cette précaution avait été prise pour que I'on s’habituat a voir un homme
vétu de cette fagon passer tous les soirs, et que I’on ne fit pas attention au
roi quand il passerait a son tour.

On alla tirer les trois courriers du boudoir de la reine, ot ils avaient at-
tendu que l'heure ftt arrivée, et on les fit passer par le salon dans
I'appartement de Madame Royale, ou celle-ci se trouvait avec le
dauphin.

Cette chambre, dans la prévision de la fuite, avait été prise, le 11 juin,
sur 'appartement de M. de Villequier.

Le roi s’était fait remettre les clefs de cet appartement le 13.

Une fois chez M. de Villequier, il n'y avait plus grande difficulté a sor-
tir du chateau. On savait I'appartement désert ; on ignorait que le roi s’en
fat fait remettre les clés, et, dans les circonstances ordinaires, on ne le
gardait pas.

En outre, les sentinelles des cours, dés que onze heures étaient son-
nées, avaient I’habitude de voir sortir beaucoup de monde a la fois.
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C’étaient les personnes de service qui ne couchaient point au chéteau,
et qui rentraient chez elles.

La, on arréta toutes les dispositions du voyage.

M. Isidor de Charny, qui avait relevé le chemin avec son frére, et qui
connaissait tous les endroits difficiles ou dangereux, courrait devant ; il
préviendrait les postillons, afin que les relais ne subissent jamais de
retard.

M. de Malden et M. de Valory, placés sur le siege, payeraient les pos-
tillons a trente sous de guides ; ordinairement, on en donnait vingt-cinq :
on augmenterait de cinq sous, vu la lourdeur de la voiture.

Quand les postillons auraient trés bien marché, ils recevraient des
pourboires plus considérables. Cependant, les guides ne devaient jamais
étre payés plus de quarante sous ; le roi seul payait un écu.

M. le comte de Charny se tiendrait dans la voiture prét a parer a tous
les accidents. Il serait tres bien armé, ainsi que les trois courriers. Chacun
d’eux devait trouver une paire de pistolets dans la voiture.

En payant trente sous de guides, et en allant tres médiocrement, on
avait calculé qu’on serait en treize heures a Chalons.

Toutes ces instructions avaient été arrétées entre M. le comte de Char-
ny et M. le duc de Choiseul.

Elles furent répétées plusieurs fois aux trois jeunes gens, afin que cha-
cun se pénétrat bien de ses fonctions.

Le vicomte de Charny courait devant et commandait les chevaux.

MM. de Malden et de Valory, assis sur le siege de la voiture, les
payaient.

Le comte de Charny, placé dans l'intérieur, passait sa téte par la por-
tiere, et, s’il y avait a parler, parlait.

Chacun promit de s’en tenir au programme. On souffla les bougies, et
I'on s’avanga a tatons dans 'appartement de M. de Villequier.

Minuit sonnait comme on passait de la chambre de Madame Royale
dans cet appartement. Le comte de Charny devait étre a son poste depuis
plus d"une heure.

A tatons le roi trouva la porte.

Il allait mettre la clef dans la serrure, lorsque la reine l’arréta.

— Chut ! fit-elle.

On écouta.

On entendait des pas et des chuchotements dans le corridor.

Il se passait la quelque chose d’extraordinaire.

M™¢€ de Tourzel, qui habitait le chateau, et dont la présence, a quelque
heure que ce fGt, dans le corridor ne pouvait causer aucun étonnement,
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se chargea de tourner l'appartement, et de voir d’ot1 venaient ces bruits
de pas et ces chuchotements.

On attendit sans faire un mouvement, chacun retenant sa respiration.

Plus le silence était grand, plus il était facile de reconnaitre que le cor-
ridor était occupé par plusieurs personnes.

M™¢€ de Tourzel revint ; elle avait reconnu M. de Gouvion et vu plu-
sieurs uniformes.

Il était impossible de sortir par I'appartement de M. de Villequier, a
moins que cet appartement n’efit une autre issue que celle qu'on avait
choisie d’abord.

Seulement, on était sans lumiere.

Une veilleuse brilait dans la chambre de Madame Royale ; Madame E-
lisabeth alla y allumer la bougie qu’on venait de souffler.

Puis, éclairée par cette bougie, la petite troupe des fugitifs se mit a
chercher une issue.

Longtemps on crut la recherche inutile, et, dans cette recherche, on
perdit plus d'un quart d’heure. Enfin, on trouva un petit escalier qui
conduisait a une chambre isolée a ’entresol. Cette chambre était celle du
laquais de M. de Villequier, et donnait pour sa sortie sur un corridor et
un escalier de service.

La porte en était fermée a la clef

Le roi essaya a la serrure toutes les clefs du trousseau, aucun n’y allait.

Le vicomte de Charny tenta de repousser le péne avec la pointe de son
couteau de chasse ; mais le péne résista.

On avait une issue, et, cependant, on était tout aussi enfermé
qu’auparavant.

Le roi prit la bougie des mains de Madame Elisabeth, et, laissant tout
le monde dans l’obscurité, regagna sa chambre a coucher, et, par
I'escalier secret, monta jusqu’a la forge. La, il prit un trousseau de cro-
chets de formes différentes, quelquefois bizarres et descendit.

Avant d’avoir rejoint le groupe qui l'attendait plein d’anxiété, il avait
déja fait son choix.

Le crochet choisi par le roi entra dans le trou de la serrure, gringa en
tournant, mordit le péne, le laissa échapper deux fois, mais, a la troi-
sieme, s’y accrocha si bien, qu’au bout de deux ou trois secondes, ce fut
au péne de céder.

Le péne recula, la porte s’ouvrit ; la respiration suspendue revint a tout
le monde.

Louis XVI se retourna vers la reine d"un air triomphant.

— Hein ! madame ? dit-il.
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— Oui, monsieur, fit la reine en riant, c’est vrai, et je ne dis pas qu'il soit
mauvais d’étre serrurier ; je dis seulement qu’il est bon aussi parfois
d’étre roi.

Maintenant, il s’agissait de régler 1’ordre de la sortie.

Madame Elisabeth sortit la premiere conduisant Madame Royale.

A vingt pas, elle devait étre suivie de M™® de Tourzel conduisant le
dauphin.

Entre elles deux marchait M. de Malden, prét a porter secours a 'un
ou a l'autre groupe.

Ces premiers grains détachés du chapelet royal, ces pauvres enfants
dont I'amour regardait en arriere, cherchant cet autre amour qui les sui-
vait des yeux, descendirent tremblants et sur la plante des pieds, en-
trerent dans le cercle de lumiere formé par le réverbere qui éclairait la
porte du palais donnant sur la tour, et passérent devant la sentinelle,
sans que la sentinelle parfit s’occuper d’eux.

— Bon ! dit Madame Elisabeth, voici déja un mauvais pas franchi.

En arrivant au guichet qui donnait sur le Carrousel, on trouva la senti-
nelle croisant dans sa marche la marche des fugitifs.

En les voyant venir, elle s’arréta.

—Ma tante, dit Madame Royale en serrant la main de Madame Elisa-
beth, nous sommes perdues, cet homme nous reconnait.

— N’importe, mon enfant, dit Madame Elisabeth, nous sommes bien
autrement perdues encore si nous reculons.

Et elles continuerent leur chemin.

Quand elles ne furent plus qu’a quatre pas de la sentinelle, la senti-
nelle tourna le dos, et elles purent passer.

Cet homme les avait-il reconnues en effet ? savait-il quelles illustres fu-
gitives il laissait passer ? Les princesses en demeurerent convaincues, et
envoyerent, en fuyant, mille bénédictions a ce sauveur inconnu.

De l'autre coté du guichet, elles apercurent le visage inquiet de
Charny.

Le comte était enveloppé dans un grand carrick bleu, et avait la téte
couverte d"un chapeau rond en toile cirée.

— Ah ! mon Dieu, murmura-t-il, vous voici donc enfin ! Et le roi ? et la
reine ?

— IIs nous suivent, répondit Madame Elisabeth.

— Venez, dit Charny.

Et il conduisit rapidement les fugitives au remise qui stationnait rue
Saint Nicaise.

72



Un fiacre était venu se ranger cOte a cOte du remise comme pour
I'espionner.

— Eh bien, camarade, dit le cocher du fiacre en voyant la recrue faite
par le comte de Charny, il parait que tu es chargé ?

— Comme tu vois, camarade, répondit Charny.

Puis, tout bas au garde du corps :

— Monsieur, dit-il, prenez ce fiacre, et allez droit a la porte Saint-Mar-
tin ; vous n’aurez pas de peine a reconnaitre la voiture qui nous attend.

M. de Malden comprit, sauta dans le fiacre.

— Et toi aussi, tu es chargé. A I'Opéra, vite !

L’Opéra était, alors, a la porte Saint-Martin.

Le cocher crut avoir affaire a un coureur allant rejoindre son maitre au
spectacle, et partit sans autre observation que ces mots qui indiquaient
sur le prix de la course une réserve pécuniaire :

— Vous savez qu’il est minuit, notre maitre ?

— Oui, va bien, et sois tranquille.

Comme, a cette époque, les laquais étaient parfois plus généreux que
leurs maitres, le cocher partit au grand trot et sans observation aucune.

A peine avait-il tourné le coin de la rue de Rohan, que, par le méme
guichet qui avait donné passage a Madame Royale, 8 Madame Elisabeth,
a M™M€ de Tourzel et au dauphin, on vit venir, d'un pas ordinaire, et
comme un expéditionnaire qui sort de son bureau apres une longue et la-
borieuse journée, un bonhomme en habit gris, la corne de son chapeau
sur le nez, et les mains dans ses poches.

C’était le roi.

Il était suivi par M. de Valory.

Pendant le trajet, une des boucles de ses souliers s’était détachée ; il
avait continué son chemin sans vouloir y faire attention ; M. de Valory
I’avait ramassée.

Charny fit quelques pas au-devant de lui ; il avait reconnu le roi, non
pas a lui-méme, mais a M. de Valory qui le suivait.

Il était de ceux qui veulent toujours voir un roi dans le roi.

Il poussa un soupir de douleur, presque de honte.

— Venegz, sire, venez, murmura-t-il.

Puis, tout bas a M. de Valory :

— Etla reine ?

— La reine nous suit avec monsieur votre frere.

— Bien ; prenez le chemin le plus court, et allez nous attendre a la porte
Saint-Martin ; moi, je prendrai le plus long ; le rendez-vous est autour de
la voiture.
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M. de Valory s’élanca dans la rue Saint-Nicaise, gagna la rue Saint-Ho-
noré, puis la rue de Richelieu, puis la place des Victoires, puis la rue
Bourbon-Villeneuve.

On attendit la reine.

Une demi-heure se passa.

Nous n’essayerons pas de peindre l'anxiété des fugitifs. Charny, sur
qui pesait toute la responsabilité, était comme un fou.

Il voulait rentrer au chateau, s’enquérir, s'informer ; le roi le retint.

Le petit dauphin pleurait en appelant : « Maman, maman ! »

Madame Royale, Madame Elisabeth et M™® de Tourzel n’arrivaient
pas a le consoler.

La terreur redoubla lorsqu’on vit revenir, accompagnée de flambeaux,
la voiture du général La Fayette. Elle rentrait au Carrousel.

Voici ce qui était arrivé.

A la porte de la cour, le vicomte de Charny, qui donnait le bras a la
reine, voulu tourner a gauche.

Mais la reine ’arréta.

— Ou donc allez-vous ? dit-elle.

— Au coin de la rue Saint-Nicaise, out nous attend mon frere, répondit
Isidor.

— La rue Saint-Nicaise est-elle au bord de 1’eau ? demanda la reine.

— Non, madame.

—Eh bien, c’est au guichet du bord de l'eau que votre frére nous
attend.

Isidor voulut insister ; la reine paraissait si stire de ce qu’elle disait,
que le doute entra dans son esprit.

—Mon Dieu ! madame, dit-il, prenons bien garde, toute erreur nous se-
rait mortelle.

— Au bord de I'eau, répéta la reine, j’ai bien entendu au bord de 1'eau.

— Allons donc au bord de 'eau, madame ; mais, si nous n’y trouvons
pas la voiture, nous reviendrons a l'instant méme rue Saint-Nicaise,
n’est-ce pas ?

— QOui, mais allons.

Et la reine entraina son cavalier a travers les trois cours, séparées, a
cette époque, par une épaisse muraille, et qui ne communiquaient 1'une
avec l'autre qu’au moyen d’une étroite ouverture attenante au palais, ou-
verture barrée par une chaine, gardée par une sentinelle.

La reine et Isidor franchirent 1'une apres 'autre ces trois ouvertures, et
enjamberent ces trois chaines.

Pas une sentinelle n’eut 1'idée de les arréter.
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Le moyen de croire, en effet, que cette jeune femme en habit de sui-
vante de bonne maison, donnant le bras a un beau garcon a la livrée du
prince de Condé, ou a peu pres, enjambant si légerement les lourdes
chaines, fiit la reine de France ?

On arriva au bord de 1'eau.

Le quai était désert.

— Alors, c’est de 1’autre coté, dit la reine.

Isidor voulait revenir.

Mais, elle, comme prise d"un vertige :

—Non, non, dit-elle, c’est par ici.

Et elle entraina Isidor vers le pont Royal.

Le pont traversé, on trouva le quai de la rive gauche tout aussi désert
que celui de la rive droite.

— Voyons dans cette rue, dit la reine.

Et elle forga Isidor a faire une pointe dans la rue du Bac.

Au bout de cent pas, cependant, elle reconnut qu’elle devait se trom-
per, et s’arréta haletante.

Les forces étaient pres de lui manquer.

— Eh bien, madame, dit Isidor, insistez-vous encore ?

—Non, dit la reine ; maintenant, cela vous regarde, conduisez-moi ot
vous voudrez.

—Madame, au nom du ciel, du courage ! dit Isidor.

—Oh'! dit la reine, ce n’est point le courage, c’est la force qui me
mangque.

Puis, se renversant en arriere :

— Il me semble que je ne pourrai jamais retrouver mon haleine, dit-elle.
Mon Dieu, mon Dieu !

Isidor savait que cette haleine qui manquait a la reine lui était aussi né-
cessaire a cette heure qu’elle 'est a la biche poursuivie par les chiens.

Il s’arréta.

— Respirez, madame, dit-il ; nous avons le temps. Je vous réponds de
mon frére ; il attendra, s’il le faut, jusqu’au jour.

—Vous croyez donc qu’il m’aime ? s’écria aussi imprudemment que
vivement Marie-Antoinette en serrant le bras du jeune homme contre sa
poitrine.

—Je crois que sa vie comme la mienne est a vous, madame, et que le
sentiment qui est chez nous de 'amour et du respect est chez lui de
I’adoration.

— Merci, dit la reine, vous me faites du bien, je respire ! Allons...
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Et, avec cette méme fébrilité, elle reprit sa marche, repassant par le
chemin qu’elle avait déja pris, refaisant la route qu’elle avait déja faite.

Seulement, au lieu de rentrer dans les Tuileries, Isidor lui fit prendre le
guichet du Carrousel.

On traversa I'immense place, jusqu’a minuit couverte, d’habitude, de
petites boutiques ambulantes et de fiacres en station.

Elle était a peu pres déserte, presque sombre.

Cependant, on entendait comme un grand bruit de roues de voitures
et de pas de chevaux.

On était arrivé au guichet de la rue de 1'Echelle. Il était évident que ces
chevaux dont on entendait le pas, que cette voiture dont on entendait le
bruit, allaient passer par ce guichet.

On apercevait déja une lueur ; sans doute celle des torches qui accom-
pagnaient cette voiture.

Isidor voulut se rejeter en arriere ; la reine I’entraina en avant.

Isidor se précipita sous le guichet pour la protéger, au moment juste
ou la téte des chevaux des porteurs de torches apparaissait a 1’entrée
opposeée.

Il la poussa dans I’'enfoncement le plus sombre, et se plaga devant elle.

Mais l’enfoncement le plus sombre fut a I'instant méme inondé par la
lumiere des porteurs de torches.

Au milieu d’eux, a demi couché dans sa voiture, revétu de son élégant
uniforme de général de la garde nationale, on apercevait le général La
Fayette.

Au moment ou cette voiture passait, Isidor sentit qu'un bras fort de
volonté, sinon de puissance réelle, I’écartait vivement.

Ce bras, c’était le bras gauche de la reine.

De la main droite, elle tenait une petite baguette de bambou a pomme
d’or, comme en portaient les femmes a cette époque-la.

Elle en frappa les roues de la voiture en disant :

— Va, gedlier, je suis hors de ta prison !

— Que faites-vous, madame, dit Isidor, et a quoi vous exposez-vous ?

—Je me venge, répondit la reine ; on peut bien risquer quelque chose
pour cela.

Et, derriere le dernier porte-torche, elle s’élanga radieuse comme une
déesse, joyeuse comme un enfant.
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e 10
Chapitre

Une question d’étiquette

La reine n’avait pas fait dix pas hors du guichet, qu'un homme envelop-
pé d’un carrick bleu, et le visage caché sous un chapeau de toile cirée, lui
saisissait convulsivement le bras, et l’entrainait vers un remise station-
nant au coin de la rue Saint-Nicaise.

Cet homme, c’était le comte de Charny.

Ce remise, c’était celui oti, depuis plus d'une demi-heure, attendait
toute la famille royale.

On croyait voir arriver la reine consternée, abattue, mourante, elle arri-
vait riante et joyeuse; les dangers courus, la fatigue essuyée, l'erreur
commise, le temps perdu, la conséquence que ce retard pouvait avoir — le
coup de badine qu’elle venait de donner a la voiture de la Fayette, et
qu’elle semblait avoir donné a lui-méme, lui avait fait oublier tout cela.

A dix pas du remise, un domestique tenait un cheval en main.

Charny ne fit qu’indiquer du doigt le cheval a Isidor, Isidor se langa
dessus et partit au galop.

Il allait d’avance a Bondy, afin d’y commander les chevaux.

La reine, le voyant partir, lui jeta quelques paroles de remerciement
qu’il n’entendit pas.

— Allons, madame, allons, dit Charny avec cette volonté mélée de res-
pect que les hommes véritablement forts savent si bien prendre dans les
grandes occasions, il n’y a pas une seconde a perdre.

La reine entra dans le remise, ou étaient déja le roi, Madame Elisabeth,
Madame Royale, le dauphin et M™¢ de Tourzel, c’est-a-dire cinq per-
sonnes ; elle s’assit au fond, prit le dauphin sur ses genoux ; le roi s’assit
pres d’elle; Madame Elisabeth, Madame Royale et M™¢ de Tourzel
s’assirent sur le devant.

Charny referma la portiére, monta sur le siege, et, pour dérouter les es-
pions, s’il en existait, il fit tourner les chevaux, remonta la rue Saint-Ho-
noré, prit les boulevards a la Madeleine, et les suivit jusqu’a la porte
Saint-Martin.
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La voiture était 1a, attendant sur un chemin extérieur conduisant a ce
que I'on appelait la voirie.

Ce chemin était désert.

Le comte de Charny sauta a bas de son siege, et ouvrit la portiere du
remise.

Celle de la grande voiture qui devait servir au voyage était déja ou-
verte. M. de Malden et M. de Valory se tenaient aux deux cotés du
marchepied.

En un instant, les six personnes qui occupaient le carrosse de remise
furent sur le chemin.

Alors, le comte de Charny conduisit ce carrosse sur le bas-coté de la
route, et le versa dans un fossé.

Puis il revint a la grande voiture.

Le roi monta le premier, puis la reine, puis Madame Elisabeth ; apres
Madame Elisabeth, les deux enfants; apres les deux enfants,
M™¢€ de Tourzel.

M. de Malden monta derriére la voiture, M. de Valory s’établit prés de
Charny, sur le siege.

La voiture était attelée de quatre chevaux ; un clappement de langue
les fit partir au trot ; le conducteur les menait a grandes guides.

Le quart apres une heure sonnait a 1'église Saint-Laurent. On mit une
heure pour aller a Bondy.

Les chevaux, tout harnachés et préts a étre mis a la voiture, attendaient
hors de I'écurie.

Isidor attendait pres des chevaux.

De l'autre coté de la route, stationnait aussi un cabriolet de louage tout
attelé de chevaux de poste.

Dans ce cabriolet étaient deux femmes de chambre appartenant au ser-
vice du dauphin et de Madame Royale.

Elles avaient cru trouver une voiture a louer a Bondy, et, n’en ayant
pas trouvé, elles s’étaient arrangées avec le maitre du cabriolet, lequel
leur avait vendu sa voiture mille francs.

Celui-ci, content du marché, et voulant voir sans doute ce que deve-
naient les personnes qui avaient eu la bétise de lui donner mille francs
d’un pareil bahut, attendait en buvant a 1’hotel méme de la poste.

Il vit arriver la voiture du roi conduite par Charny ; Charny descendit
du siege, et s’Tapprocha de la portiere.

Sous son manteau de cocher, il avait son habit d’uniforme ; dans le
coffre du siege, était son chapeau.
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Il était convenu entre le roi, la reine et Charny, qu’a Bondy, Charny
prendrait dans l'intérieur la place de M™¢ de Tourzel, qui, alors, revien-
drait seule a Paris.

Mais on avait, pour ce changement, oublié de consulter
M™€ de Tourzel.

Le roi lui soumit la question.

M™¢€ de Tourzel, outre son profond dévouement pour la famille
royale, était, sur la question d’étiquette, le pendant de la vieille
M™€ de Noailles.

— Sire, répondit-elle, ma charge est de veiller sur les enfants de France,
et de ne pas les quitter d’un instant ; 8 moins d’un ordre expres de Votre
Majesté, ordre qui n’aurait point de précédent, je ne les quitterai donc
pas.

La reine frémit d’impatience. Une double raison lui faisait désirer
d’avoir Charny dans la voiture ; reine, elle y voyait sa stireté ; femme,
elle y trouvait sa joie.

— Cheére madame de Tourzel, dit la reine, nous vous sommes aussi re-
connaissants que possible ; mais vous étes souffrante, vous veniez par
une exagération de dévouement ; restez a Bondy, et, partout ot nous se-
rons, venez nous rejoindre.

— Madame, répondit M™€ de Tourzel, que le roi ordonne, je suis préte
a descendre et a demeurer, s’il le faut, sur la grande route ; mais un ordre
du roi seul peut me faire, non seulement manquer a mon devoir, mais
encore renoncer a mon droit.

— Sire, dit la reine, sire !

Mais Louis XVI n’osait se prononcer dans cette gave question ; il cher-
chait un biais, une porte de sortie, une échappatoire.

— Monsieur de Charny, dit-il, ne pouvez-vous donc rester sur le siege ?

—Je puis tout ce que voudra le roi, dit M. de Charny ; seulement, j'y
dois rester ou avec mon uniforme d’officier — et, avec cet uniforme
d’officier, on me voit depuis quatre mois sur la route, et chacun me re-
connaitra —, ou avec mon carrick et mon chapeau de cocher de remise —
et le costume est un peu modeste pour une voiture si élégante.

— Entrez dans la voiture, monsieur de Charny, entrez, dit la reine ; je
prendrai le dauphin sur mes genoux, Madame Elisabeth prendra Marie-
Thérese sur les siens, et cela ira a merveille... Nous serons un peu serrés,
voila tout.

Charny attendit la décision du roi.

—Impossible, ma chere, dit le roi; songez que nous avons quatre-
vingt-dix lieues a faire.
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M™¢€ de Tourzel se tenait debout, préte & obéir a 1’ordre du roj, si le roi
lui ordonnait de descendre ; mais le roi n’osait le faire, tant sont grands,
chez les gens de cour, méme les plus petits préjugés.

— Monsieur de Charny, dit le roi au comte, ne pouvez-vous prendre la
place de monsieur votre frere, et courir devant nous pour commander les
chevaux ?

—J’ai déja dit au roi que j’étais prét a tout ; seulement, je ferai observer
au roi que, d’habitude, les chevaux sont commandés par un courrier, et
non par un capitaine de vaisseau, ce changement, qui étonnera les
mafitres de poste, pourrait amener de graves inconvénients.

— C’est juste, dit le roi.

—Oh! mon Dieu, mon Dieu! murmura la reine au comble de
I'impatience.

Puis, se tournant vers Charny :

— Arrangez-vous comme vous voudrez, monsieur le comte, dit la
reine ; mais je ne veux pas que vous nous quittiez.

—C’est aussi mon désir, madame, dit Charny, et je ne vois qu'un
moyen pour cela.

— Lequel ? Dites vite, fit la reine.

—C’est qu’au lieu d’entrer dans la voiture, au lieu de monter sur le
siege, au lieu de courir devant, je la suive en simple costume d’homme
qui court la poste ; partez, madame, et, avant que vous ayez fait dix
lieues, je serai a cinqg cents pas de votre voiture.

— Alors, vous retournez a Paris ?

— Sans doute, madame ; mais, jusqu’a Chalons, Votre Majesté n’a rien a
craindre, et, avant Chélons, je ’aurai rejointe.

— Mais comment allez-vous retourner a Paris ?

—Sur le cheval avec lequel est venu mon frere, madame, c’est un ex-
cellent coureur, il a eu le temps de souffler, et, en moins d'une demi-
heure, je serai a Paris.

— Alors ?

— Alors, madame, je mettrai un costume convenable, je prendrai un
cheval a la poste, et je courrai a franc étrier jusqu’a ce que je vous aie
rejointe.

— N’y a-t-il point d’autre moyen ? dit Marie-Antoinette au désespoir.

— Dame ! fit le roi, je n’en vois point.

— Alors, dit Charny, ne perdons pas de temps. Allons, Jean et Frangois,
a votre poste ! En avant, Melchior ! Postillons, vos chevaux !

M™¢€ de Tourzel triomphante se rassit, et la voiture partit au galop, sui-
vie par le cabriolet.
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L’'importance de la discussion avait fait oublier de distribuer au vi-
comte de Charny, a M. de Valory et a M. de Malden, les pistoles tout
chargés qui étaient dans la caisse de la voiture.

Que se passait-il a Paris, vers lequel le comte de Charny revenait a
franc étrier ?

Un perruquier, nommé Buseby, demeurant rue de Bourbon, avait,
dans la soirée, été visiter aux Tuileries un de ses amis qui y montait la
garde : cet ami avait fort entendu parler par ses officiers de la fuite qui
devait avoir lieu la nuit méme, a ce que ceux-ci assuraient; il en parla
donc au perruquier, qui ne sut plus chasser de sa pensée cette idée que
ce projet était réel, et que cette fuite royale, dont on parlait depuis si
longtemps, s’exécuterait pendant la nuit.

Rentré chez lui, il avait raconté a sa femme ce qu’il venait d’apprendre
aux Tuileries, mais celle-ci avait traité la chose de réve ; ce doute de la
perruquiere avait influé sur le mari, lequel avait fini par se déshabiller et
se coucher sans donner une autre suite a ses soupgons.

Mais, une fois couché, il avait été repris par sa premiere préoccupa-
tion ; et, dés lors, elle était devenue si forte, qu’il n’avait pas eu le cou-
rage d’y résister : il s’était jeté a bas de son lit, s’était rhabillé, et avait
couru chez un de ses amis nommé Hucher, lequel était a la fois boulan-
ger et sapeur du bataillon des Théatins.

La, il avait rapporté tout ce qu'on lui avait dit aux Tuileries, et avait
d’une fagon si vive communiqué ses craintes au boulanger a I’endroit de
la fuite de la famille royale, que celui-ci, non seulement les avait parta-
gées, mais encore, plus ardent que celui-la de qui il les tenait, avait sauté
a bas de son lit, et, sans prendre le temps de passer d’autre vétement
qu'un calecon, était sorti dans la rue, et, frappant aux portes, avait ré-
veillé une trentaine de ses voisins.

Il était, alors, environ minuit un quart, et c’était quelques minutes
apres que la reine avait rencontré M. de La Fayette sous le guichet des
Tuileries.

Les citoyens réveillés par le perruquier Buseby et le boulanger Hucher
décidérent que 'on se rendrait en uniforme de la garde nationale chez
M. le général La Fayette, et qu'on le préviendrait de ce qui se passait.

Aussitdt prise, la résolution fut exécutée. M. de La Fayette demeurait
rue Saint-Honoré, hotel de Noailles, pres des Feuillants. Les patriotes se
mirent en route, et arriverent chez lui vers minuit et demi.

Le général, apreés avoir assisté au coucher du roi, aprés avoir été préve-
nir son ami Bailly que le roi était couché, apres avoir fait une visite a
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M. Emmery, membre de 1’Assemblée nationale, le général venait de ren-
trer chez lui, et s’apprétait a se déshabiller.

En ce moment, on frappa a I'hotel de Noailles. M. de La Fayette en-
voya son valet de chambre aux informations.

Celui-ci rentra bientdt, disant que c’étaient vingt-cinq ou trente ci-
toyens, qui voulaient parler a 'instant méme au général, pour affaire de
la plus haute importance.

Des cette époque, le général La Fayette avait 1’habitude des réceptions
a quelque heure que ce fat.

D’ailleurs, comme, au bout du compte, une affaire pour laquelle se
dérangeaient vingt-cinq ou trente citoyens pouvait et méme devait étre
une affaire importante, il ordonna que ceux qui désiraient lui parler
fussent introduits.

Le général n'eut qu’a repasser son habit, qu’il venait d’oter, et il se
trouva en costume de réception.

Alors, les sieurs Buseby et Hucher, en leur nom et au nom de leurs
compagnons, lui exposeérent leurs craintes : le sieur Buseby les appuyant
sur ce qu’il avait entendu dire aux Tuileries ; les autres, sur ce qu’ils en-
tendaient dire journellement de tous cotés.

Mais de toutes ces craintes le général ne fit que rire, et, comme il était
bon prince et fort causeur, il leur raconta d’oti venaient tous ces bruits,
comment ils avaient été répandus par M™€ de Rochereul et
M. de Gouvion ; comment lui, pour s’assurer de leur fausseté, avait vu se
coucher le roi comme eux pourraient le voir se coucher, lui, La Fayette,
s’ils restaient quelques minutes encore ; enfin, toute cette causerie ne pa-
raissant point suffisante a les rassurer, M. de La Fayette leur dit qu'il ré-
pondait du roi et de la famille royale sur sa téte.

Il était impossible, apres cela, de manifester un doute ; ils se conten-
terent donc de demander a M. de La Fayette le mot d’ordre, afin qu’on
n’inquiétat point leur retour. M. de La Fayette ne fit pas de difficulté a
leur faire ce plaisir, et leur donna le mot d’ordre.

Cependant, munis du mot d’ordre, ils résolurent de visiter la salle du
Maneége, pour savoir sil n'y avait rien de nouveau de ce coté-la, et les
cours du chateau, pour voir s’il ne s’y passait rien d’extraordinaire.

IIs revenaient le long de la rue Saint-Honoré, et allaient s’engager dans
la rue de I'Echelle, lorsqu’un cavalier lancé au galop vint donner au mi-
lieu d’eux. Comme en une pareille nuit tout était événement, ils croi-
serent leurs fusils, criant au cavalier d’arréter.

Le cavalier s’arréta.

— Que voulez-vous ? demanda-t-il.
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— Nous voulons savoir ou vous allez, dirent les gardes nationaux.

—Je vais aux Tuileries.

— Qu’allez-vous faire aux Tuileries ?

— Rendre compte au roi d"une mission dont il m’a chargé.

— A cette heure-ci ?

— Sans doute, a cette heure-ci.

Un des plus malins fit signe aux autres de le laisser faire.

— Mais, a cette heure-ci, répéta-t-il, le roi est couché.

— Oui, répondit le cavalier, mais on le réveillera.

—Si vous avez affaire au roi, reprit le méme homme, vous devez avoir
le mot d’ordre.

— Ce ne serait pas une raison, observa le cavalier, attendu que je pour-
rais arriver de la frontiere, au lieu d’arriver tout simplement de trois
lieues d’ici, et étre parti il y a un mois, au lieu d’étre parti il y a deux
heures.

— C’est juste, dirent les gardes nationaux.

—Alors, vous avez vu le roi, il y a deux heures? continua
I'interrogateur.

— Oui.

— Vous lui avez parlé ?

— Oui.

— Qu’allait-il faire, il y a deux heures ?

— Il n’attendait que la sortie du général La Fayette pour se coucher.

— De sorte que vous avez le mot d’ordre ?

—Sans doute ; le général, sachant que je devais rentrer aux Tuileries,
vers une heure ou deux heures du matin, me l'avait donné, afin que je
n’éprouvasse point de retard.

— Et ce mot d’ordre ?

— Paris et Poitiers.

— Allons, dirent les gardes nationaux, c’est bien cela. Bon retour, cama-
rade, et dites au roi que vous nous avez trouvés veillant a la porte du
chateau, de peur qu’il ne se sauve.

Et ils s’écarterent devant le cavalier.

—Je n’y manquerai pas, répondit celui-ci.

Et, piquant son cheval des deux, il s’élanca sous le guichet des Tuile-
ries, ou il disparut.

—Si nous attendions qu’il sortit des Tuileries pour savoir s’il a vu le
roi ? dit un des gardes nationaux.

— Mais, s’il loge aux Tuileries, dit un autre, nous attendrons donc jus-
qu’a demain ?
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—C’est juste, dit le premier, et, ma foi, puisque le roi est couché,
puisque M. La Fayette se couche, allons nous coucher a notre tour, et
vive la nation !

Les vingt-cinq ou trente patriotes répétérent en checeur le cri de « Vive
la nation ! » et allerent se coucher, heureux et fiers d’avoir appris de la
bouche méme de La Fayette qu’il n'y avait point a craindre que le roi
quittat Paris.
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Chapitre

La route

Nous avons vu partir, au grand trot de quatre vigoureux chevaux de
poste, la voiture qui emmenait le roi et sa famille; suivons-les sur la
route dans tous les détails du voyage, comme nous les avons suivis dans
tous les détails de leur fuite. L’événement est si grand et a exercé une in-
fluence si fatale sur leur destinée, que le moindre accident de cette route
nous semble digne de curiosité ou d’intérét.

Le jour vint vers trois heures du matin ; la voiture relayait a Meaux. Le
roi eut faim, et 'on commenca d’entamer les provisions. Ces provisions
étaient un morceau de veau froid qu’avait fait placer, avec du pain et
quatre bouteilles de vin de Champagne non mousseux, le comte de
Charny dans la cantine de la voiture.

Comme on n’avait ni couteaux ni fourchettes, le roi appela Jean.

Jean, on se le rappelle, était le nom de voyage de M. de Malden.

M. de Malden s’approcha.

— Jean, dit le roi, prétez-moi votre couteau de chasse, que je puisse dé-
couper ce veau.

Jean tira son couteau de chasse du fourreau et le présenta au roi.

Pendant ce temps, la reine se penchait hors de la voiture, et regardait
en arriere, sans doute pour voir si Charny ne venait pas.

— Voulez-vous prendre quelque chose, monsieur de Malden ? dit a
demi-voix le roi.

— Non, sire, répondit M. de Malden aussi a voix basse ; je n’ai encore
besoin de rien.

— Que ni vous ni vos compagnons ne se génent, dit le roi.

Puis, se tournant vers la reine, qui regardait toujours par la portiére :

— A quoi pensez-vous donc, madame ? dit-il.

—Moi ? répondit la reine en essayant de sourire. Je pense a M. de La
Fayette ; probablement qu’a cette heure-ci, il n’est pas a son aise.

Puis, a M. de Valory, qui a son tour s’approchait de la portiere :
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— Frangois, dit-elle, il me semble que tout va bien, et que nous serions
déja arrétés, si nous eussions dii 'étre. On ne se sera point apercu de
notre départ.

— C’est plus que probable, madame, répondit M. de Valory ; car je ne
remarque nulle part ni mouvement ni suspicions. Allons, allons, cou-
rage, madame, tout va bien.

— En route ! cria le postillon.

MM. de Malden et de Valory remonterent sur leur siege, et la voiture
continua son chemin.

Vers huit heures du matin, on arriva au bas d'une longue montée. Il y
avait a droite et a gauche de cette montée un joli bois ou les oiseaux
chantaient, et que les premiers rayons du soleil d"un des plus beaux jours
de juin percaient comme des fleches d’or.

Le postillon mit ses chevaux au pas.

Les deux gardes sauterent a bas du siege.

—Jean, dit le roi, faites arréter la voiture, et ouvrez-nous la portiére : je
voudrais marcher et je crois que les enfants et la reine ne seront pas fa-
chés non plus de cette petite traite a pied.

M. de Malden fit un signe : le postillon arréta, la portiére s’ouvrit: le
roi, la reine, Madame Elisabeth et les deux enfants descendirent ;
M™¢€ de Tourzel seule resta, étant trop souffrante pour descendre.

A Vinstant méme, toute la petite colonie royale se répandit par le che-
min ; le dauphin se mit a courir apres des papillons et Madame Royale a
cueillir des fleurs.

Madame Elisabeth prit le bras du roi ; la reine marcha seule.

A voir cette famille éparpillée ainsi sur le chemin ; ces beaux enfants
jouant et courant ; cette sceur appuyée au bras de son frere, et lui sou-
riant ; cette belle femme pensive et regardant en arriére ; tout cela éclairé
par un beau et matinal soleil de juin, projetant 'ombre transparente de la
forét jusqu’au milieu de la route, on eht dit une joyeuse famille rega-
gnant son chateau pour y reprendre le cours de sa vie paisible et régu-
liére, et non une reine et un roi de France fuyant un trone vers lequel on
ne devait les ramener que pour les conduire jusqu’a 1’échafaud !

I est vrai qu'un accident devait bientot apporter dans ce calme et se-
rein tableau le trouble des différentes passions dormant au fond des
cceurs des divers personnages de cette histoire.

Tout a coup, la reine s’arréta comme si ses pieds eussent pris racine
dans la terre.

Un cavalier apparaissait a un quart de lieue a peu pres, enveloppé
dans le nuage de poussiere que soulevait le galop de son cheval.
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Marie-Antoinette n’osa pas dire : « C’est le comte de Charny. »

Mais un cri s’échappa de sa poitrine.

— Ah ! des nouvelles de Paris, dit-elle.

Tout le monde se retourna, excepté le dauphin : I'insoucieux enfant ve-
nait d’attraper le papillon apres lequel il courait, peu lui importaient les
nouvelles de Paris.

Le roi, un peu myope, tira une petite lorgnette de sa poche.

— Eh ! dit-il, c’est, je crois, M. de Charny.

— QOuj, sire, dit la reine, ¢’est lui.

— Continuons, continuons de monter, dit le roi ; il nous rejoindra tou-
jours, et nous n’avons pas de temps a perdre.

La reine n'osa point dire que, sans doute, les nouvelles qu’apportait
M. de Charny valaient la peine d’étre attendues.

Au reste, c’était un retard de quelques secondes seulement : le cavalier
arrivait de toute la vitesse de son cheval.

Lui-méme, de son cdté, et a mesure qu’il approchait, regardait avec
une grande attention, et paraissait ne pas comprendre pourquoi la gigan-
tesque voiture avait répandu ses voyageurs sur le grand chemin.

Enfin, il les rejoignit au moment ou la voiture atteignait le sommet de
la montée, et faisait halte a ce sommet.

C’était bien M. de Charny, comme l'avaient deviné le cceur de la reine
et les yeux du roi.

Il était vétu d’une petite redingote verte a collet flottant, d"un chapeau
a large ganse et a boucle d’acier, d'un gilet blanc, d"une culotte de peau
collante et de grandes bottes militaires montant jusqu’au-dessus du
genou.

Son teint, ordinairement d’un blanc mat, était animé par la course, et
les étincelles de la flamme qui rougissait son visage jaillissaient de ses
prunelles.

Il y avait quelque chose d'un vainqueur dans son souffle puissant et
dans sa narine dilatée.

Jamais la reine ne I’avait vu si beau.

Elle poussa un profond soupir.

Lui, sauta a bas de son cheval, et s’inclina devant le roi.

Puis, se retournant, il salua la reine.

Tout le monde se groupa autour de lui, excepté les deux gardes, qui
demeurerent éloignés par discrétion

— Approchez, messieurs, approchez, dit le roi : les nouvelles que nous
apporte M. de Charny regardent tout le monde.
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— D’abord, sire, tout va bien, dit Charny, et, & deux heures du matin
encore, nul ne soupgonnait votre fuite.

Chacun respira.

Puis les questions se multipliérent.

Charny raconta comment il était rentré a Paris ; comment il avait ren-
contré, rue de I’Echelle, la patrouille des patriotes ; comment il avait été
interrogé par elle, et comment il I’avait laissée convaincue que le roi était
couché et dormait.

Puis il dit comment, une fois dans l'intérieur des Tuileries, calmes
comme aux jours ordinaires, il était monté a sa chambre, avait changé de
costume, était redescendu par les corridors du roi, et s’était ainsi assuré
que nul ne se doutait de la fuite de la famille royale, pas méme
M. de Gouvion, qui, voyant que cette ligne de sentinelles qu’il avait éta-
blie autour de l'appartement du roi ne servait a rien, l'avait brisée, et
avait renvoyé chez eux officiers et chefs de bataillon.

Alors, M. de Charny avait repris son cheval, qu’il avait fait tenir dans
la cour par un des domestiques de veille, et, pensant qu’il aurait grand-
peine a se faire donner, a pareille heure, un bidet a la poste de Paris, il
était reparti pour Bondy sur le méme cheval.

Ce malheureux cheval était arrivé a peu pres fourbu ; mais il était arri-
vé, ¢’était tout ce qu'il fallait.

La, le comte avait pris un cheval frais, et avait continué son chemin.

Du reste, rien d’inquiétant sur la route parcourue.

La reine trouva moyen de tendre la main a Charny : de si bonnes nou-
velles apportées valaient bien une pareille faveur.

Charny baisa respectueusement la main de la reine.

Pourquoi la reine palit-elle ?

Etait-ce de joie, si Charny lui avait serré la main ?

Etait-ce de douleur, s’il ne la lui avait pas serrée ?

On remonta en voiture. La voiture partit. Charny galopa a la portiere.

Ala prochaine poste, on trouva les chevaux préparés, moins le cheval
de selle de Charny.

Isidor n’avait pu commander ce cheval de selle, ne sachant pas que
son frere en efit besoin.

Il y eut donc un retard pour ce cheval: la voiture repartit. Cinq mi-
nutes apres, Charny était en selle.

D’ailleurs, il était convenu qu’il suivrait la voiture, et non qu’il
I'escorterait.

Seulement, il la suivait d’assez pres, pour que la reine, en passant la
téte par la portiere, 'aperciit, et pour qu’a chaque relais il arrivat de
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maniere a avoir le temps d’échanger quelques paroles avec les illustres
voyageurs.

Charny venait de relayer a Montmirail ; il croyait que la voiture avait
un quart d’heure d’avance sur lui, quand tout a coup, au détour d'une
rue, son cheval donne du nez contre la voiture arrétée et contre les deux
gardes, qui essayent de raccommoder un trait.

Le comte saute a bas de son cheval, passe la téte par la portiere pour
recommander au roi de se cacher et a la reine de ne pas étre inquiete ;
puis il ouvre une espece de coffre ot sont placés d’avance tous les outils
ou tous les objets quun accident quelconque rend nécessaires: on y
trouve une paire de traits ; on en prend un par lequel on remplace le trait
cassé.

Les deux gardes profitent de ce temps d’arrét pour demander leurs
armes ; mais le roi s’'oppose formellement a ce qu’on les leur remette. On
lui objecte le cas ou la voiture serait arrétée ; mais il répond que, dans au-
cun cas, il ne veut que le sang coule pour lui.

Enfin, le trait est raccommodé, le coffre refermé ; les deux gardes re-
montent sur leur siege ; Charny se remet en selle, et la voiture part.

Seulement, on a perdu plus d'une demi-heure, et, cela, quand chaque
minute perdue est une perte irréparable.

A deux heures, on arriva a Chalons.

— Si nous arrivons a Chalons sans étre arrétés, avait dit le roi, tout ira
bien !

On était arrivé a Chalons sans étre arrété et I’on relayait.

Le roi s’était montré un instant. Au milieu des groupes formés autour
de la voiture, deux hommes l'avaient regardé avec une attention
soutenue.

Tout a coup, un de ces deux hommes s’éloigne et disparait.

L’autre s’approche

— Sire, dit-il a demi-voix, ne vous montrez pas ainsi, ou vous vous
perdez.

Alors, s’adressant aux postillons :

— Allons donc, paresseux! dit-il ; est-ce que c’est comme cela qu’on
sert de braves voyageurs qui payent trente sous de guides ?...

Et il se mit lui-méme a I'ouvrage, aidant les postillons.

C’était le maitre de poste.

Enfin, les chevaux sont attelés, les postillons en selle. Le premier pos-
tillon veut enlever ses chevaux.

Tous les deux s’abattent.
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Les chevaux se relevent sous les coups de fouet, on veut lancer la voi-
ture : les deux chevaux du second postillon s’abattent a leur tour.

Le postillon est pris sous son cheval.

Charny, qui attend en silence, tire le postillon a lui, et le dégage de
dessous son cheval, ou il laisse ses bottes fortes.

— Oh ! monsieur, s’écrie Charny s’adressant au maitre de poste, dont il
ignore le dévouement, quels chevaux nous avez-vous donnés la ?

— Les meilleurs de l'écurie ! répond celui-ci.

Seulement, les chevaux sont tellement embarrassés dans les traits, que
plus ils essayent de se relever, plus ils s’engagent.

Charny se jette sur les traits.

— Allons ! dit-il, dételons et rattelons : nous aurons plus tot fait.

Le maitre de poste se remet a la besogne en pleurant de désespoir.

Pendant ce temps, I'homme qui s’est éloigné et qui a disparu court
chez le maire : il lui annonce qu’en ce moment le roi et toute la famille
royale relayent a la poste, et il lui demande un ordre pour les arréter.

Par bonheur, le maire est peu républicain, ou ne se soucie pas de
prendre sur lui une pareille responsabilité. Au lieu de s’assurer du fait, il
demande a son tour toutes sortes d’explications, nie que la chose puisse
étre vraie, et, enfin, poussé a tout, arrive a I’hotel de la poste au moment
ou la voiture disparait au tournant de la rue.

On a perdu plus de vingt minutes.

L’alarme est dans la voiture royale. Ces chevaux s’abattant les uns
apres les autres, sans aucune raison de s’abattre, rappellent a la reine ces
bougies s’éteignant toutes seules.

Cependant, en sortant des portes de la ville, le roi, la reine et Madame
Elisabeth disent ensemble :

— Nous sommes sauvés !

Mais, cent pas plus loin, un homme s’élance, passe sa téte par la por-
tiere, et crie aux illustres voyageurs :

— Vos mesures sont mal prises : vous serez arrétés !

La reine pousse un cri ; I'homme se jette de coté, et disparait dans un
petit bois.

Heureusement, on n’est plus qu’a quatre lieues de Pont-de-Somme-
velle, ot1 I'on trouvera M. de Choiseul et ses quarante hussards.

Seulement, il est trois heures de 'apres-midi, et 'on est en retard de
pres de quatre heures !...
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Chapitre 1 2

Fatalité

On se rappelle M. le duc de Choiseul courant la poste avec Léonard, qui
se désespere d’avoir laissé ouverte la porte de sa chambre, d’emporter le
chapeau et la redingote de son frere, et de manquer a la promesse qu’il
avait faite a M™*€ de 1’Aage de la coiffer.

Ce qui consolait le pauvre Léonard, c’est que M. de Choiseul lui avait
positivement dit qu’il 'emmenait a deux ou trois lieues seulement pour
lui donner une commission particuliere de la part de la reine, et qu’apres
il serait libre.

Aussi, en arrivant a Bondy, en sentant s’arréter la voiture, il respira et
fit ses dispositions pour descendre.

Mais M. de Choiseul ’arréta en lui disant :

— Ce n’est point encore ici.

Les chevaux étaient commandés d’avance ; en quelques secondes ils
furent attelés, et la voiture repartit comme un trait.

— Mais, monsieur, dit le pauvre Léonard, ot allons-nous donc ?

—Pourvu que vous soyez de retour demain matin, répondit
M. de Choiseul, que vous importe le reste ?

— Le fait est, dit Léonard, que, pourvu que je sois aux Tuileries a dix
heures pour coiffer la reine...

— C’est tout ce qu’il vous faut, n’est-ce pas ?

—Sans doute... Seulement, j'y serais plus tot qu’il n’y aurait pas de
mal, attendu que je pourrais tranquilliser mon frére, et expliquer a
M™¢€ de 1’Aage que ce n’est pas ma faute si je lui ai manqué de parole.

—Si ce n’est que cela, tranquillisez-vous, mon cher Léonard : tout ira
pour le mieux, répondit M. de Choiseul.

Léonard n’avait aucune raison de croire que M. de Choiseul 'enlevat ;
aussi se tranquillisa-t-il, momentanément du moins.

Mais, a Claye, voyant qu’on mettait de nouveaux chevaux a la voiture,
et qu’il n’était aucunement question de s’arréter :
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— Ah ca ! monsieur le duc, s’écria le malheureux, nous allons donc au
bout du monde ?

— Ecoutez, Léonard, lui dit alors M. de Choiseul d’un air sérieux, ce
n’est pas dans une maison voisine de Paris que je vous mene, c’est a la
frontiere.

Léonard poussa un cri, appuya ses deux mains sur ses genoux, et re-
garda le duc d"un air terrifié.

—Ala... ala... frontiere ?... balbutia-t-il.

— Oui, mon cher Léonard. Je dois trouver la, 8 mon régiment, une lettre
de la plus haute importance pour la reine. Ne pouvant la lui remettre
moi-méme, il me fallait quelqu'un de str pour la lui envoyer. Je l'ai priée
de m’indiquer ce quelqu'un: elle vous a choisi, comme étant, par votre
dévouement, le plus digne de sa confiance.

—Oh ! monsieur, s’écria Léonard, stirement que j'en suis digne, de la
confiance de la reine ! Mais comment reviendrai-je ? Je suis en escarpins,
en bas de soie blancs, en culotte de soie. Je n’ai ni linge ni argent.

Le brave garcon oubliait qu’il avait pour deux millions de diamants a
la reine dans ses poches.

—Ne vous inquiétez pas, mon cher ami, lui dit M. de Choiseul ; j'ai
dans ma voiture bottes, habits, linge, argent, tout ce qui vous sera néces-
saire enfin, et rien ne vous manquera.

— Sans doute, monsieur le duc, avec vous, j’en suis bien sfir, rien ne me
manquera ; mais mon pauvre frere, dont j'ai pris le chapeau et la redin-
gote ; mais cette pauvre M™¢ de 1’Aage, qui n’est bien coiffée que par
moi... Mon Dieu ! mon Dieu ! comment tout cela finira-t-il ?

—Au mieux, mon cher Léonard; je l'espere, du moins, dit
M. de Choiseul.

On allait comme le vent; M. de Choiseul avait dit a son courrier de
faire préparer deux lits et un souper a Montmirail, ou il passerait le reste
de la nuit.

En arrivant a Montmirail, les voyageurs trouverent les deux lits préts
et le souper servi.

A part la redingote et le chapeau de son frére, a part la douleur d’avoir
été forcé de manquer de parole & M™€ de 1’Aage, Léonard était a peu
pres consolé. De temps en temps, il laissait méme échapper quelque ex-
pression de contentement par laquelle il était facile de voir que son or-
gueil était flatté que la reine ’etit choisi pour une mission aussi impor-
tante que celle dont il paraissait étre chargé.

Apres le souper, les deux voyageurs se coucherent, M. de Choiseul
ayant recommandé que sa voiture I’attendit tout attelée a quatre heures.
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A quatre heures moins un quart, on devait venir frapper a sa porte
pour le réveiller, au cas ot il dormirait.

A trois heures, M. de Choiseul n’avait pas encore fermé I'ceil, quand
de sa chambre, placée au-dessus de la porte d’entrée de la poste, il en-
tend le roulement d"une voiture accompagné de ces coups de fouet par
lesquels les voyageurs ou les postillons annoncent leur arrivée.

Sauter a bas du lit et courir a la fenétre fut pour M. de Choiseul
I’affaire d’un instant.

Un cabriolet était arrété a la porte. Deux hommes en descendaient, vé-
tus d’habits de gardes nationaux, et demandaient des chevaux avec
instance.

Qu’étaient-ce que ces gardes nationaux ? que voulaient-ils a trois
heures du matin ? et pourquoi cette instance a demander des chevaux ?

M. de Choiseul appela son domestique, et lui ordonna de faire atteler.

Puis il éveilla Léonard.

Les deux voyageurs s’étaient jetés sur leur lit tout habillés. Ils furent
donc préts en un instant.

Lorsqu’ils descendirent, les deux voitures étaient tout attelées.

M. de Choiseul recommanda au postillon de laisser passer la voiture
des deux gardes nationaux la premiere ; seulement, il devait la suivre, de
maniere a ne pas la perdre de vue une minute.

Puis il examina les pistolets qu’il avait dans les poches de sa voiture, et
en renouvela les amorces, ce qui donna quelques inquiétudes a Léonard.

On marcha ainsi pendant une lieue ou une lieue et demie ; mais, entre
Eloges et Chaintry, le cabriolet coupa par un chemin de traverse, allant
du c6té de Jalons et d’Epernay.

Les deux gardes nationaux, auxquels M. de Choiseul croyait de mau-
vaises intentions, étaient deux braves citoyens qui revenaient de La Fer-
té, et qui rentraient chez eux.

Tranquille sur ce point, M. de Choiseul continua sa route.

A dix heures, il traverse Chalons; a onze, il arrive a Pont-de-
Sommevelle.

Il s’informe : les hussards ne sont pas encore arrivés.

Il s’arréte a la maison de poste, descend, demande une chambre, et re-
vét son uniforme.

Léonard regardait tous ces appréts avec une vive inquiétude, et il les
accompagnait de soupirs qui toucherent M. de Choiseul.

— Léonard, lui dit-il, il est temps de vous faire connaitre la vérité.

— Comment, la vérité ! s’écria Léonard marchant de surprise en sur-
prise ; mais je ne la sais donc pas, la vérité ?
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— Vous en savez une partie, et je vais vous apprendre le reste.

Léonard joignit les mains.

— Vous étes dévoué a vos maitres, n’est-ce pas, mon cher Léonard ?

— A la vie et a la mort, monsieur le duc !

— Eh bien, dans deux heures ils seront ici.

— Oh ! mon Dieu, est-ce possible ? s’écria le pauvre garcon.

— QOui, continua M. de Choiseul, ici, avec les enfants, avec Madame Eli-
sabeth... Vous savez quels dangers ils ont courus (Léonard fit de la téte
un signe affirmatif) ? quels dangers ils courent encore (Léonard leva les
yeux au ciel) ? Eh bien, dans deux heures ils seront sauvés !...

Léonard ne pouvait répondre ; il pleurait a chaudes larmes. Cepen-
dant, il parvint a balbutier :

— Dans deux heures, ici ? étes-vous bien str ?

— Oui, dans deux heures. Ils ont d partir des Tuileries a onze heures
ou onze heures et demie du soir ; ils ont du étre a midi a Chéalons. Met-
tons une heure et demie pour faire les quatre lieues que nous venons de
faire ; ils seront ici a deux heures au plus tard. Nous allons demander a
diner. J'attends un détachement de hussards que doit m’amener
M. de Goguelat. Nous ferons durer le diner le plus longtemps possible.

— Oh ! monsieur, interrompit Léonard, je n’ai aucune faim.

— N’importe, vous ferez un effort et vous mangerez.

— QOui, monsieur le duc.

—Nous ferons donc durer le diner le plus longtemps possible, afin
d’avoir un prétexte de rester... Eh! tenez, voici les hussards qui
arrivent !

En effet, on entendait en méme temps et la trompette et le pas des
chevaux.

En ce moment, M. de Goguelat entra dans la chambre et remit a
M. de Choiseul un paquet de la part de M. de Bouillé.

Ce paquet contenait six blancs seings et un double de 1'ordre formel
donné par le roi a tous les officiers de I'armée, quels que fussent leur
grade et leur ancienneté, d’obéir a M. de Choiseul.

M. de Choiseul fit mettre les chevaux au piquet, distribua du pain et
du vin aux hussards, et se mit a table de son c6Hté.

Les nouvelles qu’apportait M. de Goguelat n’étaient pas bonnes ; par-
tout sur son chemin il avait trouvé une grande effervescence. Il y avait
plus d’un an que ces bruits du départ du roi circulaient, non seulement a
Paris, mais encore en province, et les détachements de corps de diffé-
rentes armes stationnant a Sainte-Menehould et a Varennes avaient fait
naitre des soupgons.
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Il avait méme entendu sonner le tocsin dans une commune voisine de
la route.

Tout cela était bien fait pour couper 1'appétit méme a M. de Choiseul.
Aussi, apres une heure passée a table, comme 1'horloge venait de sonner
midi et demi, se leva-t-il, et, laissant la garde du détachement a
M. Boudet, gagna-t-il la route qui, placée a 'entrée de Pont-de-Somme-
velle, sur une hauteur, permet d’embrasser plus d'une demi-lieue de
chemin.

On ne voyait ni courrier ni voiture ; mais il n'y avait encore la rien
d’étonnant. On n’attendait pas, comme nous l'avons dit — car
M. de Choiseul faisait la part des petits accidents — le courrier avant une
heure ou une heure et demie, le roi avant une heure et demie ou deux
heures.

Cependant, le temps s’écoulait, et rien ne paraissait sur la route, du
moins rien qui ressemblat a ce qu’on attendait.

De cinqg minutes en cinq minutes, M. de Choiseul tirait sa montre, et,
chaque fois qu'il tirait sa montre, Léonard disait :

—Oh'! ils ne viendront pas... Mes pauvres maitres ! mes pauvres
maitres ! il leur sera arrivé malheur !

Et le pauvre garcon, par son désespoir, ajoutait encore aux inquiétudes
de M. de Choiseul.

A deux heures et demie, a trois heures, a trois heures et demie, pas de
courrier, pas de voiture ! On se rappelle qu’a trois heures seulement le
roi quittait Chalons.

Mais, pendant que M. de Choiseul attendait ainsi sur la route, la fatali-
té préparait a Pont-de-Sommevelle un événement qui devait avoir la
plus grande influence sur tout le drame que nous racontons.

La fatalité, répétons le mot, avait fait que, juste quelques jours aupara-
vant, les paysans d’une terre appartenant a M™¢ d’Elbceuf, terre située
pres de Pont-de-Sommevelle, avaient refusé le payement des droits non
rachetables. Alors, on les avait menacés d’exécution militaire ; mais la Fé-
dération avait porté ses fruits, et les paysans des villages environnants
avaient promis main-forte aux paysans de la terre de M™* d’Elbceuf, si
ces menaces se réalisaient.

En voyant arriver et stationner les hussards, les paysans crurent que
ceux-ci venaient dans un but hostile.

Des courriers furent donc expédiés de Pont-de-Sommevelle aux vil-
lages voisins, et, vers trois heures, le tocsin commenga de sonner dans
toute la contrée.
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En entendant ce bruit, M. de Choiseul rentra a Pont-de-Sommevelle ; il
trouva son sous-lieutenant M. Boudet fort inquiet.

Des menaces sourdes étaient faites aux hussards, qui étaient justement,
a cette époque, un des corps les plus détestés de 1'armée. Les paysans les
narguaient et venaient chanter jusque sous leur nez cette chanson
improvisée :

Les hussards sont des gueux ;
Mais nous nous moquons d’eux !

En outre, d’autres personnes, mieux informées ou plus perspicaces,
commengcaient a dire tout bas que les hussards étaient 1a, non pour exé-
cuter les paysans de M™¢ d’Elbceuf, mais pour attendre le roi et la reine.

Sur ces entrefaites, quatre heures sonnent sans amener ni courrier ni
nouvelles.

Cependant, M. de Choiseul se décide a rester encore. Seulement, il fait
remettre les chevaux de poste a sa voiture, se charge des diamants de
Léonard, et expédie celui-ci a Varennes en lui recommandant de dire, en
passant — a Sainte-Menehould, a M. Dandoins; a Clermont, a
M. de Damas, et a Varennes, a M. de Bouillé fils — la situation ou il se
trouve.

Puis, pour calmer I'exaltation qui se manifeste autour de lui, il déclare
que lui et les hussards ne sont point 14, comme on le croit, pour procéder
contre les paysans de M™® d’Elbceuf, mais qu’ils y sont pour attendre et
escorter un trésor que le ministre de la Guerre envoie a I’armée.

Mais ce mot trésor, qui présente un double sens, en calmant
l'irritabilité sur un point, confirme les soupgons sur l'autre. Le roi et la
reine aussi sont un trésor, et voila bien certainement le trésor qu’attend
M. de Choiseul.

Au bout d'un quart d’heure, M. de Choiseul et ses hussards sont telle-
ment pressés et entourés, qu’il comprend ne pouvoir tenir plus long-
temps, et que, si, par malheur, le roi et la reine arrivent en ce moment, il
sera impuissant a les protéger, lui et ses quarante hussards.

Son ordre est de faire en sorte que la voiture du roi continue sa marche sans
obstacle.

Au lieu d’étre une protection, sa présence est devenue un obstacle.

Ce qu'il a de mieux a faire, méme dans le cas ou le roi arriverait, c’est
donc de partir.

En effet, son départ rendra la liberté a la route.

Seulement, il faut un prétexte pour partir.

Le maitre de poste est la au milieu de cinq ou six cents curieux dont il
ne faut quun mot pour faire des ennemis.
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Il regarde comme les autres, les bras croisés; il est sous le nez de
M. de Choiseul lui-méme.

— Monsieur, lui dit le duc, avez-vous connaissance de quelque envoi
d’argent expédié ces jours-ci a Metz ?

— Ce matin méme, répond le maitre de poste, la diligence y a porté cent
mille écus ; elle était escortée de deux gendarmes.

— En vérité ? dit M. de Choiseul tout étourdi de la partialité avec la-
quelle le hasard le sert.

— Parbleu ! dit un gendarme, c’est si vrai, que c’est moi et Robin qui
étions d’escorte.

—Alors, dit M. de Choiseul se tournant tranquillement vers
M. de Goguelat, le ministre aura préféré ce mode d’envoi, et, comme
notre présence ici n'a plus de motif, je crois que nous pouvons nous reti-
rer. Allons, hussards, bridez les chevaux.

Les hussards, assez inquiets, ne demandaient pas mieux que d’obéir a
cet ordre. En un instant les chevaux furent bridés, et les hussards a
cheval.

IlIs se rangerent sur une ligne.

M. de Choiseul passa sur le front de la ligne, jeta un regard du coté de
Chaélons, et, avec un soupir :

— Allons, hussards, dit-il, rompez par quatre, et au pas !

Et il sortit de Pont-de-Sommevelle, trompettes en téte, comme
I'horloge sonnait cinq heures et demie.

A deux cents pas du village, M. de Choiseul prit la traverse, afin
d’éviter Sainte-Menehould, ou l'on disait que régnait une grande
agitation.

Juste en ce moment-la, Isidor de Charny, poussant des éperons et du
fouet un cheval avec lequel il avait mis deux heures a faire quatre lieues,
arrivait a la poste, relayait ; s'informait en relayant, si 'on n’avait pas vu
un détachement de hussards; apprenait que ce détachement venait de
partir au pas, il y avait un quart d’heure, par la route de Sainte-Mene-
hould ; commandait les chevaux, et, espérant rejoindre M. de Choiseul et
I'arréter dans sa retraite, partait au grand galop d"un cheval frais.

M. de Choiseul, on vient de le voir, avait quitté la route de Sainte-Me-
nehould, et pris la traverse, précisément a l'instant ot le vicomte de
Charny arrivait a la poste, de sorte que le vicomte de Charny ne le rejoi-
gnit pas.
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e 13
Chapitre

Fatalité

Dix minutes apres le départ d'Isidor de Charny arriva la voiture du roi.

Comme l'avait prévu M. de Choiseul, le rassemblement était tout a fait
dissipé.

Le comte de Charny, sachant qu’il devait y avoir un premier détache-
ment de troupes a Pont-de-Sommevelle, n’avait point pensé qu’il fit
urgent pour lui de rester en arriére ; il galopait a la portiére de la voiture,
pressant les postillons, qui semblaient avoir recu un mot d’ordre, et faire
expres de marcher au petit trot.

En arrivant a Pont-de-Sommevelle, et en ne voyant ni les hussards ni
M. de Choiseul, le roi sortit avec inquiétude sa téte de la voiture.

— Par grace, sire, dit Charny, ne vous montrez pas, je vais m’informer.

Et il entra dans la maison de poste.

Cinq minutes apres, il reparut ; il venait de tout apprendre et répéta
tout au roi.

Le roi comprit que c’était pour lui laisser le passage libre que
M. de Choiseul s’était retiré.

L’'important était de gagner du chemin et d’arriver a Sainte-Mene-
hould ; sans doute, M. de Choiseul s’était replié sur Sainte-Menehould, et
I'on trouverait réunis dans cette ville hussards et dragons.

Au moment du départ, Charny s’approcha de la portiere :

—Qu’ordonne la reine ? demanda-t-il, dois-je aller en avant ? suivre
par derriere ?

— Ne me quittez pas, dit la reine.

Charny s’inclina sur son cheval, et galopa preés de la portiere.

Cependant, Isidor courait devant, ne comprenant rien a cette solitude
de la route, tracée dans une ligne si droite, que, sur certains points, on
peut voir a la distance d’une lieue ou d’une lieue et demie devant soi.

Inquiet, il pressait son cheval, gagnant sur la voiture plus qu’il n’avait
fait encore, et craignant que les habitants de Sainte-Menehould n’eussent

98



pris ombrage des dragons de M. Dandoins comme ceux de Pont-de-Som-
mevelle avaient pris ombrage des hussards de M. de Choiseul.

Il ne se trompait pas. La premiére chose qu’il apercut a Sainte-Mene-
hould, ce fut un grand nombre de gardes nationaux répandus dans les
rues ; c’étaient les premiers que 1'on etit rencontrés depuis Paris.

La ville tout entiere paraissait étre en mouvement, et, dans le quartier
opposé a celui par lequel entrait Isidor, le tambour battait.

Le vicomte se langa par les rues, sans paraitre s'inquiéter le moins du
monde de tout ce mouvement ; il traversa la grande place, et s’arréta a la
poste.

En traversant la grande place, il remarqua une douzaine de dragons en
bonnet de police, assis sur un banc.

A quelques pas d’eux, a une fenétre du rez-de-chaussée, était le mar-
quis Dandoins, en bonnet de police aussi, et tenant une cravache a la
main.

Isidor passa sans s’arréter, et n’eut l’air de rien voir ; il présumait que
M. Dandoins, sachant quel devait étre le costume des courriers du roi, le
reconnaitrait, et, par conséquent, n’aurait pas besoin d’autre indice.

Un jeune homme de vingt-huit ans, aux cheveux coupés a la Titus,
comme les patriotes les portaient a cette époque, aux favoris passant
sous le cou et faisant le tour du visage, était sur la porte de la poste, vétu
d’une robe de chambre.

Isidor cherchait a qui s’adresser.

— Que désirez-vous, monsieur ? dit le jeune homme aux favoris noirs.

— Parler au maitre de poste, dit Isidor.

— Le maitre de poste est absent pour le moment, monsieur ; mais je suis
son fils, Jean-Baptiste Drouet... Si je puis le remplacer, parlez.

Le jeune homme avait appuyé sur ces mots: Jean-Baptiste Drouet,
comme s’il etit deviné que ces mots, ou plutdt ces noms, obtiendraient
dans 1’histoire une fatale célébrité.

— Je désire six chevaux de poste pour deux voitures qui me suivent.

Drouet fit un signe de téte qui voulait dire que le courrier allait obtenir
ce qu’il désirait, et, passant de la maison dans la cour :

—Hé ! postillons ! cria-t-il, six chevaux pour deux voitures, et un bidet
pour le courrier.

En ce moment, le marquis Dandoins entra vivement.

— Monsieur, dit-il en s’adressant a Isidor, vous précédez la voiture du
roi, n’est-ce pas ?

—Oui, monsieur, et je suis tout étonné de vous voir, vous et vos
hommes, en bonnet de police.
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—Nous n’avons pas été prévenus, monsieur ; d’ailleurs, des démons-
trations tres menacgantes se font tout autour de nous, on essaye de débau-
cher mes hommes. Que faut-il faire ?

—Mais, comme le roi va passer, surveiller la voiture, prendre conseil
des circonstances, et partir une demi-heure apres la famille royale pour
servir d’arriere-garde.

Puis, s’interrompant tout a coup :

— Silence ! fit Isidor, on nous épie ; peut-étre nous a-t-on entendus. Al-
lez a votre escadron, et faites votre possible pour maintenir vos hommes
dans le devoir.

En effet, Drouet est sur la porte de la cuisine dans laquelle a lieu cette
conversation.

M. Dandoins s’éloigne.

Au méme moment, les coups de fouet retentissent, la voiture du roi ar-
rive, traverse la place, s’arréte devant la poste.

Au bruit qu’elle fait, la population se groupe avec curiosité a I’entour.

M. Dandoins, qui a a coeur d’expliquer au roi comment il le trouve, lui
et ses hommes, au repos, au lieu de les trouver sous les armes, s’élance a
la portiere, son bonnet de police a la main, et, avec toutes sortes de
marques de respect, fait ses excuses au roi et a la famille royale.

Le roi, en lui répondant, montre a plusieurs reprises sa téte par la
portiere.

Isidor, le pied a l'étrier, est placé pres de Drouet, qui regarde dans la
voiture avec une attention profonde ; il a été, 'année d’auparavant, a la
Fédération : il a vu le roi, et croit le reconnaitre.

Le matin, il a requ une somme considérable en assignats ; il a examiné
les uns apres les autres ces assignats, timbrés du portrait du roi, pour
voir s’ils n’étaient pas faux, et ces timbres du roi, restés dans sa mémoire,
semblent lui crier : « Cet homme qui est devant toi, c’est le roi ! »

Il tire un assignat de sa poche, compare a 1'original le portrait gravé
sur I'assignat, et murmure :

— Décidément, c’est lui !

Isidor passe de l’autre coté de la voiture ; son frere couvre de son corps
la portiere a laquelle s’accoude la reine.

—Le roi est reconnu ! lui dit-il ; presse le départ de la voiture, et re-
garde bien ce grand garcon brun... C’est le fils du maitre de poste, c’est
lui qui a reconnu le roi. Il se nomme Jean-Baptiste Drouet.

— Bien ! dit Olivier, je veillerai ; pars !

Isidor s’élance au galop pour aller commander les chevaux a
Clermont.
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A peine est-il au bout de la ville, que, stimulés par les instances de
MM. de Malden et de Valory, et la promesse d"un écu de guides, les pos-
tillons enlévent la voiture, qui part au grand trot.

Le comte n’a pas perdu de vue Drouet.

Drouet n'a pas bougé; seulement, il a parlé tout bas a un valet
d’écurie.

Charny s’approche de lui.

— Monsieur, lui dit-il, n’avait-on pas commandé un cheval pour moi ?

— Si fait, monsieur, répond Drouet ; mais il n’y a plus de chevaux.

—Comment! il n'y a plus de chevaux! dit le comte ; mais qu’est-ce
donc que ce cheval qu’on est en train de seller dans la cour, monsieur ?

— C’est le mien.

—Ne pouvez-vous pas me le céder, monsieur ? Je payerai ce qu’il
faudra.

— Impossible, monsieur ! il se fait tard, et j’ai une course que je ne puis
remettre.

Insister, c’est donner des soupgons ; essayer de prendre le cheval de
force, c’est tout compromettre.

Charny, d’ailleurs a trouvé un moyen qui concilie tout.

Il va a M. Dandoins, qui a suivi des yeux la voiture royale jusqu’au
tournant de la rue.

M. Dandoins sent une main se poser sur son épaule.

Il se retourne.

— Chut ! dit Olivier, c’est moi, le comte de Charny... Il n'y a plus de
cheval pour moi a la poste : démontez un de vos dragons, et donnez-moi
son cheval ; il faut que je suive le roi et la reine ! Seul, je sais ou est le re-
lais de M. de Choiseul, et, si je ne suis pas 14, le roi reste a Varennes.

— Comte, répond M. Dandoins, ce n’est pas le cheval d'un de mes
hommes que je vous donnerai, c’est un des miens.

—J'accepte. Le salut du roi et de la famille royale dépend du moindre
accident. Meilleur sera le cheval, meilleure sera la chance !

Et tous deux s’éloignent a travers les rues, se dirigeant vers le loge-
ment du marquis Dandoins.

Avant de s’éloigner, Charny a chargé un maréchal des logis d’observer
tous les mouvements de Drouet.

Par malheur, la maison du marquis est a cinq cents pas de la place.
Lorsque les chevaux seront sellés, on aura perdu au moins un quart
d’heure ; nous disons les chevaux, car, de son c6té, M. Dandoins va mon-
ter a cheval, et, selon 1'ordre que lui a donné le roi, se replier derriere la
voiture et former arriere-garde.
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Tout a coup, il semble a Charny qu’on entend de grands cris se méler a
ces cris, ces mots : « Le roi ! la reine ! »

Il s’élance hors de la maison en recommandant a M. Dandoins de lui
faire conduire son cheval sur la place.

En effet, toute la ville est en tumulte. A peine M. Dandoins et Charny
ont-ils quitté la place, que, comme si Drouet n’etit attendu que ce mo-
ment pour éclater :

— Cette voiture qui vient de passer, dit-il, c’est la voiture du roi! et le
roi, la reine et les enfants de France sont dans cette voiture !

Et il s’est élancé a cheval.

Plusieurs de ses amis essayent de le retenir.

— Ou va-t-il ? que veut-il faire ? quel est son projet ?

Il leur répond tout bas :

—Le colonel et le détachement de dragons étaient la... Pas moyen
d’arréter le roi sans une collision qui pouvait mal tourner pour nous. Ce
que je n’ai point fait ici, je le ferai a Clermont... Retenez les dragons, voi-
la tout ce que je vous demande.

Etil part au galop sur les traces du roi.

C’est alors que le bruit se répand que le roi et la reine étaient dans la
voiture qui vient de passer, et que les cris qui parviennent jusqu’a Char-
ny se font entendre.

A ces cris, le maire et la municipalité sont accourus ; et le maire somme
les dragons de rentrer a la caserne, attendu que huit heures viennent de
sonner.

Charny a tout entendu : le roi est reconnu, Drouet est parti, il trépigne
d’impatience.

En ce moment, M. Dandoins le rejoint.

— Les chevaux! les chevaux ! lui demande Charny du plus loin qu’il
I'apercoit.

— On les amene a l'instant, répond M. Dandoins.

— Avez-vous fait mettre des pistolets dans les fontes du mien ?

— Oui.

— Sont-ils en état ?

—Je les ai chargés moi-méme.

—Bon ! Maintenant, tout dépend de la vitesse de votre cheval. Il faut
que je rejoigne un homme qui a déja pres d'un quart d’heure d’avance
sur moi, et que je le tue.

— Comment ! que vous le tuiez ?

— Oui ! si je ne le tue pas, tout est perdu !

— Mordieu ! allons au-devant des chevaux, alors !
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— Ne vous occupez pas de moi ; occupez-vous de vos dragons, que 1'on
embauche pour la révolte... Tenez, voyez-vous le maire qui les ha-
rangue ? Vous non plus, vous n’avez pas de temps a perdre ; allez, allez !

En ce moment, le domestique arrive avec les deux chevaux. Charny
saute au hasard sur celui qui se trouve le plus prés de lui, arrache la
bride des mains du domestique, rassemble les rénes, pique des deux, et
part ventre a terre sur les traces de Drouet, sans trop comprendre les der-
niéres paroles que lui jette le marquis Dandoins.

Ces dernieres paroles, que le vent vient d’emporter, ont, cependant,
bien leur importance.

— Vous avez pris mon cheval a la place du votre ! a crié M. Dandoins,
de sorte que les pistolets ne sont pas chargés !
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Chapitre

Fatalité

Cependant, la voiture du roi, précédée par Isidor, volait sur la route de
Sainte-Menehould a Clermont.

Le jour baissait, comme nous ’avons dit ; huit heures venaient de son-
ner, et la voiture entrait dans la forét d’Argonne, posée a cheval sur la
grande route.

Charny n’avait pu prévenir la reine du contretemps qui le retenait en
arriere, puisque la voiture royale était partie avant que Drouet lui efit ré-
pondu qu’il n’y avait plus de chevaux.

En sortant de la ville, la reine s’apergut que son cavalier avait quitté la
portiere de la voiture ; mais il n'y avait moyen ni de ralentir la course, ni
de questionner les postillons.

Dix fois, peut-étre, elle se pencha hors de la voiture pour regarder en
arriere ; mais elle ne découvrit rien.

Une fois, elle crut distinguer un cavalier galopant a grande distance ;
mais ce cavalier commencait déja a se perdre dans les ombres naissantes
de la nuit.

Pendant ce temps — car, pour l'intelligence des événements, et afin
d’éclairer chaque point de ce terrible voyage, nous devons aller, tour a
tour, d'un acteur a un autre —, pendant ce temps, c’est-a-dire tandis
qu’Isidor précede en courrier la voiture d'un quart de lieue, tandis que la
voiture suit la route de Sainte-Menehould a Clermont, et vient de
s’engager dans la forét d’Argonne, tandis que Drouet court apres la voi-
ture, et que Charny court aprés Drouet, le marquis Dandoins rejoint sa
troupe, et fait sonner le boute selle.

Mais, quand les soldats essayent de se mettre en marche, les rues sont
tellement encombrées de monde, que les chevaux ne peuvent faire un
pas en avant.

Au milieu de cette foule, il y a trois cents gardes nationaux en uni-
forme et le fusil a la main.

Risquer le combat — et tout annonce qu'il sera rude — c’est perdre le roi.
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Mieux vaut rester, et, en restant, retenir tout ce peuple. M. Dandoins
parlemente avec lui, il demande aux meneurs ce qu’ils veulent, ce qu'ils
désirent, et pourquoi ces menaces et ces démonstrations hostiles. Durant
ce temps, le roi gagnera Clermont, et y trouvera M. de Damas et ses cent
quarante dragons.

S’il avait cent quarante dragons comme M. de Damas, le marquis Dan-
doins tenterait quelque chose ; mais il n’en a que trente. Que faire avec
trente dragons contre trois ou quatre mille hommes ?

Parlementer — et, nous I'avons dit, c’est ce qu'il fait. A neuf heures et
demie, la voiture du roi, qu'Isidor précede de quelques centaines de pas
seulement, tant les postillons ont marché vite, arrive a Clermont ; elle n’a
mis qu'une heure et un quart pour faire les quatre lieues qui séparent
une ville de 'autre.

Cela explique jusqu’a un certain point a la reine 1’absence de Charny.

Il rejoindra au relais.

En avant de la ville, M. de Damas attend la voiture du roi. Il a été pré-
venu par Léonard ; il reconnait la livrée du courrier et arréte Isidor.

— Pardon, monsieur, dit-il, c’est bien le roi que vous précédez ?

— Et vous, monsieur, demande Isidor, vous étes bien le comte Charles
de Damas ?

— Oui.

— Eh bien, monsieur, je précede, en effet, le roi. Rassemblez vos dra-
gons, et escortez la voiture de Sa Majesté.

—Monsieur, répond le comte, il souffle par les airs un vent
d’insurrection qui m’effraye, et je suis obligé de vous avouer que je ne ré-
ponds pas de mes dragons, s’ils reconnaissent le roi. Tout ce que je puis
vous promettre, c’est, quand la voiture sera passée, de me replier der-
riere elle et de fermer la route.

— Faites de votre mieux, monsieur, dit Isidor. Voici le roi.

Et il montre au milieu de I'obscurité la voiture qui arrive, et dont on
peut suivre la course aux étincelles qui jaillissent sous les pieds des
chevaux.

Quant a lui, son devoir est de s’élancer en avant, et de commander les
relais.

Cinq minutes apres, il s’arréte devant I’'hotel de la poste.

Presque en méme temps que lui arrivent M. de Damas et cinq ou six
dragons.

Puis la voiture du roi.

La voiture suit Isidor de si pres, qu’il n’a pas eu le temps de remonter
a cheval. Cette voiture, sans étre magnifique, est tellement remarquable,
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qu'un grand nombre de personnes commencent a s’attrouper devant la
maison du maitre de poste.

M. de Damas se tenait en face de la portiere sans faire connaitre aucu-
nement qu’il connft les illustres voyageurs.

Mais ni le roi ni la reine ne purent résister au désir de prendre des
renseignements.

D’un c6té, le roi fit signe a M. de Damas.

De l'autre, la reine fit signe a Isidor.

— C’est vous, monsieur de Damas ? demanda le roi.

— Qui, sire.

— Pourquoi donc vos dragons ne sont-ils pas sous les armes ?

— Sire, Votre Majesté est en retard de cinq heures. Mon escadron était a
cheval depuis quatre heures de I'apres-midi. J'ai trainé le plus longtemps
possible ; mais la ville commengait a s’émouvoir; mes dragons eux-
mémes faisaient des conjectures inquiétantes. Si la fermentation éclatait
avant le passage de Votre Majesté, le tocsin sonnait, et la route était bar-
rée. Je n’ai donc gardé qu'une douzaine d’hommes a cheval, et j'ai fait
rentrer les autres dans leurs logements ; seulement, j’ai enfermé les trom-
pettes chez moi afin de leur faire sonner a cheval au premier besoin. Du
reste, Votre Majesté voit que tout est pour le mieux, puisque la route est
libre.

— Tres bien, monsieur, dit le roi, vous avez agi en homme prudent. Moi
parti, vous ferez sonner le boute-selle, et vous suivrez la voiture a un
quart de lieue a peu pres.

—Sire, dit la reine, voulez-vous écouter ce que dit M. Isidor de
Charny ?

— Et que dit-il ? demanda le roi avec une certaine impatience.

— 11 dit, sire, que vous avez été reconnu par le fils du maitre de poste
de Sainte-Menehould ; qu’il en est stir ; qu’il a vu ce jeune homme, un as-
signat a la main, s’assurer de la ressemblance de votre portrait en le com-
parant a vous-méme ; que son frere, prévenu par lui, est resté en arriere,
et que, sans doute, il se passe quelque chose de grave en ce moment,
puisque nous ne voyons pas revenir M. le comte de Charny.

— Alors, si nous avons été reconnus, raison de plus de nous hater, ma-
dame. Monsieur Isidor, pressez les postillons, et courez devant.

Le cheval d'Isidor était prét. Le jeune homme s’élanca en selle en criant
aux postillons :

— Route de Varennes !

Les deux gardes du corps, assis sur le siége, répéterent : « Route de
Varennes ! »
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M. de Damas se recula en saluant respectueusement le roi, et les pos-
tillons lancérent leurs chevaux.

La voiture avait été relayée en un clin d’ceil, et s’éloignait avec la rapi-
dité de I’éclair.

En sortant de la ville, elle croisa un maréchal des logis de hussards qui
y entrait.

M. de Damas avait eu un instant 1'idée de suivre la voiture du roi avec
les quelques hommes qu’il avait disponibles ; mais le roi venait de lui
donner des ordres tout a fait contraires, il crut devoir se conformer a ces
ordres, d’autant plus qu’une certaine émotion commengait a se répandre
dans la ville. Les bourgeois couraient de maisons en maisons ; les fe-
nétres s’ouvraient, on y voyait apparaitre et des tétes et des lumiéres.
M. de Damas se préoccupa d"une seule chose, du tocsin qui pouvait étre
sonné, et il courut a I'église, dont il garda la porte.

D’ailleurs, M. Dandoins allait arriver, d’'un moment a 1’autre, avec ses
trente hommes, et le renforcerait d’autant.

Cependant, tout paraissait se calmer. Au bout d'un quart d’heure,
M. de Damas revint sur la place; il y trouva son chef d’escadron
M. de Noirville ; il lui donna ses instructions pour la route et lui com-
manda de faire mettre les hommes sous les armes.

En ce moment, on vint prévenir M. de Damas qu’un sous-officier de
dragons, expédié par M. Dandoins, 'attendait a son logement.

Ce sous-officier venait lui annoncer qu’il ne devait attendre ni
M. Dandoins, ni ses dragons, M. Dandoins étant retenu a la municipalité
par les habitants de Sainte-Menehould; qu’en outre - ce que
M. de Damas savait déja — Drouet était parti, a franc étrier, pour suivre
les voitures, qu’il n'avait probablement pas pu joindre, puisqu’on ne
I'avait point vu a Clermont.

M. de Damas en était 1a des renseignements donnés par le sous-officier
du régiment Royal, quand on lui annonga une ordonnance des hussards
de Lauzun.

Cette ordonnance était expédiée par M. de Rohrig, commandant, avec
MM. de Bouillé fils et de Raigecourt, le poste de Varennes. Inquiets de
voir s’écouler les heures sans que personne arrivat, ces braves gentils-
hommes envoyaient aupres de M.de Damas pour savoir s’il avait
quelques nouvelles du roi.

—Dans quel état avez-vous laissé le poste de Varennes? demanda
d’abord M. de Damas.

— Parfaitement tranquille, répondit I'ordonnance.

— Ou sont les hussards ?
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— A la caserne avec les chevaux tout sellés.

— N’avez-vous donc rencontré aucune voiture sur la route ?

— Si fait, une voiture a quatre chevaux et une autre a deux.

— Ce sont les voitures dont vous veniez chercher des nouvelles. Tout
va bien, dit M. de Damas.

Sur quoi, il rentra chez lui, et donna I’ordre aux trompettes de sonner
le boute-selle.

Il se préparait a suivre le roi, et a lui préter main-forte a Varennes, s’il
en était besoin.

Cinq minutes apres, les trompettes sonnaient.

Tout allait donc pour le mieux, a part I'incident qui retenait a Sainte-
Menehould les trente hommes de M. Dandoins.

Mais, avec ses cent quarante dragons, M. de Damas se passerait de ce
surcroit de forces.

Revenons a la voiture du roi, qui, au lieu de suivre, en partant de Cler-
mont, la ligne droite qui conduit a Verdun, a tourné a gauche, et roule
sur la route de Varennes.

Nous avons dit la situation topographique de la ville de Varennes, di-
visée en ville haute et en ville basse ; nous avons dit comment il avait été
décidé qu’on relayerait a I'extrémité de la ville du co6té de Dun, et com-
ment, pour arriver la, il fallait quitter la route qui conduisait au pont, tra-
verser ce pont en passant sous la votite de la tour, et atteindre le relais de
M. de Choiseul, autour duquel devaient veiller MM. de Bouillé et de Rai-
gecourt. Quant a M. de Rohrig, jeune officier de vingt ans, on ne l'avait
pas mis dans la confidence, et il croyait étre venu la pour escorter le tré-
sor de l'armée.

D’ailleurs, arrivé a ce point difficile, on se le rappelle, c’est Charny qui
doit guider la voiture royale dans le dédale des rues. Charny est resté
quinze jours a Varennes, il a tout étudié, tout relevé ; pas une borne qui
ne lui soit connue, pas une ruelle qui ne lui soit familiére.

Par malheur, Charny n’est point la !

Aussi, chez la reine, I'inquiétude est-elle double. Pour que Charny,
dans une pareille circonstance, ne rejoigne pas la voiture, il faut qu'il lui
soit arrivé quelque grave accident.

En approchant de Varennes, le roi lui-méme s’inquiete ; comptant sur
Charny, il n'a pas méme emporté le plan de la ville.

Puis la nuit est absolument sombre, éclairée par les seules étoiles ; c’est
une de ces nuits ou il est facile de s’égarer méme dans des localités
connues, a plus forte raison dans les détours d’une ville étrangere.
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La consigne d’Isidor, consigne donnée par Charny lui-méme, était de
s’arréter en avant de la ville.

La, son frere le relayerait, et, comme nous 'avons dit, reprendrait la
conduite de la caravane.

Mais, comme la reine, et autant que la reine peut-étre, Isidor était in-
quiet de I’absence de son frere. La seule espérance qui lui restat, c’est que
M. de Bouillé ou M. de Raigecourt, dans leur impatience, fussent venus
au-devant du roi, et attendissent en deca de Varennes.

Depuis deux ou trois jours qu’ils étaient dans la ville, ils la connai-
traient, et serviraient alors facilement de guides.

Aussi, en arrivant au bas de la colline, en voyant deux ou trois rares
lumieres qui brillaient par la ville, Isidor s’arréta irrésolu, jeta les yeux
autour de lui, cherchant a percer 1'obscurité de son regard.

Il ne vit rien.

Alors, il appela a voix basse, puis a voix plus haute, puis enfin a peine
voix, MM. de Bouillé et de Raigecourt.

Personne ne répondit.

On entendait le roulement de la voiture, qui arrivait a un quart de
lieue comme un tonnerre lointain se rapprochant peu a peu.

Une idée vint a Isidor. Peut-étre ces messieurs étaient-ils cachés dans
la lisiere de la forét qui longeait la gauche du chemin.

Il entra dans la forét, explora toute cette lisiere.

Personne.

Il n’y avait pas d’autre parti a prendre que d’attendre, et il attendit.

Au bout de cinq minutes, la voiture du roi I’avait rejoint.

Les deux tétes du roi et de la reine passaient aux deux cotés de la
voiture.

Leurs deux voix demandérent en méme temps :

— Vous n’avez pas vu le comte de Charny ?

— Sire, répondit Isidor, je ne 'ai pas vu ; et, puisqu’il n’est point ici, il
faut que, dans la poursuite de ce malheureux Drouet, il lui soit arrivé
quelque accident grave.

La reine poussa un gémissement.

— Que faire ? dit le roi.

Puis, s’adressant aux deux gardes du corps, qui avaient mis pied a
terre :

— Connaissez-vous la ville, messieurs ? demanda-t-il.

Personne ne la connaissait, et la réponse fut négative.

— Sire, dit Isidor, tout est silencieux et, par conséquent, tout parait tran-
quille : qu’il plaise a Votre Majesté d’attendre ici dix minute. Je vais
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entrer dans la ville, et ticher d’avoir des nouvelles de MM. de Bouillé et
de Raigecourt, ou tout au moins du relais de M. de Choiseul. Votre Ma-
jesté ne se rappelle pas le nom de l'auberge ou les chevaux doivent
attendre ?

—Hélas ! non, dit le roi; je l'ai su, mais je ’ai oublié. N'importe, allez
toujours ; nous allons, pendant ce temps, tacher de prendre quelques
renseignements.

Isidor s’élanca dans la direction de la ville basse, et disparut bientot
derriere les premiéres maisons.
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A
Chapitre

Jean-Baptiste Drouet

Ce mot du roi : Nous allons prendre ici quelques renseignements, était expli-
qué par la présence de deux ou trois maisons, sentinelles avancées de la
ville haute, et qui s’étendaient sur la droite de la route.

L’une de ces maisons, la plus proche, s’était méme ouverte au bruit
des deux voitures, et l'on avait apercu de la lumiere a travers
I’entrebaillement de la porte.

La reine descendit, prit le bras de M. de Malden, et se dirigea vers la
maison.

Mais, a leur approche, la porte se referma.

Cependant, cette porte n’avait point été repoussée si vite, que
M. de Malden, qui s’était apercu des intentions peu hospitalieres du
maitre du logis, n’eit eu le temps de s’élancer, et n'etit arrété la porte
avant que le péne fht entré dans la gache.

Sous la secousse de M. de Malden, et quoiqu’on tentat de la repousser,
la porte s’ouvrit.

Derriere la porte, et faisant effort pour la fermer, était un homme
d’une cinquantaine d’années, jambes nues, vétu d"une robe de chambre,
et les pieds dans des pantoufles.

Ce ne fut pas sans un certain étonnement, on le comprend bien, que
I’homme a la robe de chambre se sentit repoussé dans sa maison, et vit sa
porte s’ouvrir sous la pression d"un inconnu derriere lequel se tenait une
femme.

L’homme a la robe de chambre jeta un regard rapide sur la reine, dont
le visage était éclairé par la lumiere qu’il tenait a la main, et il tressaillit.

— Que voulez-vous, monsieur ? demanda-t-il a M. de Malden.

— Monsieur, répondit le garde du corps, nous ne connaissons pas Va-
rennes, et nous vous prions d’étre assez bon pour nous indiquer le che-
min de Stenay.

— Et si je le fais, dit I'inconnu, et si ’on sait que je vous ai donné ce ren-
seignement, et si, pour vous l’avoir donné, je suis perdu ?
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— Ah! monsieur, dit le garde du corps, dussiez-vous courir quelque
risque a nous rendre ce service, vous étes trop courtois pour ne pas obli-
ger une femme qui se trouve dans une dangereuse position.

— Monsieur, répondit I'homme a la robe de chambre, la personne qui
est derriere vous n’est pas une femme...

Il s’approcha de I'oreille de M. de Malden, et lui dit tout bas :

— C’est la reine !

— Monsieur !

—Je I’ai reconnue.

La reine, qui avait entendu ou qui avait deviné ce que 1’on venait de
dire, tira M. de Malden en arriere.

— Avant d’aller plus loin, dit-elle, prévenez le roi que je suis reconnue.

M. de Malden en une seconde eut accompli cette commission.

— Eh bien, dit le roi, priez cet homme de venir me parler.

M. de Malden revint ; puis, pensant qu’il était inutile de dissimuler :

— Le roi désire vous parler, monsieur, dit-il.

L’homme poussa un soupir, quitta ses pantoufles, et, pieds nus, pour
faire moins de bruit, s’avanga vers la portiere.

— Votre nom, monsieur ? lui demanda le roi tout d’abord.

— M. de Préfontaine, sire, répondit-il en hésitant.

— Qu’étes-vous ?

—Major de cavalerie et chevalier de 'ordre royal et militaire de Saint
Louis.

—En votre double qualité de major et de chevalier de Saint-Louis,
monsieur, vous m’avez fait deux fois serment de fidélité ; il est donc de
votre devoir de m’aider dans I'embarras ou je me trouve.

— Certainement, répondit le major en balbutiant ; mais je supplie Votre
Majesté de se hater, on pourrait me voir.

— Eh ! monsieur, dit M. de Malden, quand on vous verrait, tant mieux !
vous n’aurez jamais plus belle occasion de faire votre devoir !

Le major, dont cela ne paraissait point étre 1’avis, poussa une espece de
gémissement.

La reine haussait les épaules de pitié et frappait du pied avec
impatience.

Le roi lui fit un signe ; puis, s’adressant au major :

— Monsieur, reprit-il, auriez-vous entendu dire, par hasard, que des
chevaux attendissent une voiture qui doit passer, et avez-vous vu des
hussards qui stationnent dans la ville depuis hier ?
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— Quj, sire, chevaux et hussards sont de l’autre coté de la ville : les che-
vaux, a I'hdtel du Grand-Monarque ; les hussards, probablement dans la
caserne.

— Merci, monsieur... Maintenant, rentrez chez vous ; personne ne vous
a vu, il ne vous arrivera donc rien.

— Sire !

Le roi, sans en écouter davantage, tendit la main a la reine, pour
qu’elle remontat en voiture, et, s'adressant aux gardes du corps qui at-
tendaient ses ordres :

— Messieurs, dit-il, sur votre siege, et au Grand-Monarque !

Les deux officiers reprirent leur place et crierent aux postillons. « Au
Grand-Monarque ! »

Mais, au méme instant, une espéce d’ombre a cheval, un cavalier fan-
tastique, s’élanca du bois, et, coupant la route en diagonale :

— Postillons, cria-t-il, pas un pas de plus !

— Pourquoi cela ? demanderent les postillons étonnés.

— Parce que vous conduisez le roi, qui s’enfuit. Mais, au nom de la na-
tion, je vous ordonne de ne pas bouger !

Les postillons, qui avaient déja fait un mouvement pour enlever la voi-
ture, s’arréterent en murmurant :

—Leroi!

Louis XVI vit que l'instant était supréme.

—Qui donc étes-vous, monsieur, s’écria-t-il, pour donner des ordres
ici?

— Un simple citoyen... seulement, je représente la loi, et je parle au
nom de la nation. Postillons, ne bougez pas, je vous 'ordonne une se-
conde fois ! Vous me connaissez bien : je suis Jean-Baptiste Drouet, fils
du maitre de poste de Sainte-Menehould.

—Oh'! le malheureux! crierent les deux gardes en se précipitant de
leur siege, et en mettant le couteau de chasse a la main, c’est lui !

Mais, avant qu’ils eussent mis pied a terre, Drouet s’était élancé dans
les rues de la ville basse.

— Ah ! Charny ! Charny ! murmura la reine, qu’est-il devenu ?...

Et elle se laissa aller au fond de la voiture, presque indifférente a ce qui
allait se passer.

Qu’était-il arrivé de Charny, et comment avait-il laissé passer Drouet ?

La fatalité, toujours !

Le cheval de M. Dandoins était bon coureur, mais Drouet avait pres de
vingt minutes sur le comte.

Il fallait regagner ces vingt minutes.
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Charny enfonga ses éperons dans le ventre de son cheval, le cheval
bondit, souffla la fumée par ses naseaux, et partit a fond de train.

Drouet, de son c6té, sans savoir méme s’il était ou non poursuivi, allait
ventre a terre.

Seulement, Drouet avait un bidet de poste, et Charny avait un cheval
de sang.

Il en résulta qu’au bout d’une lieue, Charny avait gagné le tiers du che-
min sur Drouet.

Alors, Drouet s’apergut qu’il était poursuivi, et redoubla d’efforts pour
échapper a celui qui menacait de l’atteindre.

A la fin de la seconde lieue, Charny avait continué de gagner dans la
méme proportion, et Drouet se retournait plus souvent et avec une in-
quiétude croissante.

Drouet était parti si rapidement, qu'il était parti sans armes.

Or, le jeune patriote ne craignait pas la mort — il I’a bien prouvé depuis
—, mais il craignait d’étre arrété dans sa course, il craignait de laisser fuir
le roj, il craignait que cette fatale occasion qui lui était offerte, d’illustrer
a tout jamais son nom, ne lui échappat.

Il avait encore deux lieues a faire avant d’arriver a Clermont ; mais il
était évident qu'il serait rejoint a la fin de la premiere lieue, ou plutdt de
la troisieme depuis son départ de Sainte-Menehould.

Et cependant, pour stimuler son ardeur, il sentait devant lui la voiture
du roi.

Nous disons il sentait, car il était, on le sait, quelque chose comme neuf
heures et demie du soir, et, quoiqu’on fht dans les plus longs jours de
I’année, la nuit commencait a tomber.

Drouet redoubla ses coups d’éperon et ses coups de fouet.

Il n’était plus qu’a trois quarts de lieu de Clermont, mais Charny
n’était plus qu’a deux cents pas de lui.

Sans aucun doute — Drouet savait qu’il n'y avait pas de poste a Va-
rennes —, sans aucun doute, le roi allait continuer sa route par Verdun.

Drouet commencait a désespérer : avant de rejoindre le roi, il serait
rejoint lui-méme.

A une demi-lieue de Clermont, il entendait le galop du cheval de
Charny pressant le sien, et les hennissements du cheval de Charny ré-
pondant aux hennissements de son cheval.

Il fallait renoncer a la poursuite, ou se décider a faire face a son adver-
saire ; et, pour faire face a son adversaire, nous 1'avons dit, Drouet
n’avait point d’armes.
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Tout a coup, comme Charny n’est plus qu’a cinquante pas de lui, des
postillons revenant sur des chevaux dételés croisent Drouet. Drouet les
reconnait pour ceux qui conduisaient les voitures du roi.

— Ah ! dit-il, c’est vous... Route de Verdun, n’est-ce pas ?

— Quoi ! route de Verdun ? demandent les postillons.

—Je dis, répete Drouet, que les voitures que vous avez conduites ont
pris la route de Verdun.

Etil les dépasse, pressant son cheval par un dernier effort.

— Non, lui crient les postillons, la route de Varennes.

Drouet pousse un rugissement de joie.

Il est sauvé, et le roi est perdu !

Si le roi efit suivi la route de Verdun, il était obligé, lui, le chemin tirant
une ligne droite de Sainte-Menehould a Verdun, il était obligé, disons-
nous, de suivre la route droite.

Mais le roi a pris la route de Varennes a Clermont; la route de Va-
rennes se jette a gauche a angle presque aigu.

Drouet s’élance dans la forét d’Argonne, dont il connait tous les dé-
tours ; en coupant a travers le bois, il gagnera un quart d’heure sur le
roi ; en outre, I’obscurité de la forét le protégera.

Charny qui connait la topographie générale du pays presque aussi
bien que Drouet, comprend que Drouet lui échappe, et jette a son tour un
cri de colere.

Presque en méme temps que Drouet, il pousse son cheval dans
I'étroite plaine qui sépare la route de la forét, en criant :

— Arréte ! arréte !

Mais Drouet se garde bien de répondre ; il se penche sur le cou de son
cheval, I'excitant des éperons, de la cravache, de la voix. Qu’il atteigne le
bois, c’est tout ce qu’il lui faut : il est sauvé !

Il atteindra le bois ; seulement, pour 'atteindre, il passera a dix pas de
Charny.

Charny prend un de ses pistolets, vise Drouet.

— Arréte ! lui dit-il, ou tu es mort !

Drouet se penche plus bas sur le cou de son cheval, et le presse plus
fort.

Charny lache la détente, mais les étincelles de la pierre, s’abattant sur
la batterie, brillent seules dans 1’obscurité.

Charny, furieux, lance son pistolet sur Drouet, prend le second, se jette
dans le bois a la suite du fugitif, 'entrevoit a travers les arbres, fait feu de
nouveau ; mais, comme la premiere fois, son pistolet rate !
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C’est alors qu’il se souvient que, lorsqu’il s’éloignait au galop,
M. Dandoins lui a crié quelque chose qu’il n’a pas compris.

— Ah'! dit-il, je me suis trompé de cheval, et, sans doute, il m’a crié que
les pistolets du cheval que je prenais n’étaient pas chargés. N'importe, je
rejoindrai ce misérable, et, s’il le faut, je I'étoufferai de mes mains !

Et il se remet a la poursuite de I'ombre qu’il entrevoit encore au milieu
de I'obscurité.

Mais a peine a-t-il fait cent pas dans cette forét qu’il ne connait pas,
que son cheval s’abat dans un fossé ; Charny roule par-dessus sa téte, se
reléve, saute de nouveau en selle, mais Drouet a disparu !

Voila comment Drouet a échappé a Charny ; voila comment il vient de
passer sur la grande route pareil a un fantdome menacant, et commandant
aux postillons qui conduisent le roi de ne pas faire un pas de plus.

Les postillons se sont arrétés, car Drouet les a adjurés au nom de la na-
tion, qui commence a étre plus puissant que le nom du roi.

A peine Drouet s’est-il enfoncé dans la ville basse, qu’en échange du
galop de son cheval qui s’éloigne, on entend le galop d"un cheval qui se
rapproche.

Par la méme rue que Drouet a prise, Isidor reparait.

Ses renseignements sont les mémes que ceux qui ont été donnés par
M. de Préfontaine :

Les chevaux de M. de Choiseul et MM. de Bouillé et de Raigecourt
sont a 'autre extrémité de la ville, a 1'hotel du Grand-Monarque.

Le troisieme officier, M. de Rohrig, est a la caserne avec les hussards.

Un garcon de café qui fermait son établissement lui a donné ces détails
comme précis.

Mais, au lieu de la joie qu’il croit apporter aux illustres voyageurs, il
les trouve plongés dans la stupeur la plus profonde.

M. de Préfontaine se lamente; les deux gardes du corps menacent
quelque chose d’invisible et d"inconnu.

Isidor s’arréte au milieu de son récit.

— Qu’est-il donc arrivé, messieurs ? demande-t-il.

—N’avez-vous pas vu, dans cette rue, un homme qui passait au galop ?

— Quj, sire, dit Isidor.

— Eh bien, cet homme, c’est Drouet, dit le roi.

— Drouet ! s’écrie Isidor avec un profond déchirement de cceur. Alors,
mon frére est mort !

La reine jette un cri et cache sa téte entre ses mains.
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e 1 6
Chapitre

La tour de péage du pont de Varennes

Il y eut un instant d’inexprimable accablement parmi tous ces malheu-
reux menacés d'un danger inconnu, mais terrible, et arrétés sur la grande
route.

Isidor en sortit le premier.

— Sire ! dit-il, mort ou vivant, ne pensons plus a mon frere, pensons a
Votre Majesté. Il n’y a pas un instant a perdre ; les postillons connaissent
I'hétel du Grand-Monarque. Au galop, a I'hdtel du Grand-Monarque !

Mais les postillons ne bougent pas.

— N’avez-vous pas entendu ? leur demanda Isidor.

— Si fait.

— Eh bien, pourquoi ne partons-nous pas ?

— Parce que M. Drouet I'a défendu.

— Comment ! M. Drouet I'a défendu ? Et, quand le roi commande, et
que M. Drouet défend, vous obéissez a M. Drouet ?

— Nous obéissons a la nation.

— Allons, messieurs, dit Isidor a ses deux compagnons, il y a des mo-
ments ou la vie d'un homme ne compte pour rien ; chargez-vous chacun
d'un de ces hommes ; je me charge, moi, de celui-ci: nous conduirons
nous-meémes.

Et il prend au collet le postillon le plus proche de lui, et lui appuie sur
la poitrine la pointe de son couteau de chasse.

La reine voit briller les trois lames et jette un cri.

— Messieurs, dit-elle, messieurs, par grace !

Puis, aux postillons :

— Mes amis, dit-elle, cinquante louis a partager tout de suite entre vous
trois, et une pension de cinq cents francs chacun, si vous sauvez le roi.

Soit qu’ils eussent été effrayés par la démonstration des trois jeunes
gens, soit qu’ils fussent séduits par 1'offre, les postillons enlévent leurs
chevaux et reprennent leur chemin.

M. de Préfontaine rentre chez lui tremblant, et se barricade.
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Isidor galope devant la voiture. Il s’agit de traverser la ville et de pas-
ser le pont ; la ville traversée et le pont passé, en cinq minutes on sera a
I'hétel du Grand-Monarque.

La voiture descend a fond de train la cote qui conduit a la ville basse.

Mais, en arrivant a la voftite qui donne sur le pont, et qui passe sous la
tour, on apercoit qu'un des battants de la porte est fermé.

On ouvre ce battant ; deux ou trois charrettes barrent le pont.

— A moi ! messieurs, dit Isidor en sautant a bas de son cheval, et en
rangeant les charrettes.

En ce moment, on entend les premiers battements du tambour et les
premieres volées du tocsin.

Drouet fait son ceuvre.

— Ah'! misérable! s’écrie Isidor en grincant des dents, si je te
retrouve...

Et, par un effort inoui, il pousse de c6té une des deux charrettes, tandis
que M. de Malden et M. de Valory poussent l'autre.

Une troisiéme reste en travers.

— A nous la derniere ! dit Isidor.

Et, en méme temps, la voiture s’engage sous la votte.

Tout a coup, entre les ridelles de la troisieme charrette, on voit passer
les canons de quatre ou cinq fusils.

— Pas un pas, ou vous étes morts, messieurs ! dit une voix.

— Messieurs, messieurs, dit le roi en mettant la téte a la portiere,
n’essayez point de forcer le passage, je vous 1'ordonne.

Les deux officiers et Isidor font un pas en arriere.

— Que nous veut-on ? demande le roi.

En méme temps, on entend un cri d’effroi poussé dans la voiture.

Outre les hommes qui interceptent le passage du pont, deux ou trois
autres se sont glissés derriere la voiture, et les canons de plusieurs fusils
se montrent aux portieres.

Un d’eux est dirigé sur la poitrine de la reine.

Isidor a tout vu ; il s’élance, saisit le canon du fusil et 1’écarte.

— Feu ! feu ! crient plusieurs voix.

Un des hommes obéit ; heureusement, son fusil rate.

Isidor leve le bras, et va poignarder cet homme avec son couteau de
chasse ; la reine lui arréte le bras.

— Ah ! madame, s’écrie Isidor furieux, au nom du ciel, laissez-moi donc
charger cette canaille !

— Non, monsieur, dit la reine ; le sabre au fourreau ! entendez-vous ?
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Isidor obéit a moitié : il laisse retomber son couteau de chasse, mais ne
le remet pas au fourreau.

— Ah ! sije rencontre Drouet !... murmura-t-il.

— Quant a celui-la, dit la reine a demi-voix, et lui serrant le bras avec
une force étrange, quant a celui-1a, je vous le livre.

— Mais, enfin, messieurs, répéta le roi, que voulez-vous ?

— Nous voulons voir les passe-ports, répondirent deux ou trois voix.

— Les passeports ? Soit ! dit le roi. Allez chercher les autorités de la
ville, et nous les leur montrerons.

— Ah'! par ma foi, voila bien des facons ! s’écria, en mettant en joue le
roi, ’homme dont le fusil avait déja raté.

Mais les deux gardes du corps se jeterent sur lui, et le terrassérent.

Dans la lutte, le fusil partit, mais la balle n’atteignit personne.

—Hola ! cria une voix, qui a tiré ?

L’homme foulé aux pieds par les gardes du corps poussa un rugisse-
ment en criant :

— A moi!

Les cinq ou six autres hommes armés accoururent a son secours.

Les gardes du corps dégainerent leurs couteaux de chasse, et
s’appréterent a combattre.

Le roi et la reine faisaient d’inutiles efforts pour arréter les uns et les
autres ; la lutte allait commencer, terrible, acharnée, mortelle.

En ce moment, deux hommes se précipiterent au milieu de la mélée :
"un, ceint d"une écharpe tricolore ; I’autre, vétu d"un uniforme.

L’homme a l'écharpe tricolore, c’était le procureur de la commune
Sausse.

L’homme vétu de l'uniforme, c’était le commandant de la garde natio-
nale Hannonet.

Derriére eux, on voyait briller, a la lueur de deux ou trois torches, une
vingtaine de fusils.

Le roi comprit que, dans ces deux hommes, était, sinon un secours, du
moins une garantie.

— Messieurs, dit-il, je suis prét a me confier a vous ainsi que les per-
sonnes qui m’accompagnent ; mais défendez-nous des brutalités de ces
gens.

Et il montrait les hommes armés de fusils.

— Bas les armes, messieurs ! s’écria Hannonet.

Les hommes obéirent en grondant.
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—Vous nous excuserez, monsieur, dit le procureur de la commune
s’adressant au roi ; mais le bruit s’est répandu que Sa Majesté Louis XVI
était en fuite, et il est de notre devoir de nous assurer si ¢’est vrai.

— Vous assurer si c’est vrai ? s’écria Isidor. Si c’est vrai que cette voi-
ture renferme le roi, vous devez étre aux pieds du roi; si, au contraire,
elle ne renferme qu'un simple particulier, de quel droit ’arrétez-vous ?

— Monsieur, dit Sausse continuant de s’adresser au roi, c’est a vous que
je parle ; voulez-vous me faire I’honneur de me répondre ?

— Sire, dit tout bas Isidor, gagnez du temps ; M. de Damas et ses dra-
gons nous suivent sans doute, et ne tarderont pas a arriver.

— Vous avez raison, dit le roi.

Puis, répondant a M. Sausse :

— Et, si nos passe-ports sont en regle, monsieur, dit-il, nous laisserez-
vous poursuivre notre route ?

— Sans doute, dit Sausse.

—Eh bien, alors, madame la baronne, dit le roi s’adressant a
M™¢€ de Tourzel, ayez la bonté de chercher votre passe-port, et de le don-
ner a ces messieurs.

Madame de Tourzel comprit ce que le roi voulait dire par les mots :
« Ayez la bonté de chercher votre passe-port. »

Elle se mit, en effet, a le chercher, mais dans les poches ou il n’était
pas.

—Eh! dit une voix impatiente et pleine de menaces, vous voyez bien
qu’ils n’en ont point, de passe-port !

— Si fait, messieurs, dit la reine, nous en avons un ; mais ignorant qu’on
allait nous le demander, M™€ la baronne de Korff ne sait plus ce qu’elle
en a fait.

Une espéce de huée s’éleva dans la foule, indiquant qu’elle n’était pas
dupe du subterfuge.

—1I1 y a quelque chose de plus simple que tout cela, dit Sausse. Pos-
tillons, conduisez la voiture devant mon magasin. Ces messieurs et ces
dames entreront chez moi, et, 1a, tout s’éclaircira. Postillons, en avant !
Messieurs les gardes nationaux, escortez la voiture.

Cette invitation ressemblait trop a un ordre pour qu’on essayat de s’y
soustraire.

D’ailleurs, I’etit-on tenté, on n’etit probablement pas réussi. Le tocsin
continuait de sonner, le tambour continuait de battre, et la foule qui en-
tourait la voiture augmentait a chaque instant.

La voiture se mit en marche.
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—Oh ! M. de Damas ! M. de Damas ! murmura le roi, pourvu qu’il ar-
rive avant que nous soyons a cette maison maudite.

La reine ne disait rien ; elle pensait a Charny, étouffait ses soupirs, et
retenait ses larmes.

On arriva a la porte du magasin de Sausse sans avoir entendu parler
de M. de Damas.

Qu’était-il encore advenu de ce coté-la, et qui empéchait ce gentil-
homme, sur le dévouement duquel on savait pouvoir compter,
d’accomplir les ordres qu’il avait regus, et la promesse qu'il avait faite ?

Nous allons le dire en deux mots, pour que sorte a tout jamais de
'obscurité chaque point de cette lugubre histoire.

Nous avons laissé M. de Damas faisant sonner le boute-selle par les
trompettes que, pour plus grande stireté, il avait retenus chez lui.

Au moment ot le premier son de la trompette éclata, il prenait son ar-
gent dans le tiroir de son secrétaire ; et, en y prenant son argent, il en ti-
rait quelques papiers qu’il ne voulait ni laisser derriere lui, ni emporter
avec lui.

Il s’occupait de ce soin, lorsque la porte de la chambre s’ouvrit, et que
plusieurs membres de la municipalité parurent sur le seuil.

L’un d’eux s’approcha du comte.

— Que me voulez-vous ? demanda celui-ci tout étonné de cette visite
inattendue, et se redressant pour cacher une paire de pistolets déposée
sur la cheminée.

—Monsieur le comte, répondit un des visiteurs avec politesse, mais
avec fermeté, nous désirons savoir pourquoi vous partez a cette heure.

M. de Damas regarda avec surprise celui qui se permettait de faire une
pareille question a un officier supérieur de I’armée du roi.

— Mais, répondit-il, c’est bien simple, monsieur : je pars a une pareille
heure parce que j’en ai recu l’ordre.

—Dans quel but partez-vous, monsieur le colonel? insista le
questionneur.

M. de Damas fixa sur lui un regard de plus en plus étonné.

— Dans quel but je pars ? D’abord, je l'ignore moi-méme ; puis, ensuite,
je le saurais, que je ne vous le dirais pas.

Les députés de la municipalité se regarderent entre eux en
s’encourageant les uns les autres du geste ; de sorte que celui qui avait
commencé d’adresser la parole a M. de Damas continua.

— Monsieur, dit-il, le désir de la municipalité de Clermont est que vous
partiez, non pas ce soir, mais seulement demain matin.
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M. de Damas sourit de ce mauvais sourire du soldat a qui l'on de-
mande, soit par ignorance, soit dans 1’espoir de 'intimider, une chose in-
compatible avec les lois de la discipline.

— Ah'! dit-il, c’est le désir de la municipalité de Clermont que je reste
jusqu’a demain matin ?

— Oui.

— Eh bien, monsieur, dites a la municipalité de Clermont que j’ai le su-
préme regret de me refuser a son désir, attendu qu’aucune loi — que je
connaisse du moins — n’autorise la municipalité de Clermont a entraver
la marche des troupes. Quant a moi, je n’ai d’ordres a recevoir que de
mon chef militaire, et voici mon ordre de départ.

Et, ce disant, M.de Damas étendit son ordre vers les députés
municipaux.

Celui qui était le plus proche du comte le recut de ses mains, et le com-
muniqua a ses compagnons, tandis que M. de Damas prenait, derriére
lui, les pistolets déposés d’avance sur la cheminée, et cachés par son
corps.

Apres avoir examiné, avec ses collegues, le papier qui venait de lui
étre communiqué :

— Monsieur, dit le membre de la municipalité qui avait déja adressé la
parole a M. de Damas, plus cet ordre est précis, plus nous devons nous y
opposer ; car, sans doute, il vous commande une chose qui, dans l'intérét
de la France, ne doit pas s’accomplir. Je vous annonce donc, au nom de la
nation, que je vous arréte.

— Et moi, messieurs, dit le comte en démasquant ses deux pistolets, et
en les dirigeant sur les deux officiers municipaux les plus rapprochés de
lui, je vous annonce que je pars.

Les officiers municipaux ne s’attendaient pas a cette menace armée ;
un premier sentiment de crainte ou peut-étre d’étonnement les fit
s’écarter de devant M. de Damas ; celui-ci franchit le seuil du salon,
s’élanca dans 1’antichambre, dont il ferma la porte a double tour, se pré-
cipita par les escaliers, trouva son cheval a la porte, sauta dessus, se ren-
dit ventre a terre sur la place ou se rassemblait le régiment, et,
s’adressant a M. de Floirac, un de ses officiers qu’il trouva a cheval :

—II faut nous tirer d’ici comme nous pouvons, dit-il ; mais I'important
est que le roi soit sauvé.

Pour M. de Damas, qui ignorait le départ de Drouet de Sainte-Mene-
hould, qui ne connaissait que l'insurrection de Clermont, le roi était sau-
vé, puisqu’il avait dépassé Clermont, et qu’il allait atteindre Varennes,
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ou stationnaient les relais de M. de Choiseul et les hussards de Lauzun
commandés par MM. Jules de Bouillé et de Raigecourt.

N’importe, pour plus grande précaution, s’adressant au quartier-
maitre du régiment, qui s’était rendu sur la place un des premiers avec
les fourriers et les dragons de logement :

—Monsieur Rémy, lui dit-il tout bas, partez ; prenez la route de Va-
rennes, allez ventre a terre, rejoignez les voitures qui viennent de passer :
vous m’en répondez sur votre téte !

Le quartier-maitre piqua des deux, et partit avec les fourriers et quatre
dragons ; mais, en sortant de Clermont, arrivé a un endroit ot la route se
bifurquait, il prit le mauvais chemin, et s’égara.

Tout tourna fatalement dans cette fatale nuit !

Sur la place, la troupe se formait lentement. Les municipaux enfermés
chez M. de Damas étaient facilement sortis de leur prison en forcant la
porte ; ils excitaient le peuple et la garde nationale, qui se rassemblait
avec une bien autre ardeur et dans une bien autre attitude que les dra-
gons. Quelque mouvement que fit M. de Damas, il s’apercevait qu’il était
couché en joue par trois ou quatre fusils dont le point de mire ne le quit-
tait pas, ce qui ne laissait pas que d’étre inquiétant. Il voyait ses soldats
soucieux, il passait dans leurs rangs pour essayer de raviver leur dévoue-
ment au roi, mais les soldats secouaient la téte. Quoiqu’ils ne fussent pas
encore tous rassemblés, il jugea qu'il était grandement temps de partir ; il
donna l'ordre de se mettre en marche, mais personne ne bougea. Pen-
dant ce temps, les officiers municipaux criaient :

— Dragons ! vos officiers sont des traitres ; ils vous menent a la bouche-
rie. Les dragons sont patriotes... Vivent les dragons !

Quant aux gardes nationaux et au peuple, ils criaient :

— Vive la nation !

D’abord, M. de Damas, qui avait donné a demi-voix l'ordre de partir,
crut que cet ordre n’avait pas été entendu ; il se retourna, et vit les dra-
gons du second rang qui mettaient pied a terre, et qui fraternisaient avec
le peuple.

Des lors, il comprit qu’il n’y avait plus rien a attendre de ses hommes.
Il réunit autour de lui les officiers par un coup d’ceil.

— Messieurs, dit-il, les soldats trahissent le roi... J'en appelle des sol-
dats aux gentilshommes : qui m’aime, me suive ! A Varennes !

Et, enfongant les éperons dans les flancs de son cheval ; il s’élanga le
premier a travers la foule, suivi de M. de Floirac et de trois officiers.

Ces trois officiers, ou plutot sous-officiers, étaient 1’adjudant Foucq et
les deux maréchaux des logis, Saint-Charles et La Potterie.
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Cinq ou six dragons fidéles se détacherent des rangs, et suivirent aussi
M. de Damas.

Quelques balles, que 1'on envoya a ces héroiques fugitifs, furent des
balles perdues.

Voila comment M. de Damas et ses dragons ne s’étaient point trouvés
la pour défendre le roi, quand le roi avait été arrété sous la votte de la
tour du péage a Varennes, forcé de descendre de sa voiture, et conduit
chez le procureur de la commune M. Sausse.
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Chapitre 1 7

La maison de M. Sausse

La maison de M. Sausse, du moins ce qu’en virent les illustres prison-
niers et leurs compagnons d’infortune, se composait d’'un magasin
d’épicerie au fond duquel, et a travers un vitrage, apparaissait une salle a
manger d’ou I’'on pouvait, étant assis a table, distinguer les chalands qui
entraient dans la boutique, entrée, d’ailleurs, dont avertissait une son-
nette mise en branle par 1'ouverture d’une petite porte basse et a claire-
voie comme celles qui ferment, pendant le jour, les magasins de pro-
vince, que leurs propriétaires, soit par calcul, soit par humilité, semblent
n’avoir pas le droit de soustraire aux regards des passants.

Dans un coin de la boutique, un escalier de bois a angles grossiers
conduisait au premier étage.

Ce premier étage se composait de deux chambres ; la premiere, succur-
sale du magasin, était pleine de ballots entassés a terre, de chandelles
pendues au plafond, de pains de sucre rangés sur la cheminée dans leurs
grossiers papiers bleus, et coiffés de leurs bonnets gris, qu'on enlevait
pour voir la finesse et la blancheur de leur grain; la seconde était la
chambre a coucher du propriétaire de l'établissement, réveillé par
Drouet, laquelle chambre laissait voir encore les traces du désordre occa-
sionné par ce réveil subit.

M™¢€ Sausse, a moitié habillée, sortait de cette premiére chambre, tra-
versait la seconde, et apparaissait en haut de I'escalier au moment ou la
reine d’abord, puis le roi, puis les enfants de France, puis, enfin, Madame
Flisabeth et M™® de Tourzel, franchissaient le seuil du magasin.

Précédant de quelques pas les voyageurs, le procureur de la commune
était entré le premier.

Plus de cent personnes accompagnant la voiture demeurerent devant
la maison de M. Sausse, qui était située sur une petite place.

— Eh bien ? fit le roi en entrant.

— Eh bien, monsieur, répondit Sausse, il a été parlé de passe-port ; si la
dame qui dit étre la maitresse de la voiture veut bien montrer le sien, je
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le porterai a la municipalité, ot le conseil est rassemblé, pour voir s’il est
valable.

Comme, a tout prendre, le passeport donné par M™¢ de Korff au
comte de Charny, et par le comte de Charny a la reine, était en regle, le
roi fit signe 8 M™€ de Tourzel de donner ce passeport.

Elle tira le précieux papier de sa poche, et le remit aux mains de
M. Sausse, lequel chargea sa femme de faire les honneurs de la maison a
ses hotes mystérieux, et partit pour la municipalité.

Les esprits y étaient fort échauffés, car Drouet assistait a la séance ;
M. Sausse entre avec le passe-port. Chacun savait que les voyageurs
avaient été conduits chez lui, et, a son arrivée, le silence de la curiosité se
fit.

Il déposa le passe-port devant le maire.

Nous avons déja donné la teneur de ce passe-port, le lecteur sait donc
qu’il n'y avait rien a y redire.

Aussi, apres avoir lu :

— Messieurs, dit le maire, le passe-port est parfaitement bon.

— Bon ? répéterent huit ou dix voix avec étonnement.

Et, en méme temps, les mains se tendaient pour le recevoir.

— Sans doute bon, dit le maire, puisque la signature du roi y est !

Et il poussa le passe-port vers les mains tendues qui s’en emparerent
aussitot.

Mais Drouet I'arracha presque des mains qui le tenaient.

— Signé du roi ! dit-il, soit ; mais l’est-il de I’Assemblée nationale ?

— Oui, dit un de ses voisins qui lisait le passe-port en méme temps que
lui, a la lueur de la chandelle, voila la signature des membres d'un des
comités.

—D’accord, reprit Drouet ; mais 1l'est-il du président ? Et, d’ailleurs,
trancha le jeune patriote, la question n’est pas la ; les voyageurs ne sont
pas M™¢ Korff, dame russe, ses enfants, son intendant, ses deux dames
de compagnie, et trois domestiques ; les voyageurs sont le roi, la reine, le
dauphin, Madame Royale, Madame Elisabeth, quelque grande dame du
palais, trois courriers, la famille royale enfin ! Voulez-vous ou ne voulez-
vous point laisser sortir de France la famille royale ?

La question se posait sous son véritable point de vue ; mais, pour étre
posée ainsi, elle n’en était que plus difficile a résoudre par de pauvres of-
ficiers municipaux d'une ville de troisiéme ordre comme était Varennes.

Donc, on délibéra, et, la délibération menagant de trainer en longueur,
le procureur de la commune résolut de laisser délibérer les officiers mu-
nicipaux, et de revenir chez lui.
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Il retrouva les voyageurs debout dans son magasin. M™* Sausse avait
insisté pour les faire monter dans sa chambre, puis pour les faire asseoir
dans sa boutique, puis pour leur faire prendre quelque chose ; mais ils
avaient tout refusé.

Il leur semblait qu’en s’installant dans cette maison, ou qu’en s’y as-
seyant, ou qu’en y acceptant quelque chose, ils feraient une concession a
ceux qui les avaient arrétés, et renonceraient a ce prochain départ, objet
de tous leurs désirs.

Toutes leurs facultés étaient, pour ainsi dire, suspendues jusqu’au re-
tour du maitre de la maison, qui devait rapporter la décision de la muni-
cipalité sur ce point si important du passe-port.

Tout a coup on le vit fendre la foule qui encombrait la porte, et faire
des efforts pour rentrer chez lui.

Le roi s’avanga de trois pas a sa rencontre.

— Eh bien ? lui demanda-t-il avec une anxiété qu’il s’efforcait en vain
de cacher, et qui se faisait jour malgré lui, eh bien, le passe-port ?

— Le passe-port, répondit M. Sausse, je dois dire qu’il souléve en ce
moment une grave discussion a la municipalité.

— Et laquelle ? demanda Louis XVI. Douterait-on de sa validité, par
hasard ?

— Non ; mais on doute qu’il appartienne véritablement a M™¢ de Korff,
et le bruit se répand que c’est, en réalité, le roi et sa famille que nous
avons le bonheur de posséder dans nos murs...

Louis XVI hésita un instant a répondre ; puis, prenant tout a coup son
parti :

— Eh bien, oui ! monsieur, dit-il, je suis le roi ! voici la reine, voici mes
enfants ! et je vous prie de nous traiter avec les égards que les Francais
ont toujours eus pour leurs rois !

Nous l'avons dit, la porte de la rue était restée ouverte, grand nombre
de curieux encombraient cette porte. Les paroles du roi furent entendues
non seulement au-dedans, mais aussi au-dehors.

Malheureusement, si celui qui venait de les prononcer les avait dites
avec une certaine dignité, 1’habit gris dont il était revétu, sa veste de ba-
sin, sa culotte et ses bas gris, et la petite perruque a la Jean-Jacques qu’il
portait, ne répondaient guére a cette dignité.

Le moyen, en effet, de retrouver un roi de France sous cet ignoble
déguisement !

La reine sentit I'impression produite sur cette multitude, et le rouge lui
en monta au visage.
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— Acceptons ce que M™€ Sausse nous a offert, dit-elle vivement, et
montons au premier.

M. Sausse prit une lumiere, et s’élanca vers l’escalier pour montrer le
chemin a ses illustres hotes.

Pendant ce temps, la nouvelle que c’était bien le roi qui était a Va-
rennes, et que 'aveu venait d’en étre fait par sa propre bouche, s’envolait
a tire-d’aile, et se répandait dans les rues de la ville.

Un homme entra tout effaré a la municipalité.

— Messieurs, dit-il, les voyageurs arrétés chez M. Sausse sont bien le roi
et la famille royale ! Je viens d’en entendre 1’aveu de la propre bouche du
roi!

— Eh bien, messieurs, s’écria Drouet, que vous disais-je ?

En méme temps, on entendait de grandes rumeurs par la ville, et le
tambour continuait de battre, et le tocsin continuait de sonner.

Maintenant, comment tous ces bruits différents n’attiraient-ils point au
cceur de la ville, et prés des fugitifs, M. de Bouillé, M. de Raigecourt et
les hussards en station a Varennes pour attendre le roi ?

Nous allons le dire.

Vers neuf heures du soir, les deux jeunes officiers venaient de rentrer a
I'hétel du Grand-Monarque, lorsqu’ils entendirent le bruit d"une voiture.

Tous deux étaient dans une salle au rez-de-chaussée, et coururent a la
fenétre.

Cette voiture était un simple cabriolet. Cependant, les deux gentils-
hommes se tenaient préts, s’il était besoin, a faire sortir les relais.

Mais le voyageur qu’ils apercurent n’était pas le roi; c’était un gro-
tesque personnage coiffé d'un chapeau a larges bords, et affublé d'une
énorme houppelande.

Ils faisaient un pas en arriere quand ce voyageur cria :

—Eh ! messieurs! I'un de vous n’est-il pas M. le chevalier Jules de
Bouillé ?

Le chevalier s’arréta dans sa retraite

— Oui, monsieur, dit-il, ¢’est moi.

—En ce cas, dit 'homme a la houppelande et au chapeau a grands
bords, j’ai beaucoup de choses a vous dire.

—Monsieur, dit le chevalier de Bouillé, je suis prét a les entendre,
quoique je n’aie pas '’honneur de vous connaitre ; mais donnez-vous la
peine de descendre de votre voiture, et d’entrer dans cette auberge, nous
ferons connaissance.

— Volontiers, monsieur le chevalier, volontiers! cria 'homme a la
houppelande.
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Et il sauta de la voiture sans toucher au marchepied, et entra précipi-
tamment a I’hotel.

Le chevalier remarqua qu’il paraissait fort effaré.

— Ah ! monsieur le chevalier, dit I'inconnu, vous allez me donner les
chevaux que vous avez ici, n’est-ce-pas ?

— Comment ! les chevaux que j’ai ici ? répondit M. de Bouillé tout effa-
ré a son tour.

—Qui ! oui ! vous allez me les donner ! Vous n’avez besoin de me rien
cacher... J'en suis, je sais tout !

— Monsieur, permettez-moi de vous avouer que la surprise m’empéche
de vous répondre, reprit M. de Bouillé, et que je ne comprends pas un
mot de tout ce que vous voulez dire.

—Je vous répete que je sais tout, insista le voyageur ; le roi est parti de
Paris hier au soir... mais il n'y a pas apparence qu’il ait pu poursuivre
son chemin; j'en ai déja prévenu M. de Damas, et il a fait retirer ses
postes : le régiment de dragons s’est mutiné ; il y a eu une émeute a Cler-
mont... J’ai eu beaucoup de peine a passer, moi qui vous parle !

—Mais, enfin, vous qui me parlez, dit M. de Bouillé avec impatience,
qui étes-vous ?

—Je suis Léonard, coiffeur de la reine. Comment ! vous ne me connais-
sez pas ? Imaginez-vous que c’est M. de Choiseul qui m’a emmené avec
lui, malgré moi... Je lui apportais les diamants de la reine et de Madame
Elisabeth, et quand je pense, monsieur, que mon frere, dont j’ai le cha-
peau et la houppelande, ne sait pas ce que je suis devenu, et que cette
pauvre M™M€ de I’Aage, qui m’attendait, hier, pour la coiffer, m’attend en-
core a I'heure qu’il est! Oh! mon Dieu! mon Dieu quelle histoire que
tout cela !

Et Léonard se promena a grands pas dans la salle, levant des bras
désespérés vers le plafond.

M. de Bouillé commencait a comprendre.

— Ah ! vous étes M. Léonard ! dit-il.

— Certainement que je suis Léonard, reprit le voyageur retranchant, a
la maniere des grands hommes, le titre que lui avait donné le chevalier
de Bouillé — et, comme vous me connaissez maintenant, vous allez me
donner vos chevaux, n’est-ce-pas ?

—Monsieur Léonard, reprit le chevalier s’obstinant a faire rentrer
l'illustre coiffeur dans la classe ordinaire des mortels, les chevaux que j’ai
ici sont au roi, et personne ne s’en servira que le roi !
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— Mais, puisque je vous dis, monsieur, qu’il n’est pas probable que le
roi passe...

— C’est vrai, monsieur Léonard ; mais le roi peut passer, et, s'il passait
sans trouver ses chevaux, et que je lui dise que je vous les ai donnés,
peut-étre me répondrait-il que je le paye d"une assez mauvaise raison.

— Comment ! une mauvaise raison! dit Léonard. Vous croyez que,
dans une situation extréme comme est celle ot nous sommes, le roi me
blamerait d’avoir pris ses chevaux ?

Le chevalier ne put s’empécher de sourire.

—Je ne prétends point, répondit-il, que le roi vous blamerait d’avoir
pris ses chevaux ; mais il trouverait, a coup stir, que, moi, j'ai eu tort de
vous les donner.

— Ah'! fit Léonard, ah ! diable !... je n’avais pas envisagé la question de
ce coté-la ! Vous me refusez donc les chevaux monsieur le chevalier ?

— Positivement.

Léonard poussa un soupir.

—Mais, au moins, dit-il revenant a la charge, vous vous emploierez
pour m’en faire donner.

— Ah'! quant a cela, mon cher monsieur Léonard, dit M. de Bouillé, je
ne demande pas mieux !

En effet, Léonard était un hote assez embarrassant, non seulement il
parlait haut, mais encore il joignait a ses paroles une pantomime des plus
expressives, et cette pantomime, grace aux bords immenses de son cha-
peau et a la largeur démesurée de sa houppelande, prenait une forme
grotesque dont le ridicule ne laissait pas que de rejaillir tant soit peu sur
ses interlocuteurs.

M. de Bouillé était donc on ne peut plus pressé de se débarrasser de
Léonard.

Il fit, en conséquence, venir I'hote du Grand-Monarque, le pria de
s’enquérir de chevaux qui pussent conduire le voyageur jusqu’a Dun, et,
cette recommandation faite, il abandonna Léonard a sa bonne fortune, en
lui disant, ce qui était vrai, qu’il allait aux nouvelles.

Les deux officiers, M. de Bouillé et M. de Raigecourt, rentrerent effecti-
vement dans la ville, la traverserent entierement, firent un quart de lieue
sur le chemin de Paris, ne virent, n’entendirent rien, et — commencant a
croire de leur c6té que le roi, qui était de huit ou dix heures en retard, ne
passerait pas —ils s’en retournérent a 1’hotel.

Léonard venait de partir. Onze heures sonnaient.

Déja fort inquiets avant méme d’avoir entendu ce que leur avait dit le
coiffeur de la reine, ils avaient, en outre, vers neuf heures un quart,
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expédié une ordonnance. Cétait cette ordonnance qui avait croisé les voi-
tures a la sortie de Clermont, et que nous avons vue arriver chez
M. de Damas.

Les deux officiers attendirent jusqu’a minuit.

A minuit, ils se jeterent sur leurs lits, mais tout habillés.

A minuit et demi, ils furent réveillés par le tocsin, par le tambour, par
les cris.

IIs mirent la téte a la fenétre de 'auberge, et virent toute la ville en ru-
meur, courant ou plutdt se précipitant du c6té de la municipalité.

Beaucoup d’hommes armés couraient dans la méme direction. Ces
hommes portaient, les uns des fusils de munition, les autres des fusils a
deux coups ; d’autres étaient simplement armés de sabres, d’épées ou de
pistolets.

Les deux gentilshommes allerent aux écuries, et commencerent par
faire sortir les chevaux du roi, qu’a tout hasard, et pour les conserver, ils
conduisirent hors de la ville : 1a ville traversée, le roi les trouverait la.

Puis ils revinrent chercher leurs propres chevaux, qu’ils amenerent
pres des chevaux du roi, gardés par des postillons.

Mais ces allées et ces venues avaient excité les soupcons, et, pour sortir
de I'hotel avec leurs propres chevaux, ils avaient eu a soutenir une es-
péce de combat dans lequel deux ou trois coups de fusil avaient été tirés
sur eux.

En méme temps, au milieu des cris et des menaces, ils avaient appris
que le roi venait d’étre arrété et conduit chez le procureur de la
commune.

IIs tinrent conseil sur ce qu’ils avaient a faire. Devaient-ils réunir les
hussards, et tenter un effort pour délivrer le roi ? Devaient-ils monter a
cheval, et prévenir le marquis de Bouillé, qu’ils rencontreraient, selon
toute probabilité, a Dun, et, a coup stir, a Stenay ?

Or, Dun n’était éloigné de Varennes que de cing lieues ; Stenay n’en
était distant que de huit; en une heure et demie, ils pouvaient étre a
Dun ; en deux heures, a Stenay, et marcher immédiatement sur Varennes
avec le petit corps d’armée que commandait M. de Bouillé.

Ils s’arréterent a ce dernier parti, et, a minuit et demi juste, comme le
roi se décidait a monter dans la chambre du procureur de la commune,
ils se déciderent a abandonner le relais qui leur était confié, et partirent
au grand galop pour Dun.

C’était encore un des secours immédiats sur lesquels le roi comptait, et
qui échappait au roi !
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Chapitre 1 8

Le conseil du désespoir

On se rappelle la situation dans laquelle s’était trouvé M. de Choiseul,
commandant du premier poste a Pont-de-Sommevelle: voyant
I'insurrection grandir autour de lui, et voulant éviter un combat, il avait
dit négligemment, sans attendre le roi davantage, que probablement le
trésor était passé, et il s’était replié sur Varennes.

Seulement, pour ne point passer par Sainte-Menehould qui, on s’en
souvient, était tout en rumeur, il avait pris la traverse en ayant soin, jus-
qu’au moment ou il avait quitté la grande route, de ne marcher qu’au
pas, afin de donner cette chance au courrier de le rejoindre.

Mais le courrier ne l'avait pas rejoint, et, a Orbeval, il avait prit la
traverse.

Derriere lui, Isidor passait.

M. de Choiseul croyait fermement le roi arrété par quelque événement
imprévu. D’ailleurs, s’il avait le bonheur de se tromper, et si le roi conti-
nuait son chemin, ne trouverait-il pas M. Dandoins a Sainte-Menehould,
et M. de Damas a Clermont ?

Nous avons vu ce qui était arrivé de M. Dandoins, retenu avec ses
hommes a la municipalité, et de M. de Damas, obligé de fuir presque
seul.

Mais ce qui nous est connu, a nous qui planons de la hauteur de
soixante ans sur cette terrible journée, et qui avons sous les yeux la rela-
tion de chacun des acteurs de ce grand drame, était encore caché a
M. de Choiseul par le nuage du présent. M. de Choiseul, qui avait pris la
traverse a Orbeval, arriva donc vers la nuit au bois de Varennes, au mo-
ment méme ou Charny, dans une autre partie de la forét, s’enfongait sous
ce bois a la poursuite de Drouet. Dans le dernier village placé sur la li-
siere, c’est-a-dire a Neuville-au-Pont, il fut obligé de perdre une demi-
heure a attendre un guide. Pendant ce temps, le tocsin sonnait dans tous
les villages environnants, et une arriere-garde de quatre hussards était
enlevée par les paysans. M. de Choiseul, prévenu aussitdt, ne parvint
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jusqu’a eux que par une charge a fond; les quatre hussards furent
délivrés.

Mais, a partir de ce moment, le tocsin se fit entendre avec rage, et ne
s’arréta plus.

Le chemin a travers ces bois était extrémement pénible, et souvent
méme dangereux ; le guide, soit a dessein, soit sans le vouloir, égara la
petite troupe, a chaque instant, pour gravir ou pour descendre quelque
montagne a pic, les hussards étaient forcés de mettre pied a terre ; par-
fois le chemin était si étroit, qu’ils se trouvaient réduits a marcher un a
un ; un hussard tomba dans un précipice, et, comme, a ses cris d’appel,
on reconnut qu’il n’était pas mort, ses camarades refuserent de
I'abandonner. On perdit trois quarts d’heure a I'opération du sauvetage ;
ces trois quarts d’heure furent justement ceux pendant lesquels le roi, ar-
rété, fut forcé de descendre de voiture, et conduit chez M. Sausse.

A minuit et demi, comme MM. de Bouillé et de Raigecourt fuyaient
sur la route de Dun, M. de Choiseul avec ses quarante hussards, se pré-
sentait a ’autre extrémité de la ville, arrivant par son chemin de traverse.

A la hauteur du pont, il fut accueilli par un vigoureux « Qui vive ? ».

Ce qui vive était poussé par un garde national de faction.

— France ! Lauzun-hussards ! répondit M. de Choiseul.

— On ne passe pas ! répondit le garde national.

Etil appela aux armes.

Au moment méme, il se fit un grand mouvement dans la population ;
on vit s’épaissir dans la nuit des masses d’hommes armés et, a la lueur
des torches et des lumiéres apparaissant aux fenétres, briller les fusils par
les rues.

Ne sachant point a qui il avait affaire ni ce qui était arrivé,
M. de Choiseul voulut d’abord se reconnaitre. Il commenga par deman-
der a étre mis en communication avec le poste de police du détachement
en station a Varennes ; cette demande amena de longs pourparlers ; en-
fin, on se décida a obtempérer au désir de M. de Choiseul.

Mais, pendant qu’on prenait cette décision et qu’on l'exécutait,
M. de Choiseul pouvait voir que les gardes nationaux utilisaient leur
temps, et préparaient des moyens de défense en faisant des abattis
d’arbres, et en braquant sur lui et ses quarante hommes deux petites
pieces de canon. Comme le pointeur achevait sa besogne, le poste de po-
lice des hussards arrivait, mais démonté ; les hommes qui le composaient
ne savaient rien, sinon que le roi, leur avait-on dit, venait d’étre arrété et
conduit a la Commune ; quant a eux, ils avaient été surpris et démontés
par le peuple. Ils ignoraient ce qu’étaient devenus leurs compagnons.
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Comme ils achevaient de donner ces explications, M. de Choiseul crut
voir s’avancer au milieu de 'obscurité une petite troupe a cheval, et en
méme temps il entendit crier : « Qui vive ? »

— France ! répondit une voix.

— Quel régiment ?

— Monsieur-dragons !

A ces mots, un coup de fusil retentit, tiré par un garde national.

—Bon ! dit tout bas M. de Choiseul au sous-officier qui se trouvait pres
de lui, voila M. de Damas et ses dragons.

Et, sans attendre davantage, se dégageant de deux hommes qui
s’étaient cramponnés a la bride de son cheval, et qui lui criaient que son
devoir était d’obéir a la municipalité, et de ne connaitre qu’elle, il com-
manda au trot, prit a I'improviste ceux qui voulaient l'arréter, forga le
passage, et pénétra dans les rues illuminées et fourmillantes de monde.

En approchant de la maison de M. Sausse, il apercut la voiture du roi
dételée, puis une petite place o, en face d'une maison de peu
d’apparence, stationnait une garde nombreuse.

Pour ne pas mettre la troupe en contact avec les habitants, il alla droit
a la caserne des hussards, dont il connaissait la position.

La caserne était vide : il y enferma ses quarante hussards.

Comme M. de Choiseul sortait de la caserne, deux hommes venant de
la maison commune l’arréterent et le sommerent de se rendre a la
municipalité.

Mais M. de Choiseul qui était encore a portée de la voix de ses hus-
sards, renvoya ces deux hommes en leur disant qu’il se rendrait a la mu-
nicipalité quand il en aurait le temps, et en ordonnant tout haut a la sen-
tinelle de ne laisser entrer personne.

Deux ou trois gardes d’écurie étaient restés a la caserne.
M. de Choiseul les interrogea et apprit par eux que les hussards, ne sa-
chant pas ce qu’étaient devenus leurs chefs, avaient suivi les bourgeois
qui étaient venus les prendre, et répandus par la ville buvaient avec eux.

A cette nouvelle, M. de Choiseul rentra dans la caserne. Il en était ré-
duit aux quarante hommes dont les chevaux avaient fait plus de vingt
lieues dans la journée. Hommes et chevaux étaient éreintés.

Cependant il n'y avait point a marchander avec la situation.
M. de Choiseul commenga par faire 1'inspection des pistolets pour voir
s’ils étaient chargés; puis il déclara en allemand aux hussards, qui,
n’entendant pas un mot de francais, n’avaient rien compris de ce qui se
passait autour d’eux, qu’ils étaient a Varennes, que le roi, la reine et la
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famille royale venaient d’étre arrétés, qu’il s’agissait de les tirer des
mains de ceux qui les retenaient prisonniers ou de mourir.

La harangue était courte mais chaude : elle parut produire sur les hus-
sards une vive impression. Der Keenig ! die Keenigin ! répétaient-ils avec
étonnement.

M. de Choiseul ne leur laissa pas le temps de se refroidir ; il leur or-
donna de mettre le sabre a la main en les faisant rompre par quatre, et se
porta au grand trot vers la maison ou il avait vu une garde, se doutant
bien que c’était dans cette maison que le roi était prisonnier.

La, au milieu des invectives des gardes nationaux, et sans se préoccu-
per de ces invectives, il plaga deux vedettes a la porte, et mit pied a terre
pour entrer dans la maison.

Au moment ou il allait en franchir le seuil, il se sentit toucher sur
I'épaule.

Il se retourna et vit le comte Charles de Damas, dont il avait reconnu la
voix répondant au qui vive des gardes nationaux.

Peut-étre M. de Choiseul avait-il un peu compté sur cet auxiliaire.

— Ah ! c’est vous ! dit-il. Etes-vous en force ?

— Je suis seul ou presque seul, répondit M. de Damas.

— Et comment cela ?

—Mon régiment a refusé de me suivre, et je suis ici avec cinq ou six
hommes.

—Voila un malheur ; mais n'importe, il me reste mes quarante hus-
sards, voyons ce qu’il y a a faire avec eux.

Le roi recevait une députation de la Commune conduite par
M. Sausse.

Cette députation venait dire a Louis XVI :

— Puisqu’il n’est plus douteux pour les habitants de Varennes qu’ils
ont le bonheur de posséder leur roj, ils viennent prendre ses ordres.

—Mes ordres ? répondit le roi. Faites alors que mes voitures soient
prétes, et que je puisse partir.

On ne sait ce qu’allait répondre a cette demande précise la députation
municipale, quand on entendit le galop des chevaux de M. de Choiseul,
et quand on vit, a travers les vitres, les hussards se ranger sur la place, le
sabre a la main.

La reine tressaillit, un rayon de joie passa dans ses yeux.

—Nous sommes sauvés! murmura-t-elle a loreille de Madame
Elisabeth.

— Dieu le veuille ! répondit la sainte brebis royale, qui reportait tout a
Dieu, bien et mal, espérance et désespoir.
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Le roi se redressa, et attendit.

Les officiers municipaux se regarderent inquiets.

En ce moment, un grand bruit se fit entendre dans 1’antichambre, gar-
dée par des paysans armés de faux ; il y eut quelques paroles échangées,
puis une lutte, et M. de Choiseul, sans chapeau, I’épée a la main, apparut
sur le seuil de la porte.

Au-dessus de son épaule, on voyait la téte pale mais résolue de
M. de Damas.

Il y avait dans le regard des deux officiers une telle expression de me-
nace, que les députés de la Commune s’écarterent, laissant libre 1’espace
qui séparait les nouveaux venus du roi et de la famille royale.

Quand ils entrerent, l'intérieur de la chambre présentait le tableau
suivant :

Au milieu était une table sur laquelle étaient placés une bouteille de
vin entamée, du pain et quelques verres.

Le roi et la reine, debout, écoutaient les députés de la Commune ; pres
de la fenétre étaient Madame Elisabeth et Madame Royale ; sur le lit, a
moitié défait, dormait le dauphin, épuisé de lassitude; a coté de lui,
M™¢€ de Tourzel était assise, la téte appuyée dans ses deux mains, et, de-
bout derriére elle, se tenaient M™¢® Brunier et de Neuville ; enfin, les
deux gardes du corps et Isidor de Charny, écrasé a la fois de douleur et
de fatigue, se perdaient au fond dans la pénombre, a demi couchés sur
des chaises.

En apercevant M. de Choiseul, la reine traversa la chambre dans toute
sa longueur, et, lui prenant la main :

— Ah ! monsieur de Choiseul, dit-elle, c’est vous !... Soyez le bienvenu !

— Hélas ! madame, dit le duc, j’arrive bien tard, il me semble.

— N’importe, si vous arrivez en bonne compagnie.

—Ah! madame, nous sommes presque seuls, au contraire.
M. Dandoins a été retenu avec ses dragons a la municipalité de Sainte-
Menehould et M. de Damas a été abandonné par les siens.

La reine secoua tristement la téte.

— Mais, continua M. de Choiseul, ot donc est le chevalier de Bouillé ?
ou donc est M. de Raigecourt ?

Et M. de Choiseul les cherchait des yeux, regardant tout autour de lui.

Pendant ce temps, le roi s’était approché.

—Je n’ai pas seulement apercu ces messieurs, dit-il.

— Sire, dit M. de Damas, je vous donne ma parole d’honneur que je les
croyais tués devant les roues de votre voiture.

— Que faire ? demanda le roi.
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— Vous sauver, sire, dit M. de Damas. Donnez vos ordres.

— Sire, reprit M. de Choiseul, j’ai ici quarante hussards; ils ont fait
vingt lieues dans leurs journées, mais ils iront bien encore jusqu’a Dun.

— Mais nous ? demanda le roi.

— Ecoutez, sire, répondit M. de Choiseul, voici, je crois, la seule chose
qu’il y ait a faire. J’ai quarante hussards, comme je vous l'ai dit ; j'en dé-
monte sept, vous monterez sur un des chevaux, tenant le dauphin dans
vos bras ; la reine montera le second cheval, Madame Elisabeth le troi-
sitme, Madame Royale le quatrieme, M™® de Tourzel, de Neuville et
Brunier, que vous ne voulez pas abandonner, monteront les trois
autres... Nous vous entourerons avec les trente-trois hussards restés a
cheval ; nous nous ferons jour a coups de sabre, et ainsi nous aurons une
chance de salut. Mais réfléchissez bien, sire, que c’est une mesure a
adopter a l'instant méme, si vous 'adoptez ; car, dans une heure, dans
une demi-heure, dans un quart d’heure peut-étre, mes hussards seront
gagneés !

M. de Choiseul se tut, attendant la réponse du roi ; la reine paraissait
adhérer au projet, et, les yeux fixés sur Louis XVI, l'interrogeait ardem-
ment du regard.

Mais lui, au contraire, semblait fuir les yeux de la reine et l'influence
qu’elle pouvait prendre sur lui.

Enfin, regardant M. de Choiseul en face :

— Oui, dit-il, je sais bien que c’est un moyen et méme le seul peut-étre ;
mais pouvez-vous me répondre que, dans cette inégale bagarre de
trente-trois hommes contre sept ou huit cents, un coup de fusil ne tuera
point ou mon fils, ou ma fille, ou la reine, ou ma sceur ?

— Sire, répondit M. de Choiseul, si un pareil malheur arrivait, et arri-
vait parce que vous auriez cédé a mon conseil, je n’aurais plus qu’a me
tuer aux yeux de Votre Majesté.

— Eh bien, alors, dit le roi, au lieu de nous laisser emporter a tous ces
projets extrémes, raisonnons froidement.

La reine poussa un soupir et fit deux ou trois pas en arriere.

Dans ce mouvement ou elle ne dissimulait point son regret, elle ren-
contra Isidor, qui, attiré par le bruit de la rue, et espérant toujours que ce
bruit était occasionné par l'arrivée de son frere, s’était approché de la
fenétre.

Ils échangeérent tout bas deux ou trois mots, et Isidor s’élanca hors de
la chambre.

Le roi continua sans paraitre avoir remarqué ce qui venait de se passer
entre Isidor et la reine.
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— La municipalité, dit-il, ne refuse pas de me laisser passer ; elle de-
mande seulement que j'attende ici la pointe du jour. Je ne parle pas du
comte de Charny, qui nous est si profondément dévoué, et dont nous
n‘avons pas de mnouvelles. Mais le chevalier de Bouillé et
M. de Raigecourt sont partis, a ce que I'on m’a assuré, dix minutes apres
mon arrivée, pour prévenir le marquis de Bouillé, et faire marcher les
troupes, qui sont stirement prétes. Si j’étais seul, je suivrais votre conseil,
et je passerais ; mais la reine, mes deux enfants, ma sceur, ces dames, il
est impossible de risquer autant avec le peu de monde que vous avez, et
dont il faudrait encore démonter une partie, car je ne partirai certes pas
en laissant ici mes trois gardes du corps ! Il tira sa montre. Il est bientot
trois heures ; le jeune Bouillé est parti a midi et demi ; son pére a bien
certainement échelonné des troupes de distance en distance ; les pre-
miéres seront averties par le chevalier ; elles arriveront successivement...
IIn’y a que huit lieues d’ici a Stenay ; dans 1'espace de deux heures ou de
deux heures et demie, un homme peut les faire a cheval ; il arrivera donc
des détachements toute la nuit; vers cinq ou six heures, le marquis de
Bouillé pourra donc étre ici de sa personne, et, alors, sans aucun danger
pour ma famille, sans aucune violence, nous quitterons Varennes et
continuerons notre chemin.

M. de Choiseul reconnaissait la logique de ce raisonnement, et, cepen-
dant, son instinct lui disait qu’il y a certains moments ou il ne faut pas
écouter la logique.

Il se retourna donc vers la reine, et du regard sembla la supplier de lui
donner d’autres ordres, ou, du moins, d’obtenir du roi qu’il révoquat
ceux qu’il venait de donner.

Mais, elle, secouant la téte :

—Je ne veux rien prendre sur moi, dit-elle ; c’est au roi de commander ;
mon devoir, a moi, est d’obéir; d’ailleurs, je suis de l'avis du roi:
M. de Bouillé ne peut tarder a arriver.

M. de Choiseul s’inclina et fit quelques pas en arriére, entrainant
M. de Damas, avec lequel il avait besoin de se concerter, et faisant signe
aux deux gardes du corps de venir prendre part au conseil qu’ils allaient
tenir.

138



Chapitre 1 9

Pauvre Catherine !

La chambre avait un peu changé d’aspect.

Madame Royale n’avait pu résister a la fatigue, et Madame Elisabeth et
M™€ de Tourzel I'avaient couchée pres de son frere.

Elle s’était endormie.

Madame Elisabeth se tenait aupres du lit, la téte appuyée contre un
des angles.

La reine, crispée de colere, était debout pres de la cheminée, regardant
alternativement le roi, qui s’était assis sur un ballot de marchandises, et
les quatre officiers, qui délibéraient pres de la porte.

Une femme octogénaire était a genoux, comme devant un autel, au-
prés du lit ot dormaient les deux enfants. C’était la grand-mere du pro-
cureur de la commune, qui, frappée de la beauté des deux enfants, et de
I'air imposant de la reine, était tombée a genoux, fondait en larmes, et
priait tout bas.

Quelle était la priere qu’elle adressait a Dieu ? Etait-ce que Dieu par-
donnat a ces deux anges, ou que ces deux anges pardonnassent aux
hommes ?

M. Sausse et les officiers municipaux s’étaient retirés, promettant au
roi que les chevaux allaient étre mis a la voiture.

Mais le regard de la reine annongcait parfaitement qu’elle ne faisait au-
cun fond sur cette promesse; aussi M. de Choiseul disait-il a
M. de Damas, a M. de Floirac et a M. Foucq, qui l'avaient suivi, ainsi
qu’aux deux gardes du corps :

— Messieurs, ne nous arrétons point a la feinte tranquillité du roi et de
la reine; la question n’est pas désespérée, mais envisageons-la telle
qu’elle est.

Les officiers firent signe qu’ils écoutaient, et que M. de Choiseul pou-
vait parler.

— 11 est probable qu’a 'heure qu’il est, M. de Bouillé est averti, et qu’il
arrivera ici vers cinq ou six heures du matin, puisqu’il doit étre entre
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Dun et Stenay avec un détachement de Royal-Allemand. Il est méme
possible que son avant-garde soit ici une demi-heure avant lui ; car, dans
des circonstances comme celles ot nous sommes, tout ce qui est possible
doit étre exécuté ; mais il ne faut pas nous dissimuler que quatre ou cinq
mille hommes nous entourent, et que le moment ou l'on apercevra les
troupes de M. de Bouillé sera celui d'un danger imminent, et d"une effer-
vescence épouvantable. On voudra entrainer le roi hors de Varennes, on
essayera de le faire monter a cheval, et de 'emmener a Clermont ; on me-
nacera sa vie ; on y attentera peut-étre ; mais ce danger, messieurs, conti-
nua M. de Choiseul, ne durera qu'un instant, et, aussitot la barriere for-
cée, aussitot les hussards dans la ville, la déroute sera complete. C’est
donc dix minutes a peu pres qu’il nous faudra tenir ; nous sommes dix :
avec la disposition des localités, nous pouvons espérer qu’on ne nous
tuera guere qu'un homme par minute. En conséquence, nous avons le
temps.

Les auditeurs se contenterent de faire un signe de téte affirmatif. Ce
dévouement, qui allait jusqu’a la mort, proposé simplement, était accepté
avec la méme simplicité.

— Eh bien, messieurs, je crois que voici ce qu’il y aura a faire, continua
M. de Choiseul : au premier coup de feu que nous entendrons, aux pre-
miers cris qui retentiront au-dehors, nous nous précipiterons dans la pre-
mieére chambre ; nous tuerons tout ce qui s’y trouvera, nous nous empa-
rerons de l'escalier et des fenétres... Il y a trois fenétres : trois de nous les
défendront ; les sept autres s’étageront dans l'escalier, que sa disposition
en coquille rend facile a défendre, puisqu'un homme seul peut y faire
face a cinq ou six assaillants. Les cadavres mémes de ceux d’entre nous
qui seront tués serviront de rempart aux autres ; il y a donc cent a parier
contre un que les troupes seront maitresses de la ville avant que nous
soyons égorgés jusqu’au dernier, et, dussions-nous l'étre, la place que
nous occuperons, alors, dans I'histoire sera une assez belle récompense
de notre dévouement.

Les jeunes gens se serrerent les mains comme durent faire les Spar-
tiates au moment du combat, puis chacun arréta son poste de bataille :
les deux gardes et Isidor de Charny — dont on gardait la place quoiqu’il
ftt absent —, aux trois fenétres donnant sur la rue ; M. de Choiseul au bas
de l'escalier ; puis, apres lui, le comte de Damas ; puis M. de Floirac,
M. Foucq et les deux autres sous-officiers du régiment de dragons qui
étaient restés fideles a M. de Damas.

Au moment ou ces dispositions venaient d’étre arrétées, une certaine
rumeur se fit entendre dans la rue.
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C’était une seconde députation se composant de Sausse, qui paraissait
étre I’élément premier de toutes les députations, du commandant de la
garde nationale Hannonet, et de trois ou quatre officiers municipaux.

IIs se firent annoncer, et le roi croyant qu’ils venaient lui dire que les
chevaux étaient enfin a la voiture, ordonna qu’ils fussent introduits.

IIs entrerent; les jeunes officiers, qui interprétaient tout geste, tout
signe, tout mouvement, crurent remarquer sur la physionomie de Sausse
une hésitation, et sur le front d’Hannonet une volonté arrétée qui ne leur
semblérent pas de bon augure.

En méme temps, Isidor de Charny remonta, dit tout bas quelques mots
a la reine, et redescendit précipitamment.

La reine fit un pas en arriere, et se soutint tout palissante au lit ou dor-
maient ses enfants.

Quant au roi, il interrogeait des yeux les envoyés de la Commune, et
attendait qu'ils lui adressassent la parole.

Mais ceux-ci, sans parler, s’inclinerent devant lui.

Louis XVI fit semblant de se méprendre a leur intention.

— Messieurs, dit-il, les Francais ne sont qu’égarés, et leur attachement
pour leur roi est réel. Aussi, fatigué des outrages continuels que
j'éprouve dans ma capitale, c’est au fond de mes provinces, ou vit encore
la flamme sacrée du dévouement que je suis décidé a me retirer ; 13, je
suis assuré de retrouver l'ancien amour de mon peuple pour ses
souverains.

Les envoyés s’inclinérent de nouveau.

— Et la preuve de ma confiance dans mon peuple, je suis prét a la don-
ner, continua le roi. Ainsi, je vais prendre ici moitié hommes de la garde
nationale, moitié troupes de ligne, et cette escorte m’accompagnera jus-
qu’a Montmédy, ou je suis décidé a me retirer. En conséquence, com-
mandant, je vous prie de choisir vous-méme les hommes qui
m’accompagneront parmi ceux de votre garde nationale, et de faire atte-
ler les chevaux a ma voiture.

Il se fit un moment de silence pendant lequel, sans doute, Sausse atten-
dait qu'Hannonet parlat, et ot Hannonet attendait que Sausse prit la
parole.

Enfin, Hannonet, s’inclinant, répondit :

— Sire, ce serait avec le plus grand bonheur que j'obéirais aux ordres de
Votre Majesté ; mais il y a un article de la Constitution qui défend au roi
de sortir du royaume, et aux bons Francais de I’aider dans sa fuite.

Le roi tressaillit.
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— En conséquence, continua Hannonet faisant un signe de la main pour
prier le roi de le laisser achever, en conséquence, la municipalité de Va-
rennes a décidé qu’avant de permettre que le roi passat outre, elle enver-
rait un courrier a Paris, et attendait la réponse de I’ Assemblée nationale.

Le roi sentit la sueur perler sur son front, tandis que la reine mordait
d’impatience ses lévres pales, et que Madame Elisabeth levait les mains
et les yeux vers le ciel.

— Hola ! messieurs ! dit le roi avec une certaine dignité qui lui revenait
quand il était poussé a bout. Est-ce que je ne suis plus le maitre d’aller ot
il me convient ? En ce cas, je suis plus esclave que le dernier de mes
sujets !

— Sire, répondit le commandant de la garde nationale, vous étes tou-
jours le maitre ; seulement, tous les hommes, roi et simples citoyens, sont
engagés par leur serment ; vous avez fait serment, obéissez le premier a
la loi, sire. C’est non seulement un grand exemple a donner, mais encore
un noble devoir a suivre.

Pendant ce temps, M. de Choiseul consultait des yeux la reine, et, sur
la réponse affirmative a la question muette qu’il lui faisait, il descendit a
son tour.

Le roi comprit que, s’il subissait sans résistance cette rébellion — et, a
son point de vue, c’était une rébellion — d’une municipalité de village, il
était perdu.

D’ailleurs, il reconnaissait ce méme esprit révolutionnaire que Mira-
beau avait voulu combattre en province, et qu’il avait déja vu se dresser
devant lui a Paris, le 14 juillet, les 5 et 6 octobre et le 18 avril, ce jour ou le
roi, pour faire un essai de sa liberté, avait voulu aller a Saint-Cloud et en
avait été empéché par le peuple.

— Messieurs, dit-il, ceci est de la violence ; mais je ne suis pas aussi iso-
1é que je le parais. J'ai, 1a, devant la porte, une quarantaine d’hommes fi-
déles, et, autour de Varennes, dix mille soldats ; je vous ordonne donc,
monsieur le commandant, de faire atteler sur-le-champ les chevaux a ma
voiture. Vous entendez, je vous 1’ordonne, je le veux.

La reine s’approcha du roi, et, tout bas :

— Bien ! bien ! sire, dit-elle, risquons-y notre vie, mais n’abandonnons
pas notre honneur et notre dignité.

— Et, si nous refusons d’obéir a Votre Majesté, dit le commandant de la
garde nationale, qu’en résultera-t-il ?

—1II en résultera, monsieur, que j'en appellerai a la force, et que vous
serez responsable du sang que je refusais de faire couler, et qui, dans ce
cas, sera versé, en réalité, par vous.
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— Eh bien, soit, sire, dit le commandant, essayez d’en appeler a vos
hussards ; moi, je vais en appeler a la garde nationale.

Et il descendit a son tour.

Le roi et la reine se regarderent presque effrayés ; peut-étre ni I'un ni
I'autre n’eussent-ils risqué un effort supréme, si, écartant sa grand-mere,
qui continuait de prier au pied du lit, la femme du procureur Sausse ne
se fGt approchée, et n’etit dit a la reine avec la rudesse et la franchise de
la femme du peuple :

— Ah ¢a ! madame, vous étes bien la reine, n’est-ce pas ?

La reine se retourna, se sentant mordue dans sa dignité par cette inter-
pellation plus que familiere.

—Mais oui, dit-elle, a ce que je croyais du moins il y a une heure
encore.

— Eh bien, si vous étes la reine, continua M™*€ Sausse sans se troubler,
on vous donne vingt-quatre millions pour tenir votre place. La place est
bonne, ce me semble, étant bien payée ; pourquoi donc la voulez-vous
quitter ?

La reine jeta un cri de douleur, et, se retournant vers le roi :

—Oh! monsieur, dit-elle, tout, tout, tout! plutét que de pareilles
indignités !

Et prenant le dauphin tout endormi sur son lit, elle courut a la fenétre,
et, 'ouvrant :

— Monsieur, dit-elle, montrons-nous a ce peuple, et voyons s’il est en-
tierement gangreneé. En ce cas, appelons—en aux soldats, et encourageons-
les de la voix et du geste. C’est bien le moins que méritent ceux qui vont
mourir pour nous !

Le roi la suivit machinalement et parut avec elle sur le balcon.

Toute la place sur laquelle plongeaient les regards de Louis XVI et de
Marie-Antoinette présentait le spectacle d’une vive agitation.

Une moitié des hussards de M. de Choiseul était a pied, 'autre a che-
val ; ceux qui étaient a pied, circonvenus, perdus, noyés au milieu des
groupes de bourgeois, laissaient ceux-ci entrainer leurs chevaux dans
toutes les directions : ils étaient déja gagnés a la nation. Les autres qui
étaient a cheval paraissaient encore soumis a M. de Choiseul, lequel les
haranguait en allemand, mais ils montraient a leur colonel la moitié de
leurs compagnons qui faisaient défaut.

A part, Isidor de Charny, son couteau de chasse a la main, semblait,
étranger a toute cette bagarre, attendre un homme, comme un chasseur a
'affGit attend le gibier.
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Le cri « Le roi ! le roi ! » retentit aussitdot poussé par cinq cents bouches.
C’étaient, en effet, le roi et la reine qui paraissaient a la fenétre : la reine,
comme nous l'avons dit, tenait le dauphin dans ses bras.

Si Louis XVI efit été vétu royalement ou militairement, s’il etit tenu a la
main un sceptre ou une épée, s’il efit parlé de cette voix forte et impo-
sante qui, a cette époque, semblait encore au peuple la voix de Dieu ou
de son envoyé descendant du ciel, peut-étre efit-il obtenu sur cette multi-
tude I'influence qu’il espérait y prendre.

Mais le roi, au jour naissant, a la lueur de ce crépuscule batard qui en-
laidit la beauté méme, le roi habillé en valet, avec son habit gris, sans
poudre, coiffé de cette ignoble petite perruque que nous avons dite ; le
roi pale, gras, avec sa barbe de trois jours, ses grosses levres, son ceil
terne n’exprimant aucune idée, ni celle de la tyrannie, ni celle de la pater-
nité ; le roi bégayant alternativement ces deux mots : « Messieurs ! mes
enfants ! » ah ! ce n’était point la ce qu’attendaient a ce balcon les amis de
la royauté, et méme ses ennemis.

Et, cependant, M. de Choiseul cria : « Vive le roi ! » Isidor de Charny
cria : « Vive le roi ! » et tel était encore le prestige de la royauté, que, mal-
gré cet aspect qui répondait si mal a 1'idée qu’on s’était faite du chef d'un
grand royaume, quelques voix dans la foule répéterent : « Vive le roi ! »

Mais un cri répondit, poussé par le chef de la garde nationale, qui fut
bien autrement répété, et eut un bien plus puissant écho ; c’était le cri de
« Vive la nation ! ».

Ce cri, a cette heure, était une rébellion, et le roi et la reine purent voir
qu’il avait été poussé par une partie des hussards.

Marie-Antoinette, a son tour, jeta une espece de cri de rage, et, serrant
contre sa poitrine le dauphin, pauvre enfant ignorant de la grandeur des
événements qui se passaient, elle se pencha en dehors du balcon en ma-
chant entre ses dents, et en crachant a la foule ce mot:

— Misérables !

Quelques-uns 'entendirent et répondirent par des menaces ; la place
n’était plus qu'un grand tumulte et qu'une immense clameur.

M. de Choiseul, désespéré, voulait se faire tuer; il tenta un dernier
effort.

— Hussards ! cria-t-il, au nom de I’honneur, sauvez le roi !

Mais, en ce moment, au milieu d'une vingtaine d’hommes armés, un
nouvel acteur s’élanca en scéne.

C’était Drouet sortant de la municipalité, ot il avait fait prendre la dé-
cision d’empécher que le roi continuat son chemin.
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— Ah ! s’écria-t-il en marchant sur M. de Choiseul, vous voulez enlever
le roi ? Eh bien, c’est moi qui vous le dis, vous ne l'aurez que mort !

M. de Choiseul fit a son tour un pas sur Drouet, le sabre levé.

Mais le commandant de la garde nationale était la.

— Si vous faites un pas de plus, dit-il a M. de Choiseul, je vous tue !

A ces mots, un homme s’élanca, sans que menaces des groupes
pussent l'arréter.

C’était Isidor de Charny: I'homme qu’il guettait, c’était justement
Drouet.

— Arriere ! arriére ! cria-t-il en fendant la foule du poitrail de son che-
val, cet homme m’appartient.

Et, le couteau de chasse haut, il fondit sur Drouet.

Mais, au moment ot il allait le joindre, deux coups de feu partirent a la
fois : un coup de pistolet et un coup de fusil.

La balle du pistolet s’aplatit sur la clavicule d’Isidor.

La balle du fusil lui traversa la poitrine.

Les deux coups étaient tirés de si pres, que le malheureux se trouva lit-
téralement enveloppé d'une vague de flamme et d'un nuage de fumée.

On le vit étendre les bras et on I’entendit murmurer :

— Pauvre Catherine !

Puis, laissant échapper le couteau de chasse, il tomba a la renverse sur
la croupe de son cheval, et, de la croupe de son cheval, roula a terre.

La reine poussa un cri terrible ; elle faillit laisser glisser le dauphin de
ses bras, et se rejeta en arriére, ne voyant pas un nouveau cavalier qui ar-
rivait a toute bride du coté de Dun, et s’engageait, pour ainsi dire, dans
le sillage que venait de tracer au milieu de la foule le passage du pauvre
Isidor.

Derriére la reine, le roi rentra et ferma la fenétre.

Ce n’étaient plus quelques voix seulement qui criaient : « Vive la na-
tion ! » ce n’étaient plus seulement les hussards a pied ; c’était la foule
tout entiere, et, avec cette foule, les vingt hussards restés les derniers fi-
déles : seule espérance de la royauté en détresse !

La reine alla se jeter sur un fauteuil, la téte dans ses mains, en pensant
qu’elle venait de voir tomber pour elle et a ses pieds Isidor de Charny,
comme elle avait vu tomber Georges.

Mais, tout a coup il se fit a la porte un grand bruit qui la forca de lever
les yeux.

Ce qui se passa en une seconde dans ce cceur de femme et de reine,
nous n’essayerons pas de le rendre.
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Olivier de Charny, pale et tout sanglant du dernier embrassement de
son frere, était debout au seuil de la porte.
Quant au roi, il semblait anéanti.
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Chapitre 2 O

Charny

La chambre était pleine de gardes nationaux et d’étrangers que la curio-
sité avait amenés la.

La reine fut donc retenue dans son premier mouvement, qui ett été de
se jeter au-devant de Charny, d’effacer avec son mouchoir le sang dont il
était couvert, et de lui dire quelques-unes de ces paroles consolantes qui,
parties du ceeur, arrivent au coeur.

Mais elle ne put que se soulever sur son siege, étendre les bras vers lui,
et murmurer :

— Olivier !...

Lui, sombre et calme, fit un signe aux assistants étrangers, et d'une
voix douce et ferme :

— Pardon, messieurs, dit-il, il faut que je parle a Leurs Majestés.

Les gardes nationaux essayerent de répondre qu’ils étaient la, au
contraire, pour empécher que le roi n’etit de communication avec per-
sonne du dehors. Charny serra ses levres pales, fronga le sourcil, ouvrit
sa redingote, qui, en s’ouvrant, laissa voir une paire de pistolets, et répé-
ta d'une voix peut-étre plus douce encore que la premiere fois, mais, par
cela méme, plus menacante :

— Messieurs, j'ai déja eu I’honneur de vous dire que j'avais a parler en
particulier au roi et a la reine.

Et, en méme temps, il faisait de la main signe aux étrangers de sortir.

A cette voix, et a cette puissance que Charny, en l'exercant sur lui-
méme, exercait sur les autres, M. de Damas et les deux gardes du corps
reprirent toute leur énergie, un moment altérée, et poussant devant eux
gardes nationaux et curieux, firent évacuer la chambre.

Alors, la reine comprit de quelle utilité un pareil homme etit été dans
la voiture du roi, si I'étiquette n’etit point exigé que M™€ de Tourzel y
montat a sa place.
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Charny regarda autour de lui, afin de s’assurer qu’il ne restait pour le
moment pres de la reine que de fideles serviteurs; et, s’approchant
d’elle:

—Madame, dit-il, me voici. J’ai soixante et dix hussards a la porte de la
ville ; je crois pouvoir compter sur eux. Qu’ordonnez-vous de moi ?

—Oh! d’abord, dit la reine en allemand, que vous est-il arrivé, mon
pauvre Charny ?

Charny fit signe a la reine que M. de Malden était 1a, et qu’il parlait
allemand.

—Hélas ! hélas ! reprit la reine en frangais, ne vous voyant pas, nous
vous avons cru mort !

—Malheureusement, madame, répondit Charny avec une mélancolie
profonde, ce n’est pas encore moi qui suis mort : c’est mon pauvre frere
Isidor qui l'est...

Il ne put retenir une larme.

— Mais, murmura-t-il a voix basse, mon tour viendra...

— Charny, Charny ! je vous demande ce qui vous est arrivé, dit la reine,
et pourquoi vous avez disparu ainsi ?

Puis elle ajouta a demi-voix et en allemand :

— QOlivier, vous nous avez bien faite faute, a moi surtout !

Charny s’inclina.

— Je croyais, dit-il, que mon frére avait dGi apprendre a Votre Majesté la
cause qui m’avait momentanément éloigné d’elle.

— Oui, je sais ; vous poursuiviez cet homme, ce malheureux Drouet, et
un instant nous avons craint qu’il ne vous fat arrivé malheur dans cette
poursuite.

— Il m’est arrivé un grand malheur, en effet ; malgré tous mes efforts, je
n’ai pu le rejoindre a temps ! Un postillon de retour lui a appris que la
voiture de Votre Majesté, qu’il croyait suivre la route de Verdun, avait
pris celle de Varennes ; alors il s’est jeté dans les bois d’Argonne ; j’ai tiré
deux coups de pistolet sur lui: les pistolets n’étaient point chargés! Je
m’étais trompé de cheval a Sainte-Menehould, j'avais pris celui de
M. Dandoins, au lieu du mien. Que voulez-vous, madame ! une fatalité !
Je ne I'en ai pas moins poursuivi dans la forét, mais j’en ignorais les
routes ; lui en connaissait jusqu’aux moindres sentiers ; puis 1'obscurité
devenait a chaque instant plus épaisse ; tant que j'ai pu le voir, je l'ai
poursuivi a la vue comme on poursuit une ombre ; tant que j'ai pu
I'entendre, je 'ai poursuivi au bruit; mais le bruit s’est éteint comme
I'ombre s’était évanouie, et je me suis trouvé seul, perdu au milieu de la
forét, égaré dans les ténebres... Oh ! madame, je suis un homme, vous
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me connaissez : dans ce moment-ci... je ne pleure pas ! eh bien, au milieu
de cette forét, de cette obscurité, j’ai versé des larmes de colere, j'ai jeté
des cris de rage !

La reine lui tendit la main.

Charny s’inclina et toucha cette main tremblante du bout de ses lévres.

—Mais personne ne m’a répondu, continua Charny ; j’ai erré toute la
nuit, et, au jour, je me suis trouvé prés du village de Geves, sur la route
de Varennes a Dun.. Aviez-vous eu le bonheur d’échapper a Drouet
comme il m’avait échappé ? C’était chose possible ; alors, vous aviez tra-
versé Varennes, et il était inutile que j'y allasse. Aviez-vous été arrété a
Varennes ? Alors, j’étais seul, et mon dévouement vous était inutile. Je
résolus de continuer ma route vers Dun. Un peu en avant de la ville, je
rencontrai M. Deslon et cent hussards. M. Deslon était inquiet, mais il
n’avait aucune nouvelle ; seulement, il avait vu passer, fuyant a toute
bride du c6té de Stenay, M. de Bouillé et M. de Raigecourt. Pourquoi ne
lui avaient-ils rien dit ? Sans doute, ils se défiaient de lui ; mais, moi, je
connaissais M. Deslon comme un bon et loyal gentilhomme ; je devinai
que Votre Majesté avait été arrétée a Varennes, que MM. de Bouillé et de
Raigecourt avaient pris la fuite, et allaient prévenir le général. Je dis tout
a M. Deslon, je 'adjurai de me suivre avec ses hussards, ce qu’il fit a
I'instant méme, en laissant toutefois trente de ses hommes pour garder le
pont de la Meuse. Une heure apres, nous étions a Varennes — nous
avions fait quatre lieues en une heure —, je voulais commencer immédia-
tement 'attaque, tout renverser pour arriver jusqu’au roi et a Votre Ma-
jesté : nous trouvames barricades sur barricades ; essayer de les franchir
elit été une folie. Alors, j'essayai de parlementer : un poste de garde na-
tionale se présenta, je lui demandai la permission de réunir mes hussards
a ceux qui étaient dans la ville ; cette permission me fut refusée ; je de-
mandai a venir prendre les ordres du roi, et, comme on s’apprétait a me
refuser sans doute cette seconde demande ainsi qu’on m’avait refusé la
premiere je piquai mon cheval, je franchis la premiere barricade, puis la
deuxiéme... Guidé par les rumeurs, j’accourus au galop, et j’arrivai sur la
place au moment ou... Votre Majesté, se rejetant en arriere abandonnait
le balcon. Et, maintenant, continua Charny, j’attends les ordres de Votre
Majesté.

La reine serra encore une fois les mains de Charny dans les siennes.

Puis, se retournant vers le roi, plongé toujours dans la méme torpeur :

— Sire, dit-elle, avez-vous entendu ce que vient de dire votre fidéle ser-
viteur le comte de Charny ?

Mais le roi ne répondit pas.
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Alors, la reine, se levant, alla a lui.

— Sire, dit-elle, il n'y a plus de temps a perdre, et, par malheur, nous
n’avons déja perdu que trop de temps ! Voici M. de Charny qui dispose
de soixante et dix hommes stirs, a ce qu'il prétend, et qui demande vos
ordres.

Le roi secoua la téte.

— Sire, au nom du ciel, dit la reine, vos ordres ?

Et Charny implorait du regard, tandis que la reine implorait de la voix.

— Mes ordres ? répéta le roi. Je n’ai pas d’ordres a donner ; je suis pri-
sonnier... Faites tout ce que vous croyez pouvoir faire.

— Bien, dit la reine, voila tout ce que nous vous demandons.

Et, tirant Charny en arriere :

— Vous avez carte blanche, reprit-elle ; faites, comme vous a dit le roi,
tout ce que vous croyez pouvoir faire.

Puis elle ajouta tout bas :

— Mais faites vite, et agissez avec vigueur, ou nous sommes perdus !

— C’est bien, madame, dit Charny, laissez-moi conférer un instant avec
ces messieurs, et ce que nous déciderons sera exécuté immédiatement.

En ce moment, M. de Choiseul entra.

Il tenait a la main quelques papiers enveloppés dans un mouchoir
ensanglanté.

Il les tendit sans rien dire a Charny.

Le comte comprit que c’étaient les papiers trouvés sur son frere; il
avanga la main pour recevoir le sanglant héritage, approcha le mouchoir
de ses levres, et le baisa.

La reine ne put retenir un sanglot.

Mais Charny ne se retourna méme pas, et, mettant les papiers sur sa
poitrine :

— Messieurs, dit-il, pouvez-vous m’aider dans le dernier effort que je
vais tenter ?

—Nous sommes préts a y sacrifier notre vie, répondirent les jeunes
gens.

— Croyez-vous pouvoir répondre d'une douzaine d’hommes restés
fideles ?

— Nous sommes déja huit ou neuf.

— Eh bien, je retourne aupres de mes soixante et dix hussards ; pendant
que j'attaque les barricades de front, vous faites une diversion par-der-
riere ; a la faveur de cette diversion, je force les barricades, et, avec nos
deux troupes réunies, nous pénétrons jusqu’ici, et nous enlevons le roi.
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Les jeunes gens, pour toute réponse, tendirent la main au comte de
Charny.

Alors, celui-ci se retourna vers la reine.

—Madame, lui dit-il, dans une heure, Votre Majesté sera libre ou je se-
rai mort.

—Oh ! comte, comte, dit la reine, ne prononcez pas ce mot, il fait trop
de mal !

Olivier se contenta de s’incliner en confirmation de sa promesse, et,
sans s'inquiéter d'un nouveau bruit et de nouvelles rumeurs qui ve-
naient d’éclater, et qui avaient paru s’engouffrer dans la maison, il mar-
cha vers la porte.

Mais, au moment ot il mettait la main sur la clef, la porte s’ouvrit et
donna entrée a un nouveau personnage qui allait se méler a l'intrigue dé-
ja si compliquée de ce drame.

C’était un homme de quarante a quarante-deux ans, au visage sombre
et sévere ; son col rejeté loin de lui, son habit ouvert, ses yeux rougis par
la fatigue, ses vétements poudreux, indiquaient que lui aussi, poussé par
quelque violente passion, venait de faire une course acharnée.

Il portait une paire de pistolets passée a sa ceinture et un sabre pendu
a son coOté.

Haletant, presque sans voix au moment ou il ouvrit la porte, il parut
rassuré seulement en reconnaissant le roi et la reine ; un sourire de ven-
geance satisfaite passa sur son visage, et, sans s'inquiéter des person-
nages secondaires qui occupaient les profondeurs de la chambre, de la
porte méme, qu’il fermait presque entierement avec sa puissante stature,
il étendit la main en disant :

— Au nom de I’Assemblée nationale, vous étes tous mes prisonniers !

Par un mouvement aussi rapide que la pensée, M. de Choiseul s’élanga
en avant un pistolet a la main, et étendit le bras a son tour, pour briler la
cervelle a ce nouveau venu, qui paraissait dépasser en insolence et en ré-
solution tout ce que 1'on avait vu jusque-la.

Mais, par un mouvement plus rapide encore, la reine arréta cette main
menacante en disant a demi-voix a M. de Choiseul :

—N’avancez pas notre perte, monsieur ; de la prudence ! Avec tout ce-
la nous gagnons du temps, et M. de Bouillé ne peut étre loin.

— Oui, vous avez raison, madame, répondit M. de Choiseul.

Et il renfonga son pistolet dans sa poitrine.

La reine jeta un coup d’ceil sur Charny, étonnée, dans ce péril nou-
veau, de ne pas l'avoir vu se jeter en avant ; mais, chose étrange ! Charny
semblait désirer de ne pas étre vu du nouvel arrivé, et, pour échapper

151



sans doute a ses regards, il venait de s’enfoncer dans I’angle le plus obs-
cur de l'appartement.

Cependant, la reine, qui connaissait le comte, se douta bien qu’au mo-
ment ou il le faudrait, il sortirait a la fois de cette ombre et de ce mystere.
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Chapitre 2 1

Un ennemi de plus

Toute cette scéene de M. de Choiseul menacant 1’homme qui parlait au
nom de I"’Assemblée nationale s’était passée sans que celui-ci elit méme
paru remarquer qu’il venait d’échapper a un danger de mort.

D’ailleurs, il semblait occupé d’un sentiment bien autrement puissant
sur son cceur que le sentiment de la crainte ; il n’y avait pas a se mé-
prendre a l'expression de son visage ; c’était celle du chasseur qui voit,
enfin, réunis et entassés dans la méme fosse ot ils sont sa proie, le lion, la
lionne et les lionceaux qui ont dévoré son unique enfant.

Cependant, a ce mot de prisonniers qui avait fait bondir
M. de Choiseul, le roi s’était soulevé.

— Prisonniers ! prisonniers, au nom de 1’Assemblée nationale! Que
voulez vous dire ? Je ne vous comprends pas.

—C’est bien simple pourtant, répondit 'homme, et facile a com-
prendre. Malgré le serment que vous avez fait de ne pas quitter la
France, vous vous étes enfui nuitamment, trahissant votre parole, trahis-
sant la nation, trahissant le peuple ; de sorte que la nation a crié aux
armes, de sorte que le peuple s’est soulevé, et que peuple et nation vous
disent, par la voix d'un de vos derniers sujets — laquelle, pour venir d’en
bas, n’en est pas moins puissante — « Sire, au nom du peuple, au nom de
la nation, au nom de 1’Assemblée, vous étes mon prisonnier ! »

Dans la chambre voisine, une rumeur d’approbation, accompagnée ou
plutot suivie de bravos frénétiques, retentit.

— Madame, madame, murmura M. de Choiseul a l'oreille de la reine,
vous n’oublierez pas que c’est vous qui m’avez arrété, et que, sans la pi-
tié que vous avez eue de cet homme, vous ne subiriez pas une pareille
offense.

— Tout cela ne sera rien si nous nous vengeons, dit tout bas la reine.

— Oui, reprit M. de Choiseul ; mais, si nous ne nous vengeons pas ?...

La reine poussa un gémissement sourd et douloureux.
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Mais la main de Charny s’étendit lentement par-dessus 1'épaule de
M. de Choiseul, et alla toucher le bras de la reine.

Marie-Antoinette se retourna vivement.

— Laissez dire et faire cet homme, souffla tout bas le comte ; ¢’est moi
qui me charge de lui...

Cependant, le roi, tout étourdi du nouveau coup qui lui était porté, re-
gardait avec étonnement le sombre personnage qui, au nom de
I’Assemblée, de la nation et du peuple, venait de lui parler un langage si
énergique, et a cet étonnement se mélait une certaine curiosité ; car il
semblait a Louis XVI, quoiqu’il ne ptt se rappeler ou il I'avait vu, que ce
n’était point la premiere fois qu’il voyait cet homme.

— Mais, enfin, dit-il, que me voulez-vous ? Parlez.

— Sire, je veux que ni vous ni la famille royale ne fassiez un pas de plus
vers |'étranger.

— Et vous venez, sans doute, avec des millions d’hommes armés pour
vous opposer a ma marche ? dit le roi, qui grandissait dans la discussion.

— Non, sire, je suis seul ou plutdét nous ne sommes que deux, 1'aide de
camp du général La Fayette et moi, c’est-a-dire un simple paysan ; seule-
ment, I’Assemblée a rendu un décret ; elle a compté sur nous pour qu’il
soit exécuté, et il le sera.

— Donnez ce décret, dit le roi, que je le voie au moins.

— Ce n’est pas moi qui I'ai, c’est mon compagnon. Mon compagnon est
envoyé par M. de La Fayette et par 1’Assemblée pour faire exécuter les
ordres de la nation ; moi, je suis envoyé par M. Bailly et surtout par moi
méme, pour surveiller ce compagnon, et lui brhler la cervelle s’il
bronche.

La reine, M. de Choiseul, M. de Damas et les autres assistants se regar-
daient avec étonnement ; ils n’avaient jamais vu le peuple qu’opprimé ou
furieux, que demandant grace ou assassinant; ils le voyaient, pour la
premiere fois, calme, debout, les bras croisés, sentant sa force, et parlant
au nom de ses droits.

Aussi Louis XVI comprit-il bien vite qu’il n’y avait rien a espérer d'un
homme de cette trempe-13, et, pressé d’en finir avec lui :

— Eh bien, demanda-t-il, ou est votre compagnon ?

— L3, dit-il, derriére moi.

Et, a ces mots, faisant un pas en avant, il démasqua la porte, a travers
l'ouverture de laquelle on put voir un jeune homme, revétu de
I"'uniforme d’officier d’ordonnance, appuyé contre la fenétre.

Lui aussi était dans le plus grand désordre ; seulement, son désordre
au lieu d’étre celui de la force, était celui de I’abattement.

154



Son visage ruisselait de larmes, et il tenait un papier a la main.

C’était M. de Romeuf, c’est-a-dire ce jeune aide de camp du général La
Fayette avec lequel, notre lecteur se le rappelle sans doute, nous avons
fait connaissance lors de ’arrivée de M. Louis de Bouillé a Paris.

M. de Romeuf, comme il a pu ressortir de la conversation qu’il eut en
ce moment avec le jeune royaliste, était patriote et patriote sincere ; mais,
pendant la dictature de M. de La Fayette aux Tuileries, chargé de sur-
veiller la reine, et de 'accompagner dans ses sorties, il avait su mettre,
dans ses rapports avec elle, tant de respectueuse délicatesse, que la reine
lui en avait plusieurs fois exprimé sa reconnaissance.

Aussi, en I'apercevant :

— Oh ! s’écria-t-elle péniblement surprise, c’est vous ?

Puis, avec ce gémissement douloureux de la femme qui voit faillir une
puissance qu’elle croyait invincible :

— Oh ! ajouta-t-elle, je ne 'eusse jamais cru !...

—Bon ! murmura en souriant le second messager, il parait que j’ai bien
fait de venir.

M. de Romeuf s’avanca les yeux baissés, marchant avec lenteur, et te-
nant son arrété a la main.

Mais le roi, impatient, ne donna pas au jeune homme le temps de lui
présenter cet arrété: il fit un pas rapide vers lui, et le lui arracha des
mains.

Puis, apres l'avoir lu :

—IIn’y a plus de roi en France, dit-il.

L’homme qui accompagnait M. de Romeuf sourit, comme s’il etit vou-
lu dire : « Je le sais bien. »

A ces mots du roi, la reine fit vers lui un mouvement pour l'interroger.

— Ecoutez, madame, dit-il. Voici le décret que 1’Assemblée a o0sé
rendre.

Et il lut d"une voix tremblante d’indignation les lignes suivantes :

« L’Assemblée ordonne que le ministre de lintérieur expédiera, a
I'instant méme, des courriers dans les départements, avec ordre, a tous
les fonctionnaires publics ou gardes nationaux et troupes de ligne de
I'empire, d’arréter ou faire arréter toute personne quelconque sortant du
royaume, comme aussi d’empécher toute sortie d’effets, d’armes, de mu-
nitions, d’espéces d’or ou d’argent, de chevaux et de voitures ; et, dans le
cas ou les courriers joindraient le roi, quelques individus de la famille
royale, et ceux qui auraient pu concourir a leur enlévement, lesdits fonc-
tionnaires publics, gardes nationaux et troupes de ligne, seront tenus de
prendre toutes les mesures possibles pour arréter ledit enlevement, les
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empécher de continuer leur route, et rendre compte ensuite au corps
législatif. »

La reine avait écouté avec une sorte de torpeur ; mais, quand le roi eut
fini, secouant la téte comme pour retrouver ses esprits :

— Donnez ! dit-elle en tendant la main a son tour pour recevoir le dé-
cret fatal. Impossible !...

Pendant ce temps, le compagnon de M. de Romeuf rassura, par un
sourire, les gardes nationaux et les patriotes de Varennes.

Ce mot impossible, prononcé par la reine, les avait inquiétés, quoique,
d’un bout a l’autre, ils eussent entendu la teneur du décret.

— Oh ! lisez, madame, dit le roi avec amertume, si vous doutez encore ;
lisez, c’est écrit et signé par le président de I’ Assemblée nationale.

— Et quel homme a o0sé écrire et signer un pareil décret ?

— Un noble, madame, répondit le roi : M. le marquis de Beauharnais !

N’est-ce pas une chose étrange, et qui prouve bien les enchainements
mystérieux du passé a I'avenir, que ce décret qui arrétait dans leur fuite
Louis XVI, la reine et la famille royale, portat un nom qui, obscur jusque-
1a, allait, d’'une maniere éclatante, se rattacher a I'histoire du commence-
ment du XIXéme siecle ?

La reine prit le décret, et le lut, les sourcils froncés, les levres
contractées.

Puis, a son tour, le roi le lui prit des mains pour le relire encore, et,
apres l’avoir relu une seconde fois, il le jeta sur le lit ot dormaient, insen-
sibles a cette discussion qui décidait de leur sort, le dauphin et Madame
Royale.

Mais, a cette vue, la reine, incapable de se contenir plus longtemps,
s’élanca rapide, rugissante, et, saisissant le papier, elle le froissa dans ses
mains, et le jeta loin du lit en s’écriant :

—Oh ! monsieur, prenez donc garde! je ne veux pas que ce papier
souille mes enfants !

Une immense clameur s’éleva de la chambre voisine. Les gardes natio-
naux firent un mouvement pour se précipiter dans celle ot étaient les
illustres fugitifs.

L’aide de camp du général La Fayette laissa échapper un cri de terreur.

Son compagnon poussa un cri de rage.

— Ah'! gronda ce dernier entre ses dents, on insulte I’Assemblée, on in-
sulte la nation, on insulte le peuple, c’est bien.

Et, se retournant vers ces hommes, déja excités a la lutte, qui encom-
braient la premiére chambre, armés de fusils, de faux et des sabres :

— A moi! citoyens ! cria-t-il.
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Ceux-ci firent, pour pénétrer dans la chambre, un second mouvement
qui n’était que le complément du premier, et Dieu seul sait ce qu’il allait
résulter du choc de ces deux coleres, lorsque Charny, qui n’avait pronon-
cé, vers le commencement de la scéne que le peu de paroles que nous
avons rapportées, et qui, depuis ce temps, s’était tenu a 'écart, s’élanca
en avant, et, saisissant par le bras ce garde national inconnu, au moment
ou il portait la main a la poignée de son sabre :

—Un mot a moi, s’il vous plait, monsieur Billot, dit-il, je désire vous
parler.

Billot — car c’était lui — laissa a son tour échapper un cri d’étonnement,
devint pale comme la mort, demeura un instant irrésolu, et, repoussant
au fourreau son sabre a moitié tiré :

— Eh bien, soit! Et, moi aussi, dit-il, j’ai a vous parler, monsieur de
Charny.

Et, se dirigeant aussitot vers la porte :

— Citoyens, dit-il, place a nous, s’il vous plait. J’ai a m’entretenir un
instant avec cet officier ; mais, soyez tranquilles, ajouta-t-il a voix basse,
ni loup, ni louve, ni louveteaux ne nous échapperont. Je suis 1a, et je ré-
ponds d’eux !

Comme si cet homme, qui leur était aussi inconnu a eux qu’il 'était — a
part Charny — au roi et a sa suite, eit eu, néanmoins, le droit de leur don-
ner des ordres, ils sortirent a reculons, laissant la premiere chambre libre.

D’ailleurs, chacun avait a raconter a ses compagnons du dehors ce qui
venait de se passer au-dedans, et a recommander aux patriotes de faire
plus que jamais bonne garde.

Pendant ce temps, Charny disait tout bas a la reine :

— M. de Romeuf est a vous, madame ; je vous laisse avec lui, tirez-en le
meilleur parti possible.

Et cela lui devenait d’autant plus facile que, parvenu dans la seconde
chambre, Charny avait refermé la porte, et, en s’adossant a cette porte,
empéchait que personne, pas méme Billot n’y entrat.
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Chapitre 2 2

La haine d’'un homme du peuple

Les deux hommes, en se trouvant téte a téte, se regarderent un instant
sans que le regard du gentilhomme pft faire baisser les yeux a I'homme
du peuple.

Il y a plus, ce fut Billot qui prit le premier la parole.

—Monsieur le comte m’a fait 'honneur de m’annoncer qu’il avait
quelque chose a me dire. J’attends qu'il veuille bien parler.

— Billot, demanda Charny, d’ot vient que je vous rencontre ici chargé
d'une mission de vengeance ? Je vous croyais notre ami, a nous autres
nobles, et, en outre, bon et fidele sujet du roi.

—J’ai été bon et fidele sujet du roi, monsieur le comte ; j'ai été, non pas
votre ami, un pareil honneur n’était pas réservé a un pauvre fermier
comme moi ; mais j’ai été votre humble serviteur.

— Eh bien ?

— Eh bien, monsieur le comte, vous le voyez, je ne suis plus rien de tout
cela.

— Je ne vous comprends pas, Billot.

— Pourquoi vouloir me comprendre, monsieur le comte ? Est-ce que je
vous demande, moi, les causes de votre fidélité au roi, les causes de votre
dévouement a la reine ? Non, je présume que vous avez vos raisons pour
agir ainsi, et que, comme vous étes, vous, un homme honnéte et sage,
vos raisons sont bonnes, ou tout au moins selon votre conscience. Je n’ai
pas votre haute position, monsieur le comte, je n’ai pas votre savoir ; ce-
pendant, vous me connaissez ou m’avez connu homme honnéte et sage
aussi ! Supposez donc que, comme vous, j’ai mes raisons, sinon bonnes,
du moins selon ma conscience.

— Billot, dit Charny, qui ignorait completement les motifs de haine que
le fermier pouvait avoir contre la noblesse ou la royauté, je vous ai
connu, et il n’y a pas longtemps de cela, bien autrement que vous n’étes
aujourd’hui.
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— Oh ! certes, je ne le nie pas, dit Billot avec un sourire amer, oui, vous
m’avez connu bien autrement que je ne suis; je vais vous dire comme
jétais, monsieur le comte: j'étais un vrai patriote, dévoué a deux
hommes et a une chose : ces deux hommes, c’étaient le roi et M. Gilbert ;
cette chose c’était mon pays. Un jour, les agents du roi — et, je vous
I'avoue, dit le fermier en secouant la téte, cela commenca a me brouiller
avec lui —, un jour, les agents du roi vinrent chez moi, et, moitié par
force, moitié par surprise, m’enleverent une cassette, dépot précieux qui
m’avait été confié par M. Gilbert. Aussitot libre, je partis pour Paris ; j'y
arrivai le 13 juillet au soir ; c’était au milieu de 1'émeute des bustes de
M. le duc d’Orléans et de M. Necker ; on portait ces bustes par les rues
en criant : « Vive le duc d’Orléans ! Vive M. Necker ! » Cela ne faisait pas
grand mal au roi, et, cependant, tout a coup, les soldats du roi nous char-
gerent. Je vis de pauvres diables qui n’avaient commis d’autre crime que
de crier vivent deux hommes qu’ils ne connaissaient probablement pas,
tomber, autour de moi, les uns la téte fendue par des coups de sabre, les
autres, la poitrine trouée par des balles ; je vis M. de Lambesc, un ami du
roi, poursuivre dans les Tuileries des femmes et des enfants qui
n’avaient rien crié du tout, et fouler aux pieds de son cheval un vieillard
de soixante et dix ans. Cela continua de me brouiller un peu plus encore
avec le roi. Le lendemain, je me présentai a la pension du petit Sébastien,
et jappris par le pauvre enfant que son pere était a la Bastille, sur un
ordre du roi sollicité par une dame de la cour ! Et je continuai de me dire,
a part moi, que le roi qu'on prétendait si bon avait, au milieu de cette
bonté, de grands moments d’erreur, d’ignorance ou d’oubli, et, pour ré-
former, autant qu’il était en moi, une des fautes que le roi avait commises
dans un de ces moments d’oubli, d’ignorance ou d’erreur, je contribuai
de tout mon pouvoir a prendre la Bastille. Nous y arrivames — ce ne fut
pas sans peine ; les soldats du roi tirérent sur nous, nous tuerent deux
cents hommes, a peu pres; ce qui me donna de nouveau occasion de
n’étre pas de 'avis de tout le monde sur cette grande bonté du roi ; mais,
enfin, la Bastille fut prise : dans un des cachots, je trouvai M. Gilbert,
pour lequel je venais de risquer de me faire tuer vingt fois, et la joie de le
retrouver me fit oublier bien des choses. D’ailleurs, M. Gilbert me dit
tout le premier que le roi était bon, qu’il ignorait la plupart des indigni-
tés qui se faisaient en son nom, et que ce n’était pas a lui qu'il fallait en
vouloir, que c’était a ses ministres; or, comme tout ce que me disait
M. Gilbert a cette époque était pour moi parole d’évangile, je crus
M. Gilbert, et, voyant la Bastille prise, M. Gilbert libre, et Pitou et moi
sains et saufs, j'oubliai les fusillades de la rue Saint-Honoré, les charges
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des Tuileries, les cent cinquante ou deux cents hommes tués par la mu-
sette de M. le prince de Saxe, et 'emprisonnement de M. Gilbert sur la
simple demande d'une dame de la cour... Mais pardon ! monsieur le
comte, dit Billot en s’interrompant, tout cela ne vous regarde point, et
vous ne m’avez pas demandé a me parler en téte a téte pour écouter les
rabachages d'un pauvre paysan sans éducation ; vous étes a la fois un
grand seigneur et un savant.

Et Billot fit un mouvement pour porter la main a la serrure, et rentrer
dans la chambre du roi.

Mais Charny l'arréta.

Pour l'arréter, Charny avait deux raisons :

La premiere, c’est qu’il apprenait les causes de cette inimitié de Billot,
qui, dans une pareille situation, n’était pas sans importance ; la seconde,
c’est qu’il gagnait du temps.

— Non ! dit-il, racontez-moi tout, mon cher Billot ; vous savez I’amitié
que nous vous portons, mes pauvres freres et moi, et ce que vous me
dites m’intéresse au plus haut degré.

A ces mots : mes pauvres fréres | Billot sourit ameérement.

— Eh bien dong, reprit-il, je vais tout vous conter, monsieur de Charny,
et je regrette que vos pauvres freres... un surtout..., M. Isidor, ne soient pas
la pour m’entendre.

Billot avait prononcé ces paroles : un surtout, M. Isidor, avec une si sin-
guliere expression, que Charny comprima le mouvement de douleur que
le nom de son frére bien-aimé éveillait dans son dme, et, sans rien ré-
pondre a Billot, qui ignorait visiblement le malheur arrivé a ce frére de
Charny dont il désirait la présence, il lui fit signe de continuer.

Billot continua :

— Aussi, dit-il, quand le roi se mit en route pour Paris, je ne vis qu'un
peére revenant au milieu de ses enfants. Je marchais avec M. Gilbert pres
de la voiture royale, faisant a ceux qu’elle renfermait un rempart de mon
corps, et criant : « Vive le roi! » a tue-téte, C’était le premier voyage du
roi, celui-la, il y avait tout autour de lui, devant, derriere, sur sa route,
sous les pieds de ses chevaux, sous les roues de sa voiture, des bénédic-
tions et des fleurs. En arrivant sur la place de 1'Hotel de Ville, on
s’apercut que le roi n’avait plus la cocarde blanche, mais qu’il n’avait pas
encore la cocarde tricolore ; on cria: « La cocarde ! la cocarde ! » Je pris
celle qui était & mon chapeau, et la lui donnai ; il me remercia, et la mit
au sien aux grandes acclamations de la foule. ]J’étais ivre de joie de voir
ma cocarde au chapeau de ce bon roi ; aussi je criai a moi seul « Vive le
roi! » plus fort que tout le monde ; j’en étais si enthousiaste, de ce bon
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roi, que je restai a Paris. Ma moisson était sur pied, et avait besoin de ma
présence ; mais bah ! que m’importait ma moisson ? J'étais bien assez
riche pour perdre une récolte, et, si ma présence était utile en quelque
chose a ce bon roi, au pere du peuple, au restaurateur de la liberté fran-
caise, comme, nous autres niais, nous l'appelions a cette époque- 13,
mieux valait que je restasse a Paris, bien certainement, plutot que de re-
tourner a Pisseleu ; ma moisson, que j'avais confiée aux soins de Cathe-
rine, fut a peu pres perdue ! — Catherine avait, a ce qu'il parait, autre
chose a faire que la moisson... N’en parlons plus ! — Cependant, on disait
que ce n’était pas bien franchement que le roi acceptait la Révolution ;
qu’il y marchait contraint et forcé ; que c’était, non pas la cocarde trico-
lore qu’il aurait voulu porter a son chapeau, mais la cocarde blanche.
Ceux qui disaient cela étaient des calomniateurs, ce qui fut bien prouvé
par le repas de MM. les gardes du corps, ot la reine ne mit ni la cocarde
tricolore, ni la cocarde blanche, ni la cocarde nationale, ni la cocarde fran-
caise ! mais simplement la cocarde de son frere Joseph II, la cocarde au-
trichienne, la cocarde noire. Ah'! je I'avoue, cette fois, mon doute recom-
menga ; mais, comme me le disait M. Gilbert : « Billot, ce n’est pas le roi
qui a fait cela, c’est la reine; or, la reine est une femme, et, pour les
femmes, il faut étre indulgent ! » Moi, je le crus si bien, que, lorsqu’on
vint de Paris pour attaquer le chateau, quoique je trouvasse, au fond du
cceur, que ceux qui venaient pour attaquer le chateau n’avaient pas tout
a fait tort, je me mis du c6té de ceux qui le défendaient ; de sorte que ce
fut moi qui allai éveiller M. de La Fayette, lequel dormait, pauvre cher
homme ! que c’était une bénédiction, et qui I'amenai au chateau, juste a
temps pour sauver le roi. Ah ! ce jour-la je vis Madame Elisabeth serrer
dans ses bras M. de La Fayette ; je vis la reine lui donner sa main a bai-
ser ; j'entendis le roi 'appeler son ami, et je me dis : « Par ma foi, il parait
que c’est M. Gilbert qui avait raison ! Certainement, ce n’est point par
peur qu’un roi, une reine et une princesse royale font de telles démons-
trations, et, si elles ne partageaient pas les opinions de cet homme, de
quelque utilité que cet homme puisse leur étre dans ce moment, trois
personnages pareils ne s’abaisseraient pas a mentir. » Cette fois encore,
j'en revins donc a plaindre cette pauvre reine, qui n’était qu'imprudente,
et ce pauvre roi, qui n’était que faible ; seulement, je les laissai revenir a
Paris sans moi... Moi, j'étais occupé a Versailles; vous savez a quoi,
monsieur de Charny ?

Charny poussa un soupir.

— On dit, continua Billot, que ce second voyage ne fut pas tout a fait
aussi gai que le premier ; on dit qu’au lieu de bénédictions, il y eut des
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malédictions ! qu’au lieu de vivats, il y eut des cris de mort ! qu’au lieu
de bouquets jetés sous les pieds des chevaux et sous les roues de la voi-
ture, il y eut des tétes coupées et portées au bout des piques ! Je n’en sais
rien, je n'y étais pas, j’étais resté a Versailles. Je laissais toujours la ferme
sans maitre ! Bah! j'étais assez riche, apres avoir perdu la moisson de
1789, pour perdre la moisson de 1790 ! Mais, un beau matin, Pitou arriva
et m’annonga que j’étais sur le point de perdre une chose qu'un pére
n’est jamais assez riche pour perdre : c’était ma fille !

Charny tressaillit.

Billot regarda fixement Charny, et continua :

—1II faut vous dire, monsieur le comte, qu’il y a, a une lieue de chez
nous, a Boursonnes, une famille noble, une famille de grands seigneurs,
une famille puissamment riche. Cette famille se composait de trois fréres.
Quand ils étaient enfants, et qu’ils allaient de Boursonnes a Villers-Cotte-
réts, les plus jeunes de ces trois freres me faisaient presque toujours
I'honneur de s’arréter a la ferme ; ils disaient qu’ils n’avaient jamais bu
d’aussi bon lait que le lait de mes vaches, mangé d’aussi bon pain que le
pain de la meére Billot, et, de temps en temps, ils ajoutaient — je croyais,
pauvre niais, que c’était pour me payer mon hospitalité ! — de temps en
temps, ils ajoutaient qu’ils n’avaient jamais vu d’aussi belle enfant que
ma fille Catherine... Et, moi, je les remerciais de boire mon lait, de man-
ger mon pain, et de trouver ma fille Catherine jolie ! Que voulez-vous ! je
croyais bien au roi, qui est, a ce que 'on dit, moitié allemand par sa
mere, je pouvais bien croire a eux. Aussi, quand le cadet, qui avait quitté
le pays depuis longtemps, et qui se nommait Georges, fut tué a Versailles
a la porte de la reine, dans la nuit du 5 au 6 octobre, en faisant bravement
son devoir de gentilhomme, Dieu sait jusqu’ot je fus blessé du coup qui
le tua! Ah ! monsieur le comte, son fréere m’a vu — son frére ainé, celui
qui ne venait pas a la maison, non pas parce qu’il était trop fier, je lui
rends cette justice, mais parce qu’il avait quitté le pays plus jeune encore
que son frere Georges —, il m’a vu a genoux devant le cadavre, versant
autant de larmes qu’il avait versé de sang ! Je crois y étre encore, la... au
fond d’'une petite cour, verte et humide, ot je ’avais transporté dans mes
bras pour qu’il ne fGt pas mutilé, pauvre jeune homme ! comme avaient
été mutilés ses compagnons, MM. de Varicourt et des Huttes, si bien que
javais presque autant de sang a mes habits que vous en avez aux votres,
monsieur le comte. Oh ! ¢’était un bien charmant enfant, que je vois tou-
jours, allant au college de Villers-Cotteréts, sur son petit cheval gris, avec
son panier a la main... et c’est si vrai, qu’en pensant a celui-1a, si je ne
pensais qu’a lui, je crois que je pleurerais encore comme vous pleurez,
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monsieur le comte ! Mais je pense a 'autre, ajouta Billot, et je ne pleure

pas.

— A lautre ! que voulez-vous donc dire ? demanda Charny.

— Attendez, dit Billot, nous y arrivons. Pitou était donc venu a Paris, et
il m’avait dit deux mots qui m’avaient prouvé que c’était, non plus ma
moisson qui courait des risques, mais mon enfant ; que c’était, non pas
ma fortune qui allait étre détruite, mais mon bonheur ! Je laissai donc le
roi a Paris. Puisqu’il était de bonne foi, a ce que me disait M. Gilbert,
toutes choses ne pouvaient manquer d’aller au mieux, que je fusse la ou
que je n’y fusse pas, et je revins a la ferme. Je crus d’abord que Catherine
n’était qu'en danger de mort: elle avait le délire, une fievre cérébrale,
que sais-je, moi ? L’état dans lequel je la trouvai me rendit fort inquiet,
d’autant plus inquiet que le docteur me dit qu’il m’était défendu d’entrer
dans sa chambre qu’elle ne fGt guérie. Mais, ne pouvant entrer dans sa
chambre, pauvre pere au désespoir ! je crus qu’il m’était bien permis
d’écouter a sa porte. J'écoutai donc! Alors, j'appris qu’elle avait failli
mourir, qu’elle avait la fievre cérébrale, qu’elle était presque folle, enfin,
parce que son amant était parti ! Moi, j’étais parti aussi, un an aupara-
vant, et, au lieu de devenir folle de ce que son pere la quittait, elle avait
souri a mon départ. Mon départ ne la laissait-il pas libre de voir son
amant ?... Catherine revint a la santé, mais non pas a la joie ! Un mois,
deux mois, trois mois, six mois se passerent sans qu'un seul rayon de
gaieté éclairat ce visage que mes yeux ne quittaient pas ; un matin, je la
vis sourire, et je tremblai : son amant allait donc revenir, puisqu’elle avait
souri ? En effet, le lendemain, un berger qui 1’avait vu passer m’annonga
que, le matin méme, il était arrivé ! Je ne doutai point que, le soir de ce
jour-1a, il ne fGt chez moi ou plutot chez Catherine ! Aussi, le soir venu, je
chargeai mon fusil a deux coups, et je me mis a 'affat...

— Billot ! s’écria Charny, vous avez fait cela ?

— Pourquoi pas ? dit Billot. Je me mets bien a l'afftt pour tuer le san-
glier qui vient retourner mes pommes de terre, le loup qui vient égorger
mes brebis, le renard qui vient étrangler mes poules, et je ne me mettrais
pas a l'affGt pour tuer I'homme qui vient m’enlever mon bonheur,
I’amant qui vient déshonorer ma fille ?

— Mais, arrivé 1a, le cceur vous faillit, n’est-ce pas, Billot ? dit vivement
le comte.

— Non, dit Billot, pas le cceur, mais l'ceil et la main ; une trace de sang
me prouva, cependant, que je ne 'avais pas manqué tout a fait; seule-
ment, vous le comprenez bien, ajouta Billot avec amertume, entre un
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amant et un pere, ma fille n'avait pas hésité. Quand j’entrai dans la
chambre de Catherine, Catherine avait disparu.

— Et vous ne l'avez pas revue depuis ? demanda Charny.

—Non, répondit Billot; mais pourquoi la reverrais-je ? Elle sait bien
que, sije la revoyais, je la tuerais.

Charny fit un mouvement, tout en regardant avec un sentiment
d’admiration meélé de terreur la puissante nature qui posait devant lui.

—Je me remis aux travaux de ma ferme, continua Billot. Qu'importait
mon malheur a moi, pourvu que la France ft heureuse ? Le roi ne
marchait-il pas franchement dans la voie de la Révolution ? Ne devait-il
pas prendre part a la féte de la Fédération ? N'allais-je pas le revoir la, ce
bon roi a qui j'avais donné ma cocarde tricolore le 16 juillet, et a qui
javais a peu pres sauvé la vie le 6 octobre ? Quelle joie ce devait étre
pour lui que de voir la France tout entiere réunie au Champ-de-Mars, ju-
rant comme un seul homme 'unité de la patrie ! Aussi, un instant, quand
je le vis, joubliai tout, jusqu’a Catherine... Non, je mens, un pere
n’oublie pas sa fille !... Lui aussi jura a son tour ! Il me sembla bien qu’il
jurait mal, qu’il jurait du bout des levres, qu'il jurait de sa place, au lieu
de jurer sur l'autel de la Patrie ! Mais bah ! il avait juré, c’était 1'essentiel :
un serment est un serment ! Ce n’est pas 1’endroit ou on le prononce qui
le rend plus ou moins sacré, et, quand il a fait un serment, un honnéte
homme le tient ! Le roi tiendrait donc son serment. Il est vrai qu'une fois
revenu a Villers-Cotteréts — comme je n’avais plus rien a faire qu’a
m’occuper de politique, n’ayant plus mon enfant —, j'entendais dire que
le roi avait voulu se faire enlever par M. de Favras, mais que la chose
avait échoué ; que le roi avait voulu s’enfuir avec ses tantes, mais que le
projet n’avait pas réussi ; que le roi avait voulu aller a Saint-Cloud, et, de
la, gagner Rouen, mais que le peuple s’y était opposé ; il est vrai que
jentendais dire tout cela, mais je n’y croyais pas : n’avais-je pas de mes
yeux, au Champ-de-Mars, vu le roi étendre la main ? Ne 1’avais-je pas de
mes oreilles entendu faire serment a la nation? Le moyen de croire
qu'un roi, parce qu’il avait juré en face de trois cent mille citoyens, tien-
drait son serment pour moins sacré que celui que font les autres
hommes. Ce n’était pas probable ! Aussi, comme j’avais été au marché de
Meaux avant-hier, je fus bien étonné, quand, au jour — il faut vous dire
que j'avais couché chez le maitre de poste, un de mes amis, avec lequel
javais terminé un grand marché de grains —, aussi, dis-je, je fus bien
étonné quand, dans une voiture qui relayait je vis et je reconnus le roi, la
reine et le dauphin ! Il n'y avait pas a s’y tromper, j’avais habitude de les
voir en voiture, moi ! puisque, le 16 juillet, je les avais accompagnés de
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Versailles a Paris ; alors, j'entendis un de ces messieurs habillés en jaune
qui disait : « Route de Chélons ! » La voix me frappa ; je me retournai et
je reconnus, qui ? Celui qui m’avait enlevé Catherine, un noble gentil-
homme qui faisait son devoir de laquais en courant devant la voiture du
roi...

A ces mots, Billot regarda fixement le comte pour voir si celui-ci com-
prenait qu’il s’agissait de son frere Isidor; mais Charny se contenta
d’essuyer avec son mouchoir la sueur qui coulait sur son front, et se tut.

Billot reprit :

—Je voulus le poursuivre, il était déja loin ; il avait un bon cheval, il
était armé, et je ne 1'étais pas... Un instant, je grincai des dents, a 1'idée
de ce roi qui échappait a la France et de ce ravisseur qui m’échappait ;
mais, tout a coup, une idée me vient : « Tiens, dis-je, moi aussi, j'ai fait
serment a la nation, et, puisque le roi rompt le sien, si je tenais le mien,
moi ? Ma foi, oui! tenons-le! Je ne suis qu’a dix lieues de Paris ; il est
trois heures du matin ; sur un bon cheval, c’est 1’affaire de deux heures !
Je causerai de cela avec M. Bailly, un honnéte homme qui me parait étre
du parti de ceux qui tiennent leur serment, contre ceux qui ne le tiennent
pas. » Ce point arrété, pour ne pas perdre de temps, je priai mon ami, le
maitre de poste de Meaux — sans lui rien dire de ce que j’allais faire, bien
entendu — de me préter son uniforme de garde national, son sabre et ses
pistolets. Je pris le meilleur cheval de son écurie, et, au lieu de partir au
petit trot pour Villers-Cotteréts, je partis au grand galop pour Paris ! Ma
foi! j’arrivai juste : on savait déja la fuite du roi, mais 'on ne savait pas
de quel coté il s’était enfui. M. de Romeuf avait été envoyé par M. de La
Fayette sur la route de Valenciennes ! Mais, voyez donc ce que c’est que
le hasard ! a la barriere, il avait été arrété, avait obtenu qu’on le ramenat
a I’Assemblée nationale, et il y rentrait juste au moment ot M. Bailly,
renseigné par moi, donnait sur l'itinéraire de Sa Majesté les détails les
plus précis ; il n’y avait qu'un ordre bien en régle a écrire, et la route a
changer. La chose fut faite en un instant ! M. de Romeuf fut lancé sur la
route de Chalons, et, moi, je recus mission de 1’accompagner, mission
que je remplis ainsi que vous voyez. Maintenant, ajouta Billot d'un air
sombre, j'ai rejoint le roi, qui m’a trompé comme Frangais, et je suis tran-
quille, il ne m’échappera pas! Il me reste a rejoindre a cette heure celui
qui m’a trompé comme pere ! et, je vous le jure, monsieur le comte, il ne
m’échappera pas non plus.

—Hélas! mon cher Billot, dit Charny avec un soupir, vous vous
trompez !

— Comment cela ?
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—Je dis que le malheureux dont vous parlez vous a échappé !

—1I1 a fui ? s’écria Billot avec une indescriptible expression de rage.

— Non, dit Charny, il est mort !

—Mort ? s’écria Billot en tressaillant malgré lui, et en essuyant son
front, qui s’était instantanément couvert de sueur.

—Mort ! répéta Charny, et ce sang que vous voyez, et auquel tout a
I'heure vous aviez raison de comparer celui dont vous étiez couvert dans
la petite cour de Versailles, ce sang, c’était le sien. Et, si vous en doutez,
descendez, mon cher Billot, et vous trouverez le corps couché dans une
petite cour a peu pres pareille a celle de Versailles, et frappé pour la
méme cause que celui qui a été frappé la-bas !

Billot regardait Charny, qui lui parlait d'une voix douce, tandis que
deux grosses larmes coulaient sur ses joues, avec des yeux hagards et un
visage effaré ; puis, tout a coup, jetant un cri :

— Ah ! s’écria-t-il, il y a donc une justice au ciel !

Et, s’élancant hors de la chambre :

—Monsieur le comte, dit-il, je crois a vos paroles ; mais n’‘importe, je
vais m’assurer de mes yeux que justice est faite...

Charny le regarda s’éloigner en étouffant un soupir, et en essuyant ses
larmes.

Puis, comprenant qu’il n’y avait pas une minute a perdre, il s’élanga de
son cOté dans la chambre de la reine, et, marchant droit a elle :

— M. de Romeuf ? dit-il tout bas.

— Il est a nous, répondit la reine.

— Tant mieux, dit Charny, car, de l’autre c6té, il n'y a rien a espérer !

— Que faire, alors ? demanda la reine.

— Gagner du temps, jusqu’a ce que M. de Bouillé arrive !

— Mais arrivera-t-il ?

— Oui, car c’est moi qui vais aller le chercher.

— Oh ! s’écria la reine, les rues sont encombrées, vous étes signalé, vous
ne passerez pas, ils vous massacreront ! Olivier ! Olivier !

Mais Charny, souriant, ouvrit, sans répondre, la fenétre qui donnait
sur le jardin, envoya une derniere promesse au roi, un dernier salut a la
reine, et franchit les quinze pieds qui le séparaient du sol.

La reine jeta un cri de terreur, et cacha sa téte dans ses mains ; mais les
jeunes gens coururent a la fenétre, et, par un cri de joie, répondirent au
cri de terreur de la reine.

Charny venait d’escalader le mur du jardin, et de disparaitre de 'autre
cOté de ce mur.

Il était temps : en ce moment, Billot reparut au seuil de la chambre.
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Chapitre 2 3

M. de Bouillé

Voyons ce que faisait, pendant ces heures d’angoisses, M. le marquis de
Bouillé, que 'on attendait avec tant d’'impatience a Varennes, et sur qui
reposaient les derniéres espérances de la famille royale.

A neuf heures du soir, ’est-a-dire & peu prés au moment ot les fugitifs
arrivaient a Clermont, M. le marquis de Bouillé quittait Stenay avec son
fils, M. Louis de Bouillé, et s’avancait vers Dun pour se rapprocher du
roi.

Cependant, arrivé a un quart de lieue de cette derniere ville, il craignit
que sa présence n'y fhit remarquée, s’arréta, lui et ses compagnons, sur le
bord de la route, et s’établit dans un fossé, tenant ses chevaux en arriére

La, on attendit. C’était 'heure oti, selon toute probabilité, devait bien-
tot apparaitre le courrier du roi.

En pareille circonstance, les minutes semblent des heures ; les heures,
des siécles.

On entendit sonner lentement, et avec cette impassibilité que ceux qui
attendent voudraient régler aux battements de leurs cceurs, dix heures,
onze heures, minuit, une heure, deux heures et trois heures du matin.

Entre deux et trois heures, le jour avait commencé a paraitre ; pendant
ces six heures d’attente, le moindre bruit qui arrivait aux oreilles des
veilleurs, soit qu’il s’approchat, soit qu’il s’éloignat, leur apportait
I'espérance ou le désespoir.

Aujour, la petite troupe désespérait.

M. de Bouillé pensa qu’il était survenu quelque accident, mais, igno-
rant lequel, il ordonna de regagner Stenay, afin que, se trouvant au
centre de ses forces, il pit, autant que possible, parer a cet accident.

On remonta donc a cheval, et I'on reprit lentement et au pas la route
de Stenay.

On n’était plus guere qu’a un quart de lieue de la ville, lorsque, en se
retournant, M. Louis de Bouillé apercut loin de lui sur la route la pous-
siere soulevée par le galop de plusieurs chevaux.
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On s’arréta, on attendit.

A mesure que les nouveaux cavaliers approchaient, on croyait les
reconnaitre.

Enfin, on n’en douta biento6t plus, c’étaient MM. Jules de Bouillé et de
Raigecourt.

La petite troupe se porta au-devant d’eux.

Au moment ou l'on se joignit, toutes les bouches d'une des deux
troupes faisaient la méme question ; chaque bouche de 'autre faisait la
meéme réponse.

— Qu’est-il arrivé ?

— Le roi a été arrété a Varennes !

Il était quatre heures du matin, a peu pres.

La nouvelle était terrible : d’autant plus terrible que les deux jeunes
gens placés a I'extrémité de la ville, a I'hotel du Grand-Monarque, ot ils
s’étaient trouvés tout a coup enveloppés par l'insurrection, avaient été
obligés de se faire jour a travers la foule, et, cela, sans emporter avec eux
aucun renseignement précis.

Cependant, si terrible que fht cette nouvelle, elle ne détruisait pas
toute espérance.

M. de Bouillé, comme tous les officiers supérieurs qui se reposent sur
une absolue discipline, croyait, sans songer aux obstacles, que tous ses
ordres avaient été exécutés.

Or, si le roi avait été arrété a Varennes, les différents postes qui avaient
recu l'ordre de se replier derriere le roi devaient étre arrivés a Varennes.

Ces différents postes devaient se composer des quarante hussards du
régiment de Lauzun, commandés par le duc de Choiseul ;

Des trente dragons de Sainte-Menehould, commandés par
M. Dandoins ;

Des cent quarante dragons de Clermont, commandés par
M. de Damas ;

Et, enfin, des soixante hussards de Varennes, commandés par
MM. de Bouillé et de Raigecourt, avec lesquels, il est vrai, les jeunes gens
n’avaient pu communiquer au moment de leur départ, mais qui étaient
restés en leur absence sous le commandement de M. de Rohrig.

Il est vrai encore qu’on n’avait rien voulu confier a M. de Rohrig, jeune
homme de vingt ans ; mais M. de Rohrig recevrait les ordres des autres
chefs, MM. de Choiseul, Dandoins ou de Damas, et réunirait ses hommes
a ceux qui accourraient au secours du roi.
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Le roi devait donc avoir autour de lui, a 'heure qu’il était, quelque
chose comme cent hussards et cent soixante ou cent quatre-vingts
dragons.

C’était autant qu’il en fallait pour tenir contre l'insurrection d’un petit
bourg de dix-huit cents ames.

On a vu comment les événements avaient donné tort aux calculs stra-
tégiques de M. de Bouillé.

Au reste, une premiere atteinte ne tarda pas a étre portée a cette sécu-
rité. Pendant que MM. de Bouillé et de Raigecourt donnaient des rensei-
gnements au général, on vit arriver un cavalier au grand galop de son
cheval.

Ce cavalier, ¢’étaient des nouvelles.

Tous les yeux se tournerent donc vers lui, et l'on reconnut
M. de Rohrig.

En le reconnaissant, le général poussa a lui.

I était dans une de ces dispositions d’esprit o1 'on n’est point faché
de faire tomber méme sur un innocent le poids de sa colere.

— Qu’est-ce a dire, monsieur, s’écria le général, et pourquoi avez-vous
quitté votre poste ?

—Mon général, répondit M. de Rohrig, excusez-moi ; mais je viens par
ordre de M. de Damas.

— Eh bien, M. de Damas est a Varennes avec ses dragons ?

— M. de Damas est a Varennes sans ses dragons, mon général, avec un
officier, un adjudant et deux ou trois hommes.

— Et les autres ?

— Les autres n’ont pas voulu marcher.

— Et M. Dandoins et ses dragons ? demanda M. de Bouillé.

— On les dit prisonniers a la municipalité de Sainte-Menehould.

—Mais, au moins, s’écria le général, M. de Choiseul est a Varennes
avec ses hussards et les votres ?

— Les hussards de M. de Choiseul ont tourné du c6té du peuple, et
crient : « Vive la nation ! » Mes hussards, a moi, sont gardés dans leur ca-
serne par la garde nationale de Varennes.

— Et vous ne vous étes pas mis a leur téte, monsieur, et vous n’avez pas
chargé toute cette canaille, et vous ne vous étes pas ralliés autour du roi ?

—Mon général oublie que je n’avais aucun ordre, que M. de Bouillé et
M. de Raigecourt étaient mes chefs, et que j'ignorais complétement que
Sa Majesté diit passer a Varennes.

— C’est vrai, dirent a la fois MM. de Bouillé et de Raigecourt rendant
hommage a la vérité.
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— Au premier bruit que j’ai entendu, continua le sous-lieutenant, je suis
descendu dans la rue, je me suis informé: j'ai appris qu'une voiture
qu’on disait contenir le roi et la famille royale avait été arrétée, il y avait
un quart d’heure a peu prés, et que les personnes renfermées dans cette
voiture avaient été conduites chez le procureur de la commune. Je me
suis acheminé vers la maison du procureur de la commune. Il y avait
grande foule d’hommes armés ; on battait le tambour, on sonnait le toc-
sin. Au milieu de tout ce tumulte, j’ai senti qu’on me touchait 1’épaule, je
me suis retourné, et j’ai reconnu M. de Damas, avec une redingote par-
dessus son uniforme: « Vous étes le sous-lieutenant commandant les
hussards de Varennes ? » m’a-t-il dit. « Oui, mon colonel. — Vous me
connaissez ? — Vous étes le comte Charles de Damas. — Eh bien, montez a
cheval sans perdre une seconde, partez pour Dun, pour Stenay... courez
jusqu’a ce que vous rejoigniez M. le marquis de Bouillé ; dites-lui que
Dandoins et ses dragons sont prisonniers a Sainte-Menehould, que mes
dragons a moi ont refusé, que les hussards de Choiseul menacent de
tourner au peuple, et que le roi et la famille royale, qui sont la arrétés
dans cette maison, n’ont plus d’espoir qu’en lui. » Sur un pareil ordre,
mon général, j’ai cru que je ne devais faire aucune observation, mais, au
contraire, qu’il était de mon devoir d’obéir aveuglément. Je suis monté a
cheval, je suis parti ventre a terre, et me voici.

— Et M. de Damas ne vous a pas dit autre chose ?

— Si fait, il m’a dit encore qu’on emploierait tous les moyens de gagner
du temps afin de vous donner, mon général, celui d’arriver a Varennes.

— Allons, dit M. de Bouillé en poussant un soupir, je vois que chacun a
fait ce qu’il a pu. A nous maintenant de faire de notre mieux.

Puis, se retournant vers le comte Louis :

— Louis, dit-il, je reste ici. Ces messieurs vont porter les différents
ordres que je donne. D’abord, les détachements de Mouza et de Dun
marcheront a I'instant méme sur Varennes, en gardant le passage de la
Meuse, et commenceront l'attaque. M. de Rohrig, portez-leur cet ordre
de ma part, et dites-leur qu’ils seront soutenus de pres.

Le jeune homme auquel 'ordre était donné salua et partit dans la di-
rection de Dun pour I'exécuter.

M. de Bouillé continua :

— Monsieur de Raigecourt, allez au-devant du régiment suisse de Cas-
tella, qui est en marche pour se rendre a Stenay ; partout ou vous le
joindrez, dites-lui I'urgence de la situation et 1'ordre que je lui donne de
doubler les étapes. Allez.
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Puis, ayant vu partir le jeune officier dans une direction opposée a
celle que suivait de toute la vitesse de son cheval, déa fatigué,
M. de Rohrig, il se tourna vers son second fils :

— Jules, dit-il, change de cheval a Stenay, et pars pour Montmédy. Que
M. de Klinglin fasse marcher sur Dun le régiment de Nassau-infanterie,
qui est a Montmédy, et se porte de sa personne sur Stenay. Va !

Le jeune homme salua et partit a son tour.

Enfin, se retournant vers son fils ainé :

— Louis, dit M. de Bouill¢, Royal-Allemand est a Stenay.

— Oui, mon pere.

— Il a requ I'ordre de se tenir prét a la pointe du jour ?

—J’en ai moi-méme donné de votre part 1’ordre a son colonel.

— Ameéne-le-moi, j'attendrai ici, sur la route ; peut-étre m’arrivera-t-il
d’autres nouvelles. Royal-Allemand est stir, n’est-ce pas ?

— Oui, mon pere.

— Eh bien, Royal-Allemand suffira ; nous marcherons avec lui sur Va-
rennes. Va !

Et le comte Louis partit a son tour.

Dix minutes apres, il reparut.

— Royal-Allemand me suit, dit-il au général.

— Tu l'as trouvé prét a marcher, alors ?

—Non, et a mon grand étonnement méme. Il faut que le commandant
m’ait mal compris hier, quand je lui ai transmis votre ordre, car je 'ai
trouvé au lit. Mais il se léve, et il m’a promis d’aller aux casernes lui-
méme pour hater le départ. Craignant que vous ne vous impatientiez, je
suis venu vous dire la cause du retard.

— Bien, dit le général, il va arriver, alors ?

— Le commandant m’a dit qu’il me suivait.

On attendit dix minutes, puis un quart d’heure, puis vingt minutes,
personne ne paraissait.

Le général impatient regarda son fils.

—J’y retourne, mon pere, dit celui-ci.

Et, remettant son cheval au galop, il rentra dans la ville.

Le temps, si long qu'il etit paru a I'impatience de M. de Bouillé, avait
mal été mis a profit par le commandant; a peine quelques hommes
étaient-ils préts; le jeune officier se plaignit amerement, renouvela
I'ordre du général, et, sur la promesse positive du commandant que dans
cinqg minutes ses soldats et lui seraient hors de la ville, il revint vers son
pére.
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En revenant, il remarqua que la porte par laquelle il avait déja passé
quatre fois était gardée par la garde nationale.

On attendit de nouveau cinq minutes, dix minutes, un quart d’heure,
personne ne paraissait.

Et, cependant, M. de Bouillé comprenait que chaque minute perdue
était une année retranchée a la vie des prisonniers.

On vit venir un cabriolet sur la route, du c6té de Dun.

Ce cabriolet, c’était celui de Léonard, qui continuait son chemin, de
plus en plus troublé.

M. de Bouillé I'arréta ; mais, a mesure que le pauvre garcon s’éloignait
de Paris, le souvenir de son frere, dont il emportait le chapeau et la re-
dingote, celui de M™¢ de 1’Aage, qui n’était bien coiffée que par lui, et
qui 'attendait pour étre coiffée, repassaient dans son esprit, et y produi-
saient un tel chaos, que M. de Bouillé ne put tirer de lui rien qui et le
sens commun.

En effet, Léonard, parti de Varennes avant 1’arrestation du roi, ne pou-
vait rien apprendre de nouveau a M. de Bouillé.

Ce petit incident servit a faire, pendant quelques minutes, prendre pa-
tience au général. Mais, enfin, prés d'une heure s’étant écoulée depuis
I'ordre donné au commandant du Royal-Allemand, M. de Bouillé invita
son fils a rentrer pour la troisieme fois a Stenay, et a ne pas revenir sans
le régiment.

Le comte Louis partit furieux.

En arrivant sur la place, sa colere augmenta : cinquante hommes a
peine étaient a cheval !

Il commenga par prendre ces cinquante hommes, et, avec eux, il alla
s’emparer de la porte qui assurait sa libre entrée et sortie ; puis il revint
pres du général, qui attendait toujours, 1’assurant que, cette fois, il était
suivi par le commandant et par ses soldats.

Il le croyait. Mais ce ne fut que dix minutes apres, et quand pour la
quatrieme fois, il allait rentrer dans la ville que l'on apercut la téte de
Royal Allemand.

En toute autre circonstance, M. de Bouillé et fait arréter le comman-
dant par ses hommes eux-mémes ; mais, en un pareil moment, il craignit
de mécontenter chefs et soldats; il se contenta donc de lui adresser
quelques reproches sur sa lenteur ; puis, haranguant les soldats, il leur
dit a quelle mission d’honneur ils étaient réservés ; comment, non seule-
ment la liberté, mais encore la vie du roi et de la famille royale dépen-
daient d’eux; il promit aux officiers des honneurs, aux soldats des
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récompenses, et, pour commencer, il distribua quatre cents louis a ces
derniers.

Le discours, terminé par cette péroraison, produisit l'effet qu’il en at-
tendait ; un immense cri de « Vive le roi ! » retentit, et tout le régiment
partit au grand galop pour Varennes.

A Dun, l'on trouva, gardant le pont de la Meuse, le détachement de
trente hommes que M. Deslon, en quittant Dun avec Charny, y avait
laissé.

On rallia ces trente hommes, et I’on continua le chemin.

On avait huit grandes lieues a faire par un pays de montées et de des-
centes, on ne marchait donc pas de 'allure qu’on et voulu ; il fallait arri-
ver, mais arriver surtout avec des soldats qui pussent soutenir un choc
ou fournir une charge.

Cependant, on sentait qu’on avangait en pays ennemi: a droite et a
gauche, les villages sonnaient le tocsin ; devant soi, on entendait pétiller
quelque chose comme une fusillade.

On avangait toujours.

Ala Grange-au-Bois, un cavalier sans chapeau, courbé sur son cheval,
qui semble dévorer le chemin, apparait en faisant de loin des signes
d’appel. On presse l'allure ; le régiment et ’homme se rapprochent.

Ce cavalier c’est M. de Charny.

—Au roi, messieurs! au roi! crie-t-il du plus loin qu’on peut
I’entendre, et en levant la main.

— Auroi ! vive le roi ! crient a la fois soldats et officiers.

Charny a pris place dans les rangs ; il expose en quatre mots la situa-
tion : le roi était encore a Varennes quand le comte en est parti ; tout n’est
donc pas perdu.

Les chevaux sont bien fatigués; mais n’importe, on soutiendra
I’allure : les chevaux ont été bourrés d’avoine, les hommes sont chauffés
a blanc par les discours et par les louis de M. de Bouillé : le régiment
avance comme un ouragan aux cris de « Vive le roi ! »

A Crépy, on rencontre un prétre ; ce prétre est constitutionnel : il voit
toute cette troupe qui se précipite vers Varennes.

— Allez ! allez ! dit-il ; par bonheur, vous arriverez trop tard.

Le comte de Bouillé ’entend, fond sur lui, le sabre levé.

—Malheureux ! lui crie son pere, que fais-tu ?

En effet, le jeune comte comprend qu’il va tuer un homme sans dé-
fense, et que cet homme est un ecclésiastique — double crime —, il dégage
son pied de l'étrier, et donne un coup de botte dans la poitrine du prétre.
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—Vous arriverez trop tard! répéte le prétre en roulant dans la
poussiere.

On continue le chemin en maudissant le prophéte de malheur.

Cependant, on se rapproche peu a peu des coups de fusil.

C’est M. Deslon et ses soixante et dix hussards qui escarmouchent avec
un nombre a peu pres égal d’hommes de la garde-nationale.

On charge sur la garde nationale, on la disperse, on passe.

Mais 1a, on apprend de M. Deslon que, depuis huit heures du matin, le
roi est parti de Varennes.

M. de Bouillé tire sa montre : il est neuf heures moins cinq minutes.

Soit ! tout espoir n’est pas perdu. Il ne faut pas songer a traverser la
ville, a cause des barricades ; on tournera Varennes.

On le tournera par la gauche ; par la droite, c’est impossible, a cause de
la disposition du terrain.

A gauche, on aura la riviére a traverser. Mais Charny assure qu’elle est
guéable.

On laisse Varennes a droite, on s’élance dans les prairies ; on attaquera
sur la route de Clermont 1’escorte, si nombreuse qu’elle soit ; on délivrera
le roi, ou 1’on se fera tuer.

Aux deux tiers de la hauteur de la ville, on trouve la riviere. Charny y
pousse le premier son cheval, MM. de Bouillé le suivent, les officiers
s’élancent apres eux, les soldats suivent les officiers. Le cours de la ri-
viere disparait sous les chevaux et les uniformes. En dix minutes, le gué
est franchi.

Ce passage a travers 'eau courante a rafraichi chevaux et cavaliers. On
reprend le galop en tirant a vol d’oiseau sur la route de Clermont.

Tout a coup, Charny, qui précéde la troupe de vingt pas, s’arréte et
jette un cri : il est sur les bords d’un canal profondément encaissé, et dont
I’encaissement est a fleur de terre.

Il avait oublié ce canal, relevé par lui pourtant dans ses travaux topo-
graphiques. Ce canal s’étend a plusieurs lieues, et partout il présente la
méme difficulté que sur le point ot 'on est arrivé.

Si on ne le franchit pas sur-le-champ, on ne le franchira jamais.

Charny donne 'exemple : il s’élance le premier a I’eau ; le canal n’est
pas guéable, mais le cheval du comte nage vigoureusement vers l'autre
bord.

Seulement, le bord est un talus rapide et glaiseux, sur lequel ne
peuvent mordre les ongles de fer du cheval.

Trois ou quatre fois, Charny essaye de remonter ; mais, malgré toute la
science de l'habile cavalier, toujours son cheval, apres avoir fait des
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efforts désespérés, intelligents, presque humains, pour s’élever sur la
rive, glisse en arriere faute d'un point d’appui solide sous ses pieds de
devant, et retombe dans l'eau en soufflant péniblement, et a moitié ren-
versé sur son cavalier.

Charny comprend que ce que ne peut faire son cheval, béte de sang et
de choix conduite par un cavalier consommé, quatre cents chevaux
d’escadron ne pourront le faire.

C’est donc une tentative manquée ; la fatalité est la plus forte ; le roi et
la reine sont perdus, et, puisqu’il n’a pu les sauver, il ne lui reste plus
qu'un devoir a accomplir, c’est de se perdre avec eux.

Il tente un dernier effort, inutile comme les autres, pour gagner la
berge ; mais, au milieu de cet effort, il a enfoncé son sabre dans la glaise
jusqu’a la moitié de la lame.

Ce sabre y est resté comme un point d’appui inutile au cheval, mais
qui va servir au cavalier.

En effet, Charny abandonne les étriers et la bride, il laisse son cheval se
débattre sans cavalier dans cette eau fatale ; il nage vers le sabre, le saisit
de la main, s’y cramponne, arrive apres quelques vains efforts a y poser
le pied, et s’élance sur la berge.

Alors, il se retourne, et, de 'autre c6té du canal, il voit M. de Bouillé et
son fils pleurant de colére, tous les soldats, sombres et immobiles, com-
prenant, d’apres la lutte que Charny vient de livrer sous leurs yeux, de
quelle inutilité il serait d’essayer de franchir ce canal infranchissable.

M. de Bouillé surtout se tord les bras avec désespoir, lui dont toutes les
entreprises avaient jusque-la réussi, lui dont tous les actes étaient cou-
ronnés de succes, lui qui, dans 1'armée, avait donné naissance au pro-
verbe : Heureux comme Bouillé.

— Oh ! messieurs, s’écria-t-il d"'une voix douloureuse, dites encore que
je suis heureux !

—Non, général, répondit Charny de l'autre rive ; mais soyez tranquille,
je dirai que vous avez fait tout ce qu'un homme pouvait faire, et, quand
ce sera moi qui le dirai, on me croira. Adieu, général.

Et, a pied, a travers terres, tout souillé de boue, tout ruisselant d’eau,
désarmé de son sabre resté dans le canal, désarmé de ses pistolets dont la
poudre est trempée, Charny prend sa course, et disparait au milieu des
groupes d’arbres qui, comme des sentinelles avancées de la forét, sont
placés en dega de la route.

Cette route, c’est enfin celle par laquelle on emmene le roi et la famille
royale. Il n’a qu’a la suivre pour les rejoindre.
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Mais, avant de la suivre, il se retourne une derniere fois, et voit, sur les
rives du canal maudit, M. de Bouillé et sa troupe, qui, malgré
I'impossibilité bien reconnue d’aller en avant, ne peuvent se décider a
battre en retraite.

Il leur fait un dernier signe perdu, puis s’avance sur la route, tourne
un angle, et tout s’évanouit.

Seulement, il lui reste pour se guider I'immense rumeur qui le précede
et qui se compose des cris, des clameurs, des menaces, des rires et des
malédictions de dix mille hommes.
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Chapitre 2 4

Le départ

On sait comment le roi était parti.

Cependant, il nous reste a dire quelques mots de ce départ et de ce
voyage, pendant lesquels nous verrons s’accomplir les destinées diverses
des fideles serviteurs et des derniers amis que la fatalité, le hasard ou le
dévouement avaient groupés autour de la monarchie mourante.

Revenons donc a la maison de M. Sausse.

Charny avait a peine touché le sol, avons-nous dit, que la porte s’était
rouverte, et que Billot avait reparu sur le seuil.

Son visage était sombre ; son ceil, sur lequel la pensée abaissait son
sourcil, était investigateur et profond : il passa en revue tous les person-
nages du drame ; mais, dans le cercle qu’il parcourut, son regard ne pa-
rut faire que deux seules remarques :

La fuite de Charny: elle était patente; le comte n’était plus la, et
M. de Damas refermait la fenétre derriere lui ; en se penchant en avant,
Billot etit pu voir le comte franchir le mur du jardin

Puis l'espece de pacte qui venait d’étre conclu entre la reine et
M. de Romeuf, pacte dans lequel tout ce que M. de Romeuf avait pu pro-
mettre, ¢’était de rester neutre.

Derriére Billot, la premiere chambre s’était remplie ce ces mémes gens
du peuple armés de fusils, de faux ou de sabres, qu'un geste du fermier
en avait expulsés.

Ces hommes, d’ailleurs, semblaient entrainés instinctivement par une
influence magnétique, a obéir a ce chef, plébéien comme eux, et dans le-
quel ils devinaient un patriotisme égal au leur, disons mieux, une haine
égale a leur haine.

Billot jeta un regard derriere lui; ce regard, en se croisant avec celui
des hommes armés, lui apprit qu’il pouvait compter sur eux, méme dans
le cas ou il faudrait en venir a la violence.

— Eh bien, demanda-t-il 8 M. de Romeuf, sont-ils décidés a partir ?
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La reine jeta sur Billot un de ces regards obliques qui eussent pulvérisé
les imprudents a qui elle les adressait, si elle elit pu y mettre la puissance
de la foudre.

Puis, sans répondre, elle s’assit en saisissant le bras de son fauteuil,
comme si elle elit voulu s’y cramponner.

— Le roi demande encore quelques instants, répondit M. de Romeuf ;
personne n'a dormi de la nuit, et Leurs Majestés sont accablées de
fatigue.

— Monsieur de Romeuf, reprit Billot, vous savez bien que ce n’est point
parce que Leurs Majestés sont fatiguées qu’elles demandent quelques
instants ; mais c’est parce qu’elles esperent que, pendant ces quelques
instants, M. de Bouillé arrivera. Seulement, ajouta Billot avec affectation,
que Leurs Majestés y prennent garde, car, si elles refusent de venir de
bonne volonté, on les trainera par les pieds jusqu’a la voiture.

— Misérable ! s’écria M. de Damas en s’élancant vers Billot, le sabre a la
main.

Mais Billot se retourna en croisant les bras.

En effet, il n’avait pas besoin de se défendre lui-méme ; huit ou dix
hommes s’élancerent a leur tour de la premiere chambre dans la seconde,
et M. de Damas se trouva menacé a la fois par dix armes différentes.

Le roi vit qu’il ne fallait qu'un mot ou qu’'un geste pour que les deux
gardes du corps, M. de Choiseul, M. de Damas, et les deux ou trois offi-
ciers ou sous-officiers qui étaient prés de lui, fussent égorgés.

— C’est bien, dit-il, faites mettre les chevaux a la voiture. Nous partons.

M™¢€ Brunier, une des deux femmes de la reine, jeta un cri, et
s’évanouit.

Ce cri réveilla les deux enfants.

Le jeune dauphin se mit a pleurer.

— Ah ! monsieur, dit la reine s’adressant a Billot, vous n’avez donc pas
d’enfant, que vous étes cruel a ce point pour une mere ?

Billot tressaillit ; mais aussitot, avec un sourire amer :

— Non, madame, dit-il, je n’en ai plus.

Puis, au roi :

— Ce n’est pas la peine de mettre les chevaux a la voiture, dit-il, ils y
sont.

— Eh bien, alors, faites-la avancer.

— Elle est a la porte.

Le roi s’approcha de la fenétre de la rue, et vit, en effet, la voiture tout
attelée ; au milieu de I'immense rumeur qui se faisait dans la rue, il ne
'avait point entendue venir.
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Le peuple apercut le roi a travers les vitres.

Alors, un formidable cri, ou plutdt une formidable menace s’éleva de
la multitude. Le roi palit.

M. de Choiseul s’approcha de la reine.

—Qu’ordonne Sa Majesté ? dit-il. Moi et mes camarades préférons
mourir a voir ce qui se passe.

— Croyez-vous M. de Charny sauvé ? demanda tout bas et vivement la
reine.

— Oh ! pour cela, oui, dit M. de Choiseul ; j'en répondrais.

— Eh bien, partons ; mais, au nom du ciel, encore plus pour vous que
pour nous, ne nous quittez pas, vous et vos amis.

Le roi comprit quelle crainte tenait la reine.

— En effet, dit-il, messieurs de Choiseul et de Damas nous accom-
pagnent, et je ne vois pas leurs chevaux.

— C’est vrai, dit M. de Romeuf en s’adressant a Billot, nous ne pouvons
empécher que ces messieurs ne suivent le roi et la reine.

— Ces messieurs, dit Billot, suivront le roi et la reine s’ils peuvent ; nos
ordres portent de ramener le roi et la reine, et ne parlent pas de ces
messieurs.

—Mais moi, dit le roi avec plus de fermeté qu’on n’efit pu en attendre
de lui, je déclare que je ne partirai point que ces messieurs n’aient leurs
chevaux.

— Que dites-vous de cela? demanda Billot se retournant vers les
hommes qui encombraient la chambre. Le roi ne partira pas si ces mes-
sieurs n’ont pas leurs chevaux !

Les hommes éclaterent de rire.

—Je vais les faire approcher, dit M. de Romeuf.

Mais M. de Choiseul, faisant un pas en avant, et barrant le chemin de
M. de Romeuf :

—Ne quittez pas Leurs Majestés, lui dit-il ; votre mission vous donne
quelque pouvoir sur le peuple, et il est de votre honneur qu’il ne tombe
pas un cheveu de la téte de Leurs Majestés.

M. de Romeuf s’arréta.

Billot haussa les épaules.

— C’est bien, dit-il, j'y vais, moi.

Et il marcha le premier.

Mais, se retournant au seuil de la porte :

— On me suit, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en frongant le sourcil.

— Oh ! soyez tranquille, dirent les hommes avec un éclat de rire qui in-
diquait qu’en cas de résistance il ne fallait attendre d’eux aucune pitié.
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En effet, arrivés a ce point d’irritation, ces hommes eussent bien certai-
nement employé la violence contre la famille royale, ou fait feu sur qui-
conque et essayé de fuir.

Aussi Billot n’efit pas méme la peine de remonter.

Un des hommes était pres de la fenétre, suivant des yeux ce qui se pas-
sait dans la rue.

— Voila les chevaux, dit-il ; en route !

— En route ! répétérent ses compagnons avec un accent qui n’admettait
pas de discussion.

Le roi marcha le premier.

M. de Choiseul vint ensuite, donnant le bras a la reine; puis
M. de Damas donnant le bras 3 Madame Elisabeth ; puis M™€ de Tourzel
avec les deux enfants, et, autour d’eux, formant un groupe, le reste de la
petite troupe fidele.

M. de Romeuf, comme envoyé de 1’Assemblée nationale, et, par consé-
quent, comme revétu d’un caractére sacré, avait mission de veiller parti-
culierement sur le cortege royal.

Mais, il faut le dire, M. de Romeuf avait lui-méme grand besoin que
I'on veillat sur lui : le bruit s’était répandu qu’il avait non seulement exé-
cuté avec mollesse les ordres de 1’Assemblée, mais encore qu’il avait si-
non activement, du moins par son inertie, favorisé la fuite d"un des plus
dévoués serviteurs du roi, lequel, disait-on, n’avait quitté Leurs Majestés
que pour aller transmettre a M. de Bouillé 1’ordre de venir a leur secours.

Il en résulta que, arrivé au seuil de la porte, tandis que la conduite de
Billot était glorifiée par tout ce peuple, qui paraissait disposé a le recon-
naitre comme seul chef, M. de Romeuf entendit retentir autour de lui, ac-
compagnés de menaces, les mots d’aristocrate et de traitre.

On monta dans les voitures, en suivant le méme ordre qu’on avait sui-
vi pour descendre 'escalier.

Les deux gardes du corps reprirent leurs places sur le siege.

Au moment de descendre, M. de Valory s’était approché du roi.

— Sire, avait-il dit, mon camarade et moi venons demander une faveur
a Votre Majesté.

— Laquelle, messieurs ? répondit le roi, étonné qu’il y etit une faveur
quelconque dont il ptt encore disposer.

— Sire, la faveur, puisque nous n’avons plus le bonheur de vous servir
comme militaire, d’occuper pres de vous la place de vos domestiques.

— De mes domestiques, messieurs ? s’écria le roi. Impossible !

Mais M. de Valory s’inclina.
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— Sire, dit-il, dans la situation ot se trouve Votre Majesté, notre avis est
que cette place ferait honneur a des princes du sang ; a plus forte raison a
de pauvres gentilshommes comme nous.

— Eh bien, soit, messieurs, dit le roi les larmes aux yeux ; restez, ne
nous quittez plus jamais.

C’est ainsi que les deux jeunes gens, faisant une réalité de leur livrée et
de leurs fonctions factices de courriers, avaient repris leurs places sur le
siege.

M. de Choiseul referma la portiere de la voiture.

— Messieurs, dit le roi, je donne positivement 1’ordre que l'on me
conduise a Montmédy. Postillons, a Montmédy !

Mais une seule voix, voix immense, voix, non plus d"une seule popula-
tion, mais de dix populations réunies, cria :

— A Paris ! 4 Paris !

Puis, dans un moment de silence, Billot, montrant de la pointe de son
sabre le chemin qu'il fallait suivre :

— Postillons, dit-il, route de Clermont !

La voiture s’ébranla pour obéir a cet ordre.

—Je vous prends tous a témoin qu’on me fait violence, dit Louis XVI.

Puis le malheureux roi, épuisé de cet effort de volonté qui dépassait
aucun de ceux qu’il efit faits encore, retomba assis au fond de la voiture
entre la reine et Madame Elisabeth.

La voiture continua son chemin.

Au bout de cinq minutes, et avant qu’elle efit fait deux cents pas, on
entendit de grands cris a 'arriere.

Par la disposition des personnes, et peut-étre aussi par celle des tem-
péraments, la reine fut la premiére a mettre la téte hors de la portiére.

Mais, presque au méme instant, elle se rejeta dans la voiture, couvrant
ses yeux de ses deux mains :

—Oh! malheur sur nous! dit-elle, c’est M. de Choiseul qu’on
assassine !

Le roi tenta de faire un mouvement ; mais la reine et Madame Elisa-
beth le tirérent en arriere, et le firent retomber entre elles. D’ailleurs, la
voiture venait de tourner un angle de rue et il était impossible de voir ce
qui se passait a vingt pas de la.

Voila ce qui se passait :

A la porte de M. Sausse, M. de Choiseul et M. de Damas étaient mon-
tés a cheval ; mais le cheval de M. de Romeuf, qui du reste, était venu en
poste, avait disparu.

182



M. de Romeuf, M. de Floirac, et 1'adjudant Foucq, suivaient donc a
pied, espérant retrouver des chevaux de dragons ou de hussards, soit
que dragons et hussards, restés fidéles, leur offrissent leurs chevaux, soit
qu’ils rencontrassent des chevaux abandonnés de leurs maitres, lesquels,
la plus grande partie au moins, fraternisaient avec le peuple, et buvaient
a la santé de la nation.

Mais on n’avait pas fait quinze pas, que, de la portiere de la voiture
qu’il escorte, M. de Choiseul s’apercoit que MM. de Romeuf, de Floirac
et Foucq courent le danger d’étre enveloppés, dispersés, étouffés par la
foule.

Alors, il s’arréte un instant, laisse filer la voiture, et, jugeant que
M. de Romeuf, en vertu de la mission dont il est chargé, peut, parmi ces
quatre hommes qui courent un danger égal, étre celui qui rendra les plus
grands services a la famille royale, il crie a son domestique James Bri-
sack, mélé a toute cette foule :

— Mon second cheval a M. de Romeuf !

A peine a-t-il prononcé ces paroles, que le peuple s’irrite, gronde,
I'enveloppe, en criant :

— C’est le comte de Choiseul, c’est un de ceux qui voulaient enlever le
roi ! A mort, 'aristocrate ! 2 mort le traitre !

On sait la rapidité avec laquelle, dans les émeutes populaires, 1'effet
suit la menace.

Arraché de sa selle, M. de Choiseul fut renversé en arriere, et disparut
englouti dans ce gouffre terrible qu’on appelle la multitude, et dont, a
cette époque de passions mortelles, on ne sortait guére qu’en lambeaux.

Mais, en méme temps qu’il tombait, cinq personnes s’élancaient a son
secours.

C’étaient M. de Damas, M. de Floirac, M. de Romeuf, I’adjudant Foucq
et ce méme domestique James Brisack, des mains duquel on venait
d’arracher le cheval qu'’il tenait, et qui, ayant les mains libres, pouvait les
occuper au service de son maitre.

Il y eut, alors, un instant de mélée terrible, d"'une mélée pareille a I'un
de ces combats que les peuples de I’Antiquité, et de nos jours les Arabes,
livrent autour des corps sanglants de leurs blessés et de leurs morts.

Contre toute probabilité, par bonheur, M. de Choiseul n’était ni mort
ni blessé, ou du moins, malgré les armes dangereuses qui les avaient por-
tées, ses blessures étaient légeres.

Un gendarme para avec le canon de son mousqueton un coup de faux
qui lui était destiné. James Brisack en para un autre avec un baton qu'’il
avait arraché a I’un des assaillants.
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Le baton fut tranché comme un roseau, mais le coup détourné ne bles-
sa que le cheval de M. de Choiseul.

Alors, I'adjudant Foucq eut 1'idée de crier :

— A moi, dragons !

Quelques soldats accoururent a ce cri, et, ayant honte de laisser massa-
crer 'homme qui les avait commandés, ils se firent jour jusqu’a lui.

M. de Romeuf se jeta lui-méme en avant.

— Au nom de I’Assemblée nationale, dont je suis mandataire, et du gé-
néral La Fayette, par qui je suis député, s’écria-t-il, conduisez ces mes-
sieurs a la municipalité.

Ces deux noms de l’Assemblée nationale et du général La Fayette
jouissaient, alors, de toute leur popularité ; ils produisirent leur effet.

~Ala municipalité ! a la municipalité ! crierent un grand nombre de
VOix.

Les hommes de bonne volonté firent un effort, et M. de Choiseul et ses
compagnons se trouverent entrainés vers la maison communale.

On mit plus d"une heure et demie a y arriver ; chaque minute de cette
heure et demie fut une menace ou une tentative de mort ; toute ouver-
ture que leurs défenseurs laissaient autour des prisonniers donnait pas-
sage a la lame d"un sabre, au trident d"une fourche ou a la pointe d'une
faux.

Enfin, on arriva a la maison de ville ; un seul officier municipal y res-
tait, fort effarouché de la responsabilité qui pesait sur lui.

Pour se décharger de cette responsabilité, il ordonna que
MM. de Choiseul, de Damas et de Floirac fussent mis au cachot, et y
fussent gardés par la garde nationale.

M. de Romeuf déclara, alors, qu’il ne voulait pas quitter
M. de Choiseul, qui s’était exposé pour lui a tout ce qui arrivait.

Le municipal ordonna donc que M. de Romeuf fit conduit au cachot
avec les autres.

Sur un signe que M. de Choiseul fit a son domestique, celui-ci qui était
trop peu de chose pour qu’on s’occupat de lui, s’éclipsa.

Son premier soin — n’oublions pas que James Brisack était valet
d’écurie — fut de s’occuper des chevaux.

Il apprit que les chevaux, a peu pres sains et saufs, étaient dans une
auberge, gardés par plusieurs factionnaires.

Rassuré sur ce point, il entra dans un café, demanda du thé, une plume
et de l'encre et écrivit 8 M™® de Choiseul et a M™¢ de Grammont, pour
les rassurer sur le sort de leur fils et de leur neveu, qui, selon toute pro-
babilité, était sauvé du moment ou il était prisonnier.
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Le pauvre James Brisack s’avancait beaucoup en annongant ces bonnes
nouvelles ; oui, M. de Choiseul était prisonnier ; oui, M. de Choiseul était
au cachot ; oui, M. de Choiseul était sous la garde de la milice urbaine ;
mais on avait oublié de mettre des sentinelles aux soupiraux de ce ca-
chot, et, par ces soupiraux, on tirait aux prisonniers force coups de fusil.

Ils furent obligés de se réfugier dans les angles.

Cette situation assez précaire dura vingt-quatre heures pendant les-
quelles M. de Romeuf, avec un dévouement admirable, refusa de quitter
ses compagnons.

Enfin, le 23 juin, la garde nationale de Verdun étant arrivée,
M. de Romeuf obtint que les prisonniers lui fussent remis, et il ne les
quitta que lorsqu’il eut la parole d’honneur des officiers de veiller sur
eux, jusqu’a ce qu’ils fussent dans les prisons de la haute cour.

Quant au pauvre Isidor de Charny, son corps avait été trainé dans la
maison d’un tisserand ot des mains pieuses, mais étrangeres,
I'ensevelirent — moins heureux en cela que Georges qui, du moins, avait
recu les derniers devoirs des mains fraternelles du comte, et des mains
amies de Gilbert et de Billot.

Car, alors, Billot était un ami dévoué et respectueux. Nous avons vu
comment cette amitié, ce dévouement et ce respect s’étaient changés en
haine ; haine aussi implacable que cette amitié, ce dévouement et ce res-
pect avaient été profonds.
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Chapitre 2 5

La voie douloureuse

Cependant, la famille royale continuait son chemin vers Paris, suivant ce
que nous pouvons appeler la voie douloureuse.

Hélas ! Louis XVI et Marie-Antoinette eurent, eux aussi, leur calvaire !
Racheterent-ils, par cette passion terrible, les fautes de la monarchie,
comme Jésus-Christ racheta les fautes des hommes ? C’est le probleme
que le passé n’a pas encore résolu, mais que l'avenir nous apprendra
peut-étre.

On avangait lentement, car les chevaux ne pouvaient marcher qu’au
pas de l'escorte, et cette escorte — tout en se composant, dans sa plus
grande partie, d’hommes armés, comme nous l’avons dit, de fourches, de
fusils, de faux, de sabres, de piques, de fléaux — se complétait par une in-
nombrable quantité de femmes et d’enfants; les femmes, élevant leurs
enfants au-dessus de leur téte, pour leur faire voir ce roi qu’on ramenait
de force vers sa capitale, et qu’ils n’eussent probablement jamais vu sans
cette circonstance.

Et, au milieu de cette multitude qui suivait la route en débordant des
deux cotés dans la plaine, la grande voiture du roi, suivie du cabriolet de
M™€ Brunier et de M™€ de Neuville, semblait, suivie de sa chaloupe, un
vaisseau en perdition au milieu des vagues furieuses pres de 1’engloutir.

De temps en temps, une circonstance inattendue faisait — qu’on nous
permette de suivre la comparaison — que cet orage prenait une nouvelle
force. Les cris, les imprécations, les menaces redoublaient : les vagues
humaines s’agitaient, s’élevaient, s’abaissaient, montaient comme une
marée, et quelquefois, dans leurs profondeurs, cachaient entierement le
batiment qui les fendait a grande peine de sa proue, les naufragés qu'il
portait, et la fréle chaloupe qu’il trainait a la remorque.

On arriva a Clermont sans avoir vu, quoiqu’on et fait pres de quatre
lieues, la terrible escorte diminuer, ceux des hommes qui la composaient,
que leurs occupations rappelaient chez eux, étant remplacés par ceux qui

186



accouraient des environs, et qui voulaient jouir a leur tour du spectacle
dont les autres étaient rassasiés.

Parmi tous les captifs qu'emportait la prison ambulante, deux étaient
plus particulierement exposés a la colere de la foule, et en butte a ses me-
naces : ¢’étaient les malheureux gardes assis sur le large siege de la voi-
ture. A chaque instant — et c’était une maniere de frapper la famille
royale, que 'ordre de 1’Assemblée faisait inviolable —, a chaque instant,
les baionnettes étaient dirigées sur leur poitrine ; quelque faux, qui était
bien réellement celle de la mort, s’élevait au-dessus de leur téte, ou
quelque lance qui se glissait comme un serpent perfide entre les inter-
valles allait mordre les chairs vivantes de son dard aigu, et revenait d'un
mouvement aussi rapide rapporter, sous les yeux de son maitre satisfait
de ne pas avoir manqué son coup, sa pointe humide et rougie.

Tout a coup, on vit avec étonnement un homme sans chapeau, sans
armes, les vétements souillés de boue, fendre la foule; et, apres avoir
simplement adressé un salut respectueux au roi et a la reine, s’élancer
sur l’avant-train de la voiture, et prendre place sur le siege entre les deux
gardes du corps.

La reine poussa a la fois un cri de crainte, de joie et de douleur.

Elle avait reconnu Charny.

De crainte, car ce qu'il faisait aux yeux de tous était tellement auda-
cieux, que c’était un miracle qu’il etit pris cette place dangereuse sans
avoir requ quelque blessure.

De joie, car elle était heureuse de voir qu’il avait échappé a ces dangers
inconnus qu’il avait d courir dans sa fuite, dangers d’autant plus
grands que la réalité, sans lui en spécialiser aucun, laissait 'imagination
les lui offrir tous.

De douleur, car elle comprenait que, puisqu’elle revoyait Charny seul,
et dans cet état, elle devait renoncer a tout espoir de secours venant de la
part de M. de Bouillé.

Au reste, la foule, étonnée de 1'audace de cet homme, semblait 1’avoir
respecté a cause méme de son audace.

Au bruit qui s’était fait autour de la voiture, Billot, qui marchait a che-
val en téte de l'escorte, se retourna, et reconnut aussi Charny.

— Ah ! murmura-t-il, je suis bien aise qu’il ne lui soit rien arrivé ; mais
malheur a l'insensé qui tenterait maintenant une pareille chose, car bien
certainement il payerait pour deux.

On arriva a Sainte-Menehould vers les deux heures de I’apres-midi.

La privation de sommeil pendant la nuit du départ, les fatigues et les
émotions de la nuit qu’on venait de passer avaient agi sur tout le monde,
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et principalement sur le dauphin. En arrivant a Sainte-Menehould, le
pauvre enfant était en proie a une fievre terrible.

Le roi ordonna de faire halte.

Malheureusement, de toutes les villes échelonnées sur la route, Sainte-
Menehould était peut-étre la ville la plus ardemment soulevée contre
cette malheureuse famille que 1’on ramenait prisonniere.

On ne fit donc aucune attention a ’ordre du roi, et un ordre contradic-
toire fut donné par Billot pour qu’on mit les chevaux a la voiture.

On obéit.

Le dauphin pleurait et demandait au milieu de ses sanglots :

— Pourquoi ne me déshabille-t-on pas, et ne me couche-t-on pas dans
mon bon lit, puisque je suis malade ?

La reine ne put tenir a ces plaintes, et son orgueil fut un instant brisé.

Elle souleva dans ses bras le jeune prince en larmes et tout frissonnant,
et, le montrant au peuple :

— Ah ! messieurs, dit-elle, par grace pour cet enfant, arrétez !

Mais les chevaux étaient déja a la voiture.

— En marche ! cria Billot.

— En marche ! répéta le peuple.

Et, comme le fermier passait pres de la portiére pour aller reprendre sa
place en téte du cortege :

— Ah ! monsieur, s’écria la reine s’adressant a Billot, je vous le répéte, il
faut que vous n’ayez pas d’enfant !

— Et moi, madame, je vous répete a mon tour, dit Billot avec son regard
et sa voix sombre, que j’en ai eu, mais que je n’en ai plus !

— Faites donc comme vous voudrez, dit la reine, vous étes les plus
forts. Mais, prenez garde, il n’y a pas de voix qui crie plus haut malheur !
que la petite voix des enfants.

Le cortege se remit en route.

La traversée de la ville fut cruelle. L’enthousiasme qu’excitait la vue de
Drouet, a qui 'arrestation des prisonniers était due, efit été pour ceux-ci
un terrible enseignement, s’il y avait un enseignement pour les rois :
mais, dans ces cris, Louis XVI et Marie-Antoinette ne voyaient qu’une fu-
reur aveugle ; dans ces hommes patriotes, convaincus qu’ils sauvaient la
France, le roi et la reine ne voyaient que des rebelles.

Le roi était atterré ; la sueur de la honte et de la colere coulait sur le
front de la reine ; Madame Elisabeth, ange du ciel égaré sur la terre,
priait tout bas, non pour elle, mais pour son frere, pour sa belle-sceur,
pour ses neveux, pour tout ce peuple. La sainte femme ne savait point sé-
parer ceux qu’elle considérait comme des victimes, de ceux qu’elle
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regardait comme des bourreaux, et, dans une méme invocation, elle met-
tait les uns et les autres aux pieds du Seigneur.

A Tentrée de Sainte-Menehould, le flot qui, pareil a une inondation,
couvrait toute la plaine, ne put s’engouffrer dans la rue étroite.

Il écuma aux deux cOtés de la ville, et en suivit le contour extérieur ;
mais, comme on ne s’arréta a Sainte-Menehould que le temps nécessaire
au relais, a l'autre extrémité de la ville, il revint plus ardent battre la
voiture.

Le roi avait cru — et c’était cette croyance peut-étre qui l'avait poussé
dans une route mauvaise —, le roi avait cru que l'esprit de Paris seul était
fourvoyé ; il comptait sur sa bonne province. Voila que sa bonne pro-
vince non seulement lui échappait, mais encore se tournait impitoyable
contre lui. Cette province, elle avait effrayé M. de Choiseul a Pont-de-
Sommevelle, elle avait emprisonné M. Dandoins a Sainte-Menehould,
elle avait tiré sur M. de Damas a Clermont, elle venait de tuer Isidor sous
les yeux du roi ; tout se soulevait contre cette fuite, méme le prétre que le
chevalier de Bouillé avait renversé du talon de sa botte au revers de la
route.

Et c’efit été bien pis si le roi elit pu voir ce qui se passait aux lieux
mémes, villes et villages, ou la nouvelle arrivait qu’il venait d’étre arrété.
A linstant méme, la population entiére se soulevait, les femmes pre-
naient dans leurs bras les enfants au maillot, les meres tiraient par la
main ceux qui pouvaient marcher, les hommes se chargeaient d’armes :
autant ils en avaient, autant ils en suspendaient autour d’eux, ou en por-
taient sur leurs épaules ; ils arrivaient décidés, non pas a faire escorte au
roi, mais a tuer le roi ; ce roi qui, au moment de la récolte — triste récolte
que celle de la pauvre Champagne aux abords de Chalons, si pauvre
que, dans son langage expressif, le peuple l'appelle Champagne
pouilleuse ! — ce roi qui, au moment de la récolte, allait chercher, pour
qu’ils la foulassent aux pieds de leurs chevaux, le pandour pillard, le
hussard voleur ; mais trois anges gardaient la voiture royale : le pauvre
petit dauphin, tout malade et tout grelottant sur les genoux de sa mere ;
Madame Royale, qui, belle de cette beauté éclatante des rousses, se tenait
debout a la portiére, regardant tout cela de son ceil étonné mais ferme ;
Madame Elisabeth, enfin, déja agée de vingt-sept-ans, mais a qui la chas-
teté du corps et du coeur mettait autour du front 1’auréole de la plus pure
jeunesse. Ces hommes voyaient tout cela ; plus, cette reine courbée sur
son enfant; plus, ce roi abattu; et leur colere s’en allait, demandant
quelque autre sujet sur lequel elle ptt s’abattre, Ils criaient contre les
gardes, ils les injuriaient, ils les appelaient — ces cceurs nobles et
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dévoués ! — cceurs de laches et cceurs de traitres ; puis, sur toutes ces tétes
exaltées, la plupart nues, la plupart échauffées par le mauvais vin des ca-
barets, tombait d’aplomb le soleil de juin, faisant un arc-en-ciel de
flamme dans la poussiére crayeuse que tout cet immense cortege soule-
vait le long du chemin.

Qu’etit-il dit, ce roi, qui peut-étre s’illusionnait encore, s’il eit vu un
homme partir de Méziéres, son fusil sur 1'épaule, faire soixante lieues en
trois jours pour tuer le roi, le joindre a Paris et, a Paris, le voyant si
pauvre, si malheureux, si humilié, secouer la téte, et renoncer a son
projet ?

Qu’etit-il dit s’il eit vu un jeune menuisier — ne doutant pas qu’apres
sa fuite, le roi ne fit immédiatement mis en jugement et condamné — par-
tir du fond de la Bourgogne, et s’élancer par les routes pour assister a ce
jugement et entendre cette condamnation ? En route, un maitre menui-
sier lui fait comprendre que ce sera plus long qu’il ne croit, le retient
pour fraterniser avec lui; le jeune menuisier s’arréte en effet chez le
vieux maitre, et épouse sa fille.

Ce que voyait Louis XVI était plus expressif peut-étre, mais moins ter-
rible ; car nous avons dit comment le triple bouclier de I'innocence re-
poussait a lui la colere et la renvoyait contre ses serviteurs.

En sortant de Sainte-Menehould, a une demi-lieue de la ville peut-étre,
on vit arriver a travers champs, au grand galop de son cheval, un vieux
gentilhomme chevalier de Saint-Louis; il portait sa croix a la bouton-
niére ; un instant, sans doute, le peuple crut que cet homme accourait
conduit par la simple curiosité, et lui fit place. Le vieux gentilhomme
s’approcha de la portiere, le chapeau a la main, saluant le roi et la reine,
et les appelant Majestés. Le peuple venait de mesurer ou étaient la véri-
table force et la majesté réelle, il s'indigna qu’on donnat a ses prisonniers
un titre qui lui était di, a lui ; il commenca a gronder et a menacer.

Déja le roi avait appris a connaitre ces grondements ; il les avait enten-
dus autour de la maison de Varennes : il devinait leur signification.

— Monsieur, dit-il au vieux chevalier de Saint-Louis, la reine et moi
sommes bien touchés de la marque de dévouement que vous venez de
nous donner d'une maniere aussi publique; mais, au nom de Dieu,
éloignez-vous, votre vie n’est pas en stireté !

—Ma vie est au roi, dit le vieux chevalier, et le dernier jour de ma vie
sera le plus beau, si je meurs pour mon roi !

Quelques-uns entendirent ces paroles, et gronderent plus haut.

— Retirez-vous, monsieur, retirez-vous ! cria le roi.

Puis, se penchant en dehors :
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— Mes amis, dit-il, faites place, je vous prie, a M. de Dampierre.

Les plus proches, ceux qui entendirent la priere du roi, y obtempé-
rérent et firent place. Malheureusement, un peu plus loin, cheval et cava-
lier se trouverent pressés : le cavalier excita son cheval de la bride et de
I'éperon, mais la foule était tellement compacte, qu’elle n’était pas
maitresse elle-méme de ses mouvements. Quelques femmes froissées
crierent, un enfant épouvanté pleura, les hommes montrerent le poing, le
vieillard obstiné montra son fouet ; alors, les menaces se changerent en
rugissements; cette grande colere populaire et léonine éclata.
M. de Dampierre était déja sur la lisiere de cette forét d’hommes : il pi-
qua son cheval des deux, le cheval franchit bravement le fossé, et partit
au galop a travers terres En ce moment, le vieux gentilhomme se retour-
na, et, mettant le chapeau a la main: « Vive le roi! » cria-t-il. Dernier
hommage a son souverain, mais supréme insulte a ce peuple.

Un coup de fusil retentit.

Lui, tira un pistolet de ses fontes, et rendit coup pour coup.

Alors, tout ce qui avait un fusil chargé tira a la fois sur cet insensé.

Le cheval, criblé de balles, s’abattit.

L’homme fut-il blessé, fut-il tué par 1'effroyable décharge ? On n’en sut
rien. La foule se rua, comme une avalanche, vers 1’endroit ott ’homme et
le cheval étaient tombés a cinquante pas a peu pres de la voiture du roi ;
puis il se fit un de ces tumultes comme il s’en fait autour des cadavres,
des mouvements désordonnés, un chaos informe, un gouffre de cris et de
clameurs ; puis, tout a coup, au bout d"une pique, on vit surgir une téte a
cheveux blancs.

C’était celle du malheureux chevalier de Dampierre.

La reine poussa un cri, et se rejeta dans le fond de la voiture.

— Monstres ! cannibales ! assassins ! hurla Charny.

— Taisez-vous, taisez-vous, monsieur le comte, dit Billot ; sans cela, je
ne répondrais plus de vous.

—Soit ! dit Charny ; je suis las de la vie ! Que peut-il m’arriver de pis
qu’a mon pauvre frere ?

— Votre frere, dit Billot, était coupable, et vous ne 1'étes pas.

Charny fit un mouvement pour sauter a bas du siege : les deux gardes
du corps le retinrent ; vingt baionnettes se tournérent vers lui.

— Amis, dit Billot de sa voix forte et imposante, quelque chose que
fasse ou dise celui-ci — et il montra Charny —, je défends qu’il tombe un
cheveu de sa téte... Je réponds de lui a sa femme.
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— A sa femme ! murmura la reine en tressaillant, comme si une des
baionnettes qui menacaient Charny l'etit piquée au cceur ; a sa femme !
pourquoi ?..

Pourquoi ? Billot n"aurait pu le dire lui-méme. Il avait invoqué le nom
et 'image de la femme de Charny, sachant combien sont puissants ces
noms-la sur les foules, qui se composent, a tout prendre, de peres et
d’époux !
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Chapitre 2 6

La voie douloureuse

On arriva tard a Chéalons. La voiture entra dans la cour de l'intendance ;
des courriers avaient été envoyés d’avance pour faire préparer les
logements.

Cette cour était encombrée par la garde nationale et par les curieux.

On fut obligé de faire écarter les spectateurs pour que le roi ptt des-
cendre de voiture.

Il descendit le premier, puis la reine portant le dauphin dans ses bras,
puis Madame Elisabeth et Madame Royale, enfin M™® de Tourzel.

Au moment ot Louis XVI mettait le pied sur l'escalier, un coup de fu-
sil partit, et la balle siffla aux oreilles du roi.

Y avait-il intention régicide ? Etait-ce un simple accident ?

—Bon ! dit le roi en se retournant avec beaucoup de calme, voila un
maladroit qui a laissé partir son fusil.

Puis, a haute voix :

—1II faut faire attention, messieurs, ajouta-t-il ; un malheur est bientot
arrivé !

Charny et les deux gardes du corps suivirent sans empéchement la fa-
mille royale, et monterent derriere elle.

Mais déja, a part le malencontreux coup de fusil, il avait semblé a la
reine qu’elle entrait dans une atmospheére plus douce. A la porte ot
s’était arrété le cortege tumultueux de la grande route, les cris aussi
s’étaient arrétés ; un certain murmure de compassion s’était méme fait
entendre au moment ou la famille royale avait descendu de voiture ; en
arrivant au premier, on trouva une table aussi somptueuse que possible,
et servie avec une élégance qui fit que les prisonniers se regarderent tout
étonnés.

Des domestiques étaient la attendant ; mais Charny réclama pour lui et
les deux gardes du corps, le privilege du service. Sous cette humilité, qui,
aujourd’hui, pourrait paraitre étrange, le comte cachait le désir de ne
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point quitter le roi, de rester a sa portée, de se tenir prét a tout
événement.

La reine comprit ; mais elle ne se tourna pas méme de son c6té, mais
elle ne le remercia ni de la main, ni du regard, ni de la parole. Ce mot de
Billot : « Je réponds de lui a sa femme ! » grondait comme un orage au
fond du coeur de Marie-Antoinette.

Charny, qu’elle croyait enlever de France ; Charny, qu’elle croyait ex-
patrier avec elle, Charny revenait avec elle a Paris ! Charny allait revoir
Andrée !

Lui, de son cbté, ignorait ce qui se passait dans le cceur de la reine. Ces
mots, il ne pouvait deviner qu’elle les etit entendus ; d’ailleurs, son esprit
commengait a concevoir quelques espérances.

Comme nous l'avons dit, Charny avait été envoyé d’avance pour ex-
plorer la route, et il avait rempli sa mission en conscience. Il savait donc
quel était I'esprit du moindre village. Or, a Chalons, vieille ville sans
commerce et peuplée de bourgeois, de rentiers, de gentilshommes,
'opinion était royaliste.

Il en résulta qu’a peine les augustes convives furent-ils a table, leur
hote, l'intendant du département, s’avanga, et, s’inclinant devant la
reine, qui, ne s’attendant plus a rien de bon, le regardait avec
inquiétude :

—Madame, dit-il, ce sont les jeunes filles de Chalons qui sollicitent la
grace d’offrir des fleurs a Votre Majesté.

La reine se retourna tout étonnée vers Madame Elisabeth puis vers le
roi.

— Des fleurs ? dit-elle.

—Madame, reprit 1'intendant, si le moment est mal choisi ou la de-
mande trop hardie, je vais donner l'ordre que ces jeunes filles ne
montent point.

—Oh ! non, non, monsieur, au contraire ! s’écria la reine. Des jeunes
filles ! des fleurs ! Oh ! laissez-les venir !

L’intendant se retira, et, un instant apres, douze jeunes filles de qua-
torze a seize ans, les plus jolies que 'on avait pu trouver dans la ville, pa-
rurent dans I’antichambre, et s’arréterent sur le seuil de la porte.

— Oh'! entrez, entrez, mes enfants! cria la reine en leur tendant les
bras.

L’une des jeunes filles, interpréte, non seulement de ses compagnes,
mais encore de leurs parents, mais encore de la ville, avait appris un
beau discours qu’elle s’apprétait a répéter ; mais, a ce cri de la reine, a ces
bras ouverts, a cette émotion de la famille royale, la pauvre enfant ne put
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trouver que des larmes et ces mots, sortis du plus profond de sa poitrine,
et qui résumaient ’'opinion générale.

— Oh ! Votre Majesté ! quel malheur !

La reine prit le bouquet, et embrassa la jeune fille.

Charny, pendant ce temps, se penchait a 1'oreille du roi.

— Sire, dit-il tout bas, peut-étre y a-t-il bon parti a tirer de la ville ; peut-
étre tout n’est-il pas encore perdu; si Votre Majesté veut me donner
congé pour une heure, je descendrai, et lui rendrai compte de ce que
jaurai vu, entendu, et peut-étre méme fait !

— Allez, monsieur, dit le roi, mais soyez prudent; s’il vous arrivait
malheur, je ne m’en consolerais jamais ! Hélas ! c’est bien assez déja de
deux morts dans la méme famille !

— Sire, répondit Charny, ma vie est au roi comme 1’était celle de mes
deux freres !

Et il sortit.

Mais, en sortant, il essuya une larme.

Il fallait la présence de toute la famille royale pour faire, de cet homme
au coeur ferme mais tendre, le stoique qu’il affectait de paraitre ; en se re-
trouvant en face de lui-méme, il se retrouvait en face de sa douleur.

— Pauvre Isidor ! murmura-t-il.

Et, de sa main, il pressa sur sa poitrine, pour voir s’ils étaient toujours
dans la poche de son habit, ces papiers que M. de Choiseul lui avait ap-
portés, qui avaient été trouvés sur le cadavre de son frere, et qu'il se pro-
mettait bien de lire, au premier moment de calme, avec la méme religion
qu’il efit mise a lire un testament.

Derriére les jeunes filles, que Madame Royale embrassa comme des
soeurs, se présenterent les parents ; C’étaient presque tous, ainsi que nous
I'avons dit, ou de dignes bourgeois, ou de vieux gentilshommes ; ils ve-
naient timidement, humblement demander la grace de saluer leurs sou-
verains malheureux. Le roi se leva lorsqu’ils passérent, et, de sa plus
douce voix, la reine leur dit :

— Entrez !

Etait-on a Chalons ? Etait-on a Versailles ? Etait-ce quelques heures au-
paravant que les prisonniers avaient vu égorger, sous leurs yeux, le mal-
heureux M. de Dampierre ?

Au bout d’'une demi-heure, Charny rentra.

La reine 1'avait vu sortir, la reine 1’avait vu rentrer ; mais il etit été im-
possible a I'ceil le plus percant de rien lire sur son visage du contrecoup
que donnaient a son ame cette sortie et cette rentrée.

— Eh bien ? demanda le roi en se penchant du c6té de Charny.
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— Eh bien, sire, répondit le comte, tout est pour le mieux, la garde na-
tionale offre de reconduire, demain, Votre Majesté &8 Montmédy.

— Alors, dit le roi, vous avez décidé quelque chose ?

— Oui; sire, avec les principaux chefs. Demain, avant de partir, le roi
demandera a entendre la messe; on ne peut refuser cette demande a
Votre Majesté : c’est le jour de la Féte-Dieu. La voiture attendra le roi a la
porte de l'église ; en sortant, le roi montera dans la voiture, les vivats
éclateront, et, au milieu de ces vivats, le roi donnera 1'ordre de tourner
bride, et de marcher sur Montmédy

— C’est bien, dit Louis XVI; merci, monsieur de Charny ; si d’ici a de-
main rien n’est changé, nous ferons comme vous dites... Seulement, allez
prendre du repos, vous et vos compagnons vous devez en avoir encore
plus besoin que nous.

Comme on le comprend bien, cette réception de jeunes filles, de bons
bourgeois et de braves gentilshommes ne se prolongea pas fort avant
dans la nuit ; le roi et la famille royale se retirerent a neuf heures.

Lorsqu’ils rentrerent dans leur appartement, une sentinelle qu’ils
virent a leur poste rappela au roi et a la reine qu’ils étaient toujours
prisonniers.

Cependant, cette sentinelle leur présenta les armes.

Au mouvement précis avec lequel se fit cet hommage a la majesté
royale, méme captive, le roi reconnut un vieux soldat.

— Ou avez-vous servi, mon ami ? demanda-t-il au factionnaire.

— Aux gardes-francaises, sire, répondit celui-ci.

— Alors, reprit le roi d"un ton sec, je ne suis pas surpris de vous voir la.

Louis XVI ne pouvait oublier que, des le 13 juillet 1789, les gardes-
francaises avaient passé avec le peuple.

Le roi et la reine entrerent chez eux. Cette sentinelle était a la porte
méme de la chambre a coucher.

Une heure apres, en descendant de garde, le factionnaire demanda a
parler au chef de I'escorte. Ce chef, c’était Billot.

Il soupait dans la rue avec les hommes qui étaient venus des différents
villages bordant la route, et essayait de les déterminer a rester le
lendemain.

Mais, pour la plupart, ces hommes avaient vu ce qu’ils voulaient voir,
c’est-a-dire le roi, et plus de la moitié tenait a faire la Féte-Dieu dans son
village.

Billot s’efforgait de les retenir parce que les dispositions de la ville aris-
tocratique l'inquiétaient.

Eux, braves gens de la campagne, lui répondaient :
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— Si nous ne rentrons pas chez nous, qui donc souhaiterait demain la
féte au bon Dieu, et tendrait des draps devant nos maisons ?

Ce fut au milieu de cette occupation que vint le surprendre la
sentinelle.

Tous deux causerent bas et d’une facon animée.

Puis Billot envoya chercher Drouet.

La méme conversation a demi-voix, animée et pleine de gestes, se
renouvela.

A la suite de cette conversation, Billot et Drouet allerent chez le maitre
de poste, ami de ce dernier.

Le maitre de poste leur fit seller deux chevaux, et, dix minutes apres,
Billot galopait sur la route de Reims, et Drouet sur celle de Vitry-le-
Francois.

Le jour vint; a peine restait-il six cents hommes de l'escorte de la
veille, les plus acharnés, ou les plus las ; ils avaient passé la nuit dans la
rue sur des bottes de paille qu’on leur avait apportées. En se secouant
aux premieres lueurs du matin, ils purent voir une douzaine d’hommes
en uniforme qui entraient a 1'intendance, et qui, un instant apres, en sor-
taient en courant.

Il y avait a Chalons un quartier des gardes de la compagnie de Ville-
roy ; une douzaine de ces messieurs se trouvaient encore dans la ville.

IIs venaient de prendre les ordres de Charny.

Charny leur avait dit de revétir leurs uniformes, et de se trouver, a
cheval, devant la porte de I’église au moment de la sortie du roi.

Ils allaient se préparer a cette manceuvre.

Comme nous l'avons dit, quelques-uns des paysans qui, la veille,
avaient fait escorte au roi, ne s’étaient point retirés le soir, parce qu’ils
étaient las ; mais, le matin, ils compterent les lieues : ceux-ci étaient a dix
lieues, ceux-la a quinze lieues de leur maison. Cent ou deux cents par-
tirent, quelques instances que leur fissent leurs camarades.

Les fideles se trouverent donc réduits a quatre cents ou quatre cent
cinquante tout au plus.

Or, on pouvait compter sur un nombre égal au moins de gardes natio-
naux dévoués au roi, sans compter les gardes royaux, et les officiers que
I'on devait recruter, espece de bataillon sacré prét a donner I’exemple en
s’exposant a tous les dangers.

En outre, on le sait, la ville était aristocrate.

Le matin, des six heures, les habitants les plus zélés pour la cause
royaliste étaient debout et attendant dans la cour de 'intendance. Char-
ny et les gardes se tenaient au milieu d’eux, et attendaient aussi.
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Le roi se leva a sept heures, et fit dire que son intention était d’assister
a la messe.

On chercha Drouet et Billot, pour leur exposer le désir du roi, mais on
ne les trouva ni 1'un ni ’autre.

Rien ne s’opposait donc a ce que ce désir s’accomplit.

Charny monta chez le roi, et lui annonga 1’absence des deux chefs de
I'escorte.

Le roi s’en réjouit, mais Charny secoua la téte ; s’il ne connaissait pas
Drouet, en revanche, il connaissait Billot.

Cependant, les augures paraissaient favorables. Les rues étaient en-
combrées, mais il était facile de voir que toute cette population était sym-
pathique. Tant que les volets de la chambre du roi et de la chambre de la
reine avaient été fermés, cette foule, pour ne pas troubler le sommeil des
prisonniers, avait circulé a petit bruit et a pas sourds, levant les mains et
les yeux au ciel, et si nombreuse, qu’a peine voyait-on, perdus dans ses
rangs, les quatre ou cing cents paysans des environs qui avaient persisté
a ne point rejoindre leurs villages.

Mais, dés que les volets s’ouvrirent chez les augustes époux, les cris de
« Vive le roi! » et « Vive la reine ! » retentirent avec une telle énergie,
que, sans s’étre communiqué leur pensée, d’eux-mémes, et chacun de
son coOté, le roi et la reine apparurent a leur balcon.

Alors, les cris furent unanimes, et, une derniére fois encore, les deux
condamnés du destin purent se faire illusion.

— Allons, dit d’un balcon a l’autre Louis XVI a Marie-Antoinette, tout
va bien !

Marie-Antoinette leva les yeux au ciel, mais ne répondit pas.

En ce moment, les volées de la cloche annoncaient 1'ouverture de
I'église.

Puis, en méme temps, Charny frappa légerement a la porte.

— C’est bien, dit le roi, je suis prét, monsieur.

Charny jeta un coup d’ceil rapide sur le roi; il était calme, presque
ferme ; il avait tant souffert, qu’on ett dit qu’a force de souffrance il per-
dait son irrésolution.

La voiture attendait a la porte.

Le roi, la reine et la famille royale y montérent, entourés d’une foule
pour le moins aussi considérable que la veille ; mais, au lieu d’insulter les
prisonniers, cette foule leur demandait un mot, un regard, se trouvait
heureuse de toucher les pans de 'habit du roi, fiere de baiser le bas de la
robe de la reine.

Les trois officiers reprirent leurs places sur le siége.
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Le cocher regut l'ordre de conduire la voiture a 'église, et obéit sans
faire aucune observation.

D’ailleurs, d’ot efit pu venir le contrordre ? Les deux chefs étaient tou-
jours absents.

Charny plongeait les yeux de tous cotés, et cherchait en vain Billot et
Drouet.

On arriva a l'église.

L’escorte des paysans avait bien pris son rang autour de la voiture
mais, a chaque moment, le nombre des gardes nationaux augmentait. au
coin de chaque rue, ils débouchaient par compagnies.

En arrivant a 1’église, Charny estima qu’il pouvait disposer de six cents
hommes.

On avait réservé les places de la famille royale sous une espece de
dais, et, quoiqu’il ne fGt que huit heures du matin, les prétres commen-
caient une grande messe.

Charny s’en aperqut ; il ne craignait rien tant qu’un retard ; et un re-
tard pouvait étre mortel a ces espérances auxquelles il venait de se re-
prendre. Il fit prévenir l'officiant qu’il était essentiel que la messe ne du-
rat pas plus d'un quart d’heure.

—Je comprends, fit répondre le prétre, et je vais prier Dieu pour qu’il
accorde a Leurs Majestés un heureux voyage !

La messe dura juste le temps indiqué, et, cependant, Charny tira plus
de vingt fois sa montre ; le roi lui-méme ne pouvait cacher son impa-
tience ; la reine, a genoux entre ses deux enfants, appuyait sa téte sur le
coussin du prie-Dieu ; Madame Elisabeth, calme et sereine comme une
vierge d’albatre, soit qu’elle ignorait le projet, soit qu’elle eut déja remis
sa vie et celle de son frére aux mains du Seigneur, ne donnait aucun
signe d’impatience.

Enfin, le prétre, en se retournant, prononga les paroles sacramentelles :
Ite, missa est.

Et, descendant les marches de 1’autel, le ciboire a la main, il bénit, en
passant, le roi et la famille royale.

Ceux-ci s’inclinerent de leur coté, et, au désir qui se formulait dans le
cceur du prétre, répondirent tous bas : Amen.

Puis ils s’acheminerent vers la porte.

Tous ceux qui venaient d’entendre la messe avec eux s’agenouillaient
sur leur passage; les levres remuaient sans qu’aucun son sortit des
bouches, mais il était facile de deviner tout ce que demandaient ces
levres muettes.

Ala porte de 'église, on trouva les dix ou douze gardes a cheval.
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L’escorte royaliste commencgait a prendre des proportions colossales.

Et, cependant, il était évident que les paysans avec leurs rudes volon-
tés, avec leurs armes, moins mortelles peut-étre que celles des citadins,
mais plus terribles a la vue — un tiers étaient armés de fusils, le reste de
faux et de lances —, il était évident que les paysans pouvaient, au moment
décisif, peser d"un poids fatal dans la balance.

Ce ne fut donc pas sans une certaine crainte que Charny, se penchant
vers le roi, a qui I’on demandait ses ordres, lui dit pour I’encourager :

— Allons, sire !

Le roi était décidé.

Il passa la téte par la portiere, et, s’adressant a ceux qui entouraient la
voiture :

— Messieurs, dit-il, hier, a Varennes, on m’a fait violence : j’avais donné
I'ordre d’aller 8 Montmédy, et de force on m’a ramené vers une capitale
révoltée ; mais, hier, j'étais au milieu de rebelles ; aujourd’hui, je suis par-
mi de braves sujets, et je répete : a Montmédy, messieurs !

— A Montmédy ! cria Charny.

— A Montmédy ! répéterent les gardes de la compagnie de Villeroy.

- A Montmédy ! répéta apres eux toute la garde nationale de Chalons.

Puis un cheeur général poussa le cri de « Vive le roi ! ».

La voiture tourna a I’angle de la rue, et reprit pour s’en aller le chemin
qu’on avait suivi la veille pour venir.

Charny avait les yeux sur toute cette population des villages ; elle sem-
blait, en I’absence de Drouet et de Billot, commandée par ce garde-fran-
caise qui avait été de faction a la porte du roi ; il suivit et fit suivre silen-
cieusement le mouvement par ses hommes, dont 1'ceil sombre indiquait
assez qu’ils gotitaient peu la manceuvre qui s’exécutait.

Seulement, ils laisserent passer toute la garde nationale, se massant a
la suite en arriere-garde.

Aux premiers rangs marchaient les hommes armés de piques, de
fourches et de faux.

Ensuite venaient cent cinquante hommes a peu prés, armés de fusils.

Cette manceuvre, aussi bien exécutée que si elle l'eit été par des
troupes habituées a 1'exercice, inquiéta Charny ; mais il n’avait aucun
moyen de s’y opposer, et, placé comme il était, ne pouvait pas méme en
demander l'explication.

L’explication lui fut bientdét donnée.

A mesure que 'on avangait vers la porte de la ville, il sembait que,
malgré le bruit de la voiture, malgré les rumeurs et les cris de ceux qui
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I'accompagnaient, on entendit quelque chose comme un roulement
sourd qui allait augmentant.

Tout a coup, Charny palit et posa la main sur le genou du garde du
corps qui était pres de lui.

— Tout est perdu ! dit-il.

— Pourquoi cela ? demanda le garde du corps.

— Ne reconnaissez-vous donc pas ce bruit ?

— On dirait le bruit du tambour. Eh bien ?

— Eh bien, vous allez voir ! dit Charny.

En ce moment, on tourna I’angle d"une place.

Deux rues aboutissaient a cette place : la rue de Reims et la rue de
Vitry-le Frangois.

Par chacune de ces deux rues, tambours en téte, drapeaux déployés,
s’avancaient deux troupes considérables de gardes nationaux.

L’une de dix-huit cents hommes a peu pres, l'autre de deux mille cing
cents a trois mille.

Chacune de ces deux troupes semblait commandée par un homme a
cheval.

L’un de ces hommes était Drouet, I’autre Billot.

Charny n’eut besoin que de jeter un coup d’ceil sur la direction que
suivait chaque troupe pour tout comprendre.

L’absence de Drouet et de Billot, absence inexplicable jusque-la,
s’expliquait trop clairement.

Sans doute avaient-ils été prévenus du coup qui se machinait a Cha-
lons ; ils étaient partis, I'un pour hater l'arrivée de la garde nationale de
Reims, I’autre pour aller chercher la garde nationale de Vitry-le-Frangois.

Leurs mesures avaient été prises de concert: tous deux arrivaient a
temps

Ils firent faire halte a leurs hommes sur la place, qu’ils barraient
entierement.

Puis, sans autre démonstration, 1’ordre fut donné de charger les armes.

Le cortege s’arréta.

Le roi mit la téte a la portieére.

I trouva Charny debout, pale, les dents serrées.

- Qu’y a-t-il ? demanda le roi.

—1Il y a, sire, que nos ennemis sont allés chercher du renfort, et que,
comme vous le voyez, on charge les armes, tandis que, derriére la garde
nationale de Chalons, les paysans se tiennent avec leurs armes toutes
chargées.

— Que pensez-vous de cela, monsieur de Charny ?
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—Je pense, sire, que nous sommes pris entre deux feux! Ce qui
n‘empéche pas que, si vous voulez passer, vous passerez, sire ; seule-
ment, jusqu’ou ira Votre Majesté, je n’en sais rien.

— C’est bien, dit le roi, retournons.

— Votre Majesté est bien décidée ?

—Monsieur de Charny, il a déja coulé assez de sang pour moi, et du
sang que je pleure avec des larmes bien ameres. Je ne veux pas qu'il en
soit versé une goutte de plus... Retournons.

A ces mots, les deux jeunes gens du siége s’élancérent a la portiére ; les
gardes de la compagnie de Villeroy accoururent. Ces braves et bouillants
militaires ne demandaient pas mieux que d’entrer en lutte avec des bour-
geois, mais le roi répéta 1'ordre plus positivement qu’il ne 1’avait encore
fait.

— Messieurs ! dit Charny a voix haute et impérative, retournons, le roi
le veut !

Et lui-méme, prenant la bride du cheval, il fit faire un téte-a-la-queue a
la lourde voiture.

Ala porte de Paris, la garde nationale de Chalons, devenue inutile, cé-
da sa place aux paysans, a la garde nationale de Vitry et a la garde natio-
nale de Reims.

— Trouvez-vous que j'ai bien fait, madame ? dit Louis XVI a Marie
Antoinette.

—Oui, monsieur, répondit celle-ci; seulement, je trouve que
M. de Charny vous a obéi bien facilement...

Et elle tomba dans une sombre réverie qui n’appartenait pas tout en-
tiere a la situation, si terrible qu’elle fGit, dans laquelle on se trouvait.
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Chapitre 2 7

La voie douloureuse

La voiture royale suivait tristement la route de Paris surveillée par ces
deux hommes sombres qui venaient de lui faire rebrousser chemin,
lorsque, entre Epernay et Dormans, Charny put, grace a sa grande taille
et du haut du siege ou il était placé, apercevoir une autre voiture venant
de Paris au galop de quatre chevaux de poste.

Charny devina immédiatement que cette voiture apportait quelque
nouvelle grave ou amenait quelque personnage important.

En effet, lorsqu’elle eut joint ’avant-garde de l'escorte, on vit, apres
deux ou trois paroles échangées, les rangs de cette avant-garde s’ouvrir
et les hommes qui la composaient présenter respectueusement les armes.

La berline du roi s’arréta, et 'on put entendre de grands cris.

Toutes les voix répétaient en méme temps: « Vive |’Assemblée
nationale ! »

La voiture qui venait du coté de Paris continua son chemin jusqu’a ce
qu’elle fat arrivée pres de la berline du roi.

Alors, de cette voiture descendirent trois hommes dont deux étaient
completement inconnus aux augustes prisonniers.

Le troisieme avait a peine mis la téte a la portiére, que la reine murmu-
ra a 'oreille de Louis XVI :

— M. de La Tour Maubourg, 'ame damnée de La Fayette !

Puis, secouant la téte :

— Cela ne nous présage rien de bon, ajouta-t-elle.

De ces trois hommes, le plus agé s’avanca, et, ouvrant brutalement la
portiere de la voiture du roi :

—Je suis Pétion, dit-il, et voici messieurs Barnave et La Tour Mau-
bourg, envoyés comme moi et avec moi par 1’Assemblée nationale pour
vous servir d’escorte, et veiller a ce que la colere du peuple ne se fasse
pas justice elle méme. Serrez-vous donc un peu, et faites-nous place.
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La reine lanca, sur le député de Chartres et ses deux compagnons, un
de ces coups d’ceil dédaigneux, comme il en tombait de temps en temps
du haut de I’orgueil de la fille de Marie-Thérese.

M. de La Tour Maubourg, gentilhomme courtisan a 1'école de La
Fayette, ne put supporter ce regard.

— Leurs Majestés sont déja bien pressées dans cette voiture, dit-il ; moi,
je monterai dans la voiture de suite.

—Montez ot vous voudrez, dit Pétion ; quant a moi, ma place est dans
la voiture du roi et de la reine, et j’y monte.

En méme temps, il entra dans la voiture.

Au fond étaient assis le roi, la reine et Madame Elisabeth.

Pétion les regarda 1'un apres 'autre.

Puis, s’adressant 8 Madame Elisabeth :

— Pardon, madame, dit-il ; mais, comme représentant de 1’Assemblée,
la place d’honneur m’appartient. Ayez donc l'obligeance de vous lever et
de vous asseoir sur le devant.

— Oh ! par exemple ! murmura la reine.

— Monsieur, fit le roi.

— C’est comme cela... Allons, levez-vous, madame, et me donnez votre
place.

Madame Elisabeth se leva et céda sa place en faisant a son frere et a sa
belle-sceur un signe de résignation.

Pendant ce temps, M. de La Tour Maubourg s’était esquivé et était allé
demander une place aux deux dames du cabriolet avec plus de courtoi-
sie, certainement, que ne venait de le faire Pétion a I'endroit du roi et de
la reine.

Barnave était resté dehors, hésitant a entrer dans cette berline ou se
trouvaient déja pressées sept personnes.

— Eh bien, Barnave, dit Pétion, ne venez-vous pas ?

—Mais ott me mettre ? demanda Barnave un peu embarrassé.

— Voulez-vous ma place, monsieur ? demanda aigrement la reine.

—Je vous remercie, madame, répondit Barnave blessé ; une place sur le
devant me suffira.

Par un méme mouvement, Madame Elisabeth attira a elle Madame
Royale, tandis que la reine prenait le dauphin sur ses genoux.

De cette maniere, une place se fit sur le devant de la voiture et Barnave
se trouva en face de la reine, genoux a genoux avec elle.

— Allons, dit Piéton sans demander I’autorisation au roi, en route !

Et la voiture se remit en marche aux cri de « Vive 1’Assemblée
nationale ! »
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Le peuple venait a son tour de monter dans les carrosses du roi avec
Barnave et Pétion.

Quant a ses preuves, il les avait faites le 14 juillet, les 5 et 6 octobre.

Il y eut un moment de silence pendant lequel, a part Pétion, qui, enfer-
mé dans sa rudesse, semblait indifférent a tout, chacun s’examina.

Qu’on nous permette donc de dire quelques mots des personnes que
nous venons d’introduire en scene.

Jérome Pétion, dit de Villeneuve, était un homme de trente-deux ans, a
peu pres, aux traits vigoureusement arrétés, et dont tout le mérite consis-
tait dans l'exaltation, la netteté et la conscience de ses principes poli-
tiques. Il était né a Chartres, y avait été recu avocat, et avait été envoyé a
Paris comme membre de 1’Assemblée nationale, en 1789. Il devait étre
maire de Paris, jouir d"une popularité destinée a effacer celle des Bailly et
des La Fayette, et mourir dans les landes de Bordeaux, dévoré par les
loups. Ses amis 1’appelaient le vertueux Pétion. Lui et Camille Desmou-
lins étaient déja républicains en France quand personne ne 1’était encore.

Pierre-Joseph-Marie Barnave était né a Grenoble ; il avait trente ans a
peine ; envoyé a I’Assemblée nationale, il s’y était acquis a la fois une
grande réputation et une grande popularité en luttant avec Mirabeau au
moment ou baissaient la popularité et la réputation du député d’Aix.
Tous ceux qui étaient les ennemis du grand orateur — et Mirabeau jouis-
sait de ce privilege des hommes de génie d’avoir pour ennemi tout ce qui
est médiocre —, tous les ennemis de Mirabeau s’étaient faits les amis de
Barnave, et I’avaient soutenu, soulevé, grandi dans les luttes orageuses
qui avaient accompagné la fin de la vie de Iillustre tribun. C’était — nous
parlons de Barnave — un jeune homme de trente ans a peine, comme
nous l'avons dit, en paraissant tout au plus vingt-cinq, avec de beaux
yeux bleus, la bouche grande, le nez retroussé et la voix aigre. Sa per-
sonne, d’ailleurs, était élégante ; agresseur et duelliste, il semblait un
jeune capitaine de guerre en bourgeois. Son aspect était sec, froid et mé-
chant. Il valait mieux que ne I’annongait son aspect.

Il appartenait au parti royaliste constitutionnel.

Au moment ot il prenait sa place sur le devant et s’asseyait en face de
la reine :

— Messieurs, dit Louis XVI, je commence par vous déclarer que mon
intention n’a jamais été de quitter le royaume.

Barnave, a moitié assis, s’arréta et regarda le roi.

— Dites-vous vrai, sire ? demanda-t-il. En ce cas, voila un mot qui sau-
vera la France.

Et il s’assit.
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Alors, il se passa quelque chose d’étrange entre cet homme parti de la
bourgeoisie d'une petite ville de province, et cette femme descendue a
moitié d’un des plus grands trones du monde.

Tous deux essayérent de lire dans le cceur 1'un de l'autre, non pas
comme deux ennemis politiques qui veulent y chercher des secrets
d’Etat, mais comme un homme et une femme qui y cherchent des mys-
teres d’amour.

D’ou venait dans le cceur de Barnave ce sentiment qu'y surprit, au
bout de quelques minutes d’étude, I'ceil percant de Marie-Antoinette ?

Nous allons le dire et mettre au jour une de ces tablettes du cceur qui
font les légendes secretes de I'histoire, et qui, au jour des grandes déci-
sions du destin pésent plus dans la balance que le gros livre des événe-
ments officiels.

Barnave avait la prétention d’étre en toutes choses le successeur et
I'héritier de Mirabeau; or, a son avis, il était déja le successeur et
I'héritier du grand orateur a la tribune.

Mais restait un autre point.

Aux yeux de tous — nous savons, nous, ce qui en était — Mirabeau avait
passé pour étre honoré de la confiance du roi et de la bienveillance de la
reine. Cette seule et unique conférence qu’avait obtenue le négociateur
au chateau de Saint-Cloud avait été transformée en plusieurs audiences
secretes dans lesquelles la présomption de Mirabeau aurait été jusqu’a
I'audace, et la condescendance de la reine jusqu’a la faiblesse. A cette
époque, il était de mode, non seulement de calomnier la pauvre Marie-
Antoinette, mais encore de croire a ces calomnies.

Or, ce qu’ambitionnait Barnave, c’était la succession tout entiere de
Mirabeau ; de la son ardeur a se faire nommer 1'un des trois commis-
saires a envoyer pres du roi.

Il avait été nommé, et il venait avec cette assurance d'un homme qui
sait que, dans le cas ou il n"aurait pas le talent de se faire aimer, il aura
au moins la puissance de se faire hair.

Voila ce que, avec son rapide coup d’ceil de femme, la reine avait pres-
senti, presque deviné.

Puis, ce qu’elle devinait encore, c’était la préoccupation actuelle de
Barnave.

Cinq ou six fois, dans l'espace d'un quart d’heure ou Barnave se
trouva vis-a-vis d’elle, le jeune député se retourna pour examiner avec
une scrupuleuse attention les trois hommes qui étaient sur le siege de la
voiture, et, du siege de la voiture, son regard redescendait chaque fois
plus dur et plus hostile sur la reine.
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En effet, Barnave savait que 1'un de ces trois hommes et lequel ? il
I'ignorait, était le comte de Charny. Or, le bruit public donnait le comte
de Charny pour amant a la reine.

Barnave était jaloux. Explique qui pourra ce sentiment dans le cceur du
jeune homme, mais cela était ainsi.

Voila ce que la reine devina.

Et, du moment ou elle I'’eut deviné, elle fut bien forte : elle connaissait
le défaut de la cuirasse de son adversaire ; il ne s’agissait plus que de
frapper, et de frapper juste.

— Monsieur, dit-elle s’adressant au roi, vous avez entendu ce que disait
cet homme qui conduit la voiture ?

- A quel propos, madame ? demanda le roi.

— A propos de M. le comte de Charny.

Barnave tressaillit.

Ce tressaillement ne put échapper a la reine, qui touchait son genou
du sien.

— N’a-t-il pas déclaré, dit le roi, qu’il prenait sur lui la responsabilité de
la vie du comte ?

— Justement, monsieur ; et il a ajouté qu'il répondait de cette existence
a la comtesse.

Barnave ferma les yeux a moitié, mais écouta de facon a ne pas perdre
une syllabe de ce qu’allait dire la reine.

— Eh bien ? demanda le roi.

— Eh bien, monsieur, la comtesse de Charny est mon ancienne amie,
Mle Andrée de Taverney. Ne trouvez-vous pas qu’a notre retour a Paris,
il serait bon que je donnasse congé a M. de Charny afin qu’il ptt rassurer
sa femme ? Il a couru de grands risques ; son frére a été tué pour nous. Je
crois que lui demander la continuation de ses services pres de vous, sire,
serait faire une chose cruelle a ces deux époux.

Barnave respira et ouvrit de grands yeux.

— Vous avez raison, madame, répondit le roi, quoique, a vrai dire, je
doute que M. de Charny accepte.

— Eh bien, dans ce cas, dit la reine, chacun de nous aura fait ce qu’il de-
vait faire : nous, en offrant ce congé a M. de Charny ; M. de Charny, en le
refusant.

La reine sentit en quelque sorte, par une communication magnétique
se détendre l'irritation de Barnave. En méme temps, lui, coeur généreux,
comprenant son injustice vis-a-vis de cette femme, il en eut honte.

Il s’était jusqu’alors tenu la téte haute et insolente, comme un juge de-
vant un coupable qu’il avait droit de juger et de condamner, et voila que,
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tout a coup, cette coupable, répondant a une accusation qu’elle ne pou-
vait deviner, disait le mot ou de I'innocence ou du repentir.

Mais pourquoi pas de I'innocence ?

— Nous serons d’autant plus forts, continua la reine, que nous n’avons
pas emmené M. de Charny, et que, moi, je le supposais, pour mon
compte, bien tranquille a Paris, quand je I'ai vu apparaitre tout a coup a
la portiere de la voiture.

— C’est vrai, répondit le roi; mais cela vous prouve que le comte n’a
pas besoin d’étre stimulé lorsqu’il croit accomplir un devoir.

Elle était innocente, il n'y avait plus de doute.

Oh ! comment Barnave se ferait-il pardonner de la reine cette mau-
vaise pensée qu’il avait eue contre la femme ?

Adresser la parole a la reine ? Barnave n’osait pas. Attendre que la
reine parlat la premiere ? Mais la reine, satisfaite de l'effet qu’avaient
produit le peu de paroles qu’elle avait dites, la reine ne parlait plus.

Barnave était redevenu doux, presque humble ; Barnave implorait la
reine du regard ; mais la reine ne paraissait faire aucune attention a
Barnave.

Le jeune homme était dans un de ces états d’exaltation nerveuse ou,
pour étre remarqué d'une femme inattentive, on entreprendrait les
douze travaux d'Hercule, au risque de succomber des le premier.

Il demandait a I’Etre supréme — en 1791, on ne demandait déja plus a
Dieu —, il demandait a I’Etre supréme de lui envoyer une occasion quel-
conque d’attirer sur lui les yeux de la royale indifférente, lorsque, tout a
coup, comme si 'Etre supréme efit entendu la priere qui lui était adres-
sée, un pauvre prétre qui attendait sur le bord de la route le passage du
roi, s’approchant pour voir de plus pres 'auguste prisonnier, leva au ciel
ses yeux pleins de larmes et ses mains suppliantes, en disant :

— Sire ! Dieu garde Votre Majesté !

Il y avait longtemps que le peuple n’avait eu le sujet ou le prétexte de
se mettre en colere. Rien ne s’était présenté depuis qu’il avait mis en
morceaux le vieux chevalier de Saint-Louis, dont la téte suivait toujours,
portée au bout d'une pique.

Une occasion lui était enfin offerte : il la saisit avec empressement.

Au geste du vieillard, a la priere qu’il pronongait, le peuple répondit
par un rugissement ; il se jeta sur le prétre en un instant, et, avant que
Barnave fat tiré de sa réverie, le prétre était renversé a terre et allait étre
écharpé, quand la reine, épouvantée, s’écria s’adressant a Barnave :

— Oh ! monsieur, ne voyez-vous pas ce qui se passe ?
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Barnave releva la téte, plongea un regard rapide vers I'océan ou venait
de disparaitre le pauvre vieillard, et qui roulait en vagues tumultueuses
et grondantes autour de la voiture, et, voyant ce dont il s’agissait :

— Oh ! misérables ! s’écria-t-il en s’élancant avec une telle violence, que
la portiére s’ouvrit, et qu’il fGt tombé si, par un de ces premiers mouve-
ments du cceur si prompts chez Madame Elisabeth, celle-ci ne l'efit rete-
nu par la basque de son habit.

—Oh'! tigres! vous n’étes donc pas des Francais, ou la France, le
peuple des braves, est-il devenu un peuple d’assassins ?

L’apostrophe nous paraitra peut-étre, a nous, un peu prétentieuse,
mais elle était dans le goGit du temps. D’ailleurs, Barnave représentait
I’Assemblée nationale; c’était le pouvoir supréme qui parlait par sa
voix : le peuple recula, le vieillard fut sauvé.

Il se releva en disant :

— Vous avez bien fait de me sauver, jeune homme ; un vieillard priera
pour vous.

Et, faisant le signe de la croix, il se retira.

Le peuple le laissa passer, dominé par le geste et le regard de Barnave,
qui semblait la statue du commandement.

Puis, quand le vieillard fut loin, le jeune député se rassit simplement,
naturellement, n’ayant pas l'air de se douter qu’il venait de sauver la vie
a un homme.

— Monsieur, dit la reine, je vous remercie.

Et, a ces seules paroles, Barnave frissonna de tout son corps.

C’est que, sans contredit, pendant cette longue période que nous ve-
nons de parcourir avec la malheureuse Marie-Antoinette, elle avait été
plus belle, mais jamais aussi touchante.

En effet, au lieu de troner comme reine, elle tronait comme mere ; elle
avait a sa gauche le dauphin, charmant enfant aux cheveux blonds, qui
était passé, avec I'insouciance et la naiveté de son age, des genoux de sa
mere entre les jambes du vertueux Pétion, lequel s’humanisait au point
de jouer avec ses cheveux bouclés ; elle avait a sa droite sa fille, Madame
Royale, qui semblait un portrait de sa mére a la premiere fleur de la jeu-
nesse et de la beauté. Enfin, elle-méme, elle avait, a la place de la cou-
ronne d’or de la royauté, la couronne d’épines du malheur, et, au-dessus
de ses yeux noirs, de son front pali, sa magnifique chevelure blonde au
milieu de laquelle brillaient quelques fils d’argent venus avant 1'age, et
qui parlaient plus éloquemment au cceur du jeune député que n’etit pu
faire la plainte la plus douloureuse.
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Il contemplait cette grace royale, et se sentait tout prét a tomber aux
genoux de cette majesté mourante, lorsque le jeune dauphin jeta un cri
de douleur.

L’enfant avait fait au vertueux Pétion je ne sais quelle espieglerie, dont
celui-ci jugeait a propos de le punir en lui tirant vigoureusement 1’oreille.

Le roi rougit de colere ; la reine palit de honte. Elle étendit les bras, et
enleva l'enfant d’entre les jambes de Pétion, et, comme Barnave fit le
méme mouvement qu’elle, le dauphin, transporté par leurs quatre bras et
tiré a lui par Barnave, se trouva sur les genoux de ce dernier.

Marie-Antoinette voulut l’attirer sur les siens.

— Non, dit le dauphin, je suis bien ici.

Et, comme Barnave, qui avait vu le mouvement de la reine, écartait les
bras pour la laisser libre dans 1'exécution de sa volonté, la reine — était-ce
coquetterie de mere ? était-ce séduction de femme ? — laissa le jeune
prince ou il était.

Il se passa en ce moment dans le cceur de Barnave quelque chose
d’impossible a rendre ; il était fier et heureux tout a la fois.

L’enfant se mit a jouer avec le jabot de Barnave, puis avec sa ceinture,
puis avec les boutons de son habit de député.

Ces boutons surtout occupeérent le jeune prince ; ils portaient une de-
vise gravée.

Le dauphin épela les lettres les unes apres les autres, et finit en les as-
semblant, par lire ces quatre mots : « Vivre libre ou mourir. »

— Qu’est-ce que cela veut dire, monsieur ? demanda-t-il.

Barnave hésita a répondre.

— Cela veut dire, mon petit bonhomme, expliqua Pétion, que les Fran-
cais ont fait serment de n’avoir plus de maitre ; comprends-tu cela ?

— Pétion ! s’écria Barnave.

— Eh bien, mais, répondit Pétion le plus naturellement du monde, ex-
plique la devise autrement si tu lui connais un autre sens.

Barnave se tut. Cette devise qu'il trouvait sublime la veille, lui sem-
blait presque cruelle dans la situation présente.

Mais il prit la main du dauphin, et abaissa respectueusement ses levres
sur cette main.

La reine essuya furtivement une larme montée de son cceur a sa
paupiere.

Et la voiture, théatre de ce petit drame étrange, simple jusqu’a la nai-
veté, continua de rouler a travers les cris de la foule grondante, condui-
sant a la mort six des huit personnes qu’elle contenait.

On arriva a Dormans.
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e 2.8
Chapitre

La voie douloureuse

La, rien n’avait été préparé pour la réception de la famille royale, qui fut
forcée de descendre dans une auberge.

Soit par ordre de Pétion, que le silence du roi et de la reine avait fort
blessé pendant la route, soit que 1’auberge fit réellement pleine, on ne
trouva pour les augustes prisonniers que trois mansardes dans lesquelles
ils s’installerent.

En descendant de voiture, Charny, selon son habitude, avait voulu
s’approcher du roi et de la reine pour prendre leurs ordres, mais la reine
d’un seul coup d’ceil lui avait fait signe de se tenir a I'écart.

Sans savoir la cause de cette recommandation, le comte s’était empres-
sé d’y obéir.

C’était Pétion qui était entré dans 1'auberge, et qui s’était chargé des
fonctions de maréchal des logis : il ne se donna pas méme la peine de re-
descendre, et ce fut un garcon qui vint annoncer que les chambres de la
famille royale étaient prétes.

Barnave était assez embarrassé ; il mourait d’envie d’offrir son bras a
la reine ; mais il craignait que celle qui jadis avait si fort raillé 1'étiquette
dans la personne de M™* de Noailles, ne 'invoquat lorsque lui, Barnave,
y manquerait.

Il attendit donc.

Le roi descendit le premier, s’appuyant aux bras des deux gardes,
MM. de Malden et de Valory. Charny, on le sait déja, sur un signe de
Marie-Antoinette, s’était retiré un peu a 1’écart.

La reine descendit ensuite et tendit le bras pour qu’on lui donnat le
dauphin ; mais, comme si le pauvre enfant etit senti le besoin que sa
mere avait de cette flatterie :

— Non, dit-il, je veux rester avec mon ami Barnave.

Marie-Antoinette fit un signe d’assentiment accompagné d'un doux
sourire. Barnave laissa passer Madame Elisabeth et Madame Royale,
puis il descendit, portant le dauphin dans ses bras.
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M™¢€ de Tourzel venait ensuite, n’aspirant qu’a reprendre son royal
éleve aux mains indignes qui le tenaient ; mais un nouveau signe de la
reine calma l'aristocratique ardeur de la gouvernante des enfants de
France.

La reine monta l'escalier sale et tortueux, s’appuyant au bras de son
mari.

Au premier étage, elle s’arréta, croyant avoir assez fait en montant
vingt marches ; mais la voix du garcon cria :

— Plus haut, plus haut !

Et, sur cette invitation, la reine continua de monter.

La sueur de la honte perla sur le front de Barnave.

— Comment, plus haut ? demanda-t-il.

— Oui, dit le gargon, ici, c’est la salle a manger et les appartements de
messieurs de 1’ Assemblée nationale.

Un éblouissement passa sur les yeux de Barnave. Pétion avait pris les
appartements du premier étage pour lui et ses collegues, et avait relégué
la famille royale au second.

Cependant, le jeune député ne dit rien ; mais, craignant sans doute le
premier mouvement de la reine, lorsqu’elle verrait les chambres du se-
cond étage destinées par Pétion a elle et a sa famille, en arrivant a ce se-
cond étage, Barnave déposa l'enfant royal sur le palier.

—Madame ! madame ! dit le jeune prince s’adressant a sa mere, voila
mon ami Barnave qui s’en va.

— 11 fait bien, dit en riant la reine, qui venait de jeter un coup d’ceil sur
I'appartement.

Cet appartement, comme nous l'avons dit, se composait de trois pe-
tites pieces se commandant les unes les autres.

La reine s’installa dans la premiere avec Madame Royale ; Madame E-
lisabeth prit la seconde pour elle, le dauphin et M™€ de Tourzel ; enfin, le
roi prit la troisiéme, qui était un petit cabinet ayant en retour une porte
de sortie sur 1’escalier.

Le roi était fatigué ; il voulut, en attendant le souper, se jeter quelques
instants sur son lit. Mais ce lit était si court, qu’au bout d"une minute il
fut obligé de se lever, et, ouvrant la porte demanda une chaise.

MM. de Malden et de Valory étaient déja a leur poste sur les marches
de l'escalier. M. de Malden, qui se trouvait le plus a portée, descendit,
prit une chaise dans la salle & manger, et la porta au roi.

Louis XVI, qui avait déja une chaise de bois dans son cabinet, accom-
moda cette seconde chaise que lui apportait M. de Malden, pour en faire
un lit a sa taille.
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— Oh ! sire, dit M. de Malden en joignant les mains et en secouant dou-
loureusement la téte, comptez-vous donc passer la nuit ainsi ?

— Certainement, monsieur, dit le roi.

Puis il ajouta :

— D’ailleurs, si ce que 'on me crie aux oreilles de la misére de mon
peuple est vrai, combien de mes sujets seraient heureux d’avoir ce petit
cabinet, ce lit et ces deux chaises !

Et il s’étendit sur cette couche improvisée, préludant ainsi aux longues
douleurs du Temple.

Un instant aprés, on vint annoncer a Leurs Majestés qu’elles étaient
servies.

Le roi descendit et vit six couverts sur la table.

— Pourquoi ces six couverts ? demanda-t-il.

— Mais, dit le garcon, un pour le roi, un pour la reine, un pour Madame
Elisabeth, un pour Madame Royale, un pour monseigneur le dauphin et
un pour M. Pétion.

— Et pourquoi pas aussi un pour M. Barnave et un pour M. La Tour
Maubourg ? demanda le roi.

— IIs y étaient, sire, répondit le garcon ; mais M. Barnave les a fait Oter.

— Et il a laissé celui de M. Pétion ?

— M. Pétion a exigé qu'il restat.

En ce moment, la figure grave, plus que grave, austere, du député de
Chartres parut a I’encadrement de la porte.

Le roi fit comme s’il n’était pas 1a, et répondit au garcon :

—Je ne me mets a table qu'avec ma famille ; nous mangeons entre
nous, ou avec les gens que nous invitons ; autrement, nous ne mangeons
pas.

—Je savais bien, dit Pétion, que Votre Majesté avait oublié le premier
article de la Déclaration des droits de 'homme, mais je croyais qu’elle aurait
au moins l'air de s’en souvenir.

Le roi fit semblant de ne pas entendre Pétion, comme il avait fait sem-
blant de ne pas le voir, et, d'un signe des yeux et du sourcil, il ordonna
au garcon d’enlever le couvert.

Le garcon obéit. Pétion sortit furieux.

—Monsieur de Malden, dit le roi, tirez la porte, afin que, autant que
possible, nous soyons chez nous.

M. de Malden obéit a son tour, et Pétion put entendre la porte se refer-
mer derriere lui.

Le roi arriva ainsi a diner en famille.

Les deux gardes du corps servirent comme d’habitude.
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Quant a Charny, il ne parut point ; sil n’était plus le serviteur, il était
toujours l'esclave de la reine.

Mais il y avait des moments o1 cette obéissance passive a la reine bles-
sait la femme. Aussi, pendant tout le souper, Marie-Antoinette, impa-
tiente, chercha des yeux Charny. Elle et voulu qu’apreés lui avoir obéi
un instant, il finit par lui désobéir.

Au moment ot le roi, le souper terminé, remua sa chaise pour se lever
de table, le salon s’ouvrit, et le garcon, entrant, pria, au nom de
M. Barnave, Leurs Majestés de vouloir bien prendre 'appartement du
premier a la place du leur.

Louis XVI et Marie-Antoinette se regarderent. Fallait-il faire de la di-
gnité, et repousser la courtoisie de I'un pour punir la grossiéreté de
I'autre ? Peut étre efit ce été ’avis du roi ; mais le dauphin courut au sa-
lon en criant :

— Ou est-il, mon ami Barnave ?

La reine suivit le dauphin, et le roi la reine.

Barnave n’était point au salon.

Du salon, la reine passa dans les chambres ; il y en avait trois comme a
'étage supérieur.

On n’avait pu faire de I'élégance, mais on avait fait de la propreté. Des
bougies briilaient dans des chandeliers de cuivre, c’est vrai, mais bri-
laient & profusion.

Deux ou trois fois pendant la route, la reine s’était récriée en passant
devant de beaux jardins garnis de fleurs ; la chambre de la reine était gar-
nie des plus belles fleurs d’été, en méme temps que les fenétres ouvertes
permettaient aux parfums trop acres de s’échapper; des rideaux de
mousseline, fermant I'ouverture de ces fenétres, s’'opposaient a ce qu'un
regard indiscret poursuivit chez elle ’auguste prisonniére.

C’était Barnave qui avait veillé a tout cela.

Elle soupira, la pauvre reine : six ans auparavant, c’est Charny qui ett
pris tous ces soins.

Au reste, Barnave eut la délicatesse de ne pas venir chercher un
remerciement.

C’est encore ce qu’efit fait Charny.

Comment un petit avocat de province avait-il les mémes attentions et
les mémes délicatesses qu’aurait eues ’homme le plus élégant et le plus
distingué de la cour ?

Il y avait certes bien la-dedans de quoi faire réver une femme, cette
femme fit-elle reine.

Aussi, la reine réva-t-elle a cet étrange mystere une partie de la nuit.
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Pendant ce temps, que devenait le comte de Charny ?

Charny, nous I'avons vu, sur le signe que lui fit la reine, s’était retiré,
et, depuis ce moment, n’avait pas reparu.

Charny, que son devoir enchainait aux pas de Louis XVI et de Marie-
Antoinette, était heureux que l'ordre de la reine, dont il ne chercha pas
méme la cause, lui etit donné un moment de solitude et de réflexion.

Il avait vécu si rapidement depuis trois jours ; il avait vécu tellement
hors de lui-méme, pour ainsi dire ; il avait tant vécu pour les autres, qu’il
n’était pas faché de laisser, pendant quelques instants, la douleur
d’autrui, pour revenir a sa propre douleur.

Charny était le gentilhomme des anciens jours, 'homme de la famille
surtout : il adorait ses freres, dont il était plutot le pere que le frere ainé.

A la mort de Georges, sa douleur avait été grande ; mais, au moins, il
avait pu, agenouillé pres du cadavre, dans cette petite et sombre cour de
Versailles, répandre sa douleur avec ses larmes ; mais, au moins, il lui
restait son second frere Isidor, sur lequel toute son affection s’était repor-
tée ; Isidor, qui lui était devenu plus cher encore, s’il était possible, pen-
dant les trois ou quatre mois qui avaient précédé son départ et ou le
jeune homme lui avait servi d'intermédiaire pres d’Andrée.

Nous avons taché, sinon de faire comprendre, du moins de raconter ce
singulier mystere de certains cceurs que la séparation anime au lieu de
les refroidir, et qui puisent dans 1’absence un nouvel aliment au souvenir
qui les occupe.

Eh bien, moins Charny voyait Andrée, plus il pensait a elle, et penser
de plus en plus a Andrée, pour Charny, c’était ’aimer.

En effet, quand il voyait Andrée, quand il était pres d’Andrée, il lui
semblait purement et simplement étre prés d’une statue de glace que le
moindre rayon d’amour ferait fondre, et qui, retirée a I’ombre et en elle-
méme, craignait autant 'amour, que — de glace véritablement — une sta-
tue craindrait le soleil ; il était en contact avec ce geste lent et froid, avec
cette parole grave et contenue, avec ce regard muet et voilé : derriére ce
geste, derriere cette parole, derriere ce regard, il ne voyait, disons mieux,
il n’entrevoyait rien.

Tout cela était blanc, pale, laiteux comme l'albatre, froid et terne
comme lui.

C’était ainsi, sauf de rares intervalles d’animation, amenés par des si-
tuations violentes, que lui était apparue Andrée pendant leurs dernieres
entrevues, et surtout pendant celle qu’il avait eue avec la malheureuse
jeune femme, rue Cog-Héron, le soir ou elle avait a la fois retrouvé et
perdu son fils.
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Mais, dés qu’il s’éloignait d’elle, la distance produisait son effet ordi-
naire, en éteignant les teintes trop vives, en estompant les contours trop
arrétés. Alors, le geste lent et froid d’Andrée s’animait ; alors, la parole
grave et contenue d’Andrée devenait timbrée et sonore ; alors, le regard
muet et voilé d’Andrée soulevait sa longue paupiere et lancait une
flamme humide et dévorante ; alors, il lui semblait qu'un feu intérieur
s’allumait au cceur de la statue, et qu’a travers l'albatre de ses chairs, il
voyait circuler le sang et battre le coeur.

Ah'! c’était dans ces moments d’absence et de solitude qu’Andrée était
la véritable rivale de la reine ; c’était dans 1’obscurité fiévreuse de ces
nuits que Charny croyait tout a coup voir s’ouvrir la muraille de sa
chambre, ou se soulever la tapisserie de sa porte, et s’approcher de son
lit, les bras ouverts, les levres murmurantes, 1'ceil plein d’amour, cette
statue transparente, que le feu de son ame éclairait au-dehors. Alors
Charny, lui aussi, tendait les bras ; alors Charny appelait la douce vi-
sion ; alors Charny essayait de presser le fantdme sur son cceur. Mais, hé-
las ! le fantome lui échappait ; il n’embrassait que le vide, et retombait de
son réve haletant, dans la triste et froide réalité.

Isidor lui était donc devenu plus cher que ne l'avait jamais été
Georges, et, nous l'avons vu, le comte n’avait pas eu la sombre joie de
pleurer sur le cadavre d’Isidor, comme il avait eu celle de pleurer sur le
cadavre de Georges.

Tous deux, 'un apres l'autre, étaient tombés pour cette femme fatale,
pour cette cause pleine d’abimes.

Pour la méme femme, et dans un abime pareil, lui, Charny, tomberait
certainement a son tour.

Eh bien, depuis deux jours, depuis la mort de son frere, depuis cette
derniere étreinte qui avait laissé ses habits teints de son sang, ses levres
tiedes du dernier soupir de la victime, depuis cette heure a laquelle
M. de Choiseul lui avait remis les papiers trouvés sur Isidor, a peine
avait-il eu un instant a donner a cette grande douleur.

Ce signe de la reine qui lui avait indiqué qu'il eit a se tenir a 1’écart, il
’avait donc recu comme une faveur, et accepté comme une joie.

Deés lors, il avait cherché un coin, un endroit, une retraite, ot, tout en
demeurant a portée de venir au secours de la famille royale, au premier
appel, au premier cri, il ptit néanmoins étre bien seul avec sa douleur,
bien isolé avec ses larmes.

Il avait trouvé une mansarde située au haut du méme escalier ou
veillaient MM. de Malden et de Valory.
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Une fois 1a, seul, enfermé, assis devant une table éclairée par une de
ces lampes de cuivre a trois becs comme nous en retrouvons encore au-
jourd’hui dans quelques vieilles maisons de village, il avait tiré de sa
poche les papiers ensanglantés, seules reliques qui lui restassent de son
frere.

Puis, le front dans ses deux mains, les yeux fixés sur ces lettres ou
continuaient de vivre les pensées de celui qui n’était plus, il avait pen-
dant longtemps laissé couler, de ses joues sur la table, des larmes pres-
sées et silencieuses.

Enfin, il poussa un soupir, releva et secoua la téte, prit et déplia une
lettre.

Elle était de la pauvre Catherine.

Charny soupg¢onnait depuis plusieurs mois cette liaison d’Isidor avec
la fille du fermier, lorsque, a Varennes, Billot s’était chargé de la lui ra-
conter dans tous ses détails, mais seulement apres le récit du fermier il
lui avait accordé toute I'importance qu’elle méritait de prendre dans son
esprit.

Cette importance s’accrut encore a la lecture de la lettre. Alors, il vit ce
titre de maitresse rendu sacré par le titre de mere, et, dans les termes si
simples ou Catherine exposait son amour, toute la vie de la femme don-
née en expiation de la faute de la jeune fille.

Il en ouvrit une seconde, puis une troisiéme ; c’étaient toujours les
mémes plans d’avenir, les mémes espérances de bonheur, les mémes
joies maternelles, les mémes craintes d’amante, les mémes regrets, les
mémes douleurs, les mémes repentirs.

Tout a coup, au milieu de ces lettres, il en vit une dont l'écriture le
frappa.

L’écriture était d’Andrée.

Elle lui était adressée, a lui.

A la lettre, un papier plié en quatre était attaché par un cachet de cire
aux armes d’Isidor.

Cette lettre de I’écriture d’Andrée, adressée a lui, Charny, et retrouvée
parmi les papiers d’Isidor, lui parut une chose si étrange, qu’il commen-
ca par ouvrir le billet annexé a la lettre avant d’ouvrir la lettre elle-méme.

Le billet écrit au crayon par Isidor, sans doute sur quelque table
d’auberge, et tandis qu’on lui sellait un cheval, contenait ces quelques
lignes :

« Cette lettre est adressée, non point a moi, mais a mon frere le comte
Olivier de Charny : elle est écrite par sa femme, la comtesse de Charny.

217



S’il m’arrive malheur, celui qui trouverait ce papier est prié de le faire
passer au comte Olivier de Charny, ou de le renvoyer a la comtesse.

« Je le tiens de celle-ci avec la recommandation suivante :

« Si, dans ['entreprise qu’il poursuit, le comte réussissait sans accident,
rendre la lettre a la comtesse.

« §"1l était blessé grievement, mais sans danger de mort, le prier d'accorder a
sa femme la grice de le rejoindre.

« Enfin, s’il était blessé a mort, lui donner cette lettre, et, s'il ne peut la lire
lui-méme, la lui lire, afin qu’avant d’expirer, il connaisse le secret qu’elle
contient.

« Si la lettre est renvoyée a mon frere le comte de Charny, comme sans
doute ce billet lui sera remis en méme temps, il agira, a I'égard des trois
recommandations ci-dessus, ainsi que sa délicatesse lui conseillera de le
faire.

« Je legue a ses soins la pauvre Catherine Billot, qui habite le village de
Ville-d’Avray avec mon enfant.

« Isidor de Charny »

D’abord, le comte parut entierement absorbé par la lecture de ce billet
de son frére ; ses larmes, un instant arrétées, recommencerent a couler
avec la méme abondance ; puis, enfin, ses yeux encore voilés de pleurs se
porterent sur la lettre de M™€ de Charny ; il la regarda longtemps, la prit,
la porta a ses levres, I'appuya sur son coeur, comme si elle etit pu com-
muniquer a ce coeur le secret qu’elle contenait, relut une fois encore, puis
deux fois, puis trois fois la recommandation de son frere.

Puis, a demi-voix et secouant la téte :

—Je n’ai pas le droit d’ouvrir cette lettre, dit-il ; mais je la supplierai
tant elle-méme, qu’elle me laissera lire...

Et, comme pour s’encourager dans cette résolution, impossible a un
cceur moins loyal que le sien, il répéta encore :

—Non, je ne la lirai pas !

En effet, il ne la lut point ; mais le jour le surprit, assis a la méme table,
et dévorant du regard 'adresse de cette lettre tout humide de son ha-
leine, tant il ’avait pressée de fois contre ses leévres.

Tout a coup, au milieu du bruit qui se faisait dans I’hotel annongant
que le départ se préparait, on entendit la voix de M. de Malden, qui ap-
pelait le comte de Charny.

— Me voici, répondit le comte.

Et, serrant dans la poche de son habit les papiers du pauvre Isidor, il
baisa une derniére fois la lettre intacte, la mit sur son cceur et descendit
rapidement.
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Il rencontra sur l'escalier Barnave, qui demandait des nouvelles de la
reine, et qui chargeait M. de Valory de prendre ses ordres pour 1'heure
du départ.

Il était facile de voir que Barnave ne s’était pas plus couché et n’avait
pas plus dormi que le comte Olivier de Charny.

Les deux hommes se saluérent, et Charny efit certainement remarqué
I'éclair de jalousie qui passa dans les yeux de Barnave en l’entendant
s'informer lui-méme de la santé de la reine, s’il elit pu se préoccuper
d’autre chose que de cette lettre qu'il pressait du bras contre son cceur.
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Chapitre 2 9

La voie douloureuse

En remontant en voiture, le roi et la reine virent avec étonnement qu’ils
n’avaient plus autour d’eux, pour les regarder partir, que la population
de la ville, et, pour les accompagner, que de la cavalerie.

C’était encore une attention de Barnave : il savait ce que, la veille, la
reine, forcée de marcher au pas, avait souffert de la chaleur, de la pous-
siere, des insectes, de la multitude, des menaces faites a ses gardes et aux
fideles serviteurs qui venaient pour lui adresser un dernier salut ; il avait
feint d’avoir recu la nouvelle d’une invasion ; M. de Bouillé rentrait en
France avec cinquante mille Autrichiens ; c’était contre lui que devait se
porter tout homme ayant un fusil, une faux, une pique, une arme quel-
conque enfin, et toute la population avait entendu cet appel, et était re-
tournée sur ses pas.

C’est qu’alors il y avait en France une véritable haine de 1'étranger,
haine si puissante, qu’elle I'emportait sur celle que 1'on avait vouée au
roi et a la reine ; a la reine, dont le plus grand crime était d’étre étrangere.

Marie-Antoinette devina d’ou lui venait ce nouveau bienfait. Nous di-
sons bienfait, et le mot n’est point exagéré. Elle remercia Barnave d'un
coup d’ceil.

Au moment ou elle allait prendre place dans la voiture, son regard
avait cherché celui de Charny : Charny était déja sur son siege ; seule-
ment, au lieu de se placer au milieu, comme la veille, il avait obstinément
voulu céder a M. de Malden cette place, moins dangereuse que celle
qu’avait occupée jusque-la le fidele garde du corps. Charny etit désiré
qu'une blessure lui permit d’ouvrir cette lettre de la comtesse qui lui bra-
lait le cceur.

Il ne vit donc point le regard de la reine qui cherchait le sien.

La reine poussa un profond soupir.

Barnave 'entendit.

Inquiet de savoir ou allait ce soupir, le jeune homme s’arréta sur le
marchepied de la voiture.
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—Madame, dit-il, je me suis apercu hier que vous étiez bien serrée
dans cette berline ; une personne de moins vous fera quelque allégement.
Si vous le désirez, je monterai dans la voiture de suite avec M. de La
Tour Maubourg, ou je vous accompagnerai a cheval.

Barnave, en faisant une pareille offre, etit donné la moitié des jours qui
lui restaient a vivre — et il ne lui en restait pas beaucoup — pour que cette
offre ftit refusée.

Elle le fut.

— Non, dit vivement la reine, restez avec nous, vous.

En méme temps, le dauphin disait, en étendant ses petites mains pour
attirer a lui le jeune député :

—Mon ami Barnave ! mon ami Barnave ! Je ne veux pas que tu t'en
ailles.

Barnave, radieux, reprit sa place de la veille. A peine y fut-il assis, que
le dauphin, a son tour, passa des genoux de la reine sur les siens.

La reine embrassa, en le laissant glisser de ses mains, le dauphin sur
les deux joues.

La trace humide de sa levre resta empreinte sur la peau veloutée de
I'enfant. Barnave regarda cette trace du baiser maternel comme Tantale
devait regarder les fruits qui pendaient sur sa téte.

—Madame, dit-il a la reine, Votre Majesté daignerait-elle m’accorder la
faveur d’embrasser 1'auguste prince, qui, guidé par l'instinct infaillible
de son age, veut bien m’appeler son ami ?

La reine fit en souriant un signe de téte.

Alors, les levres de Barnave se collerent sur cette trace des lévres de la
reine avec une telle ardeur, que I'enfant effrayé jeta un cri.

La reine ne perdait rien de tout ce jeu, ot Barnave apportait sa téte.
Peut- étre n’avait-elle pas plus dormi que Barnave et Charny ; peut-étre
cette espéce d’animation qui rendait la vie a ses yeux, était-elle causée
par la fiévre intérieure qui la brtlait; mais ses levres couvertes d'une
couche de pourpre, ces joues légerement teintées d'un rose presque im-
perceptible, faisaient d’elle cette dangereuse sirene qui, avec un de ses
cheveux, était stire de conduire ses adorateurs jusqu’a 1’abime.

Grace a la précaution de Barnave, la voiture faisait maintenant deux
lieues a I’heure.

A Chateau-Thierry, 'on s’arréta pour diner.

La maison ot I'on fit halte était située preés de la riviere, dans une posi-
tion charmante, et appartenait a une riche marchande de bois qui n’avait
point attendu qu’on la désignat, mais qui, la veille, apprenant que la fa-
mille royale devait passer par Chateau-Thierry, avait fait partir a cheval
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un de ses commis, pour offrir a MM. les députés de 1’Assemblée natio-
nale de leur donner ainsi qu’au roi et a la reine, 1'hospitalité dans sa
maison.

L’offre avait été acceptée.

Aussitot que la voiture s’arréta, un concours empressé de serviteurs
indiqua aux augustes prisonniers une réception toute différente de celle
qu’ils avaient subie la veille a I’auberge de Dormans. La reine, le roi, Ma-
dame Elisabeth, M™€ de Tourzel et les deux enfants furent conduits dans
des chambres séparées, ou tous les préparatifs étaient faits pour que cha-
cun ptt donner a sa toilette les soins les plus minutieux.

Depuis son départ de Paris, la reine n’avait point rencontré pareille
prévoyance. Les habitudes les plus délicates de la femme venaient d’étre
caressées par cette aristocratique attention : Marie-Antoinette, qui com-
mengait a apprécier de pareils soins, demanda, pour la remercier, sa
bonne hotesse.

Un instant apres, une femme de quarante ans, fraiche encore, et mise
avec une simplicité extréme, se présenta. Elle avait eu jusque-la la mo-
destie de se tenir loin des regards de ceux qu’elle recevait.

— C’est vous, madame, qui étes la maitresse de la maison ? lui deman-
da la reine.

—Oh ! madame ! s’écria 'excellente femme en fondant en larmes, par-
tout ou Votre Majesté daigne s’arréter, et quelle que soit la maison hono-
rée de sa présence, la ot est la reine, la reine est la seule maitresse.

Marie-Antoinette jeta un regard autour de la chambre pour voir si elles
étaient bien seules.

Puis, s’étant assurée que personne ne pouvait ni voir ni entendre :

—Si vous vous intéressez a notre tranquillité, dit-elle en lui prenant la
main, en l'attirant a elle, et en I’embrassant comme elle et fait d’une
amie, et si vous avez quelque souci de votre propre salut, calmez-vous et
modérez ces marques de douleur ; car, si 'on venait a s’apercevoir du
motif qui les cause, elles pourraient vous étre funestes; et vous devez
comprendre, s’il vous arrivait quelque désagrément, combien cela ajou-
terait a nos peines ! Nous nous reverrons peut-étre ; contentez-vous donc
et conservez-moi une amie dont la rencontre aujourd’hui m’est si rare et
si précieuse.

Apres le diner, on se remit en route : la chaleur était accablante ; le roi,
qui s’était plusieurs fois apercu que Madame Elisabeth, écrasée de fa-
tigue, laissait tomber malgré elle sa téte sur sa poitrine, exigea que la
princesse prit, jusqu’a Meaux, o1 I'on devait coucher, sa place au fond de
la voiture ; sur I’ordre expres du roi, Madame Elisabeth céda.
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Pétion avait assisté a tout ce débat sans offrir sa place.

Barnave, pourpre de honte, cachait sa téte entre ses deux mains ; mais,
a travers les ouvertures de ses doigts, il pouvait voir le sourire mélanco-
lique de la reine.

Au bout d’une heure de marche, la fatigue de Madame Elisabeth de-
vint si grande, qu’elle s’endormit tout a fait, et la conscience de ce qu’elle
faisait était si éteinte en elle-méme, que sa belle téte d’ange, aprés avoir
ballotté un instant a droite et a gauche sur ses épaules, finit par se repo-
ser sur l’épaule de Pétion.

C’est ce qui fait dire au député de Chartres, dans la relation inédite de
son voyage, que Madame Elisabeth, la sainte créature que vous savez,
était devenue amoureuse de lui, et, en reposant un moment sa téte sur
son épaule, cédait a la nature.

Vers quatre heures de I'apres-midi, I'on arriva a Meaux, et I’on s’arréta
devant le palais épiscopal, qu’avait habité Bossuet, et dans lequel,
quatre-vingt-sept ans auparavant, 'auteur de Discours sur I’histoire uni-
verselle était mort.

Le palais était habité par un évéque constitutionnel et assermenté. On
s’en apercut plus tard a la fagcon dont il regut la famille royale.

Mais, pour le moment, la reine ne fut frappée que de 'aspect sombre
du batiment dans lequel elle allait entrer. Nulle part, palais princier ou
religieux ne s’élevait plus digne, par sa mélancolie, d’abriter la supréme
infortune qui venait lui demander asile pour une nuit. Ce n’est plus
comme a Versailles, ot la grandeur est magnifique ; ici la grandeur est
simple : une large pente pavée de briques conduit aux appartements, et
les appartements donnent sur un jardin dont les remparts mémes de la
ville font le soutenement : ce jardin est dominé par la tour de l'église;
tour entierement couverte de lierre, et conduit, par une allée bordée de
houx, au cabinet d’ou I'éloquent évéque de Meaux jetait de temps en
temps un de ces cris sinistres qui présagent la chute des monarchies.

La reine promena son regard sur cette lugubre batisse, et, la trouvant
selon 1’état de son esprit, elle porta les yeux autour d’elle, cherchant un
bras ou appuyer le sien pour visiter le palais.

Barnave seul était la.

La reine sourit.

— Donnez-moi le bras, monsieur, dit-elle, et ayez la bonté de me servir
de guide dans ce vieux palais ; je n'oserais m’y aventurer seule, j'aurais
peur d’y entendre retentir cette grande voix qui, un jour, fit tressaillir la
chrétienté a ce cri : « Madame se meurt ! Madame est morte ! »
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Barnave s’approcha rapidement et offrit son bras a la reine avec un
empressement mélé de respect.

Mais la reine jeta un dernier regard autour d’elle ; 'absence obstinée
de Charny l'inquiétait.

Barnave, qui voyait tout, remarqua ce regard.

— La reine désire quelque chose ? demanda-t-il.

— Oui. Je désirerais savoir ou est le roi, répondit Marie-Antoinette.

—1II a fait I’honneur a M. Pétion de le recevoir, dit Barnave, et il cause
avec lui.

La reine parut satisfaite.

Puis, comme si elle efit eu besoin de s’arracher a elle-méme, et de sortir
de sa propre pensée :

— Venez, dit-elle.

Et elle entraina Barnave a travers les appartements du palais épiscopal.

On eut dit qu’elle fuyait, suivant 'ombre flottante dessinée par son es-
prit, et ne regardant ni devant ni derriere elle.

Dans la chambre a coucher du grand prédicateur, elle s’arréta enfin,
presque essoufflée.

Le hasard fit qu’elle se trouva en face d'un portrait de femme.

Elle leva machinalement les yeux, et, lisant sur le cadre ces mots : Ma-
dame Henriette, elle tressaillit.

Ce tressaillement, Barnave le sentit sans le comprendre.

— Votre Majesté souffre-t-elle ? demanda-t-il.

— Non, dit la reine ; mais ce portrait... Madame Henriette !...

Barnave devina ce qui se passait dans le cceur de la pauvre femme.

—Qui, dit-il, Madame Henriette, mais Madame Henriette
d’Angleterre ; non pas la veuve du malheureux Charles Ier, mais la
femme de l'insouciant Philippe d’Orléans ; non pas celle qui pensa mou-
rir de froid au Louvre, mais celle qui mourut empoisonnée a Saint-
Cloud, et qui, en mourant, envoya sa bague a Bossuet...

Puis, apres un instant d’hésitation :

— J’aimerais mieux que ce ftt le portrait de 'autre, dit-il.

— Et pourquoi cela ? demanda Marie-Antoinette.

—Mais parce qu’il y a des bouches qui seules osent donner certains
conseils ; et ces bouches sont surtout celles que la mort a fermées.

— Et ne pourriez-vous me dire, monsieur, ce que me conseillerait la
bouche de la veuve du roi Charles ? demanda la reine.

— Si Sa Majesté I’ordonne, j'essayerai, répondit Barnave.

— Essayez alors.
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—«Oh! ma sceur! vous dirait cette bouche, ne vous apercevez-vous
pas de la ressemblance qu’il y a entre nos deux destinées ? Je venais de
France, comme vous venez d’Autriche ; jétais pour les Anglais une
étrangere, comme vous étes une étrangere pour la France. J'aurais pu
donner a mon mari égaré de bons conseils, je gardais le silence ou lui en
donnais de mauvais ; au lieu de le rallier a son peuple et de rallier son
peuple a lui, je I'excitai a la guerre ; je lui donnai le conseil de marcher
sur Londres avec les protestants irlandais. Non seulement j’entretenais
une correspondance avec I’ennemi de I’Angleterre, mais encore je passai
deux fois en France pour amener en Angleterre des soldats étrangers.
Enfin... »

Barnave s’arréta.

— Continuez, reprit la reine, le sourcil sombre et la levre plissée.

— Pourquoi continuerais-je, madame ? répondit le jeune orateur en se-
couant tristement la téte. Vous savez aussi bien que moi la fin de cette
sanglante histoire..

— Oui, je vais donc continuer, et vous dire, a vous, ce que le portrait de
Madame Henriette dirait a moi, afin que vous m’appreniez si je me
trompe : « Enfin, les Ecossais trahirent et livrérent leur roi. Le roi fut ar-
rété au moment ou il révait de passer en France. Un tailleur l'alla
prendre ; un boucher le conduisit en prison; un charretier purgea la
chambre qui le devait juger ; un marchand de biére présida la cour de
justice, et pour que rien ne manquat a 1'odieux de ce jugement et a la ré-
vision de ce proces inique porté devant le souverain juge qui regoit tous
les proces, un bourreau masqué trancha la téte de la victime ! » Voila ce
que le portrait de Madame Henriette me dirait, n’est-ce pas ? Eh ! mon
Dieu ! je sais tout cela aussi bien que personne, je le sais d’autant mieux
que rien ne manque a la ressemblance. Nous avons notre marchand de
biére des faubourgs: seulement, au lieu de s’appeler Cromwell, il
s’appelle Santerre ; nous avons notre boucher : seulement, au lieu de
s’appeler Harrison, il s’appelle, comment ?... Legendre, je crois; nous
avons notre charretier: seulement, au lieu de s’appeler Pridge, il
s’appelle... Oh ! Pour cela, je n’en sais rien ! '’homme est si peu de chose,
que je ne connais pas méme son nom, ni vous non plus, j’en suis stre ;
mais demandez-le-lui, il vous le dira: c’est '’homme qui conduit notre
escorte, un paysan, un vilain, un manant, que sais-je ? Eh bien, voila ce
que Madame Henriette me dirait.

— Et que lui répondriez-vous ?
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—Je lui répondrais: «Pauvre chere princesse! ce ne sont pas des
conseils que vous me donnez 1a, c’est un cours d’histoire que vous me
faites ; le cours d’histoire est fait ; maintenant, j’attends les conseils. »

—Oh ! ces conseils, madame, dit Barnave, si vous ne vous refusiez pas
a les suivre, ce seraient, non seulement les morts, mais encore les vivants
qui vous les donneraient.

— Morts ou vivants, que ceux qui doivent parler parlent : qui dit, si les
conseils sont bons, qu’on ne les suivra point ?

— Eh ! mon Dieu, madame ! morts ou vivants n’ont qu'un seul conseil a
vous donner.

— Lequel ?

— Vous faire aimer du peuple.

— Avec cela que c’est facile, de se faire aimer de votre peuple !

—Eh ! madame, ce peuple est bien plus le votre que le mien, et la
preuve, c’est qu’a votre arrivée en France, ce peuple vous adorait.

— Oh ! monsieur, que vous parlez la d"une chose fragile : la popularité !

— Madame ! madame ! dit Barnave, si, moi, inconnu, sorti de mon obs-
cure sphere, j’ai conquis cette popularité, combien vous était-il plus aisé
de la garder, ou vous serait-il plus facile de la reconquérir ! Mais non,
continua Barnave en s’animant, non ; votre cause, la cause de la monar-
chie, la plus sainte, la plus belle des causes, a qui 'avez-vous confiée ?
Quelles voix et quels bras 'ont défendue ? On ne vit jamais pareille igno-
rance des temps, pareil oubli du génie de la France ; oh ! tenez, moi, moi
qui ai sollicité la mission d’aller au-devant de vous dans ce seul but ; moi
qui vous vois ; moi qui vous parle enfin, combien de fois, mon Dieu !
n’ai-je pas été au moment d’aller m’offrir a vous... de me dévouer, de...

— Silence ! dit la reine, on vient, nous recauserons de tout cela, mon-
sieur Barnave, je suis préte a vous revoir, a vous entendre, a suivre vos
conseils !

— Oh ! madame ! madame ! s’écria Barnave transporté.

— Silence ! répéta la reine.

— Votre Majesté est servie, dit, en paraissant sur le seuil de la porte, le
domestique dont on avait entendu les pas.

On rentra dans la salle a manger, Le roi y arrivait par une autre porte ;
il venait de causer avec Pétion pendant tout le temps que la reine avait
causé avec Barnave, et il paraissait fort animé.

Les deux gardes attendaient debout, réclamant comme toujours le pri-
vilege de servir Leurs Majestés.

Charny, le plus éloigné de tous, se tenait debout dans l'embrasure
d’une fenétre.
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Le roi regarda autour de lui, et, profitant d"'un moment ou il était seul
avec sa famille, les deux gardes et le comte :

— Messieurs, dit-il a ces derniers, apres le souper, il faut que je vous
parle. Vous me suivrez dong, s’il vous plait, dans mon appartement.

Les trois officiers s’inclinerent.

Le service commenga ainsi que d’habitude.

Mais, quoique dressée, cette fois, chez un des premiers évéques du
royaume, la table était aussi mal servie, le soir a Meaux, qu’elle avait été
bien servie le matin a Chateau-Thierry.

Le roi, comme toujours, avait grand appétit, et mangea beaucoup mal-
gré la mauvaise chere. La reine ne prit que deux ceufs frais.

Depuis la veille, le dauphin, qui était un peu malade, demandait des
fraises ; mais le pauvre enfant n’en était déja plus au temps ou ses
moindres désirs étaient prévenus. Depuis la veille, tous ceux a qui il
s’était adressé lui avaient répondu, ou: «Il n’y en a pas!» ou: «L’on
n’en peut pas trouver. »

Et, cependant, sur la route, il avait vu de gros enfants de paysans man-
geant a méme des bouquets de fraises qu’ils avaient été cueillir dans les
bois.

Il avait alors, pauvre petit, fort envié ces gros enfants, aux cheveux
blonds, aux joues roses, qui n’avaient pas besoin de demander des fraises
et qui, lorsqu’ils en avaient envie, allaient les cueillir eux-mémes, sachant
les clairieres o1 poussent les fraises, comme les petits oiseaux savent les
champs ou fleurissent la navette et le chenevis.

Ce désir qu’elle n’avait pas pu satisfaire avait fort attristé la reine, de
sorte que, lorsque I'enfant, refusant tout ce qu’on lui offrait, demanda de
nouveau des fraises, les larmes vinrent aux yeux de la mére impuissante.

Elle chercha autour d’elle a qui elle pourrait s’adresser, et apercut
Charny, muet, debout, immobile.

Elle lui fit signe, une fois, deux fois ; mais, absorbé dans sa pensée,
Charny ne vit point les signes de la reine.

Enfin, d"une voix rauque d’émotion :

— Monsieur le comte de Charny, dit-elle.

Charny tressaillit, comme si on 1'etit tiré d’un réve, et fit un mouve-
ment pour s’élancer vers la reine.

Mais, en ce moment, la porte s’ouvrit, et Barnave parut un plat de
fraises a la main.

— La reine m’excusera, dit-il, si j’entre ainsi, et le roi sera assez bon, je
I'espere, pour me pardonner, mais plusieurs fois dans la journée j'ai
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entendu monsieur le dauphin demander des fraises ; j’ai trouvé ce plat
sur la table de I'évéque, je I'ai pris et je I'apporte.

Pendant ce temps, Charny avait fait le tour et s’était approché de la
reine ; mais celle-ci ne lui donna pas méme le temps de venir jusqu’a elle.

— Merci, monsieur le comte, dit-elle. Monsieur Barnave a deviné ce que
je désirais, et je n’ai plus besoin de rien.

Charny s’inclina, et, sans répondre un seul mot, retourna a sa place.

— Merci, mon ami Barnave, dit le jeune dauphin.

— Monsieur Barnave, dit le roi, notre diner n’est pas bon, mais, si vous
voulez en prendre votre part, vous nous ferez plaisir, a la reine et a moi.

— Sire, dit Barnave, une invitation du roi est un ordre. Ou plait-il a
Votre Majesté que je m’assoie ?

— Entre la reine et le dauphin, dit le roi.

Barnave s’assit, fou tout a la fois d’amour et d’orgueil.

Charny regarda toute cette scéne, sans que le moindre frisson de jalou-
sie cour(it de son coeur a ses veines. Seulement, voyant ce pauvre pa-
pillon qui lui aussi venait se briler a la lumiére royale :

— Encore un qui se perd ! dit-il ; c’est dommage : celui-la valait mieux
que les autres.

Puis, revenant a son incessante pensée :

— Cette lettre ! cette lettre ! murmura-t-il, que peut-il y avoir dans cette
lettre ?
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Chapitre 3 O

Le calvaire

Apres le souper, les trois officiers, comme ils en avaient recu l'ordre,
monterent dans la chambre du roi.

Madame Royale, M. le dauphin et M™¢ de Tourzel étaient dans leur
chambre : le roi, la reine et Madame Elisabeth attendaient.

Lorsque les jeunes gens furent entrés :

—Monsieur de Charny, dit le roi, faites-moi le plaisir de fermer la
porte, que personne ne vienne nous déranger ; j'ai quelque chose de la
plus haute importance a vous communiquer. Hier, messieurs, a Dor-
mans, M. Pétion m’a proposé de vous faire évader sous un déguisement ;
mais la reine et moi nous y sommes opposés, de peur que cette proposi-
tion ne ft un piege, et que I’on ne tentat de vous éloigner de nous que
pour vous assassiner, ou vous livrer, au fond de quelque province, a une
commission militaire qui vous condamnerait a étre fusillés sans vous
laisser aucun recours. Nous avons donc ; la reine et moi, pris sur nous de
repousser cette proposition, mais, aujourd’hui, M. Pétion est revenu a la
charge, engageant son honneur de député, et je crois devoir vous faire
part de ce qu'il craint et de ce qu’il propose.

— Sire, interrompit Charny, avant que Votre Majesté aille plus loin — et
ici non seulement je parle en mon nom, mais encore je crois étre
I'interprete des sentiments de ces messieurs —, avant d’aller plus loin, le
roi veut-il nous promettre une grace ?

— Messieurs, dit Louis XVI, votre dévouement pour la reine et pour
moi a exposé votre vie depuis trois jours ; depuis trois jours, a chaque
instant, vous étes menacés de la mort la plus cruelle ; a chaque instant,
vous partagez les hontes dont on nous abreuve, les insultes dont on nous
couvre. Messieurs, vous avez droit, non pas de solliciter une grace, mais
d’exposer votre désir, et ce désir, pour qu’il ne soit pas immédiatement
accompli, il faudrait qu’il ftt hors du pouvoir de la reine et du mien.

— Eh bien, sire, dit Charny, nous demandons humblement, mais ins-
tamment a Votre Majesté, quelles que soient les propositions faites par
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MM. les députés a notre endroit, de nous laisser la faculté d’accepter ces
propositions ou de les refuser.

— Messieurs, dit le roi, je vous engage ma parole de n’exercer aucune
pression sur votre volonté ; ce que vous désirerez sera fait.

— Alors, sire, dit Charny, nous ajoutons avec reconnaissance.

La reine étonnée regardait Charny ; elle ne comprenait pas cette indif-
férence croissante qu’elle remarquait en lui avec cette volonté obstinée
de ne pas s’écarter un instant de ce qu’il considérait, sans doute, comme
son devoir.

Aussi ne répondit-elle pas, et laissa-t-elle le roi continuer la
conversation.

—Maintenant, ce libre arbitre réservé par vous, dit le roi, voici les
propres paroles de M. Pétion : « Sire, il n’y a, au moment de votre rentrée
a Paris, aucune stireté pour les trois officiers qui vous accompagnent. Ni
moi, ni M. Barnave, ni M. de La Tour Maubourg, ne pouvons répondre
de les sauver, méme au péril de notre vie, et leur sang est d’avance dévo-
lu au peuple. »

Charny regarda ses deux compagnons ; un sourire de mépris passa sur
leurs levres.

— Eh bien, sire, demanda Charny, apres ?

— Apres, dit le roi, voici ce que M. Pétion propose : il propose de vous
procurer trois habits de gardes nationaux, de vous faire ouvrir, cette nuit,
les portes de 1’évéché, et de laisser a chacun de vous toute liberté de fuir.

Charny consulta de nouveau ses deux compagnons, mais le méme
sourire lui répondit.

— Sire, dit-il en s’adressant de nouveau au roi, nos jours ont été consa-
crés a Vos Majestés ; elles ont daigné en accepter ’hommage, il nous sera
plus facile de mourir pour elles que de nous en séparer ; accordez-nous
donc cette faveur de nous traiter demain comme vous nous avez traités
hier, rien de plus, rien de moins. De toute votre cour, de toute votre ar-
mée, de tous vos gardes, il vous reste trois cceurs fideles ; ne leur 6tez
pas la seule gloire qu’ils ambitionnent, celle d’étre fidéles jusqu’au bout.

— C’est bien, messieurs, dit la reine, nous acceptons ; seulement, vous
le comprenez, a partir de ce moment, tout nous doit étre commun ; vous
n’étes plus pour nous des serviteurs, vous étes des amis, des freres ; je ne
vous dirai pas de me donner vos noms, je les connais, mais (elle tira des
tablettes de sa poche) mais donnez-moi ceux de vos peres, de vos méres,
de vos freres et de vos sceurs ; il se peut que nous ayons le malheur de
vous perdre sans que nous succombions, nous. Alors, ce serait a moi a
apprendre, a ces étres chéris, leur malheur, en méme temps que je me
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mettrais a leur disposition pour les soulager autant qu’il serait en notre
pouvoir... Allons, monsieur de Malden, allons, monsieur de Valory,
dites hardiment, en cas de mort — et nous sommes tous si pres de la réali-
té que nous ne devons pas reculer devant le mot —, quels sont les parents,
quels sont les amis que vous nous recommandez ?

M. de Malden recommanda sa mere, vieille dame infirme, demeurant
dans une petite terre aux environs de Blois ; M. de Valory recommanda
sa sceur, jeune orpheline, qu’il faisait élever dans un couvent a Soissons.

Certes, c’étaient des cceurs forts et pleins de courage que ceux de ces
deux hommes, et, cependant, tandis que la reine écrivait les noms et les
adresses de M™€ de Malden et de M!® de Valory, tous deux faisaient
d’inutiles efforts pour retenir leurs larmes.

La reine aussi fut forcée de s’interrompre d’écrire, pour tirer un mou-
choir de sa poche, et s’essuyer les yeux.

Puis, quand elle eut achevé de prendre les adresses, se tournant vers
Charny :

— Hélas ! monsieur le comte, dit-elle, je sais que vous n’avez personne
a me recommander, vous ; votre pere et votre mere sont morts, et vos
deux freéres...

La voix manqua a la reine.

— Mes deux freres ont eu le bonheur de se faire tuer pour Votre Majes-
té, oui, madame, ajouta Charny ; mais le dernier mort a laissé une pauvre
enfant qu’il me recommande par une espece de testament que j'ai retrou-
vé sur lui. Cette jeune fille, il I’a enlevée a sa famille, dont elle n'a plus
aucun pardon a attendre. Tant que je vivrai, ni elle ni son enfant ne man-
queront de rien ; mais, Votre Majesté 1’a dit tout a I’heure avec son admi-
rable courage, nous sommes tous en face de la mort, et, si la mort me
frappait, la pauvre fille et son enfant resteraient sans ressources. Ma-
dame, daignez prendre sur vos tablettes le nom d'une pauvre paysanne,
et, si j’avais, comme mes deux fréres, le bonheur de mourir pour mon au-
guste maitre et ma noble maitresse, abaissez votre générosité jusqu’a Ca-
therine Billot et son enfant ; on les trouvera tous deux dans le petit vil-
lage de Ville-d’Avray.

Sans doute, cette image de Charny expirant a son tour comme avaient
expiré ses deux freres était un spectacle trop terrible pour I'imagination
de Marie-Antoinette ; car, se renversant en arriere avec un faible cri, elle
laissa échapper ses tablettes, et alla toute chancelante tomber sur un
fauteuil.
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Les deux gardes se précipiterent vers elle, tandis que Charny, ramas-
sant les tablettes royales, y inscrivait le nom et 'adresse de Catherine
Billot, et les reposait sur la cheminée.

La reine fit un effort et revint a elle.

Alors, les jeunes gens, comprenant le besoin qu’elle avait, aprés une
pareille émotion, de se trouver seule, firent un pas en arriére pour
prendre congé.

Mais elle, étendant la main vers eux :

— Messieurs, dit-elle, vous ne me quitterez point, je l'espére, sans me
baiser la main.

Les deux gardes s’avancerent dans le méme ordre qu’ils avaient donné
leurs noms et leurs adresses, M. de Malden d’abord, puis M. de Valory.

Charny s’approcha le dernier. La main de la reine était tremblante en
attendant ce baiser pour lequel, certainement, elle avait offert les deux
autres.

Mais a peine les levres du comte toucherent-elles cette belle main, tant
il lui semblait — avec cette lettre d’Andrée sur le cceur — que ce ft com-
mettre un sacrilege de toucher de ses lévres la main de la reine.

Marie-Antoinette poussa un soupir qui ressemblait a un gémissement ;
jamais elle n’avait mieux mesuré, que par ce baiser, 'abime que chaque
jour, chaque heure, nous dirons presque chaque minute, creusait entre
elle et son amant.

Le lendemain, au moment du départ, MM. de La Tour Maubourg et
Barnave, ignorant, sans doute, ce qui s’était passé la veille entre le roi et
les trois officiers, renouvelérent leurs instances pour faire habiller ceux-ci
en gardes nationaux ; mais ils refuserent, disant que leur place était sur le
siege de la voiture du roi, et quils n’avaient pas d’autre costume a
prendre que celui que le roi avait ordonné de porter.

Alors Barnave voulut qu’une planche, dépassant a droite et a gauche
le siege de la voiture, ftt attachée a ce siege, afin que deux grenadiers
pussent se tenir sur cette planche, et garantir autant qu'il serait en eux,
les obstinés serviteurs du roi.

A dix heures du matin, ’'on quitta Meaux ; on allait rentrer a Paris,
d’ot1 'on était absent depuis cing jours.

Cinq jours ! Quel abime insondable avait été creusé pendant ces cinq
jours !

A peine fut-on a une lieue au-dela de Meaux, que le cortege prit un as-
pect plus terrible qu’il n"avait jamais eu.

232



Toutes les populations des environs de Paris affluaient. Barnave avait
voulu forcer les postillons d’aller au trot; mais la garde nationale de
Claye barra la route en présentant la pointe de ses baionnettes.

Il eit été imprudent d’essayer de briser cette digue ; la reine elle-méme
comprit le danger, et supplia les députés de ne rien faire pour augmenter
cette colere du peuple, formidable orage que 1'on entendait gronder, que
I’on sentait venir.

Bient6t la foule fut telle, que ce fut a peine si les chevaux purent mar-
cher au pas.

Jamais il n’avait fait si chaud ; ce n’était plus de l’air que I'on respirait,
¢’était du feu.

L’insolente curiosité de ce peuple poursuivait le roi et la reine jusque
dans les deux angles de la voiture, ot ils s’étaient réfugiés.

Des hommes montaient sur les marchepieds, et fourraient leurs tétes
dans la berline ; d’autres se hissaient sur la voiture, d’autres derriére ;
d’autres se cramponnaient aux chevaux.

Ce fut un miracle comment Charny et ses deux compagnons ne furent
pas tués vingt fois.

Les deux grenadiers ne pouvaient suffire a parer tous les coups ; ils
priaient, ils suppliaient, ils commandaient méme au nom de I’Assemblée
nationale ; mais leurs voix se perdaient au milieu du tumulte, des cla-
meurs, des vociférations.

Une avant-garde de plus de deux mille hommes précédait la voiture ;
une arriere-garde de plus de quatre mille la suivait.

Sur les flancs, roulait une foule qui allait augmentant sans cesse.

Au fur et a mesure que 'on approchait de Paris, il semblait que, absor-
bé par la cité géante, I’air manquait.

La voiture se mouvait sous un soleil de trente-cinq degrés, a travers un
nuage de poussiere, dont chaque atome était comme une parcelle de
verre pilé.

Deux ou trois fois la reine se renversa en arriere, en criant qu’elle
étouffait.

Au Bourget, le roi palit tellement, que 'on crut qu'’il allait se trouver
mal ; il demanda un verre de vin : le coeur lui défaillait.

Peu s’en fallut qu’on ne lui présentat, comme au Christ, une éponge
trempée dans du fiel et du vinaigre. La proposition en fut faite et, par
bonheur, repoussée.

On atteignit La Villette.
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La foule fut plus d'une heure a s’amincir suffisamment pour
s’engouffrer entre les deux rangs de maisons dont les pierres blanches
renvoyaient les rayons du soleil, et doublaient la chaleur.

Il y avait des hommes, des enfants, des femmes partout. Jamais le re-
gard n’a mesuré une pareille foule : les pavés étaient couverts de ma-
niere a ce que ceux qui les couvraient ne pussent remuer.

Les portes, les fenétres, les toits des maisons, étaient chargés de
spectateurs.

Les arbres pliaient sous le poids de ces fruits vivants.

Tout ce monde avait le chapeau sur la téte.

C’est que, des la veille, cette affiche avait été placardée sur tous les
murs de Paris :

Celui qui saluera le roi aura des coups de baton ;
Celui qui l'insultera sera pendu.

Tout cela était si effrayant, que les commissaires n’oserent s’engager
dans la rue du Faubourg-Saint-Martin, rue pleine d’encombrement et,
par conséquent, de menaces ; rue funeste, rue sanglante, rue célebre dans
les fastes de 1’assassinat, depuis la terrible histoire de Berthier.

On résolut donc de rentrer par les Champs-Elysées, et le cortege, tour-
nant Paris, prit les boulevards extérieurs.

C’étaient trois heures de supplice de plus, et ce supplice était si insup-
portable, que la reine demandait que 'on rentrat par le chemin le plus
court, ce chemin ft-il le plus dangereux.

Deux fois elle avait essayé de baisser les stores ; deux fois, aux gronde-
ments de la foule, il avait fallu les relever.

A la barriere, au reste, une forte troupe de grenadiers avait enveloppé
la voiture.

Plusieurs d’entre eux marcherent pres des portieres, et, de leurs bon-
nets a poil, cachérent presque les ouvertures de la berline.

Enfin, vers six heures, I'avant-garde apparut au-dessus des murs du
jardin de Monceau ; elle menait avec elle trois pieces d’artillerie, qui re-
tentissaient sur le pavé inégal en lourds soubresauts.

Cette avant-garde se composait de cavaliers et de fantassins mélés a
des flots de peuple au milieu desquels il leur était presque impossible de
tenir leurs rangs.

Ceux qui les apercurent refluérent vers le haut des Champs-Elysées ;
c’était pour la troisieme fois que Louis XVI allait rentrer par cette fatale
barriere.

Il y était rentré, la premiere fois, apres la prise de la Bastille.

La seconde fois, apres les 5 et 6 octobre,
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La troisieme fois — celle-ci — apres la fuite a Varennes.

Tout Paris, en apprenant que le cortege rentrait par la route de
Neuilly, s’était porté dans les Champs-Elysées.

Aussi, en arrivant a la barriere, le roi et la reine virent se dérouler a
perte de vue une vaste mer d’hommes, silencieux, sombres, menacants,
ayant leur chapeau sur la téte.

Mais ce qui, peut-étre, était, sinon plus effrayant, du moins plus lu-
gubre que tout cela, c’était une double haie de gardes nationaux tenant
leurs fusils renversés en signe de deuil, et s’étendant de la barriere aux
Tuileries.

C’était un jour de deuil, en effet, deuil immense, deuil d"une monar-
chie de sept siecles !

Cette voiture qui roulait lentement au milieu de tout ce peuple, c’était
le char funéraire qui conduisait la royauté au cercueil.

En apercevant cette longue file de gardes nationaux, les soldats qui ac-
compagnaient la voiture agiterent leurs armes aux cris de « Vive la
nation ! »

Le cri de « Vive la nation ! » retentit aussitot sur toute la ligne, de la
barrieére aux Tuileries.

Puis, le flot immense, perdu sous les arbres, s’étendant, d'un coté,
jusque dans les rues du faubourg du Roule, de l'autre, jusqu’a la riviere,
ondula en criant : « Vive la nation ! »

C’était le cri de fraternité poussé par toute la France.

Seulement, une famille, celle qui avait voulu fuir la France, était exclue
de cette fraternité.

On mit une heure pour aller de la barriere a la place Louis XV. Les che-
vaux pliaient sous le poids, chacun d’eux portait un grenadier.

Derriére la berline ou étaient le roi, la reine, la famille royale, Barnave
et Pétion, venait le cabriolet renfermant les deux femmes de la reine et
M. de La Tour Maubourg ; enfin, derriere le cabriolet, une carriole dé-
couverte, mais ombragée par des branchages, et qui était occupée par
Drouet, Guillaume et Maugin, c’est-a-dire par celui qui avait arrété le roi,
et par ceux qui avaient prété main-forte pour l'arréter. La fatigue les
avait forcés de recourir a ce genre de locomotion.

Billot seul, infatigable, comme si I’ardeur de la vengeance l'etit fait de
bronze, Billot était resté a cheval, et semblait mener tout le cortege.

En débouchant sur la place Louis XV, le roi s’apercut qu’on avait ban-
dé les yeux a la statue de son aieul.

— Qu’ont-ils voulu exprimer par la ? demanda le roi a Barnave.

—Je l'ignore, sire, répondit celui auquel s’adressait la question.
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—Je le sais, moi, dit Pétion ; ils ont voulu exprimer 1’aveuglement de la
monarchie.

Pendant la route, malgré 1'escorte, malgré les commissaires, malgré les
placards qui défendaient d’insulter le roi sous peine d’étre pendu, le
peuple rompit deux ou trois fois la haie de grenadiers, faible et impuis-
sante digue contre cet élément a qui Dieu a oublié de dire, comme a la
mer : « Tu n’iras pas plus loin ! » Quand ce heurt arrivait, quand ce brise-
ment avait lieu, la reine voyait tout a coup apparaitre, aux portieres, de
ces hommes aux figures hideuses, aux paroles implacables, qui ne
montent qu’a certains jours a la surface de la société, comme certains
monstres, aux jours d’orage seulement, montent a la surface de I’océan.

Une fois, elle fut tellement épouvantée de l'apparition, qu’elle baissa
un des stores de la voiture.

— Pourquoi baisser les glaces ? crierent dix voix furieuses.

— Voyez, messieurs, dit la reine, voyez mes pauvres enfants, dans quel
état ils sont !

Et, essuyant la sueur qui ruisselait sur leurs joues :

— Nous étouffons, ajouta-t-elle.

—Bah ! répondit une voix, ce n’est rien ; nous t'étoufferons bien autre-
ment, sois tranquille !

Et un coup de poing fit voler la glace en éclats.

Cependant, au milieu de ce spectacle terrible, quelques épisodes
eussent consolé le roi et la reine, si I’expression du bien fiit venue jusqu’a
eux aussi facilement qu’y parvenait I'expression du mal.

Malgré le placard qui défendait de saluer le roi, M. Guilhermy,
membre de I’Assemblée, se découvrit quand le roi passa, et, comme on
voulait le forcer de remettre son chapeau sur sa téte :

— Qu’on ose me le rapporter ! dit-il en le jetant loin de lui.

A T'entrée du pont tournant, on trouva vingt députés que 1’Assemblée
venait de déléguer pour protéger le roi et la famille royale.

Puis La Fayette et son état-major.

La Fayette s’approcha de la voiture.

—Oh! monsieur de La Fayette, s’écria la reine aussitot qu’elle
I'apercut, sauvez les gardes du corps.

Ce cri n’était pas inutile, car on approchait du danger et le danger était
grand.

Pendant ce temps, une scene qui ne manquait pas d"une certaine poé-
sie se passait aux portes du chateau.
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Cinq ou six femmes de la reine qui, apres la fuite de leur maitresse,
avaient quitté les Tuileries, croyant que la reine elle-méme les avait quit-
tées pour toujours, voulaient y rentrer pour la recevoir.

— Au large ! criaient les sentinelles en leur présentant la pointe de leurs
baionnettes.

— Esclaves de l’Autrichienne ! hurlaient les poissardes en leur mon-
trant le poing.

Alors, a travers les baionnettes des soldats, et bravant les menaces des
femmes de la halle, la sceur de M™€ Campan fit quelques pas en avant.

— Ecoutez ! dit-elle, je suis attachée a la reine depuis 1'age de quinze
ans ; elle m’a dotée et mariée ; je 1'ai servie puissante, elle est malheu-
reuse aujourd’hui, dois-je I'abandonner ?

— Elle a raison, cria le peuple. Soldats ! laissez passer !

Et, a cet ordre donné par le maitre auquel on ne résiste pas, les rangs
s’ouvrirent et les femmes passerent.

Un instant apres, la reine put les voir agiter leurs mouchoirs a la fe-
nétre du premier étage.

Et, cependant, la voiture roulait toujours, poussant devant elle un flot
de peuple et un nuage de poussiere, comme un vaisseau en dérive
pousse devant lui les flots de I'océan et un nuage d’écume ; et la compa-
raison est d’autant plus exacte que jamais naufragés ne furent menacés
par une mer plus hurlante et plus agitée que celle qui se préparait a en-
gloutir la malheureuse famille, au moment ou elle tenterait de gagner ces
Tuileries qui étaient pour elle le rivage.

Enfin, la voiture s’arréta. On était arrivé aux marches de la grande
terrasse.

— Oh ! messieurs, dit encore une fois la reine, mais en s’adressant, cette
fois, a Pétion et a Barnave, les gardes du corps ! les gardes du corps !

— Vous n’avez personne a me recommander plus particulierement par-
mi ces messieurs, madame ? demanda Barnave.

La reine le regarda fixement avec ses yeux clairs :

— Personne, dit-elle.

Et elle exigea que le roi et ses enfants sortissent les premiers.

Les dix minutes qui s’écoulérent alors furent — nous n’en exceptons
pas celles qui la conduisirent a l’échafaud -, furent certes les plus
cruelles de sa vie.

Elle était convaincue, non pas qu’elle allait étre assassinée — mourir
n’était rien —, mais qu’elle allait étre ou livrée au peuple comme un jouet,
ou enfermée dans quelque prison d’ou elle ne sortirait que par la porte
d’un proces infame.
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Aussi, lorsqu’elle mit le pied sur les marches de la voiture, protégée
par la votte de fer que formaient au-dessus de sa téte, par I'ordre de Bar-
nave, les fusils et les baionnettes des gardes nationaux, un éblouissement
la prit-il qui lui fit croire qu’elle allait tomber a la renverse.

Mais, comme ses yeux étaient préts de se fermer, dans ce dernier re-
gard d’angoisse ou l'on voit tout, il lui sembla voir, en face d’elle, cet
homme, cet homme terrible qui, au chateau de Taverney, avait d"une fa-
con si mystérieuse soulevé pour elle le voile de 1’avenir ; cet homme
qu’elle avait revu une seule fois, en revenant de Versailles le 6 octobre ;
cet homme, enfin, qui ne paraissait que pour prédire les grandes catas-
trophes, ou a I’heure ot ces grandes catastrophes s’accomplissaient.

Oh ! ce fut alors que ses yeux, qui hésitaient encore, apres qu’elle se fut
bien assurée qu’ils ne la trompaient pas, se fermerent ; elle poussa un cri,
se laissant aller, forte contre les réalités, mais inerte et impuissante de-
vant cette sinistre vision.

Il lui sembla que la terre manquait sous ses pieds ; que cette foule, ces
arbres, ce ciel ardent, ce chateau immobile, que tout cela tourbillonnait
autour d’elle ; des bras vigoureux la saisirent, et elle se sentit emporter
au milieu des cris, des hurlements, des clameurs. A ce moment, elle crut
entendre la voix des gardes qui criaient, appelant a eux la colere du
peuple, qu’ils espéraient ainsi détourner de sa véritable pente. Elle rou-
vrit un instant les yeux, et vit ces malheureux enlevés du siege de la voi-
ture, Charny, pale et beau, comme toujours, luttant seul contre dix
hommes, 1’éclair du martyre dans les yeux, le sourire du dédain sur les
levres. De Charny, ses regards se porterent sur 'homme qui I'enlevait au
milieu de cet immense tourbillon ; elle reconnut, avec terreur, le mysté-
rieux personnage de Taverney et de Sevres.

—Vous ! vous ! s’écria-t-elle en essayant de le repousser de ses mains
raidies.

— Oui, moi, murmura-t-il a son oreille. J’ai encore besoin de toi pour
pousser la monarchie a son dernier abime, et je te sauve !...

Pour cette fois, c’était plus qu’elle n’en pouvait supporter, elle jeta un
cri, et s’évanouit réellement.

Pendant ce temps, la foule essayait de mettre en pieces
MM. de Charny, de Malden et de Valory, et portait en triomphe Drouet
et Billot.
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Chapitre 3 1

Le calice

Lorsque la reine revint a elle, elle se retrouva dans sa chambre a coucher
des Tuileries.

M™€ de Misery et M™¢ Campan, ses deux femmes de prédilection,
étaient a ses cOtés.

Son premier cri fut pour demander le dauphin.

Le dauphin était dans sa chambre, couché dans son lit, gardé par
M™¢€ de Tourzel, sa gouvernante, et M™€ Brunier, sa femme de chambre.

Cette assurance ne suffit point a la reine, elle se leva aussitot, et, tout
en désordre, comme elle était, elle courut a I’appartement de son fils.

L’enfant avait eu grand-peur ; il avait beaucoup pleuré ; mais ses an-
goisses s’étaient calmées, et il dormait.

Seulement, de 1égers frissonnements agitaient son sommeil.

La reine demeura longtemps les yeux fixés sur lui, appuyée a la co-
lonne de son lit, le regardant a travers ses larmes.

Ces mots terribles que cet homme lui avait dits tout bas grondaient in-
cessamment a son oreille : « ]J"ai besoin de toi pour pousser la monarchie
a son dernier abime, voila pourquoi je te sauve. »

C’était donc vrai ? C’était donc elle qui poussait la monarchie vers
I’abime ?

Il fallait bien que cela fat ainsi, puisque ses ennemis veillaient sur ses
jours, s’en remettant a elle de faire 'ceuvre de destruction qu’elle accom-
plissait mieux qu’eux-mémes.

Cet abime ou elle poussait la monarchie se refermerait-il aprés avoir
dévoré le roi, elle et le trone ? Ne faudrait-il pas aussi jeter au gouffre ses
deux enfants ? Dans les religions antiques, n’était-ce pas l'innocence
seulement qui désarmait les dieux ?

Il est vrai que le Seigneur n’avait point accepté le sacrifice d’Abraham ;
mais il avait laissé s’accomplir celui de Jephté.

C’étaient la de sombres pensées pour une reine ; plus sombres encore
pour une mere.
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Enfin, elle secoua la téte, et revint chez elle a pas lents.

La, elle songea au désordre dans lequel elle se trouvait.

Ses vétements étaient froissés et déchirés en plusieurs endroits ; ses
souliers avaient été percés par les cailloux pointus, par les pavés rabo-
teux sur lesquels elle avait marché, enfin, elle était toute couverte de
poussiere.

Elle demanda d’autres souliers et un bain.

Barnave était venu deux fois prendre de ses nouvelles.

En lui annongant cette visite, M™¢ Campan regardait avec étonnement
la reine.

— Vous le remercierez affectueusement, madame, dit Marie-Antoinette.

M™€ Campan la regarda, plus étonnée encore.

—Nous avons de grandes obligations a ce jeune homme, madame, re-
prit la reine, consentant, quoique ce ne fit pas son habitude, a donner
I'explication de sa pensée.

—Mais il me semblait, madame, hasarda la femme de chambre, que
M. Barnave était un démocrate, un homme du peuple, a qui tous les
moyens avaient été bons pour parvenir ot il est.

—Tous les moyens qu’offre le talent, oui, madame, c’est vrai, dit la
reine ; mais retenez bien ce que je vais vous dire : j'excuse Barnave ; un
sentiment d’orgueil que je ne saurais blamer l'a fait applaudir a tout ce
qui aplanissait la route des honneurs et de la gloire pour la classe dans
laquelle il est né : point de pardon pour les nobles qui se sont jetés dans
la Révolution. Mais, si la puissance nous revient, le pardon de Barnave
lui est d’avance accordé... Allez, et tichez de m’avoir des nouvelles de
MM. de Malden et de Valory.

Le cceur de la reine ajoutait a ces deux noms celui du comte, mais ses
leévres se refuserent a le prononcer.

On vint lui annoncer que son bain était prét.

Pendant l'intervalle qui venait de s’écouler depuis la visite de la reine
au dauphin, on avait mis des sentinelles partout, méme a la porte de son
cabinet de toilette, méme a celle de la salle de bains.

La reine obtint a grand-peine que cette porte restat fermée tandis
qu’elle prendrait son bain.

C’est ce qui fit dire a Prudhomme, dans son journal des Révolutions de
Paris -

« Quelques bons patriotes, en qui le sentiment de la royauté n’a pas
éteint celui de la compassion, ont paru inquiets de 1'état moral et phy-
sique de Louis XVI et de sa famille, apres un voyage aussi malencon-
treux que celui de Sainte-Menehould.
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« Qu’ils se rassurent ! Notre ci-devant, samedi soir, en rentrant dans ses
appartements, ne se trouva pas plus mal a son aise qu’au retour d'une
chasse fatigante et a peu pres nulle: il dévora son poulet comme a
I'ordinaire. Le lendemain, a la fin de son diner, il joua avec son fils.

« Quant a la mere, elle prit un bain en arrivant ; ses premiers ordres furent
de demander des chaussures, en montrant avec soin que celles de son
voyage étaient percées ; elle se conduisit fort lestement avec les officiers
préposés a sa garde particuliere ; trouva ridicule et indécent de se voir
contrainte a laisser ouvertes la porte de sa salle de bains et celle de sa chambre a
coucher. »

Voyez-vous ce monstre qui a I'infamie de manger un poulet en arrivant
et de jouer le lendemain avec son fils !

Voyez-vous cette sybarite qui prend un bain aprés cing jours de voiture
et trois nuits d’auberge !

Voyez-vous cette prodigue qui demande des chaussures, parce que
celles de son voyage sont percées !

Voyez-vous enfin cette messaline, qui, trouvant indécent et ridicule de
se voir contrainte a laisser ouvertes la porte de sa salle de bains et celle de sa
chambre a coucher, demande aux factionnaires la permission de fermer ces
portes !

Ah ! monsieur le journaliste, que vous m’avez bien l'air de ne manger
du poulet qu’aux quatre grandes fétes de 1’année, de n’avoir pas
d’enfants, de ne point prendre de bain, et d’aller dans votre loge de
I’ Assemblée nationale avec des souliers percés !

Au risque du scandale que la chose devait faire, la reine eut son bain,
et obtint que la porte demeurerait fermée.

Aussi la sentinelle ne manqua-t-elle point d’appeler M™¢ Campan aris-
tocrate au moment ou celle-ci, revenant des informations, rentrait dans la
salle de bains.

Les nouvelles n’étaient pas aussi désastreuses qu’on efit pu le croire.

Des l'arrivée a la barriére, Charny et ses deux compagnons avaient
combiné un plan ; ce plan avait pour but d’enlever, en les amenant sur
eux, une part des dangers que couraient le roi et la reine. En consé-
quence, il fut convenu qu’aussitot la voiture arrétée, 1'un se jetterait a
droite, I'autre a gauche, et celui qui tenait le milieu, en avant ; de cette fa-
con, on diviserait la troupe d’assassins, et, en les forcant a suivre trois
pistes opposées, a faire trois curées différentes, peut-étre resterait-il un
chemin par lequel le roi et la reine gagneraient librement le chateau.

Nous avons dit que la voiture s’arréta au-dessus du premier bassin,
pres de la grande terrasse du chéateau. La hate des meurtriers était si
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grande, qu’en se précipitant a I’avant de la voiture, deux se blesserent
grievement. Un instant cependant, les deux grenadiers placés sur le siege
parvinrent a garantir les trois officiers, mais bientot, ayant été tirés a
terre, ils laissérent ces derniers sans défense.

Ce fut le moment qu’ils choisirent ; tous trois s’élancerent, mais pas si
rapidement néanmoins, qu’ils ne renversassent, en s’élancant, cinq ou six
hommes qui montaient aux roues et aux marchepieds pour les arracher
de leurs siéges. Alors, comme ils 'avaient pensé, la colére du peuple
s’éparpilla sur trois points.

A peine a terre, M. de Malden se trouva sous la hache de deux sa-
peurs. Les deux haches étaient levées et ne cherchaient qu'un moyen de
I'atteindre seul. Il fit un mouvement violent et rapide grace auquel il
écarta de lui les hommes qui le tenaient au collet, de sorte qu'une se-
conde il se trouva isolé.

Alors, croisant les bras :

— Frappez, dit-il.

Une des deux haches resta levée. Le courage de la victime paralysait
I’assassin.

L’autre tomba altérée de sang; mais, en tombant, elle rencontra un
mousqueton dont le canon la fit dévier, et la pointe seulement atteignit
M. de Malden au cou, et lui fit une légere blessure.

Alors, il donna téte baissée dans la multitude, qui s’ouvrit; mais, au
bout de quelques pas, il fut recu par un groupe d’officiers qui, voulant le
sauver, le pousserent du coté de la haie des gardes nationaux, laquelle
faisait au roi et a la famille royale un chemin couvert de la voiture au
chateau. En ce moment, le général La Fayette 1’aperqut, et, poussant son
cheval a lui, il le saisit au collet et le tira contre ses étriers, afin de le cou-
vrir en quelque sorte de sa popularité ; mais M. de Malden, le reconnais-
sant, s’était écrié :

— Laissez-moi, monsieur ; ne vous occupez que de la famille royale, et
abandonnez-moi a la canaille.

M. de La Fayette 1'avait, en effet, laché, et, apercevant un homme qui
emportait la reine, s’était élancé du c6té de cet homme.

M. de Malden avait alors été renversé, relevé, attaqué par les uns, dé-
fendu par les autres, et avait roulé ainsi, couvert de contusions, de bles-
sures et de sang, jusqu’a la porte du chateau ; 1a, un officier de service, le
voyant pres de succomber, 1’avait saisi au collet, et, ’attirant a lui, s’était
écrié :
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—1II serait dommage qu’un pareil misérable mourGit d'une si douce
mort. Il faut inventer un supplice pour un brigand de cette espéce.
Livrez-le-moi donc, je m’en charge !

Et, continuant d’insulter M. de Malden, en lui disant : « Viens, coquin !
viens par ici ; c’est a moi que tu vas avoir affaire ! » il ’avait attiré jusqu’a
un endroit plus sombre, ou il lui avait dit :

— Sauvez-vous, monsieur, et pardonnez-moi la ruse dont j'ai d me
servir pour vous arracher des mains de ces misérables.

Alors, M. de Malden s’était glissé dans les escaliers du chateau, et avait
disparu.

Quelque chose d’a peu pres pareil s’était passé pour M. de Valory ; il
avait requ deux blessures graves a la téte. Mais, au moment ou vingt
baionnettes, vingt sabres, vingt poignards se levaient sur lui pour
I'achever, Pétion s’était élancé, et, repoussant les assassins avec toute la
vigueur dont il était doué :

— Au nom de I’Assemblée nationale, s’était-il écrié, je vous déclare in-
dignes du nom de Frangais, si vous ne vous écartez pas a l'instant méme,
et si vous ne me livrez pas cet homme ! Je suis Pétion.

Et Pétion, qui, sous une enveloppe un peu rude, cachait une grande
honnéteté, un cceur courageux et loyal, avait, en disant ces paroles, telle-
ment resplendi aux yeux des meurtriers, qu’ils s’étaient écartés, et lui
avaient abandonné M. de Valory.

Alors, il ’avait conduit, le soutenant — car, tout étourdi des coups qu’il
avait recus, M. de Valory pouvait a peine se tenir debout —, alors, il
I'avait conduit jusqu’a la haie des gardes nationaux, et 1’avait remis entre
les mains de 'aide de camp Mathieu Dumas, qui en avait répondu sur sa
téte, et ’avait, en effet, protégé jusqu’au chateau.

En ce moment, Pétion avait entendu la voix de Barnave; Barnave
I'appelait a son aide, insuffisant qu’il était pour défendre Charny.

Le comte, enlevé par vingt bras, renversé, trainé dans la poussiére,
s’était relevé, avait arraché une baionnette a un fusil, et trouait a coups
redoublés la foule autour de lui.

Mais il n’efit pas tardé a succomber dans cette lutte inégale si Barnave,
puis Pétion n’étaient accourus a son secours.

La reine écouta ce récit dans son bain ; seulement, M™¢ Campan, qui le
lui faisait, ne pouvait lui donner de nouvelles certaines que
MM. de Malden et de Valory, qui avaient été vus au chateau, meurtris,
ensanglantés, mais, a tout prendre, sans blessures dangereuses.
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Quant a Charny, on ne savait rien de positif sur son compte ; on disait
bien qu’il avait été sauvé par MM. Barnave et Pétion, mais on ne l'avait
pas vu rentrer au chateau.

A ces derniéres paroles de M™® Campan, une paleur si mortelle passa
sur le visage de la reine, que la femme de chambre, croyant que cette pa-
leur venait de la crainte qu’il ne fGt arrivé malheur au comte, s’écria :

—Mais il ne faudrait pas que Sa Majesté désespérat du salut de
M. de Charny parce qu’il ne serait pas rentré au chéteau ; la reine sait
que M™¢€ de Charny habite Paris, et peut-étre le comte s’est-il réfugié
chez sa femme.

C’était justement cette idée qui était venue a Marie-Antoinette, et qui
l'avait si affreusement fait palir.

Elle s’élanca hors du bain en s’écriant :

— Habillez-moi, Campan ! Habillez-moi vite ! Il faut absolument que je
sache ce qu’est devenu le comte.

— Quel comte ? demanda M™¢ de Misery en entrant.

— Le comte de Charny ! s’écria la reine.

—Le comte de Charny est dans l'antichambre de Sa Majesté, dit
M™¢€ de Misery, et sollicite ’honneur d’un moment d’entretien avec elle.

— Ah ! murmura la reine. Il a donc tenu sa parole !

Les deux femmes se regarderent, ignorant ce que voulait dire la reine,
qui, haletante, incapable de prononcer un mot de plus, leur fit signe de
se hater.

Jamais toilette ne fut plus rapide. Il est vrai que Marie-Antoinette se
contenta de tordre ses cheveux, qu’elle avait fait laver avec une eau par-
fumée afin d’en enlever la poussiere, et de passer par-dessus sa chemise
un peignoir de mousseline blanche.

Lorsqu’elle rentra dans sa chambre, en ordonnant d’introduire le
comte de Charny, elle était aussi blanche que son peignoir.
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Chapitre 3 2

Le coup de lance

Quelques secondes apres, le valet de chambre annonga M. le comte de
Charny, et celui-ci parut dans 'encadrement de la porte, éclairé par le re-
flet d’or d'un rayon du soleil couchant.

Lui aussi, comme la reine, venait d’employer le temps qui s’était écou-
1é depuis sa rentrée au chéteau a faire disparaitre les traces de ce long
voyage, et de la lutte terrible qu’il avait soutenue en arrivant.

Il avait revétu son ancien uniforme, c’est-a-dire le costume de capi-
taine de frégate, avec les revers rouges et le jabot de dentelles.

C’était ce méme costume qu’il portait le jour ou il avait rencontré la
reine et Andrée de Taverney sur la place du Palais-Royal, et oti, les ayant
conduites a un fiacre, il les avait ramenées jusqu’a Versailles.

Jamais il n’avait été si élégant, si calme, si beau, et la reine eut peine a
croire, en l'apercevant, que ce fiit le méme homme qui, une heure aupa-
ravant, avait failli étre mis en morceaux par le peuple.

— Oh ! monsieur, s’écria la reine, on a dit vous dire combien j’étais in-
quiete de vous, et comme j’ai envoyé de tous les cotés demander de vos
nouvelles.

— Oui, madame, dit Charny en s’inclinant ; mais croyez bien que je ne
suis rentré chez moi qu’apres m’étre assuré, aupres de vos femmes, que
vous aussi étiez saine et sauve.

— On prétend que vous devez la vie a M. Pétion et a M. Barnave ; est-ce
vrai, et aurais-je encore a ce dernier cette nouvelle obligation ?

—C’est vrai, madame, et jJai méme une double reconnaissance a
M. Barnave ; car, n"ayant pas voulu me quitter que je ne fusse dans ma
chambre, il a eu la bonté de me dire que vous vous étiez occupée de moi
pendant la route.

— De vous, comte ! et de quelle facon ?

—Mais en exposant au roi les inquiétudes que vous avez bien voulu
penser que votre ancienne amie éprouvait de mon absence.. Je suis loin
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de croire, comme vous, madame, a la vivacité de ces inquiétudes;
cependant...

Il s’arréta car il lui semblait que la reine, déja si pale, palissait encore.

— Cependant ?... répéta la reine.

— Cependant, reprit Charny, sans accepter, dans toute son étendue, le
congé que Votre Majesté avait I'intention de m’offrir, je crois qu’en effet,
rassuré comme je le suis maintenant sur la vie du roi, sur la votre, ma-
dame, et sur celle de vos augustes enfants, il est convenable que je donne
en personne de mes nouvelles a M™* la comtesse de Charny.

La reine appuya sa main gauche contre son cceur, comme si elle ett
voulu s’assurer que ce coeur n’était pas mort du coup qu’il venait de re-
cevoir, et, d'une voix presque étranglée par la sécheresse de sa gorge :

—Mais c’est trop juste, en effet, monsieur, dit-elle ; seulement, je me
demande comment vous avez attendu si longtemps pour remplir ce
devoir !

— La reine oublie que je lui avais engagé ma parole de ne pas revoir la
comtesse sans sa permission.

— Et cette permission, vous venez me la demander ?

—Oui, madame, dit Charny, et je supplie Votre Majesté de me
I'accorder.

— Sans quoi, dans 1’ardeur ot vous étes de revoir M™¢ de Charny, vous
vous en passeriez, n’est-ce pas ?

—Je crois que la reine est injuste a mon égard, dit Charny. Au moment
ou j’ai quitté Paris, j'ai cru le quitter pour longtemps, sinon pour tou-
jours. Pendant tout ce voyage, j’ai humainement fait tout ce qu'il était en
mon pouvoir de faire pour que le voyage réussit. Ce n’est point ma faute,
que Votre Majesté s’en souvienne, si je n’ai pas, comme mon frere, laissé
ma vie a Varennes, ou, comme M. de Dampierre, été mis en morceaux
sur la route ou dans le jardin des Tuileries... Si j’avais eu la joie de
conduire Votre Majesté au-dela de la frontiére, ou ’honneur de mourir
pour elle, je m’exilais ou je mourais sans revoir la comtesse... Mais, je le
répete a Votre Majesté, de retour a Paris, je ne puis donner a la femme
qui porte mon nom — et vous savez comment elle le porte, madame ! —
cette marque d’indifférence, de ne pas lui donner de mes nouvelles, sur-
tout mon frere Isidor n’étant plus la pour me remplacer... Au reste, ou
M. Barnave s’est trompé, ou c’était avant-hier encore 1'avis de Votre
Majesté.

La reine laissa glisser son bras sur le dossier de sa chaise longue, et,

suivant avec tout le haut de son corps ce mouvement qui la rapprochait
de Charny :
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— Vous aimez donc bien cette femme, monsieur, dit-elle, que vous me
fassiez froidement une pareille douleur ?

—Madame, dit Charny, il y a six ans bientdt que vous-méme — au mo-
ment ol je n'y songeais pas, parce qu’il n’existait pour moi qu’une
femme sur la terre, et que, cette femme, Dieu l'avait placée tellement au-
dessus de moi, que je ne pouvals 'atteindre —, il y a six ans que vous
m’avez donné pour mari a Mle Andrée de Taverney, et que vous me
I'avez imposée pour femme. Depuis ces six ans, ma main n’a pas deux
fois touché la sienne ; je ne lui ai pas sans nécessité adressé dix fois la pa-
role, et dix fois nos regards ne se sont pas rencontrés. Ma vie, a moi, a été
occupée, remplie, remplie d'un autre amour, occupée de ces mille soins,
de ces mille travaux, de ces mille combats qui agitent 1'existence de
I’homme. J'ai vécu a la cour, arpenté les grands chemins, noué, pour ma
part, et avec le fil que le roi avait bien voulu me confier, l'intrigue gigan-
tesque que vient de dénouer la fatalité ; or, je n’ai pas compté les jours, je
n’ai pas compté les mois, je n’ai pas compté les années ; le temps a passé
d’autant plus rapide, que j'ai été plus occupé de toutes ces affections, de
tous ces soins, de toutes ces intrigues que je viens de dire. Mais il n’en a
pas été ainsi de la comtesse de Charny, madame. Depuis qu’elle a eu la
douleur de vous quitter, apres avoir eu, sans doute, le malheur de vous
déplaire, elle vit seule, isolée, perdue, dans ce pavillon de la rue Cog-Hé-
ron ; cette solitude, cet isolement, cet abandon, elle les a acceptés sans se
plaindre ; car — cceur exempt d’amour — elle n’a pas besoin des mémes af-
fections que les autres femmes ; mais, ce qu’elle n’accepterait peut-étre
pas sans se plaindre, ce serait mon oubli a son égard des devoirs les plus
simples, des convenances les plus vulgaires.

—Eh! mon Dieu! monsieur, vous voila bien préoccupé de ce que
M™¢€ de Charny pensera ou ne pensera pas de vous, selon qu’elle vous
verra ou ne vous verra pas ! Avant de prendre tout ce souci, il serait bon
de savoir si elle a songé a vous au moment de votre départ, ou si elle y
songe a I’heure de votre retour.

— A T’heure de mon retour, jignore si la comtesse songe a moi, ma-
dame ; mais, au moment de mon départ, elle y a songé, j'en suis str !

— Vous l'avez donc vue au moment de votre départ ?

—J'ai eu I'honneur de dire a Votre Majesté que je n’avais pas vu
M™¢€ de Charny depuis que j’ai donné a la reine ma parole de ne pas la
VOIr.

— Alors, elle vous a écrit ?

Charny garda le silence.

— Voyons, s’écria Marie-Antoinette, elle vous a écrit, avouez-le !
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— Elle a remis a mon frére Isidor une lettre pour moi.

— Et vous avez lu cette lettre ?... Que vous disait-elle ? Que pouvait-
elle vous écrire ?... Ah! elle m’avait pourtant juré... Voyons, répondez
vite... Eh bien, dans cette lettre, elle vous disait ?... Parlez donc! Vous
voyez que je bous.

—Je ne puis répéter a Votre Majesté ce que la comtesse me disait dans
cette lettre : je ne I'ai pas lue.

— Vous l'avez déchirée ? s’écria la reine joyeuse ; vous 1'avez jetée au
feu sans la lire ? Charny ! Charny ! si vous avez fait cela, vous étes le plus
loyal des hommes et j’avais tort de me plaindre, et je n’ai rien perdu !

Et la reine tendit ses deux bras a Charny comme pour l'appeler a elle.

Mais Charny demeura a sa place.

—Je ne I’ai point déchirée, je ne 1’ai point jetée au feu, dit-il.

— Mais, alors, dit la reine en retombant sur sa chaise, comment ne
I'avez vous pas lue ?

— La lettre ne devait m’étre remise, par mon frere, que dans le cas ot je
serais blessé a mort. Hélas ! ce n’était pas moi qui devais mourir, c’était
lui... Lui mort, on m’a apporté ses papiers; dans ses papiers était la
lettre de la comtesse... et cette note que voici... Tenez, madame.

Et Charny présenta a la reine le billet écrit de la main d’Isidor, et qui
était annexé a la lettre.

Marie-Antoinette prit ce billet d'une main tremblante, et sonna.

Pendant cette scéne que nous venons de raconter, la nuit était venue.

— De la lumiere ! dit-elle, a I'instant !

Le valet de chambre sortit; il se fit une minute de silence ou 1'on
n’entendit d’autre bruit que la respiration haletante de la reine et le bat-
tement précipité de son cceur.

Le valet de chambre rentra avec deux candélabres qu’il déposa sur la
cheminée.

La reine ne lui donna pas méme le temps de se retirer, et tandis qu’il
s’éloignait et refermait la porte, elle s’approcha de la cheminée le billet a
la main.

Mais deux fois elle jeta les yeux sur le papier sans rien voir.

— Oh ! murmura-t-elle, ce n’est point du papier, c’est de la flamme.

Et, passant sa main sur ses yeux, comme pour leur rendre cette faculté
de voir qu’ils semblaient avoir perdue :

—Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-elle en frappant du pied avec impatience.

Enfin, a force de volonté, sa main cessa de trembler, et ses yeux com-
mencerent a voir.
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Elle lut d’une voix rauque, et qui n’avait rien de commun avec sa voix
habituelle :

« Cette lettre est adressée, non point a moi, mais a mon frere le comte
Olivier de Charny ; elle est écrite par sa femme, la comtesse de Charny. »

La reine s’arréta quelques secondes, puis reprit :

« §'il m’arrivait malheur, celui qui trouverait ce papier est prié de le
faire passer au comte Olivier de Charny, ou de le renvoyer a la
comtesse. »

La reine s’arréta une seconde fois, secoua la téte, et continua :

« Je le tiens de celle-ci, avec la recommandation suivante. »

— Ah ! voyons la recommandation, murmura la reine.

Et elle passa de nouveau la main sur ses yeux.

« Si dans l'entreprise qu’il poursuit le comte réussissait sans accident,
rendre la lettre a la comtesse. »

La voix de la reine devenait de plus en plus haletante au fur et & me-
sure qu’elle lisait.

Elle poursuivit :

« Sl était blessé grievement, mais sans danger de mort, le prier
d’accorder a sa femme la grace de le rejoindre. »

— Oh ! c'est clair, cela ! balbutia la reine.

Puis, d'une voix presque inintelligible :

« Enfin, s’il était blessé a mort, lui donner cette lettre, et, s’il ne peut la
lire lui-méme, la lui lire, afin que, avant d’expirer, il connaisse le secret
qu’elle contient. »

— Eh bien, le nierez-vous maintenant ? s’écria Marie-Antoinette en cou-
vrant le comte d"un regard enflammé.

— Quoi ?

—Eh ! mon Dieu... qu’elle vous aime !...

—Qui! moi? la comtesse m’aime ?... Que dites-vous la, madame ?
s’écria, a son tour, Charny.

— Oh ! malheureuse que je suis, je dis la vérité !

— La comtesse m’aime ! moi ? Impossible !

— Et pourquoi ? Je vous aime bien, moi !

—Mais, depuis six ans, si la comtesse m’aimait, la comtesse me l'etit
dit, la comtesse me l'efit laissé apercevoir.

Le moment était venu, pour la pauvre Marie-Antoinette, ou elle souf-
frait tant, qu’elle sentait le besoin de s’enfoncer, comme un poignard, la
souffrance au plus profond du cceur.
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— Non, s’écria-t-elle, non, elle ne vous a rien laissé apercevoir ; non, elle
ne vous a rien dit ; mais, si elle ne vous a rien dit, si elle ne vous a rien
laissé apercevoir, c’est qu’elle sait bien qu’elle ne peut étre votre femme.

— La comtesse de Charny ne peut étre ma femme ? répéta Olivier.

— C’est, continua la reine s’enivrant de plus en plus de sa propre dou-
leur, c’est qu’elle sait bien qu’il y a entre vous un secret qui tuerait votre
amour.

— Un secret qui tuerait notre amour ?

—C’est qu’elle sait bien que, du moment ou elle parlerait, vous la
meépriseriez !

—Moi ! mépriser la comtesse ?...

— A moins qu’on ne méprise pas la jeune fille femme sans époux, mere
sans mari.

Ce fut au tour de Charny de devenir pale comme la mort, et de cher-
cher un appui sur le fauteuil le plus proche de sa main.

—Oh ! madame, madame, s’écria-t-il, vous en avez dit trop ou trop
peu, et j’ai le droit de vous demander une explication.

— Une explication, monsieur ! a moi, a la reine, une explication ?

— Oui, madame, dit Charny, et je vous la demande.

En ce moment, la porte s’ouvrit.

— Que me veut-on ? s’écria la reine impatiente.

— Votre Majesté, répondit le valet de chambre, avait dit autrefois
qu’elle y était toujours pour le docteur Gilbert.

— Eh bien ?

— Le docteur Gilbert réclame I’honneur de présenter ses humbles res-
pects a Votre Majesté.

— Le docteur Gilbert ! dit la reine ; étes-vous bien str que ce soit le doc-
teur Gilbert ?

— Oui, madame.

—Oh ! qu’il entre, qu’il entre alors ! dit la reine.

Puis, se retournant vers Charny :

— Vous vouliez une explication au sujet de M™¢ de Charny, dit-elle en
élevant la voix : tenez, cette explication, demandez-la a M. le docteur Gil-
bert ; mieux que personne, il est a méme de vous la donner.

Gilbert était entré pendant ce temps. Il avait entendu les paroles que
venait de prononcer Marie-Antoinette, et il était resté debout et immobile
sur le seuil de la porte.

Quant a la reine, rejetant a Charny le billet de son frere, elle fit
quelques pas pour gagner son cabinet de toilette ; mais, plus rapide
qu’elle, le comte lui barra le passage, et, la saisissant par le poignet :
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—Pardon, madame, dit-il, mais, cette explication, c’est devant vous
qu’elle doit avoir lieu.

— Monsieur, dit Marie-Antoinette 1'ceil fiévreux et les dents serrées,
vous oubliez, je crois, que je suis la reine !

—Vous étes une amie ingrate qui calomnie son amie, vous étes une
femme jalouse qui insulte une autre femme, la femme d’un homme qui,
depuis trois jours, a risqué vingt fois sa vie pour vous; la femme du
comte de Charny ! Ce sera devant vous qui l'avez calomniée, qui 'avez
insultée, que justice lui sera rendue... Asseyez-vous donc 13, et attendez.

— Eh bien, soit, dit la reine. Monsieur Gilbert, continua-t-elle en es-
sayant un rire mal réussi, vous voyez ce que désire monsieur.

— Monsieur Gilbert, dit Charny d’un ton plein de courtoisie et de di-
gnité, vous entendez ce qu’ordonne la reine.

Gilbert s’avanca et regarda tristement Marie-Antoinette :

— Oh ! madame ! madame !... murmura-t-il.

Puis, se tournant vers Charny :

— Monsieur le comte, ce que j’ai a vous dire est la honte d'un homme et
la g101re d'une femme. Un malheureux, un paysan, un ver de terre, ai-
mait MU de Taverney. Un jour, il la trouva évanouie, et, sans respect
pour sa jeunesse, pour sa beauté, pour son innocence, le misérable la vio-
la etc est ainsi que la jeune fille fut femme sans époux, et mére sans ma-

. M€ de Taverney est un ange ! M™¢ de Charny est une martyre !

Charny essuya la sueur qui coulait sur son front.

— Merci, monsieur Gilbert, dit-il.

Puis, s’adressant a la reine :

—Madame, dit-il, j'ignorais que Mmlle de Taverney etit été si malheu-
reuse ; j'ignorais que M™¢ de Charny fit si respectable; sans quoi, je
vous prie de le croire, je n’eusse pas été six ans sans tomber a ses genoux,
et sans I’adorer comme elle mérite d’étre adorée !

Et, s'inclinant devant la reine stupéfaite, il sortit sans que la malheu-
reuse femme oséat faire un mouvement pour le retenir.

Seulement, il entendit le cri de douleur qu’elle jeta en voyant la porte
se refermer entre elle et lui.

C’est qu’elle comprenait que, sur cette porte comme sur celle de
I'enfer, la main du démon de la jalousie venait d’écrire cette terrible
sentence :

Lasciate ogni speranza ! 1

1.[Note - « Laisse toute espérance ».]
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Chapitre 3 3

Date Lilia

Disons un peu ce que devenait la comtesse de Charny tandis qu’avait
lieu, entre le comte et la reine, la scéne que nous venons de raconter, et
qui brisait si douloureusement une longue série de douleurs.

D’abord, pour nous qui connaissons 1’état de son cceur, il est facile
d’imaginer ce qu’elle souffrit a compter du départ d’Isidor.

Elle tremblait, a la fois, que ce grand projet, qu’elle avait deviné étre
celui d’une fuite, réussit ou échouat.

En effet, s’il réussissait, elle connaissait assez le dévouement du comte
a ses maitres pour étre siire que, dés que ceux-ci seraient en exil, il ne les
quitterait plus ; s’il échouait, elle connaissait assez le courage d’Olivier
pour étre stire qu'il lutterait jusqu’au dernier moment, tant qu’il resterait
quelque espoir, et méme lorsqu’il n’en resterait plus, contre les obstacles
quels qu’ils fussent.

Du moment ou Isidor avait pris congé d’elle, la comtesse avait donc eu
'ceil constamment ouvert pour saisir toute lueur, 'oreille constamment
attentive pour percevoir tout bruit.

Le lendemain, elle apprit, avec le reste de la population parisienne,
que le roi et la famille royale avaient quitté Paris dans la nuit.

Aucun accident n’avait signalé ce départ.

Puisqu’il y avait eu départ, comme elle s’en était doutée, Charny en
était donc ; Charny s’éloignait d’elle !

Elle poussa un profond soupir, et s’agenouilla, priant pour la route
heureuse.

Puis, pendant deux jours, Paris resta muet et sans écho.

Enfin, dans la matinée du troisieme jour, une grande rumeur éclata sur
la ville : le roi était arrété a Varennes.

Il n’y avait aucun détail. A part ce coup de foudre, aucun bruit ; a part
cet éclair, la nuit.

Le roi était arrété a Varennes, voila tout.
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Andrée ignorait ce que c’était que Varennes. Cette petite ville, si fatale-
ment célebre depuis, ce bourg, qui devait plus tard devenir une menace
pour toute royauté, partageait, a cette époque, 1'obscurité qui pesait et
qui pese encore sur dix mille communes de France aussi peu importantes
et aussi inconnues que lui.

Andrée ouvrit un dictionnaire de géographie et lut :

« Varennes-en-Argonne, chef-lieu de canton, habitants 1607. »

Puis elle chercha sur une carte, et découvrit Varennes, placé comme
centre de triangle entre Stenay, Verdun et Chalons, a la lisiere de sa forét,
sur le bord de sa petite riviere.

Ce fut donc sur ce point obscur de la France que se concentra désor-
mais toute son attention. Ce fut la qu’elle vécut en pensées, en espé-
rances et en craintes.

Puis, peu a peu, a la suite de la grande nouvelle, vinrent les nouvelles
secondaires, comme, au lever du soleil, aprés le grand ensemble qu'il tire
du chaos, viennent peu a peu les petits détails.

Ces petits détails étaient immenses pour elle.

M. de Bouillé, disait-on, avait poursuivi le roi, avait attaqué l'escorte,
et, apres un combat acharné, s’était retiré laissant la famille royale aux
mains des patriotes vainqueurs.

Sans doute, Charny avait pris part a ce combat ; sans doute, Charny ne
s’était retiré que le dernier, si toutefois Charny n’était pas resté sur le
champ de bataille.

Puis, bient6t, on annonga que l'un des trois gardes du corps qui ac-
compagnaient le roi avait été tué.

Puis le nom se fit jour. Seulement, on ne savait pas si c’était le vicomte
ou le comte, si c’était Isidor ou Olivier de Charny.

C’était un Charny, on ne pouvait rien dire de plus.

Pendant les deux jours ou cette question demeura indécise, le coeur
d’Andrée roula dans d’inexprimables angoisses !

Enfin, on annonga le retour du roi et de la famille royale pour le same-
di 26.

Les augustes prisonniers avaient couché a Meaux.

En calculant le temps et I’espace sur la mesure ordinaire, le roi devait
étre a Paris avant midi; en supposant qu’il revint aux Tuileries par la
route la plus directe, le roi devait rentrer dans Paris par le faubourg
Saint-Martin.

A onze heures, M™€ de Charny, en costume de la plus grande simplici-
té, le visage couvert d'un voile, était a la barriere.

Elle attendit jusqu’a trois heures.
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A trois heures, les premiers flots de la foule, poussant tout devant eux,
annoncerent que le roi contournerait Paris et rentrerait par la barriere des
Champs-Elysées.

C’était tout Paris a traverser, et a traverser a pied. Nul n’efit osé circu-
ler en voiture au milieu de la foule compacte qui emplissait les rues.

Jamais, depuis la prise de la Bastille, il n’y avait eu pareil encombre-
ment sur le boulevard.

Andrée n’hésita point, elle prit le chemin des Champs-Elysées, et arri-
va une des premieres.

La, elle attendit encore trois heures ; trois mortelles heures !

Enfin, le cortege parut. Nous avons dit dans quel ordre et dans quelle
conditions il marchait.

Andrée vit passer la voiture ; elle jeta un grand cri de joie : elle venait
de reconnaitre Charny sur le siege.

Un cri qui etit semblé 1’écho du sien, s’il n’etit été un cri de douleur, lui
répondit.

Andrée se tourna du c6té ou venait ce cri ; une jeune fille se débattait
entre les bras de trois ou quatre personnes charitables qui s’empressaient
de lui porter des secours.

Elle paraissait en proie au plus violent désespoir.

Peut-étre Andrée elit-elle accordé une plus efficace attention a cette
jeune fille, si elle n’etit entendu murmurer autour d’elle toutes sortes
d’imprécations contre ces trois hommes placés sur le siége de la voiture
du roi.

Ce serait sur eux que tomberait la colere du peuple, ce seraient eux les
boucs émissaires de cette grande trahison royale ; ils seraient indubita-
blement mis en pieces au moment ot la voiture s’arréterait.

Et Charny était un de ces trois hommes !

Andrée résolut de faire tout ce qu’elle pourrait afin de pénétrer dans le
jardin des Tuileries.

Mais, pour cela, il fallait contourner la foule, revenir par le bord de
I'eau, c’est-a-dire par le quai de la Conférence, et rentrer dans le jardin, si
la chose était possible, par le quai des Tuileries.

Andrée prit la rue de Chaillot, et gagna le quai.

A force de tentatives, au risque d’étre écrasée vingt fois, elle parvint a
franchir la grille ; mais une telle foule se pressait a I’endroit ot devait
s’arréter la voiture qu’il ne fallait pas songer a arriver aux premiers
rangs.
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Andrée pensa que, de la terrasse du bord de l'eau, elle dominerait
toute cette foule. Il est vrai que la distance serait trop grande pour qu’elle
ptt rien distinguer en détail, rien entendre stirement.

N’importe, elle verrait mal et entendrait mal ; cela valait mieux que de
ne pas voir et de ne pas entendre du tout.

Elle monta donc sur la terrasse du bord de 1’eau.

De 1a, en effet, elle voyait le siege de la voiture : Charny et les deux
gardes — Charny, qui ne se doutait pas qu’a cent pas de lui, un cceur bat-
tait si violemment pour lui ; Charny, qui, en ce moment, n’avait proba-
blement pas un souvenir pour Andrée ; Charny, qui ne pensait qu’a la
reine, qui oubliait sa propre streté pour veiller a la stireté de la reine.

Oh'! si elle elit su qu’a cet instant méme Charny pressait sa lettre sur
son ceceur, et lui offrait en pensée ce dernier soupir qu’il se croyait tout
pres d’exhaler !

Enfin, la voiture s’arréta au milieu des cris, des hurlements, des
clameurs.

Presque aussitot il se fit autour de cette voiture un grand bruit, un
grand mouvement, un immense tumulte.

Les baionnettes, les piques, les sabres se levérent ; on eut dit une mois-
son de fer poussant sous un orage.

Les trois hommes, précipités du siege, disparurent comme s’ils fussent
tombés dans un gouffre. Puis il y eut un tel remous dans toute cette mul-
titude, que ses derniers rangs, refluant en arriere, vinrent se briser contre
le mur de soutenement de la terrasse.

Andrée était enveloppée d'un voile d’angoisse ; elle ne voyait, elle
n’entendait plus rien ; elle jeta, haletante, les bras tendus, des sons inarti-
culés au milieu de ce concert terrible qui se composait de malédictions,
de blasphemes, de cris de mort !

Puis elle ne sut plus se rendre compte de ce qui se passait: la terre
tourna, le ciel devint rouge, un bruissement pareil a celui de la mer qui
monte gronda a ses oreilles.

C’était le sang qui montait du cceur a la téte, et qui envahissait le
cerveau.

Elle tomba a demi évanouie, comprenant qu’elle vivait parce qu’elle
souffrait.

Une impression de fraicheur la fit revenir a elle : une femme lui appli-
quait au front un mouchoir trempé dans I'’eau de la Seine, tandis qu'une
autre lui faisait respirer un flacon de sels.
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Elle se rappela cette femme qu’elle avait vue mourante comme elle a la
barriere, sans savoir quelle instinctive analogie rattachait, par un lien in-
connu, la douleur de cette femme a sa douleur.

En revenant a elle, son premier mot fut :

— Sont-ils morts ?...

La compassion est intelligente. Ceux qui entouraient Andrée com-
prirent qu’il s’agissait de ces trois hommes dont la vie avait été si cruelle-
ment menacée.

— Non, lui répondit-on, ils sont sauvés.

— Tous trois ? demanda-t-elle.

— Tous trois, oui.

— Oh ! le Seigneur soit loué !... Ot sont-ils ?

— On croit qu’ils sont au chateau.

— Au chateau ? Merci !

Et, se relevant, secouant la téte, s’orientant d'un ceil égaré, la jeune
femme sortit par la grille du bord de 'eau, afin de rentrer par le guichet
du Louvre.

Elle pensait avec raison que, de ce c6té, la foule serait moins compacte.

En effet, la rue des Orties était presque vide.

Elle traversa un coin de la place du Carrousel, entra dans la cour des
Princes et s’élanca chez le concierge.

Cet homme connaissait la comtesse : il I’avait vue entrer au chateau et
en sortir pendant les deux ou trois premieres journées du retour de
Versailles.

Puis il I’avait vue sortir pour ne plus rentrer, le jour oti, poursuivie par
Sébastien, Andrée avait enlevé ’enfant dans sa voiture.

Le concierge consentit a aller aux renseignements. Par les corridors in-
térieurs, il parvint bient6t au coeur du chateau.

Les trois officiers étaient sauvés, M. de Charny, sain et sauf, s’était reti-
ré dans sa chambre.

Un quart d’heure apreés, il en était sorti en uniforme d’officier de ma-
rine, et s’était rendu chez la reine, ot il devait étre en ce moment.

Andrée respira, tendit sa bourse a celui qui lui donnait ces bonnes
nouvelles, et, tout étourdie, toute haletante, demanda un verre d’eau.

Ah ! Charny était donc sauvé !

Elle remercia le brave homme, et reprit le chemin de 'hotel de la rue
Coq Héron.

Arrivée 13, elle alla tomber, non pas sur une chaise, non pas sur un fau-
teuil, mais devant son prie-Dieu.
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Ce n’était pas pour prier de bouche ; il y a des moments ou la recon-
naissance envers le Seigneur est si grande, que les paroles manquent ;
alors, ce sont les bras, ce sont les yeux, c’est tout le corps, tout le coeur,
toute '’ame qui s’élancent a Dieu.

Elle était plongée dans cette bienheureuse extase quand elle entendit la
porte s’ouvrir ; elle se retourna lentement, ne comprenant rien a ce bruit
de la terre qui venait la chercher au plus profond de sa réverie.

Sa femme de chambre était debout, la cherchant des yeux, perdue
qu’elle était dans 1’obscurité.

Derriere la femme de chambre se dressait une ombre, une forme indé-
cise, mais a laquelle son instinct donna aussitot des contours et un nom.

— M. le comte de Charny, dit la femme de chambre.

Andrée voulut se relever, mais les forces lui manquerent ; elle retomba
les genoux sur le coussin, et, se retournant a moitié, elle appuya son bras
sur la déclivité du prie-Dieu.

— Le comte ! murmura-t-elle, le comte !

Et, quoiqu’il fat la devant ses yeux, elle ne pouvait croire a sa
présence.

Andrée fit un signe de la téte, elle ne pouvait parler. La femme de
chambre s’effaga pour laisser passer Charny, et referma la porte.

Charny et la comtesse se trouverent seuls.

— On m’a dit que vous veniez de rentrer, madame, dit Charny : ne suis-
je pas indiscret de vous avoir de si pres suivie ?

—Non, dit-elle d’'une voix tremblante, non, vous étes le bienvenu,
monsieur. J'étais tellement inquiete, que j'étais sortie pour savoir ce qui
se passait.

— Vous étiez sortie... depuis longtemps ?...

— Depuis le matin, monsieur ; j’ai d’abord été a la barriere Saint-Mar-
tin, puis a celle des Champs-Elysées ; 1a, j'ai... j’ai vu... — Elle hésita. —
J'ai vu le roj, la famille royale... je vous ai vu, et j’ai été rassurée, momen-
tanément du moins... on craignait pour vous a la descente de voiture.
Alors, je suis revenue dans le jardin des Tuileries. Ah! 1a, j’ai pensé
mourir !

— Oui, dit Charny, la foule était grande, vous avez été pressée, étouffée
presque, je comprends...

—Non, non, dit Andrée en secouant la téte, oh ! non, ce n’est pas cela.
Enfin, je me suis informée, j’ai appris que vous étiez sauvé ; je suis reve-
nue ici, et voyez... j’étais a genoux... je priais, je remerciais Dieu.
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— Puisque vous étiez a genoux, madame, puisque vous parliez au Sei-
gneur, ne vous relevez pas sans lui dire quelques paroles pour mon
pauvre frére !

— M. Isidor ? Ah ! s’écria Andrée, c’était donc lui !... Malheureux jeune
homme !

Et elle laissa retomber sa téte sur ses deux mains.

Charny fit quelques pas en avant, et regarda avec une profonde ex-
pression de tendresse et de mélancolie cette chaste créature qui priait.

Il y avait, en outre, dans ce regard, un immense sentiment de commi-
sération, de mansuétude et de miséricorde.

Puis quelque chose encore comme un désir retenu.

La reine ne lui avait-elle pas dit, ou plutdt n’avait-elle pas laissé échap-
per cette étrange révélation, qu’Andrée I'aimait ?

Sa priere finie, la comtesse se retourna.

— Et il est mort ? dit-elle.

— Mort, madame, comme est mort le pauvre Georges, pour la méme
cause, et en remplissant le méme devoir.

— Et, au milieu de cette grande douleur qu’a di vous faire éprouver la
mort d'un frere, vous avez eu le temps de songer a moi, monsieur ? dit
Andrée d’'une voix si faible, qu’a peine ses paroles étaient-elles
compréhensibles.

Heureusement, Charny écoutait avec le cceur et avec les oreilles a la
fois.

—Madame, dit-il, n"aviez-vous pas chargé mon frere d'une mission
pour moi ?

—Monsieur !... balbutia Andrée en se relevant sur un genou, et en re-
gardant le comte avec anxiété.

— Ne lui aviez-vous pas remis une lettre 8 mon adresse ?

— Monsieur ! répéta Andrée d"une voix frémissante.

— Apres la mort du pauvre Isidor, ses papiers m’ont été rendus, ma-
dame, et votre lettre était parmi ses papiers.

—Vous l'avez lue ? s’écria Andrée en cachant sa téte entre ses deux
mains. Ah!...

—Madame, je ne devais connaitre le contenu de cette lettre que si j'étais
mortellement blessé, et, vous le voyez, je suis sain et sauf.

— Alors, la lettre ?...

— La voici intacte, madame ; et telle que vous 'avez remise a Isidor.

— Oh ! murmura Andrée en prenant la lettre, c’est bien beau... ou bien
cruel ce que vous faites la !
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Charny étendit le bras, et prit la main d’Andrée, qu’il mit entre les
deux siennes.

Andrée fit un mouvement pour retirer sa main.

Puis, comme Charny insistait en murmurant : « Par grace, madame ! »
elle poussa un soupir presque d’effroi; mais, sans force contre elle-
méme, elle laissa sa main frissonnante et humide entre les deux mains de
Charny.

Alors, embarrassée, ne sachant ou arréter ses yeux, ne sachant com-
ment fuir le regard de Charny, qu’elle sentait fixé sur elle, ne pouvant re-
culer, adossée qu’elle était au prie-Dieu :

—Oui, je comprends, monsieur, dit-elle, et vous étes venu pour me
rendre cette lettre ?

— Pour cela, madame, et aussi pour autre chose... ]J’ai a vous demander
bien des pardons, comtesse.

Andrée tressaillit jusqu’au fond du cceur ; c’était la premiere fois que
Charny lui donnait ce titre sans le faire précéder du mot madame.

Puis sa voix avait prononcé la phrase tout entiére avec une inflexion
d’une douceur infinie.

—Des pardons! A moi, monsieur le comte ? Et a quelle occasion, je
vous prie ?

—Pour la maniere dont je me suis conduit envers vous pendant six
ans...

Andrée le regarda avec un profond étonnement.

— Me suis-je jamais plainte, monsieur ? demanda-t-elle.

— Non, madame, parce que vous étes un ange !

Malgré elle, les yeux d’Andrée se voilerent, et elle sentit des larmes
rouler sous ses paupieres.

— Vous pleurez, Andrée ? dit Charny.

—Oh'! s’écria Andrée en fondant en larmes, excusez-moi, monsieur,
mais je n’ai pas 1’habitude que vous me parliez ainsi... Ah! mon Dieu !
mon Dieu !

Et elle alla s’abattre sur une chaise longue, laissant tomber sa téte entre
ses mains.

Puis, au bout d’un instant, écartant ses mains, et secouant la téte :

— Mais, en vérité, je suis folle ! dit-elle.

Tout a coup, elle s’arréta. Pendant qu’elle avait les yeux perdus dans
ses mains, Charny était venu s’agenouiller devant elle.

—Oh ! vous a mes genoux, vous a mes pieds ! dit-elle.

— Ne vous ai-je pas dit, Andrée, que je venais vous demander pardon ?
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— A mes genoux, a mes pieds ! répéta-t-elle, comme une femme qui ne
peut croire a ce qu’elle voit.

— Andrée, vous m’avez retiré votre main, dit Charny.

Et il tendit de nouveau sa main a la jeune femme.

Mais, elle, se reculant avec un sentiment qui ressemblait a de la
terreur :

— Que veut dire cela ? murmura-t-elle.

— Andrée ! répondit Charny de sa plus douce voix, cela veut dire que je
vous aime !

Andrée appuya sa main sur son cceur, et jeta un cri.

Puis, se levant tout debout, comme si un ressort 'etit mise sur ses
pieds, et serrant ses tempes entre ses deux mains :

— Il m’aime ! il m’aime ! répéta-t-elle, mais c’est impossible !

— Dites que c’est impossible que vous m’aimiez, Andrée, mais ne dites
pas qu’il est impossible que je vous aime.

Elle abaissa son regard sur Charny, comme pour s’assurer qu’il disait
vrai; les grands yeux noirs du comte disaient bien au-dela de ce
qu’avaient dit ses paroles.

Andrée, qui aurait pu douter des paroles, ne douta point du regard.

— Oh ! murmura-t-elle, mon Dieu! mon Dieu! y a-t-il au monde une
créature plus malheureuse que moi ?

— Andrée, continua Charny, dites-moi que vous m’aimez, ou, si vous
ne me dites pas que vous m’aimez, dites-moi au moins que vous ne me
haissez pas !

— Moi, vous hair ! s’écria Andrée.

Et, a leur tour, ses yeux si calmes, si limpides, si sereins, laisserent
échapper un double éclair.

—Oh ! monsieur ! vous seriez bien injuste si vous preniez pour de la
haine le sentiment que vous m’inspirez.

—Mais, enfin, si ce n’est pas de la haine, si ce n’est pas de 'amour,
qu’est ce donc, Andrée ?

— Ce n’est pas de I'amour, parce qu’il ne m’est pas permis de vous ai-
mer ; ne m’avez-vous pas entendue tout a ’heure crier a Dieu que j’étais
la plus malheureuse créature de la terre ?

— Et pourquoi ne vous est-il pas permis de m’aimer, quand je vous
aime, moi, Andrée, de toutes les forces de mon coeur ?

—Oh ! voila ce que je ne veux pas, voila ce que je ne peux pas, voila ce
que je n’ose pas vous dire, répondit Andrée en se tordant les bras.
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— Mais, reprit Charny en adoucissant encore le timbre de sa voix, si ce
que vous ne voulez pas, ce que vous ne pouvez pas, ce que vous n’osez
pas dire, si une autre personne me l’avait dit, a moi ?

Andrée appuya ses deux mains sur les épaules de Charny.

— Hein ! fit-elle épouvantée.

— Si je le savais ? continua Charny.

— Mon Dieu !

— Et si ¢’était, vous trouvant plus digne et plus respectable de ce mal-
heur méme, si c’était en apprenant ce secret terrible que je me suis décidé
a venir vous dire que je vous aimais !

—Si vous aviez fait cela, monsieur, vous seriez le plus noble et le plus
généreux des hommes.

—Je vous aime, Andrée ! répéta Charny, je vous aime ! je vous aime !

— Ah'! fit Andrée en levant ses deux bras au ciel, je ne savais pas, mon
Dieu ! qu’il put y avoir une pareille joie en ce monde.

—Mais, a votre tour, Andrée, dites-moi donc que vous m’aimez!
s’écria Charny.

—Oh! non! je n'oserai jamais, dit Andrée ; mais lisez cette lettre qui
devait vous étre remise a votre lit de mort !

Et elle tendit au comte la lettre qu’il lui avait rapportée.

Tandis qu’Andrée couvrait son visage de ses deux mains, Charny brisa
vivement le cachet de cette lettre, en lut les premieres lignes, jeta un cri;
puis, écartant les mains d’Andrée, et du méme mouvement la ramenant
sur son coeur :

— Depuis le jour ot tu m’as vu, depuis six ans ! 0 sainte créature ! dit-il,
comment aimerai-je jamais assez pour te faire oublier ce que tu as
souffert ?

—Mon Dieu! murmura Andrée en pliant comme un roseau sous le
poids de tant de bonheur, si c’est un réve, faites que je ne me réveille ja-
mais, ou que je meure en me réveillant !...

Et, maintenant oublions ceux qui sont heureux, pour revenir a ceux
qui souffrent, qui luttent ou qui haissent, et peut-étre que leur mauvais
destin les oubliera comme nous.
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Chapitre 3 4

Un peu d’ombre apres le soleil

Le 16 juillet 1791, c’est-a-dire quelques jours apres les événements que
nous venons de raconter, deux nouveaux personnages, que nous avons
jusqu’a ce moment tardé a faire connaitre a nos lecteurs afin de les leur
présenter sous leur véritable jour, écrivaient tous les deux a la méme
table, dans un petit salon s’ouvrant au troisieme étage de 1’hotel Britan-
nique, situé rue Guénégaud.

Ce petit salon donnait, par une de ses portes, dans une modeste salle a
manger ou, d’ailleurs, on reconnaissait en tous points I’'ameublement ha-
bituel des hotels garnis, et, par une autre porte, dans une chambre a cou-
cher ou étaient dressés deux lits jumeaux.

Les deux écrivains étaient de sexe différent, et méritent chacun une
mention particuliere.

L’homme paraissait avoir soixante ans environ, un peu moins peut-
étre ; il était grand, il était maigre ; il avait 1’air a la fois austere et pas-
sionné ; les lignes droites de son visage indiquaient un penseur calme et
sérieux, chez lequel les qualités rigides et droites de l'esprit I'emportaient
sur les fantaisies de I'imagination.

La femme n’accusait guére que trente ou trente-deux ans, quoique, en
réalité, elle en efit déja plus de trente-six. A un certain éclat du sang, a
une certaine vigueur de carnation, il était facile de voir qu’elle sortait de
souche populaire. Elle avait des yeux charmants, de cette teinte indécise
qui emprunte les différentes nuances du gris, du vert et du bleu; des
yeux doux et fermes a la fois ; la bouche grande, mais ornée de fraiches
levres et de blanches dents, le menton et le nez retroussés ; la main belle
quoique un peu forte ; la taille riche, plantureuse, cambrée ; une gorge
merveilleuse, et les hanches de la Vénus de Syracuse.

L’homme, ¢’était Jean-Marie Roland de La Platiere, né en 1732, a Ville-
franche, prés de Lyon.

La femme, c’était Manon-Jeanne Phlipon, née a Paris, en 1754.

IIs s’étaient mariés onze ans auparavant, c’est-a-dire en 1780.
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Nous avons dit que la femme était de race populaire; les noms le
prouvent : Manon-Jeanne Phlipon, noms de baptéme, nom propre, tout
dénonce 1'origine. Fille d'un graveur, elle gravait elle-méme jusqu’a ce
que, a I'age de vingt-cinq ans, elle etit épousé Roland, qui avait vingt-
deux ans de plus qu’elle ; alors, de graveur elle devint copiste, traduc-
teur, compilateur. Des livres comme I"Art du tourbier, I’Art du fabricant de
laine rase et seche, le Dictionnaire des manufactures, avaient absorbé dans un
rude et ingrat travail les plus belles années de cette femme a la riche na-
ture, qui resta vierge de toute faute, sinon de toute passion, non par stéri-
lité de coeur, mais par pureté d’ame.

Dans le sentiment qu’elle avait voué a son mari, le respect de la fille
I'emportait sur 'amour de la femme. Cet amour, c’était une espéce de
culte chaste et en dehors de tous rapports physiques ; il allait jusqu’a lui
faire quitter son travail du jour, qu’elle rattrapait sur les heures de la
nuit, pour préparer elle-méme le repas du vieillard, dont 'estomac affai-
bli ne pouvait supporter qu'un certain genre de nourriture.

En 1789, M™€ Roland menait cette vie obscure et laborieuse en pro-
vince. Son mari habitait alors le clos de La Platiére, dont il prit le nom. Ce
clos était situé a Villefranche pres de Lyon. C’est 1a que vint les faire tres-
saillir tous les deux le canon de la Bastille.

C’est au bruit de ce canon que tout ce qu’il y avait de grand, de patrio-
tique, de saintement frangais s’éveilla dans le cceur de la noble créature.
La France n’était plus un royaume, c’était une nation! Ce n’était plus
simplement un pays qu’on habite, c’était une patrie ! — La Fédération de
1790 arriva; celle de Lyon, on se le rappelle, précéda celle de Paris.
Jeanne Phlipon, qui, dans la maison paternelle du quai de 1'Horloge,
voyait tous les jours, en regardant de sa fenétre le bleu profond du ciel,
se lever le soleil, qu’elle pouvait suivre jusqu’a l'extrémité des Champs-
Elysées, ou il semblait s’abaisser jusque sur la cime verte et feuillue des
arbres, avait vu, des trois heures du matin, se lever, du haut de Four-
vieres, cet autre soleil bien autrement dévorant, bien autrement lumi-
neux, qu'on appelle la liberté ; de la, son regard avait embrassé toute
cette grande féte citoyenne ; de 1a, son cceur avait plongé dans cet océan
de fraternité, et il en était sorti, comme Achille, invulnérable partout, ex-
cepté a un seul endroit. Ce fut a cet endroit que la frappa I'amour ; mais
cette blessure, au moins n’y succomba-t-elle pas.

Le soir de ce grand jour, tout enthousiasmée de ce qu’elle avait vu, se
sentant poete, se sentant historien, elle avait écrit la relation de cette féte.
Cette relation, elle I’avait envoyée a son ami Champagneux, rédacteur en
chef du Journal de Lyon. Le jeune homme, étonné, ébloui, émerveillé de

263



I'ardent récit, I’avait imprimé dans son journal ; et le lendemain, le jour-
nal, qui se tirait d’ordinaire a douze ou quinze cents exemplaires, s’était
tiré a soixante mille.

Expliquons en deux mots comment cette imagination de poete et ce
cceur de femme prirent tant d’ardeur a la politique : c’est que Jeanne Ph-
lipon, traitée par son pere comme un ouvrier graveur; c’est que
M™¢€ Roland, traitée par son mari comme un secrétaire, ne touchant dans
la maison paternelle ou la maison conjugale qu’aux choses austeres de la
vie; c’est que M™€ Roland, entre les mains de laquelle n’avait jamais
passé un livre frivole, c’est que M™€ Roland regardait, disons-nous,
comme une grande distraction, comme un supréme passe-temps, le
Proces-verbal des électeurs de 89, ou le Récit de la prise de la Bastille.

Quant a Roland, il était, lui, un exemple de ce que la Providence, le ha-
sard ou la fatalité peuvent, par un fait sans importance, amener de chan-
gements dans la vie d"'un homme ou 'existence d"un empire.

I était le dernier de cinq fréres. On voulait faire de lui un prétre, il
voulut rester un homme. A dix-neuf ans, il quitte la maison paternelle,
et, seul, a pied, sans argent, traverse la France, se rend a Nantes, se place
chez un armateur, et obtient d’étre envoyé aux Indes. Au moment du dé-
part, a I'heure méme ou appareille le navire, un crachement de sang sur-
vient si considérable, que le médecin lui défend la mer.

Cromwell s’embarquant pour I’Amérique au lieu de rester en Angle-
terre, retenu par l'ordre de Charles ler, peut-étre 1'échafaud de White-
Hall ne s’élevait-il pas! Roland partant pour les Indes, peut-étre le 10
aotlt n’avait-il pas lieu !

Roland, ne pouvant remplir les vues de I'armateur chez lequel il était
entré, quitte Nantes et se rend a Rouen ; la, un de ses parents, auquel il
s’adresse, reconnait la valeur du jeune homme et lui fait obtenir la place
d’inspecteur des manufactures.

Des lors, la vie de Roland devient une vie d’étude et de travail.
L’économie est sa muse, le commerce son dieu inspirateur ; il voyage, il
recueille, il écrit; il écrit des mémoires sur 1’éducation des troupeaux,
des théories sur les arts mécaniques, les Lettres de Sicile, d’Italie, de Malte,
le Financier frangais, et les autres ouvrages que nous avons déja cités et
qu’il fait copier a sa femme, qu’il épouse, comme nous l'avons dit, en
1780. Quatre ans apres, il fait avec elle un voyage en Angleterre, a son re-
tour, il I'envoie a Paris solliciter des lettres de noblesse, et demander
I'inspection de Lyon au lieu de celle de Rouen ; pour l'inspection, elle
réussit ; pour les lettres de noblesse, elle échoue. Voila Roland a Lyon, et,
malgré lui, du parti populaire, vers lequel, d’ailleurs, le poussent ses
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instincts et ses convictions. Il exerce donc les fonctions d’inspecteur du
commerce et des manufactures de la généralité de Lyon quand la Révo-
lution éclate, et qu’a cette aube nouvelle et régénératrice, lui et sa femme
sentent germer dans leur cceur cette belle plante aux feuilles d’or et a la
fleur de diamant qu’on appelle I’'enthousiasme. Nous avons vu comment
M™¢€ Roland écrit la relation de la féte du 30 mai ; comment le journal qui
'a publiée se tire a soixante mille exemplaires, et comment chaque garde
national qui retourne dans son village, dans son bourg ou dans sa ville,
emporte une portion de ’ame de M™® Roland.

Et, comme le journal n’est point signé, comme 1’article n’est point si-
gné, chacun peut penser que c’est la Liberté elle-méme qui, descendue
sur la terre, a dicté a quelque prophéte inconnu la relation de la féte, de
méme qu'un ange dictait I'Evangile a saint Jean.

Les deux époux étaient la, pleins de croyance, pleins de foi, pleins
d’espoir, vivant au milieu d"un petit cercle d’amis, Champagneux, Bosc,
Lanthenas, deux ou trois autres peut-étre, quand le cercle s’augmenta
d’un nouvel ami.

Lanthenas, qui vivait familierement chez les Roland, qui y passait des
jours, des semaines, des mois, amena un soir un de ses électeurs dont
M™¢€ Roland avait tant admiré le compte rendu.

On nommait le nouveau présenté Bancal des Issarts.

C’était un homme de trente-neuf ans, beau, simple, grand, tendre et re-
ligieux ; rien de précisément brillant, mais ayant le cceur bon, 'ame
charitable.

Il avait été notaire, et avait quitté sa charge pour se jeter tout entier
dans la politique et la philosophie.

Au bout de huit jours que le nouvel hote était dans la maison, Lanthe-
nas, Roland et lui se convenaient si bien, ce groupe formait une si harmo-
nieuse trinité dans son dévouement a la patrie, dans son amour pour la
liberté, dans son respect pour toutes les choses saintes, que les trois
hommes résolurent de ne plus se quitter, de vivre ensemble et a frais
communs.

Ce fut surtout quand Bancal les eut abandonnés momentanément que
le besoin de cette réunion se fit sentir.

« Venez, mon ami, lui écrivait Roland : que tardez-vous ? Vous avez
vu notre maniere franche et ronde de vivre et d’agir. Ce n’est point a
mon age que l'on change quand on n’a jamais varié. Nous préchons le
patriotisme, nous élevons I’dme ; Lanthenas fait son métier de docteur ;
ma femme est la garde-malade du canton ; vous et moi, nous gérerons
les affaires de la société. »
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La réunion de ces trois médiocrités dorées faisait, en effet, quelque
chose qui ressemblait a une petite fortune. Lanthenas possédait vingt
mille livres, a peu prés ; Roland, soixante mille ; Bancal, cent mille.

En attendant, Roland remplissait sa mission, mission d’apotre ; il caté-
chisait, dans ses courses d’inspecteur, les paysans de la contrée; ex-
cellent marcheur, le baton a la main, ce pelerin de '’humanité allait du
nord au midi, de l'est a l'ouest, semant sur son chemin, a droite et a
gauche, devant et derriére lui, la parole nouvelle, le grain fécond de la li-
berté ; Bancal, simple, éloquent, passionné sous une froide enveloppe,
était pour Roland un aide, un disciple, un second lui-méme ; I'idée ne ve-
nait pas méme a l'esprit du futur collegue de Claviére et de Dumouriez
que Bancal ptt aimer sa femme, et sa femme aimer celui-ci. Depuis cinq
ou six ans, Lanthenas, tout jeune homme, n’était-il pas, pres de la femme
chaste, laborieuse, sobre et pure, comme un frere pres dune sceur ?
M™¢€ Roland, sa Jeanne, n’était-ce pas la statue de la Force et de la Vertu ?

Aussi Roland fut bien heureux, quand, au billet que nous venons de ci-
ter, Bancal répondit une lettre affectueuse et pleine de tendre adhésion.
Roland regut cette lettre a Lyon, et I'envoya immédiatement a La Pla-
tiere, ou était sa femme.

Oh ! ne me lisez pas, lisez Michelet, si vous voulez, par une simple
analyse, bien connaitre cette admirable créature qu’on appelle
M™€ Roland.

Elle recut la lettre par une de ces chaudes journées, ou 1'électricité
court dans l'air, ot les cceurs les plus froids s’animent, ott le marbre lui-
méme réve et frissonne. On était déja en automne, et, cependant, un
lourd orage d’été grondait au ciel.

Depuis le jour ot elle avait vu Bancal, quelque chose d’inconnu s’était
éveillé dans le cceur de la chaste femme ; ce coeur s’était ouvert, et,
comme du calice d"une fleur, il en était sorti un parfum ; un chant doux
comme celui de I'oiseau au fond des bois gazouillait a son oreille. On efit
dit que le printemps se faisait pour son imagination, et que, dans le
champ inconnu qu’elle entrevoyait derriére le brouillard qui 1'obstruait
encore, la main de ce puissant machiniste qu’on appelle Dieu préparait
une décoration nouvelle pleine de bosquets odorants, de fraiches cas-
cades, de pelouses pleines d’ombre, d’échappées pleines de soleil.

Elle ne connaissait pas I’amour, mais, comme toutes les femmes, elle le
devinait. Elle comprit le danger, et, les larmes aux yeux, mais souriante,
elle alla droit a une table, et, sans hésiter, sans détour, elle écrivit a Ban-
cal, montrant, pauvre Clorinde blessée, le défaut de son armure, faisant
I'aveu, et, du méme coup, tuant I'espoir que cet aveu pouvait faire naitre.
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Bancal comprit tout, ne parla plus de réunion, passa en Angleterre, et
y resta deux ans.

C’étaient des cceurs antiques que ces coeurs-la ! Aussi j’ai pensé qu’il
serait doux a mes lecteurs, apres tous les tumultes et toutes les passions
qu’ils viennent de traverser, de se reposer un instant a ’'ombre fraiche et
pure de la beauté, de la force et de la vertu.

Qu’on ne dise pas que nous faisons M™* Roland autre qu’elle n’était,
chaste dans l'atelier de son pére, chaste prés de la couche de son vieil
époux, chaste prés du berceau de son enfant. A cette heure ot1 'on ne
ment pas, elle écrivit en face de la guillotine : « J’ai toujours commandé a
mes sens, et personne moins que moi n’a connu la volupté. »

Et qu’on ne fasse pas a la froideur de la femme mérite de son honnéte-
té. Non, 1'époque a laquelle nous sommes arrivés est une époque de
haine, je le sais, mais aussi une époque d’amour. La France donnait
I'exemple : pauvre captive longtemps emprisonnée, longtemps aux fers,
on détachait ses chaines, on la rendait a la liberté. Comme Marie Stuart
sortant de sa prison, elle eit voulu déposer un baiser sur les lévres de la
création, réunir la nature tout entiere dans ses bras, la féconder de son
souffle pour qu’il en naquit la liberté du pays et l'indépendance du
monde.

Non, toutes ces femmes aimaient saintement, tous ces hommes ai-
maient ardemment. Lucille et Camille Desmoulins, Danton et sa Louise,
M€ de Keralio et Robert, Sophie et Condorcet, Vergniaud et
Me Candeille. T1 n’y avait pas jusqu’au froid et tranchant Robespierre,
froid et tranchant comme le couteau de la guillotine, qui ne sentit son
cceur se fondre a ce grand foyer d’amour ; il aima la fille de son hote, du
menuisier Duplay, avec lequel nous allons le voir faire connaissance.

Et n’était-ce pas de I'amour encore, de I'amour moins pur, je le sais —
mais n‘importe, I’amour est la grande vertu des coeurs — que 'amour de
M™¢€ Tallien, que l'amour de M™€ de Beauharnais, que l'amour de
M™¢€ de Genlis, que tous ces amours dont le souffle consolateur effleura
jusque sur l’échafaud le visage pale des mourants ?

Oui, tout le monde aimait a cette bienheureuse époque ; et prenez ici le
mot amour dans tous les sens: les uns aimaient 1'idée, les autres la
matiere ; ceux-ci la patrie, ceux-la le genre humain. Depuis Rousseau, le
besoin d’aimer avait toujours été croissant ; on etit dit qu'il fallait se hater
de saisir tout amour au passage ; on efit dit qu’a l’'approche de la tombe,
du gouffre, de I'abime, tout cceur palpitait d"un souffle inconnu, passion-
né, dévorant ; on eht dit, enfin, que chaque poitrine puisait son haleine
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au foyer universel, et que, ce foyer, c’étaient tous les amours fondus dans
un seul amour !

Nous voila loin de ce vieillard et de cette jeune femme écrivant au troi-
sieme étage de I'hotel Britannique. Revenons-y.
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Chapitre 3 5

Les premiers républicains

Le 20 tévrier 1791, Roland avait été envoyé de Lyon a Paris comme dépu-
té extraordinaire : sa mission était de plaider la cause de vingt mille ou-
vriers sans pain.

Il était depuis cinq mois a Paris lorsque était arrivé ce terrible événe-
ment de Varennes, qui eut une telle influence sur la destinée de nos hé-
ros et sur le sort de la France, que nous avons cru devoir lui consacrer
pres d’un volume.

Or, depuis le retour du roi, 25 juin, jusqu’au jour olt nous sommes arri-
vés, 16 juillet, il s’était passé bien des choses.

Tout le monde avait crié : « Le roi se sauve ! » tout le monde avait cou-
ru apres le roi, tout le monde 'avait ramené a Paris, et, une fois le roi de
retour, une fois le roi a Paris, une fois le roi aux Tuileries, personne ne sa-
vait plus que faire de lui !

Chacun apporte son avis, les avis soufflent de tous les cotés ; on dirait
des vents pendant la tempéte. Malheur au vaisseau qui est en mer par un
pareil orage !

Le 21 juin, jour de la fuite du roi, les Cordeliers avaient fait leur af-
fiche, signée de Legendre, ce boucher francais que la reine indiquait
comme pendant au boucher anglais Harrison.

L’affiche portait ces vers pour épigraphe :

Si, parmi les Frangais, il se trouvait un traitre
Qui regrettit les rois et qui voulilt un maitre,

Que le perfide meure au milieu des tourments,
Et que sa cendre soit abandonnée aux vents.

Les vers étaient de Voltaire. Ils étaient mauvais et rimaient mal, mais
ils avaient le mérite d’exprimer nettement la pensée des patriotes dont ils
décoraient l’affiche.

Cette affiche déclarait que tous les Cordeliers avaient fait serment de
poignarder les tyrans qui oseraient attaquer le territoire, la liberté et la
Constitution.
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Quant a Marat, qui marche toujours seul, et qui donne pour prétexte
de son isolement que l'aigle vit solitaire et que les dindons vivent en
troupe, Marat propose un dictateur.

« Prenez, dit-il dans son journal, prenez un bon Frangais, un bon pa-
triote ; prenez le citoyen qui, depuis le commencement de la Révolution,
montre le plus de lumieére, de zeéle, de fidélité et de désintéressement ;
prenez-le sans plus tarder, ou la cause de la Révolution est perdue ! »

Ce qui voulait dire : « Prenez Marat. »

Quant a Prudhomme, il ne propose ni un homme ni un gouvernement
nouveau ; seulement, il abomine 'ancien dans la personne du roi et de
ses descendants. Ecoutons-le :

« Le surlendemain lundi, dit-il, on fit prendre 1’air au dauphin le long
de la terrasse des Tuileries donnant sur la riviere : quand on apercevait
un groupe assez considérable de citoyens, un grenadier soldé prenait
I'enfant dans ses bras, et I’asseyait sur le rebord en pierre de la terrasse ;
le bambin royal, fidele a sa lecon du matin, envoyait des baisers au
peuple ; ¢’était crier merci pour son papa et sa maman. Quelques specta-
teurs eurent la lacheté de crier : "Vive le dauphin !" Citoyens, soyez en
garde contre les cajoleries d’une cour rampante avec le peuple quand elle
n’est pas la plus forte. »

Puis, apres ces lignes, venaient immédiatement celles-ci :

« Ce fut le 27 janvier 1649 que le parlement d’Angleterre condamna
Charles Ier a avoir la téte tranchée, pour avoir voulu étendre les préroga-
tives royales et se maintenir dans les usurpations de Jacques Ier, son
pére ; ce fut le 30 du méme mois qu’il expia ses forfaits presque légitimes
par l'usage et consacrés par un parti nombreux. Mais la voix du peuple
s’était fait entendre, le parlement déclara le roi FUGITIF, TRAITRE,
ENNEMI PUBLIC, et Charles Stuart fut décollé devant la salle des festins
du palais de White-Hall. »

Bravo ! citoyen Prudhomme, au moins vous n’étes pas en retard, et le
21 janvier 1793, lorsque a son tour Louis XVI sera décollé, vous aurez le
droit de réclamer l'initiative, ayant proposé 1'exemple le 27 juin 1791.

Il est vrai que M. Prudhomme — ne pas confondre avec celui de notre
spirituel ami Monnier, celui-la est un sot, mais un honnéte homme -, il
est vrai que M. Prudhomme se fera plus tard royaliste et réactionnaire, et
publiera I'Histoire des crimes commis pendant la Révolution.

La belle chose que la conscience !

La Bouche de fer est plus franche, elle : point d’hypocrisie, point de pa-
roles a double entente, point de sens perfide ; c’est Bonneville, le loyal, le
hardi, le jeune Bonneville, un fou admirable qui divague dans les
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circonstances vulgaires, mais qui ne se trompe jamais dans les grandes,
c’est lui qui la rédige ; elle est ouverte, la Bouche de fer, rue de 1’ Ancienne-
Comédie, prés de 'Odéon, a deux pas du club des Cordeliers.

« On a effacé du serment, dit-il, le mot infame de roi... Plus de rois,
plus de mangeurs d’hommes ! On changeait souvent de nom, jusqu’ici,
et I’'on gardait toujours la chose. Point de régent, point de dictateur, point
de protecteur, point d’Orléans, point de La Fayette. Je n’aime pas ce fils
de Philippe d’Orléans, qui prend justement ce jour pour monter la garde
aux Tuileries, ni son pere, qu’on ne voit jamais a 1’Assemblée et qu’on
voit toujours sur la terrasse, a la porte des Feuillants. Est-ce qu'une na-
tion a besoin d’étre toujours en tutelle ? Que nos départements se confé-
dérent et déclarent qu’ils ne veulent ni tyrans, ni monarques, ni protec-
teur, ni régent, ni aucune de ces ombres de roi, ombres aussi funestes a la
chose publique que 'ombre de cet arbre maudit, le bohonupas, dont
I’'ombre est mortelle.

« Mais il ne suffit pas de dire : "République !" Venise aussi fut répu-
blique. Il faut une communauté nationale, un gouvernement national.
Assemblez le peuple a la face du soleil ; proclamez que la loi doit seule
étre souveraine, jurez qu’elle régnera seule... Il n’y a pas un ami de la li-
berté sur la terre qui ne répete le serment. »

Quant a Camille Desmoulins, il était monté sur une chaise dans le Pa-
lais- Royal, c’est-a-dire sur le théatre ordinaire de ses exploits oratoires,
et il avait dit :

« Messieurs, il serait malheureux que cet homme perfide nous fat ra-
mené. Qu’en ferions-nous ? Il viendrait, comme Thersite, nous verser ces
larmes grasses dont parle Homeére. Si on nous le ramene, je fais la motion
qu’on l'expose trois jours a la risée publique, le mouchoir rouge sur la
téte, et qu’on le conduise ensuite par étapes jusqu’aux frontieres. »

De toutes les propositions, avouons-le, celle de cet enfant terrible
qu’on appelle Camille Desmoulins n’était pas la plus folle.

Encore un mot, il peindra assez bien le sentiment général ; c’est Du-
mont qui le dit, un Genevois pensionné de I’Angleterre et qui, par consé-
quent, n’est pas suspect de partialité pour la France.

« Le peuple sembla inspiré d"une sagesse supérieure. Voila un grand
embarras parti, disait-il gaiement ; ou encore, si le roi nous a quittés, la
nation reste ; il peut y avoir une nation sans roi, mais non pas un roi sans
nation. »

On voit qu’au milieu de tout cela, le mot république n’a encore été
prononcé que par Bonneville : ni Brissot, ni Danton, ni Robespierre, ni
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méme Pétion n’osent relever ce mot ; il effraye les Cordeliers, il indigne
les Jacobins.

Le 13 juillet, Robespierre s’est écrié a la tribune : « Je ne suis ni républi-
cain ni monarchiste. »

Si I'on efit mis Robespierre au pied du mur, il etit été, comme on voit,
bien embarrassé de dire ce qu’il était.

Eh bien, tout le monde en était a peu pres la, excepté Bonneville et
cette femme qui, en face de son mari, recopie une protestation a ce troi-
sieme étage de la rue Guénégaud.

Le 22 juin, le lendemain du départ du roi, elle écrivait :

« Le sentiment de la république, l'indignation contre Louis XVI, la
haine des rois, s’exhalent ici de partout. »

Le sentiment, vous le voyez, le sentiment de la république est dans les
cceurs, mais le nom de la république est a peine dans quelques bouches.

L’ Assemblée surtout lui est hostile.

Le grand malheur des assemblées est de s’arréter toujours au moment
ou elles ont été élues, de ne point tenir compte des événements, de ne
point marcher avec l'esprit du pays, de ne point suivre le peuple ou il va
et de prétendre qu’elles continuent a représenter le peuple.

L’Assemblée disait :

Les mceurs de la France ne sont point républicaines

L’Assemblée joutait avec M. de La Palisse, et, a notre avis, I'emportait
sur l'illustre diseur de vérités. Qui aurait formé les moeurs de la France a
la république ? Est-ce la monarchie ? Non pas ; la monarchie n’était pas si
béte. La monarchie a besoin d’obéissance, de servilité, de corruption et
elle forme les meceurs a la corruption, a la servilité, a I’obéissance. C’est la
république qui forme les mceurs républicaines. Ayez d’abord la répu-
blique, et les moeurs républicaines viendront apres.

Il y avait eu cependant un moment ou la proclamation de la répu-
blique et été facile : ¢’était au moment ot1 I’'on apprit que le roi était par-
ti emmenant le dauphin. Au lieu de courir aprés eux et de les ramener, il
fallait leur donner les meilleurs chevaux des écuries postales, de vigou-
reux postillons, avec des fouets aux mains, des éperons aux bottes ; il fal-
lait pousser les courtisans derriere eux, les prétres derriére les courtisans,
et fermer la porte par-dessus tout cela.

La Fayette, qui avait quelquefois des éclairs, rarement des idées, eut
un de ces éclairs-la.

A six heures du matin, on vint lui dire que le roi, la reine et la famille
royale étaient partis ; on eut toutes les peines du monde a le réveiller, il
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dormait de ce sommeil historique qu’on lui avait déja reproché a
Versailles.

— Partis ? dit-il. Impossible ! J’ai laissé Gouvion dormant, appuyé a la
porte de leur chambre a coucher.

Cependant il se leve, s’habille et descend. A la porte, il rencontre
Bailly, le maire de Paris, Beauharnais, le président de 1’Assemblée : Bailly
ayant le nez plus long et la figure plus jaune que jamais, Beauharnais
consterné.

Chose curieuse, n’est-ce pas ? Le mari de Joséphine qui, mourant sur
I’échafaud, laisse sa veuve sur le chemin du tréne, est consterné de la
fuite de Louis XVI.

— Quel malheur, s’écrie Bailly, que 1’Assemblée ne soit pas réunie
encore !

— Oh ! oui, dit Beauharnais, c’est un grand malheur.

— Tiens, dit La Fayette, ainsi il est parti ?

— Hélas ! oui, répondirent en checeur les deux hommes d’Etat.

— Pourquoi hélas ? demande La Fayette.

— Comment ! vous ne comprenez pas ? s’écrie Bailly. Parce qu’il va re-
venir avec les Prussiens, les Autrichiens, les émigrés ; parce qu’il va nous
ramener la guerre civile, la guerre étrangere.

— Alors, dit La Fayette mal convaincu, vous pensez que le salut public
exige le retour du roi ?

— Oui, disent d"un seul cri Bailly et Beauharnais.

— En ce cas, dit La Fayette, courons apres lui.

Et il écrit ce billet :

« Les ennemis de la patrie ayant enlevé le roi, il est ordonné aux gardes
nationaux de les arréter. »

En effet, remarquez bien cela, toute la politique de 1'année 1791, toute
la fin de 1’ Assemblée nationale va rouler la-dessus.

Puisque le roi est nécessaire a la France, puisqu’on doit le ramener, il
faut qu'il ait été enlevé et non pas qu'il se soit sauvé.

Tout cela n’avait pas convaincu La Fayette ; aussi, en envoyant Ro-
meuf, lui avait-il recommandé de ne pas trop se presser. Le jeune aide de
camp avait pris la route opposée a celle que suivait Louis XVI pour étre
str de ne pas le rejoindre

Malheureusement, sur la véritable route était Billot.

Quand 1’Assemblée sut la nouvelle, il y eut terreur. A la vérité, le roi
avait, en partant, laissé une lettre fort menagante ; il faisait parfaitement
comprendre qu’il allait chercher I'ennemi et qu’il reviendrait mettre les
Frangais a la raison.
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Les royalistes, de leur coté, levaient la téte et haussaient le ton. Un
d’eux, Suleau, je crois, écrivait :

« Tous ceux qui pourront étre compris dans I’amnistie que nous of-
frons a nos ennemis, au nom du prince de Condé, pourront se faire enre-
gistrer dans nos bureaux, d’ici au mois d’aotit. Nous aurons quinze cents
registres pour la commodité du public. »

Un de ceux qui eurent la plus grande peur fut Robespierre. La séance
ayant été suspendue de trois heures et demie a cing heures, il courut
chez Pétion. Le faible cherchait le fort.

Selon lui, La Fayette était complice de la cour. Il ne s’agissait pas
moins que de faire une Saint-Barthélemy de députés.

—Je serai un des premiers tués ! s’écriait-il lamentablement. Je n’en ai
pas pour vingt-quatre heures.

Pétion, tout au contraire, d'un caractére calme et d'un tempérament
lymphatique, voyait les choses autrement.

—Bon! dit-il, maintenant on connait le roi, et l'on agira en
conséquence.

Brissot arriva ; c’était un des hommes les plus avancés de I'époque ; il
écrivait dans Le Patriote.

— On fonde un nouveau journal dont je serai I'un des rédacteurs, dit-il.

— Lequel ? demanda Pétion.

— Le Républicain.

Robespierre grimaca un sourire.

— Le Républicain ? dit-il. Je voudrais bien que vous m’expliquassiez ce
que c’est que la république.

IIs en étaient la quand chez Pétion, leur ami, arriverent les deux Ro-
land, le mari austere et résolu comme toujours, la femme calme, plutot
souriante qu’effrayée, avec ses beaux yeux clairs et parlants. Ils venaient
de chez eux, de la rue Guénégaud, ils avaient vu l'affiche des Cordeliers.
Comme les Cordeliers, ils ne croyaient pas le moins du monde qu'un roi
f(it nécessaire a une nation.

Le courage du mari et de la femme rend du cceur a Robespierre ; il
rentre a la séance en observateur, prét a profiter de tout du coin ou il
siege, comme le renard embusqué au bord de son terrier. Vers neuf
heures du soir, il voit que I’Assemblée tourne au sentimentalisme, qu’on
préche la fraternité, et que, pour joindre I'exemple a la théorie, on va al-
ler en masse aux Jacobins, avec lesquels on est trés mal et que 1'on ap-
pelle une bande d’assassins.

Alors il glisse de son banc, rampe vers la porte, s’esquive sans étre re-
marqué, court aux Jacobins, monte a la tribune, dénonce le roi, dénonce
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le ministere, dénonce Bailly, dénonce La Fayette, dénonce 1’Assemblée
tout entiére, répéte la fable du matin, déroule une Saint-Barthélemy ima-
ginaire, et finit par dévouer son existence sur ’autel de la Patrie.

Quand Robespierre parlait de lui-méme, il arrivait a une certaine élo-
quence. A cette idée que le vertueux, que l’austére Robespierre court un
si grand danger, on sanglote. « Si tu meurs, nous mourrons tous avec
toi ! » crie une voix. « Oui, oui, tous, tous ! » répétent en chceur les assis-
tants, et les uns étendent la main pour jurer, les autres tirent 1'épée, les
autres tombent a genoux, les bras levés au ciel. On levait beaucoup les
bras au ciel dans ce temps-la, c’était le geste de 'époque. Voyez plutot Le
Serment du jeu de paume de David.

M™¢€ Roland était 13, ne comprenant pas trop bien quel danger pouvait
courir Robespierre. Mais enfin elle était femme, par conséquent acces-
sible a l'émotion. L’émotion était grande, elle fut émue, elle-méme
I’avoue.

En ce moment, Danton entre; popularité naissante, c’était a lui
d’attaquer la popularité chancelante de La Fayette.

Pourquoi cette haine de tout le monde contre La Fayette ?

Peut-étre parce qu’il était honnéte homme, et toujours dupe des partis,
pourvu que les partis en appelassent a sa générosité.

Aussi, au moment ou 'on annonce 1’Assemblée, ou, pour donner
I'exemple de la fraternité, Lameth et La Fayette, ces deux ennemis mor-
tels, entrent bras dessus bras dessous, de tous les cHtés ce cri se fait
entendre :

— Danton a la tribune ! A la tribune Danton !

Robespierre ne demandait pas mieux que de céder la place. Robes-
pierre, nous l'avons dit, était un renard, et non un dogue. Il poursuivait
I'ennemi absent, sautait sur lui par-derriere, se cramponnait a ses
épaules, lui rongeait le crane jusqu’a la cervelle, mais 1’attaquait rare-
ment en face.

La tribune était donc vide, attendant Danton.

Seulement, il était difficile a Danton d’y monter.

S’il était le seul homme qui dilt attaquer La Fayette, La Fayette était
peut étre le seul homme que Danton ne pfit pas attaquer.

Pourquoi ?

Ah'! nous allons vous le dire. Il y avait beaucoup de Mirabeau dans
Danton, comme il y avait beaucoup de Danton dans Mirabeau : méme
tempérament, méme besoin de plaisirs, mémes nécessités d’argent, et,
par conséquent, mémes facilités de corruption.
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On assurait que, comme Mirabeau, Danton avait requ de 1’argent de la
cour. Ou ? par quelle voie ? combien ? On 1'ignorait ; mais il en avait re-
¢u, on en était str ; on le disait du moins.

Voici ce qu’il y avait de réel dans tout cela :

Danton venait de vendre au ministére sa charge d’avocat au conseil du
roi, et I'on disait qu’il avait re¢u du ministere quatre fois le prix de sa
charge.

C’était vrai; seulement, le secret était entre trois personnes: le ven-
deur, Danton, l’acheteur, M. de Montmorin, l'intermédiaire, M. de La
Fayette.

Si Danton accusait La Fayette, La Fayette pouvait lui jeter en plein vi-
sage 1'histoire de cet office vendu quatre fois sa valeur.

Un autre et reculé.

Danton, au contraire, marcha en avant : il connaissait La Fayette, cette
générosité de coeur qui dégénéra parfois en niaiserie. Rappelons-nous
1830.

Danton se dit que M. de Montmorin, ami de La Fayette, que
M. de Montmorin, qui avait signé les passeports du roi, était trop com-
promis en ce moment pour que La Fayette vint lui attacher au cou cette
nouvelle pierre.

Il monta a la tribune.

Son discours ne fut pas long.

— Monsieur le président, dit-il, jaccuse La Fayette ; le traitre va venir ;
que l'on dresse deux échafauds, et je consens a monter sur 1'un s’il n’a
pas mérité de monter sur l'autre.

Le traitre n’allait pas venir, il venait, il put entendre 'accusation ter-
rible qui sortait de la bouche de Danton ; mais, comme celui-ci 1'avait
prévu, il eut la générosité de ne pas y répondre.

Lameth se chargea de ce soin ; il répandit sur la lave de Danton 'eau
tiede d'une de ses pastorales ordinaires, il précha la fraternité.

Puis vint Sieyes, qui précha aussi la fraternité.

Puis Barnave, qui reprécha la fraternité.

Ces trois popularités finirent par 'emporter sur celle de Danton. On
sut gré a Danton d’avoir attaqué La Fayette ; mais on sut gré a Lameth, a
Sieyes et a Barnave de l'avoir défendu, et, quand La Fayette et Danton
sortirent des Jacobins, ce fut La Fayette qu’on accompagna avec les flam-
beaux, que 'on reconduisit avec des acclamations.

Le parti de la cour venait de remporter une grande victoire dans cette
ovation de La Fayette.
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Les deux grandes puissances du jour étaient battues dans la personne
de leur chef.

Les Jacobins dans Robespierre.

Les Cordeliers dans Danton.

Je vois bien qu’il faut encore que je remette a 1'autre chapitre de dire
quelle était cette protestation que M™€ Roland copiait en face de son ma-
ri, dans ce petit salon du troisieme étage de 1’hotel Britannique.
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Chapitre 3 6

L’entresol des Tuileries

Cette protestation que copiait M™€ Roland, nous allons savoir ce qu’elle
contenait ; mais, pour que le lecteur soit parfaitement au courant de la si-
tuation, et voie clair dans un des plus sombres mysteres de la Révolu-
tion, il faut d’abord qu’il passe avec nous par les Tuileries pendant la soi-
rée du 15 juillet.

Derriére la porte d'un appartement donnant dans un corridor obscur
et désert situé a I'entresol du palais, une femme se tenait debout, l’oreille
tendue, la main sur la clef, tressaillant a chaque pas qui éveillait un écho
dans les environs.

Cette femme, si nous ignorions qui elle est, il nous serait difficile de la
reconnaitre ; car, outre I'obscurité qui, méme en plein jour, regne dans ce
corridor, la nuit est venue, et, soit hasard, soit préméditation, la meche
de I'unique quinquet qui y brfile est baissée et semble pres de s’éteindre.

De plus, la seconde chambre de l'appartement est seule éclairée, et
c’est contre la porte de la premiére que cette femme attend, tressaille et
écoute.

Quelle est cette femme qui attend ? Marie-Antoinette.

Qui attend-elle ? Barnave.

O superbe fille de Marie-Thérése, qui vous efit dit, le jour o1 'on vous
sacra reine des Frangais, qu’il arriverait un moment oti, cachée derriére la
porte de 'appartement de votre femme de chambre vous attendriez, en
tressaillant de crainte et d’espérance, un petit avocat de Grenoble, vous
qui avez tant fait attendre Mirabeau, et qui n'avez daigné le recevoir
qu’'une fois !

Mais qu’on ne s’y trompe pas, c’est dans un intérét tout politique que
la reine attend Barnave ; dans cette respiration suspendue, dans ces mou-
vements nerveux, dans cette main qui tremble en froissant la clef, le
cceur n’est pour rien, et I'orgueil seul est intéressé.

Nous disons 1'orgueil, car, malgré les mille persécutions auxquelles le
roi et la reine sont en butte depuis leur retour, il est évident que la vie est
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sauve, et que toute la question se résume dans ces quelques mots : « Les
fugitifs de Varennes perdront-ils le reste de leur pouvoir, ou
reconquerront-ils leur pouvoir perdu ? »

Depuis cette soirée fatale ott Charny a quitté les Tuileries pour n'y plus
rentrer, le coeur de la reine a cessé de battre. Pendant quelques jours, elle
est restée indifférente a tout, méme aux outrages; mais peu a peu elle
s’est apercue qu’il y avait deux points de sa puissante organisation par
lesquels elle vivait encore, I'orgueil et la haine, et elle est revenue a elle,
pour hair et pour se venger.

Non pas se venger de Charny, non pas hair Andrée, non, quand elle
pense a eux, c’est elle-méme qu’elle hait, c’est d’elle-méme qu’elle vou-
drait se venger ; car elle est trop loyale pour ne pas se dire que de son c6-
té, a elle, ont été tous les torts, et de leur coté, a eux, tous les
dévouements.

Oh ! si elle pouvait les hair, elle serait trop heureuse.

Mais ce qu’elle hait, et du plus profond de son cceur, c’est ce peuple
qui a mis la main sur elle comme sur une fugitive ordinaire, qui I'a com-
blée de dégofits, poursuivie d’injures, abreuvée de honte. Oui, elle le hait
bien, ce peuple qui I'a appelée Madame Déficit, Madame Veto, qui l’appelle
" Autrichienne, qui ’appellera la veuve Capet.

Et, si elle peut se venger, oh ! comme elle se vengera !

Or, ce que vient lui apporter Barnave, le 15 juillet 1791, a neuf heures
du soir, tandis que M™® Roland copie en face de son mari, dans ce petit
salon du troisieme étage de 1'hotel Britannique, cette protestation dont
nous ignorons encore le contenu, c’est peut-étre l’impuissance et le
désespoir, mais c’est peut-étre aussi ce mets divin qu’on appelle la
vengeance.

En effet, la situation est supréme.

Sans doute, grace a La Fayette et a I’ Assemblée nationale, le premier
coup avait été paré avec le bouclier constitutionnel ; le roi avait été enle-
vé, le roi n’avait pas fui.

Mais on se rappelle l’affiche des Cordeliers, mais on se rappelle la pro-
position de Marat, mais on se rappelle la diatribe du citoyen Prud-
homme, mais on se rappelle la boutade de Bonneville, mais on se rap-
pelle la motion de Camille Desmoulins, mais on se rappelle I’axiome du
Genevois Dumont, mais on se rappelle qu’il va étre fondé un nouveau
journal auquel travaillera Brissot, et que ce journal s’appellera Le
Républicain.

Veut-on connaitre le prospectus de ce journal ? Il est court mais expli-
cite. C’est ’Américain Thomas Payne qui 'a rédigé ; puis il a été traduit
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par un jeune officier qui a fait la guerre de 1'Indépendance, et il a été affi-
ché avec la signature de Duchiitelet.

Quelle étrange chose que cette fatalité, qui, des quatre coins du monde,
appelle des ennemis nouveaux a ce trone qui croule! Thomas Payne !
Que vient faire ici Thomas Payne ? Cet homme qui est de tous les pays,
Anglais, Américain, Frangais, qui a fait tous les métiers, qui a été fabri-
cant, maitre d’école, douanier, matelot, journaliste ! Ce qu'il vient faire, il
vient méler son haleine a ce vent d’orage, qui souffle impitoyablement
sur ce flambeau qui s’éteint.

Voici le prospectus du Républicain de 1791, de ce journal qui paraissait
ou qui allait paraitre quand Robespierre demandait ce que c’était qu'une
république :

« Nous venons d’éprouver que I’absence d’un roi nous vaut mieux que
sa présence. Il a déserté et, par conséquent, abdiqué. La nation ne rendra
jamais sa confiance au parjure, au fuyard. Sa fuite est-elle son fait ou ce-
lui d’autrui ? Qu’importe ! Fourbe ou idiot, il est toujours indigne. Nous
sommes libres de lui, et il I'est de nous, c’est un simple individu,
M. Louis de Bourbon. Pour sa streté, elle est certaine, la France ne se
déshonorera pas. La royauté est finie. Qu’est-ce qu'un office abandonné
au hasard de la naissance, qui peut étre rempli par un idiot ? N’est-ce pas
un rien, un néant ? »

On comprend l'effet produit par une pareille affiche collée sur les
murs de Paris. Le constitutionnel Malouet en fut épouvanté. Il entra, tout
courant et tout effaré, a I’Assemblée nationale, dénongant le prospectus
et demandant que I'on en arrétat les auteurs.

— Soit, répondit Pétion ; mais lisons d’abord le prospectus.

Ce prospectus, Pétion, un des rares républicains qu’il y ettt alors en
France, le connaissait certainement. Malouet, qui 1’avait dénoncé, recula
devant la lecture. Si les tribunes allaient applaudir ! Et il était certain
qu’elles applaudiraient.

Deux membres de I’Assemblée, Chabroud et Chapelier, réparerent la
bévue de leur collegue.

—La presse est libre, dirent-ils, et chacun, fou ou sage, a le droit
d’émettre son opinion. Méprisons 1'ceuvre d’un insensé et passons a
I'ordre du jour.

Et I’Assemblée passa a 'ordre du jour.

Soit ; n’en parlons plus.

Mais c’est I’hydre qui menace la monarchie.

Une téte coupée : pendant qu’elle repousse, une autre mord.
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On n’a pas oublié Monsieur, ni la conspiration Favras : le roi écarté,
Monsieur nommé régent. Aujourd’hui, il ne s’agit plus de Monsieur.
Monsieur a fui en méme temps que le roi, et, plus heureux que le roi, il a
gagné la frontiere.

Mais M. le duc d’Orléans est resté, lui.

Il est resté, avec son ame damnée, avec 'homme qui le pousse en
avant, Laclos, 'auteur des Liaisons dangereuses.

Il existe un décret sur la régence, un décret qui moisit dans les cartons ;
pourquoi n’utiliserait-on pas ce décret ?

Le 28 juin, un journal offre la régence au duc d’Orléans. Louis XVI,
vous le voyez, n’existe plus — quoi qu’en ait 1’Assemblée nationale —
puisqu’on offre la régence au duc d’Orléans, c’est qu’il n’y a plus de roi.
Bien entendu que le duc d’Orléans fait semblant de s’étonner et refuse.

Mais, le Ier juillet, Laclos, de son autorité privée, proclame la dé-
chéance et veut un régent ; le 3, Réal établit que le duc d’Orléans est véri-
tablement gardien du jeune prince ; le 4, il demande a la tribune des Ja-
cobins que l'on réimprime et que I'on proclame le décret sur la régence.
Malheureusement les Jacobins, qui ne savent pas encore ce qu’ils sont,
savent au moins ce qu’ils ne sont pas. Ils ne sont pas orléanistes, quoique
le duc d’Orléans et le duc de Chartres fassent partie de la société. La ré-
gence du duc d’Orléans est repoussée aux Jacobins ; mais la nuit suffit a
Laclos pour reprendre haleine. Sil n’est pas le maitre aux Jacobins, il est
le maitre dans son journal, et, 1a, il proclame la régence du duc
d’Orléans, et, comme le mot de protecteur a été profané par Cromwell, le
régent, qui aura tout pouvoir, se nommera un modérateur.

Et tout cela, on le voit, c’est une campagne contre la royauté — cam-
pagne dans laquelle la royauté, impuissante par elle-méme, n’a d’autre
alliée que 1’Assemblée nationale — or, il y a les Jacobins qui sont une as-
semblée bien autrement influente, et surtout bien autrement redoutable
que 1’Assemblée nationale.

Le 8 juillet — voyez comme nous approchons ! — Pétion y porte la ques-
tion de l'inviolabilité royale. Seulement, il sépare l'inviolabilité politique
de I'inviolabilité personnelle.

On lui objecte que 1'on va se brouiller avec les rois si I’'on dépose Louis
XVL

— Si les rois veulent nous combattre, répond Pétion, en déposant Louis
XVI, nous leur enlevons leur plus puissant allié ; tandis qu’en le laissant
sur le trone, nous leur donnons toute la force que nous lui aurons
rendue.
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Brissot, a son tour, monte a la tribune et va plus loin. Il examine cette
question : le roi peut-il étre jugé ?

— Plus tard, dit-il, nous discuterons, en cas de destitution, quel sera le
gouvernement a substituer a la royauté.

Il parait que Brissot fut superbe. M™® Roland était a cette séance;
écoutez ce qu’elle en dit :

« Ce ne furent pas des applaudissements, ce furent des cris, des trans-
ports. Trois fois I’Assemblée entrainée s’est levée tout entiere, les bras
étendus, les chapeaux en l'air, et dans un enthousiasme inexprimable.
Périsse a jamais quiconque a ressenti ou partagé ces grands mouve-
ments, et qui pourrait encore reprendre des fers ! »

Ainsi voila que non seulement le roi peut étre jugé, mais encore que
I'on applaudit avec enthousiasme celui qui résout la question.

Jugez quel terrible écho les applaudissements devaient avoir aux
Tuileries !

Aussi fallait-il que I’Assemblée nationale, a son tour, vidat cette formi-
dable question.

Les constitutionnels, au lieu de reculer devant le débat, le provo-
querent : ils étaient stirs de la majorité.

Mais la majorité de 1I’Assemblée était loin de représenter la majorité de
la nation : n’importe, les assemblées, en général, s'inquietent peu de ces
anomalies. Elles font, c’est au peuple a défaire.

Et, quand le peuple défait ce qu’a fait une assemblée, cela s’appelle
tout simplement une révolution.

Le 13 juillet, les tribunes sont remplies de gens sfrs, introduits
d’avance avec des billets spéciaux. C’est ce que, aujourd’hui, nous nom-
merions des claqueurs.

En outre, les royalistes gardent les corridors. On a retrouvé, pour la
circonstance, les chevaliers du poignard.

Enfin, sur la proposition d’'un membre, on ferme les Tuileries.

Oh ! sans doute, le soir de ce jour-la, la reine avait attendu Barnave
aussi impatiemment qu’elle I’attendait dans la soirée du 15.

Et ce jour-la, cependant, rien ne devait se décider. Le rapport seule-
ment, fait au nom des cinq comités, allait étre lu.

Ce rapport disait :

« La fuite du roi n’est pas un cas prévu dans la Constitution ; mais
I'inviolabilité royale y est écrite. »

Les comités, considérant donc le roi comme inviolable, ne livraient a la
justice que M. de Bouillé, M. de Charny, M™¢ de Tourzel, les courriers,
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les domestiques, les laquais. Jamais l'ingénieuse fable des grands et des
petits n’avait reqcu une plus complete application.

C’était aux Jacobins, du reste, bien plus qu’a 1’Assemblée que la ques-
tion se discutait.

Comme elle n’était pas jugée, Robespierre restait dans le vague. Il
n’était ni républicain ni monarchiste ; on pouvait étre libre sous un roi
comme avec un sénat.

C’était un homme qui se compromettait rarement que
M. de Robespierre, et nous avons vu, a la fin du chapitre précédent,
quelles terreurs le prenaient méme quand il n’était pas compromis.

Mais il y avait la des hommes qui n’avaient point cette précieuse pru-
dence ; ces hommes, c’étaient 1’ex-avocat Danton et le boucher Legendre,
un bouledogue et un ours.

— L’Assemblée peut absoudre le roi, dit Danton. Le jugement sera ré-
formé par la France, car la France le condamne !

— Les comités sont fous, dit Legendre ; s’ils connaissaient 1'esprit des
masses, ils reviendraient a la raison ; du reste, ajouta-t-il, si je parle ainsi,
c’est pour leur salut.

De pareils discours indignaient les constitutionnels ; malheureusement
pour eux, ils n’étaient point en majorité aux Jacobins, comme ils I’étaient
a 1’Assemblée.

Ils se contenterent de sortir.

IIs eurent tort, les gens qui quittent la place ont toujours tort, etil y a la
dessus un vieux dicton frangais plein de sens.

« Qui quitte sa place la perd », dit le proverbe.

Non seulement les constitutionnels perdirent la place, mais encore la
place fut prise par des députations populaires apportant des adresses
contre les comités.

Voila ce qui allait aux Jacobins ; aussi les députés furent-ils recus avec
acclamations.

En méme temps, une adresse qui devait conquérir de son c6té une cer-
taine importance dans les événements qui vont suivre, se rédigeait a
I'autre bout de Paris, au fond du Marais dans un club, ou plutot dans
une société fraternelle d’hommes et de femmes que 1'on appelait la socié-
té des Minimes, du lieu ou elle se tenait.

Cette société était une succursale des Cordeliers ; aussi était-elle ani-
mée de I’ame de Danton. Un jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre
ans a peine, sur lequel Danton avait soufflé et qu’il avait animé de son
souffle, tenait la plume et rédigeait cette adresse.

Ce jeune homme, c’était Jean-Lambert Tallien.
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L’adresse portait pour signature un nom formidable : elle était signée
LE PEUPLE.

Le 14, la discussion s’ouvrit a I’Assemblée.

Cette fois, il avait été impossible d’interdire les tribunes au public ; im-
possible aussi de bourrer, comme les premieres fois, les corridors et les
avenues de royalistes et de chevaliers du poignard ; impossible enfin de
fermer le jardin des Tuileries.

Le prologue s’était joué devant les claqueurs, mais la comédie allait
étre devant le vrai public

Et, il faut le dire, le public était mal disposé.

Si mal disposé, que Duport, populaire encore il y a trois mois, fut
écouté dans un morne silence quand il proposa de faire retomber sur
I'entourage du roi le crime du roi.

Il alla cependant jusqu’au bout, étonné de parler pour la premiére fois
sans soulever un mot, un signe d’approbation.

C’était un des astres de cette triade dont la lumiére allait s’effagant peu
a peu dans le ciel politique : Duport, Lameth, Barnave.

Robespierre apres lui monta a la tribune. Robespierre, 'homme pru-
dent, qui savait si bien s’effacer, qu’allait-il dire ? L’orateur qui, huit
jours auparavant, avait déclaré qu’il n’était ni monarchiste ni républi-
cain, pour qui allait-il se prononcer ?

Il ne se prononga point.

I vint, avec son aigre douceur, se constituer 1’avocat de ’humanité ; il
dit qu’a son avis il y aurait a la fois injustice et cruauté a ne frapper que
les faibles ; qu’il n’attaquait point le roi, puisque 1’Assemblée paraissait
regarder le roi comme inviolable, mais qu’il défendait Bouillé, Charny,
M™¢€ de Tourzel, les courriers, les laquais, les domestiques, tous ceux en-
fin qui, par leur position dépendante, avaient été forcés d’obéir.

L’Assemblée murmura fort pendant ce discours. Les tribunes écou-
taient avec une grande attention, ne sachant si elles devaient applaudir
ou improuver ; elles finirent par voir, dans les paroles de l'orateur, ce
qu’il y avait véritablement, une attaque réelle a la royauté et une fausse
défense de la courtisanerie.

Alors les tribunes applaudirent Robespierre.

Le président essaya d'imposer silence aux tribunes.

Prieur (de la Marne) voulut porter le débat sur un terrain parfaitement
déblayé de subterfuges et de paradoxes.

— Mais, s’écria-t-il, que feriez-vous, citoyens, si, le roi étant mis hors de
cause, on venait vous demander qu'il fit rétabli dans tout son pouvoir ?
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La question était d’autant plus embarrassante qu’elle était directe ;
mais il y a des moments d’impudence ou rien n’embarrasse les partis
réactionnaires.

Desmeuniers releva l'apostrophe, et parut soutenir, au détriment du
roi, la cause de 1’Assemblée.

— L’Assemblée, dit l'orateur, est un corps tout-puissant, et, dans sa
toute-puissance, il a bien le droit de suspendre le pouvoir royal, et de
maintenir cette suspension jusqu’au moment ou la Constitution sera
terminée.

Ainsi le roi, qui n’avait point fui, mais qui avait été enlevé, ne serait
suspendu que momentanément, et parce que la Constitution n’était point
achevée ; une fois la Constitution achevée, il rentrerait de plein droit
dans I'exercice de ses fonctions royales

— Enfin, s’écria 'orateur, puisqu’on me demande — personne ne le lui
demandait —, puisqu’on me demande de rédiger mon explication en dé-
cret, voici le projet que je propose :

1° La suspension durera jusqu’a ce que le roi accepte la Constitution.

2° S’il n’acceptait pas, I’Assemblée le déclarerait déchu.

—Oh ! soyez tranquille, s’écria Grégoire de sa place, non seulement il
acceptera, mais encore il jurera tout ce que vous voudrez !

Et il avait raison, si ce n’est qu’il etit d dire : « Jurera et acceptera tout
ce que vous voudrez. »

Les rois jurent plus facilement encore qu’ils n’acceptent.

L’Assemblée allait peut-étre saisir au vol le projet de décret de Des-
meuniers ; mais Robespierre, de sa place, jeta ce mot :

— Prenez garde ! Un tel décret décide d’avance que le roi ne sera pas
jugeé !

On était surpris en flagrant délit, on n’osa voter. Un bruit qu’on enten-
dit a la porte tira I’Assemblée d’embarras.

C’était une députation de la société fraternelle des Minimes, apportant
cette proclamation inspirée par Danton, rédigée par Tallien, et signée LE
PEUPLE.

L’Assemblée se vengea sur les pétitionnaires ; elle refusa d’entendre
leur adresse.

Barnave, alors, se leva.

— Qu’elle ne soit pas lue aujourd’hui, dit-il ; mais, demain, écoutez-la,
et ne vous laissez point influencer par une opinion factice... La loi n’a
qu’a placer son signal, on verra s’y rallier tous les bons citoyens !
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Lecteur, retenez bien ces quelques paroles, relisez ces sept mots, médi-
tez cette phrase : La loi n'a qu’a placer son signal ! La phrase a été pronon-
cée le 14 ; le massacre du 17 est dans cette phrase.

Ainsi on ne se contentait plus d’escamoter au peuple la toute-puissance
dont il croyait étre redevenu maitre par la fuite de son roi, disons mieux,
par la trahison de son mandataire ; on rendait publiquement cette toute-
puissance a Louis XVI, et, si le peuple réclamait, si le peuple faisait des
pétitions, il n’était plus qu'une opinion factice dont I’Assemblée, cet
autre mandataire du peuple, aurait raison en placant son signal !

Que signifiaient ces mots : Placer le signal de la loi ?

Proclamer la loi martiale et arborer le drapeau rouge.

En effet, le lendemain 15, c’est le jour décisif, I’Assemblée présente un
aspect formidable ; personne ne la menace, mais elle veut avoir l'air
d’étre menacée. Elle appelle La Fayette a son aide, et La Fayette, qui a
toujours passé prés du vrai peuple sans le voir, La Fayette envoie a
I’Assemblée cinq mille hommes de garde nationale auxquels, pour sti-
muler le peuple, il a soin de méler mille piques du faubourg Saint-
Antoine.

Les fusils, c’était 1'aristocratie de la garde nationale ; les piques, c’en
était le prolétariat.

Convaincue, comme Barnave, qu’elle n’avait qu’a arborer le signal de
la loi pour rallier a elle, non pas le peuple, mais La Fayette, le comman-
dant de la garde nationale, mais Bailly, le maire de Paris, I’Assemblée
était décidée a en finir.

Or, quoique née depuis deux ans a peine, I’Assemblée était déja rouée
comme une assemblée de 1829 ou de 1846 ; elle savait qu’il ne s’agissait
que de lasser membres et auditeurs par des discussions secondaires, et
de reléguer a la fin de la séance la question principale, pour enlever
d’emblée cette question. Elle perdit une moitié de la séance a entendre la
lecture d’un rapport militaire sur les affaires du département ; puis elle
laissa complaisamment discourir trois ou quatre membres qui avaient
I'habitude de parler au milieu des conversations particulieres, puis, en-
fin, arrivée aux limites de la discussion, elle se tut pour écouter deux dis-
cours, un de Salles, un de Barnave.

Deux discours d’avocats, lesquels convainquirent si bien 1’Assemblée,
que, La Fayette ayant demandé la cloture, elle vota en toute tranquillité.

Et, en effet, ce jour-1a, ’Assemblée n’avait rien a craindre, elle avait fait
les tribunes — qu’on nous passe ce terme d’argot, nous l’employons
comme le plus significatif ; les Tuileries étaient fermées ; la police était
aux ordres du président ; La Fayette siégeait au sein de la chambre pour
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demander la cloture ; Bailly stationnait sur la place a la téte du conseil
municipal, et tout prét a faire ses sommations. Partout 1’autorité sous les
armes offrait le combat au peuple.

Aussi le peuple, qui n’était pas en mesure de combattre, s’écoula-t-il
tout le long des baionnettes et des piques, et s’en alla-t-il & son mont
Aventin a lui, c’est-a-dire au Champ-de-Mars.

Et, notez bien ceci, il ne s’en allait pas au Champ-de-Mars pour se ré-
volter, pour se mettre en gréve comme le peuple romain ; non, il allait au
Champ- de-Mars parce qu’il était stir d’y retrouver 'autel de la Patrie,
que, depuis le 14, on n’avait pas encore eu le temps de démolir, si
prompts que soient d’ordinaire les gouvernements a démolir les autels
de la Patrie.

La foule voulait rédiger la une protestation, et faire passer cette protes-
tation a 1’ Assemblée.

Pendant que la foule rédigeait sa protestation, I’Assemblée votait :

1° Cette mesure préventive :

« Si le roi rétracte son serment, s’il attaque son peuple ou ne le défend
point, il abdique, devient simple citoyen, et est accusable pour les délits
postérieurs a son abdication » ;

2° Cette mesure répressive :

« Seront poursuivis : Bouillé, comme coupable principal, et, comme
coupables secondaires, toutes les personnes ayant pris part a
I'enléevement du roi. »

Au moment ot I’Assemblée venait de voter, la foule avait rédigé et si-
gné sa protestation ; elle revenait pour la présenter a I’Assemblée, qu’elle
trouva mieux gardée que jamais. Tous les pouvoirs étaient militaires ce
jour-la : le président de 1’Assemblée était Charles Lameth, un jeune colo-
nel ; le commandant de la garde nationale était La Fayette, un jeune gé-
néral ; il n’y avait pas jusqu’a notre digne astronome Bailly, qui, ayant
noué sur son habit de savant la ceinture tricolore, et coiffé sa téte pensive
du tricorne municipal, n'eit, au milieu de ses baionnettes et de ses
piques, un certain air guerrier ; si bien qu’en le voyant ainsi, M™® Bailly
elit pu le prendre pour La Fayette, comme, disait-on, elle prenait parfois
La Fayette pour lui.

La foule parlementa ; elle était si peu hostile, qu’il n’y avait pas moyen
de ne point parlementer. Le résultat de cette parlementation fut que 1'on
permettrait aux députés de parler a MM. Pétion et Robespierre. Voyez-
vous grandir la popularité de nouveaux noms au fur et a mesure que
baisse celle des Duport, des Lameth, des Barnave, des La Fayette et des
Bailly ? Les députés, au nombre de six, partirent pour 1’Assemblée bien
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accompagnés. Robespierre et Pétion, prévenus, coururent les recevoir au
passage des Feuillants.

Il était trop tard, le vote était porté !

Les deux membres de 1’Assemblée, qui n’étaient point favorables a ce
vote, n'en rendirent probablement pas compte aux députés du peuple de
maniere a le leur faire doucement avaler. Aussi ces députés revinrent-ils
furieux vers ceux qui les avaient envoyés.

Le peuple avait perdu la partie avec le plus beau jeu que la fortune etit
jamais mis entre les mains d"un peuple.

Par cela méme, il était en colere : il se répandit dans la ville et com-
menga par faire fermer les théatres. Les théatres fermés, ainsi que le di-
sait un de nos amis en 1830, c’est le drapeau noir sur Paris.

L’Opéra avait garnison, il résista.

La Fayette, avec ses quatre mille fusils et ses mille piques, ne deman-
dait pas mieux que de réprimer cette émeute naissante ; I’autorité muni-
cipale lui refusa des ordres.

Jusque-1a, la reine avait été tenue au courant des événements ; mais les
rapports s’étaient arrétés la, leur suite s’était perdue dans la nuit moins
sombre qu’eux.

Barnave, qu’elle attendait avec tant d’impatience, devait lui dire ce qui
s’était passé dans la journée du 15.

Tout le monde, du reste, sentait 1'approche de quelque événement
supréme.

Le roi, qui attendait aussi Barnave dans la seconde chambre de
M™€ Campan, avait été prévenu de 'arrivée du docteur Gilbert, et, pour
donner plus d’attention au récit des événements, il était remonté chez
lui, gardant Gilbert, et laissant Barnave a la reine.

Enfin, vers neuf heures et demie, un pas résonna dans 1’escalier, une
voix se fit entendre, échangeant quelques mots avec la sentinelle qui se
tenait sur le palier ; puis un jeune homme parut au bout du corridor, vé-
tu d’un habit de lieutenant de la garde nationale.

(C’était Barnave.

La reine, le cceur palpitant, comme si cet homme efit été 'amant le
plus adoré, tira la porte, et Barnave, aprés avoir regardé devant et der-
riere lui, se glissa par l'entrebaillement.
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Chapitre 3 7

La journée du 15 juillet

Le cceur de tous deux battait avec une égale violence, mais sous
I'impulsion de deux sentiments bien opposés. Le coeur de la reine battait
a l'espoir de la vengeance ; le cceur de Barnave battait au désir d’étre
aimé.

La reine entra vivement dans la seconde piece, cherchant, pour ainsi
dire, la lumiere. Elle ne craignait certes ni Barnave ni son amour ; elle sa-
vait combien cet amour était respectueux et dévoué ; mais, par un ins-
tinct de femme, elle fuyait 1’obscurité.

Arrivée dans la seconde piece, elle se laissa aller sur une chaise.

Barnave s’arréta au seuil de la porte, et embrassa d'un regard tout le
périple de la petite chambre, éclairée par deux bougies seulement.

I s’attendait a trouver le roi : le roi avait assisté a ses deux précédentes
entrevues avec Marie-Antoinette.

La chambre était solitaire. Pour la premiere fois depuis sa promenade
dans la galerie de 1'évéché de Meaux, il allait se trouver en téte a téte
avec la reine.

Sa main se porta d’elle-méme sur son cceur : elle en comprimait les
battements.

— Oh ! monsieur Barnave, dit la reine apres un moment de silence, je
vous attends depuis deux heures.

Le premier mouvement de Barnave, a ce reproche, fait avec une voix si
douce, qu’elle cessait d’étre accusatrice pour devenir plaintive, etit été de
se jeter aux pieds de la reine si le respect ne 'efit retenu.

C’est le cceur qui indique que, parfois, tomber aux genoux d’une
femme, c’est lui manquer de respect.

— Hélas ! madame, cela est vrai, dit-il ; mais j’espere que Votre Majesté
est bien convaincue que ma volonté n’est pour rien dans ce retard.

—Oh'! oui, dit la reine avec un petit mouvement de téte affirmatif ; je
sais que vous étes dévoué a la monarchie.
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— Je suis dévoué a la reine surtout, dit Barnave ; voila ce dont je désire
que Votre Majesté soit bien persuadée.

—Je n’en doute pas, monsieur Barnave... Ainsi vous n’avez pas pu ve-
nir plus tot ?

—J’ai tenté de venir a sept heures, madame ; mais il faisait encore trop
grand jour, et j’ai rencontré — comment un pareil homme ose-t-il appro-
cher de votre palais ! —j’ai rencontré M. Marat sur la terrasse.

— M. Marat ? dit la reine comme si elle cherchait dans ses souvenirs ;
n’est ce pas un gazetier qui écrit contre nous ?

— Qui écrit contre tout le monde, oui... Son ceil de vipere m’a suivi jus-
qu’a ce que j'eusse disparu par la grille des Feuillants... J'ai passé sans
méme oser jeter un regard sur vos fenétres. Par bonheur, au pont Royal,
j’ai rencontré Saint-Prix.

— Saint-Prix ! qu’est-ce que cela ? dit la reine avec un mépris presque
égal a celui qu’elle venait de montrer pour Marat ; un comédien ?

— Oui, madame, un comédien, reprit Barnave ; mais, que voulez-vous !
C’est un des caracteres de notre époque : comédiens et gazetiers, gens
dont autrefois les rois ne connaissaient 1'existence que pour leur faire
donner des ordres auxquels ils étaient trop heureux d’obéir, comédiens
et gazetiers sont devenus des citoyens ayant leur part d’influence, se
mouvant d’apres leur volonté, agissant selon leur inspiration, pouvant —
rouages importants de la grande machine dont la royauté n’est au-
jourd’hui que la roue supérieure —, pouvant faire le bien, pouvant faire le
mal... Saint-Prix a raccommodé ce qu’avait gaté Marat.

— Comment cela ?

— Saint-Prix était en uniforme. Je le connais beaucoup, madame ; je me
suis approché de lui, je lui ai demandé ou il montait la garde : ¢’était, par
bonheur, au chateau ! Je savais que je pouvais me fier a sa discrétion : je
lui ai dit que j’avais I’honneur d’avoir une audience de vous...

— Oh ! monsieur Barnave !

— Valait-il mieux renoncer... ?

Barnave allait dire au bonheur, il se reprit :

— Valait-il mieux renoncer a ’honneur de vous voir, et vous laisser
ignorer les importantes nouvelles que j'ai a vous apprendre ?

— Non, dit la reine, vous avez bien fait... Et vous croyez que vous pou-
vez vous fier a M. Saint-Prix ?

—Madame, dit gravement Barnave, le moment est supréme, croyez-le
bien ; les hommes qui vous restent a cette heure sont des amis véritable-
ment dévoués ; car, si, demain — et cela se décidera demain —, les Jacobins
I'emportent sur les constitutionnels, vos amis seront des complices... Et,
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vous l'avez vu, la loi n’écarte de vous la punition que pour en frapper
vos amis, qu’elle appelle vos complices.

— C’est vrai, reprit la reine. Alors, vous dites que M. Saint-Prix ?...

— M. Saint-Prix, madame, m’a dit qu'il était de garde aux Tuileries de
neuf heures a onze, qu’il tacherait d’avoir le poste des entresols, et
qu’alors, pendant ces deux heures, Votre Majesté aurait toute liberté de
me donner ses ordres... seulement, il m’a conseillé de prendre moi-
méme le costume d’officier de la garde nationale ; et j’ai suivi son conseil,
comme le voit Votre Majesté.

— Et vous avez trouvé M. Saint-Prix a son poste ?

— Oui, madame... Il lui en a coGité deux billets de spectacle pour obte-
nir ce poste de son sergent... Vous voyez, ajouta en souriant Barnave,
que la corruption est facile.

—M. Marat... M. Saint-Prix... deux billets de spectacle... répéta la
reine en jetant un regard effrayé dans I’abime d’ot sortent les petits évé-
nements qui, aux jours de révolution, tissent la destinée des rois.

—Oh! mon Dieu, oui, dit Barnave; c’est étrange, n’est-ce pas ma-
dame ? C’est ce que les Anciens appelaient la fatalité ; c’est ce que les
philosophes appellent le hasard ; c’est ce que les croyants nomment la
Providence.

La reine tira le long de son beau cou une boucle de cheveux, et la re-
garda tristement.

— Enfin, c’est ce qui a fait blanchir mes cheveux ! dit-elle.

Puis, revenant a Barnave et au c6té politique de la situation, abandon-
né un instant pour le coté vague et pittoresque :

— Mais, reprit-elle, je croyais avoir entendu dire que nous avions obte-
nu une victoire a I’Assemblée.

— Oui, madame, nous avons obtenu une victoire a 1’Assemblée, mais
nous venons d’essuyer une défaite aux Jacobins.

—Mais, mon Dieu ! dit la reine, je n'y comprends plus rien, moi... Je
croyais que les Jacobins étaient a vous, a M. Lameth et a M. Duport ; que
vous les teniez dans la main ; que vous en faisiez ce que vous vouliez ?

Barnave secoua tristement la téte.

— C’était ainsi autrefois, dit-il, mais un nouvel esprit a soufflé sur
I’ Assemblée.

— D’Orléans, n’est-ce pas ? dit la reine.

— Oui, pour le moment, c’est de la que vient le danger.

— Le danger ! mais, encore une fois, n’y avons-nous pas échappé par le
vote d’aujourd’hui ?
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— Comprenez bien ceci, madame — car, pour faire face a une situation,
il faut la connaitre —, voici le vote d’aujourd’hui : « Si un roi rétracte son
serment, s’il attaque ou ne défend point son peuple, il abdique, devient
simple citoyen et accusable pour les délits postérieurs a son abdication. »

—Eh bien, dit la reine, le roi ne rétractera pas son serment; le roi
n’attaquera pas son peuple, et, si 'on attaque son peuple, le roi le
défendra.

— Oui ; mais, par ce vote, madame, dit Barnave, une porte reste ouverte
aux révolutionnaires et aux orléanistes. L’Assemblée n’a pas statué sur le
roi: elle a voté des mesures préventives contre une seconde désertion,
mais elle a laissé de coté la premiere, et, ce soir, aux Jacobins, savez-vous
ce que Laclos, 'homme du duc d’Orléans, a proposé ?

— Oh ! quelque chose de terrible sans doute ! Que peut proposer de sa-
lutaire l'auteur des Liaisons dangereuses ?

—1I1 a demandé que l'on fit, a Paris et par toute la France, une pétition
pour réclamer la déchéance. Il a répondu de dix millions de signatures.

— Dix millions de signatures! s’écria la reine ; mon Dieu! sommes-
nous donc si fort hais, que dix millions de Frangais nous repoussent ?

— Oh ! madame, les majorités sont faciles a faire.

— Et la motion de M. Laclos a-t-elle passé ?

— Elle a soulevé une discussion... Danton a appuyé.

—Danton! mais je croyais que ce M.Danton était a nous?
M. de Montmorin m’avait parlé d’une charge d’avocat aux conseils du
roi vendue ou achetée, je ne sais plus bien, et qui nous donnait cet
homme.

— M. de Montmorin s’est trompé, madame ; si Danton était a quel-
qu’un, il serait au duc d’Orléans.

— Et M. de Robespierre, a-t-il parlé, lui?... On dit qu’il commence a
prendre une grande influence.

— Oui, Robespierre a parlé. Il n’était point pour la pétition ; il était sim-
plement pour une adresse aux sociétés jacobines de province.

— Mais il faudrait, cependant, avoir M. de Robespierre, s’il acquiert une
semblable importance.

—On n’a pas M. de Robespierre, madame : M. de Robespierre est a lui
méme, a une idée, a une utopie, a un fantdéme, a une ambition peut-étre.

— Mais, enfin, son ambition, quelle qu’elle soit, nous pouvons la satis-
faire... Supposez qu’il veuille étre riche ?

— Il ne veut pas étre riche.

— Etre ministre, alors ?

— Peut-étre veut-il étre plus que ministre !
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La reine regarda Barnave avec un certain effroi.

— Il me semblait, cependant, dit-elle, qu'un ministere était le but le plus
élevé auquel un de nos sujets pit atteindre ?

—Si M. de Robespierre regarde le roi comme déchu, il ne se regarde
pas comme le sujet du roi.

—Mais qu’ambitionne-t-il donc, alors ? demanda la reine épouvantée.

—1Il y a, dans certains moments, madame, des hommes qui révent de
nouveaux titres politiques, a la place des vieux titres effacés.

— Oui, je comprends que M. le duc d’Orléans réve d’étre régent, soit ;
sa naissance 'appelle a cette haute fonction. Mais M. de Robespierre, un
petit avocat de province !...

La reine oubliait que Barnave, lui aussi, était un petit avocat de
province.

Barnave resta impassible, soit que le coup et glissé sans l’atteindre,
soit qu’il elit eu le courage de le recevoir et d’en cacher la douleur.

— Marius et Cromwell étaient sortis des rangs du peuple, dit-il.

—Marius ! Cromwell ... Hélas ! quand j'entendais prononcer ces noms
dans mon enfance, je ne me doutais pas qu'un jour ils retentiraient d"une
maniere si fatale a mon oreille !... Mais, cependant, voyons — car sans
cesse nous nous écartons des faits pour nous lancer dans les apprécia-
tions —, M. de Robespierre, m’avez-vous dit, s'opposait a cette pétition
proposée par M. Laclos, et appuyée par M. Danton.

— Oui ; mais, en ce moment, il est entré un flot de peuple, les aboyeurs
ordinaires du Palais-Royal, une bande de filles, une machine montée
pour appuyer Laclos; et, non seulement la motion de celui-ci a passé,
mais encore il a été arrété que, demain, a onze heures du matin, les Jaco-
bins réunis entendraient la lecture de la pétition, qu’elle serait portée au
Champ-de-Mars, signée sur 1'autel de la Patrie, et envoyée, de 1a, aux so-
ciétés de province, qui signeront a leur tour.

— Et cette pétition, qui la rédige ?

— Danton, Laclos et Brissot.

— Trois ennemis ?

— Oui, madame.

— Mais, mon Dieu ! nos amis les constitutionnels, que font-ils donc ?

—Ah! voila!... Eh bien, madame, ils sont décidés a jouer, demain, le
tout pour le tout.

— Mais ils ne peuvent plus rester aux Jacobins ?

— Votre admirable intelligence des hommes et des choses, madame,
vous fait voir la situation telle qu’elle est... Oui, conduits par Duport et
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Lameth, vos amis viennent de se séparer de vos ennemis. Ils opposent les
Feuillants aux Jacobins.

—Qu’est-ce que cela, les Feuillants ? Excusez-moi, je ne sais rien. Il
entre tant de noms et tant de mots nouveaux dans notre langue poli-
tique, que chacune de mes paroles est une question.

—Madame, les Feuillants, c’est ce grand batiment placé pres du Ma-
nege, appuyé a 1’Assemblée par conséquent, et qui donne son nom a la
terrasse des Tuileries.

— Et qui sera encore de ce club ?

—La Fayette, c’est-a-dire la garde nationale; Bailly, c’est-a-dire la
municipalité.

—La Fayette, La Fayette... vous croyez pouvoir compter sur La
Fayette ?

—Je le crois sincerement dévoué au roi.

— Dévoué au roi, comme le biicheron au chéne qu’il coupe dans sa ra-
cine ! Bailly, passe encore : je n’ai point eu a me plaindre de lui ; je dirai
méme plus, il m’a remis la dénonciation de cette femme qui avait deviné
notre départ. Mais La Fayette...

— Votre Majesté le jugera dans ’occasion.

— Oui, c’est vrai, dit la reine en jetant un regard douloureux en arrieére,
oui... Versailles... Eh bien, ce club, revenons-y, que va-t-on y faire ? Que
va-t-on y proposer ? Quelle puissance aura-t-il ?

— Une puissance énorme, puisqu’il disposera a la fois, comme je le di-
sais a Votre Majesté, de la garde nationale, de la municipalité et de la ma-
jorité de I’Assemblée, qui vote avec nous. Que restera-t-il aux Jacobins ?
Cinq ou six députés peut-étre: Robespierre, Pétion, Laclos, le duc
d’Orléans ; tous éléments hétérogenes qui ne trouveront plus a remuer
que la tourbe des nouveaux membres, des intrus, une bande d’aboyeurs
qui feront du bruit, mais qui n’auront aucune influence.

—Dieu le veuille, monsieur! En attendant, que compte faire
I’ Assemblée ?

— L’Assemblée compte, dés demain, admonester vivement M. le maire
de Paris sur son hésitation et sa mollesse d’aujourd’hui. Il en résultera
que le bonhomme Bailly, qui est de la famille des pendules, et qui n’a be-
soin, pour marcher, que d’étre remonté a son heure, étant monté,
marchera.

En ce moment, onze heures moins un quart sonnerent, et I'on entendit
tousser la sentinelle.
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— Oui, oui, murmura Barnave, je le sais, il est temps que je me retire ;
et, cependant, il me semble que j’avais encore mille choses a dire a Votre
Majesté.

— Et moi, monsieur Barnave, dit la reine, je n’en ai qu'une a vous ré-
pondre, c’est que je vous suis reconnaissante, a vous, et a vos amis, des
dangers auxquels vous vous exposez pour moi.

—Madame, dit Barnave, le danger est un jeu auquel j’ai tout a gagner,
que je sois vaincu ou vainqueur, si, vaincu ou vainqueur, la reine me
paye d’un sourire.

— Hélas ! monsieur, dit la reine, je ne sais plus guere ce que c’est que
sourire ! Mais vous faites tant pour nous, que j'essayerai de me rappeler
I'époque ot j'étais heureuse, et je vous promets que mon premier sourire
sera pour vous.

Barnave s’inclina, la main sur son coeur, et sortit a reculons.

— A propos, dit la reine, quand vous reverrai-je ?

Barnave parut calculer.

— Demain, la pétition et le second vote de 1’Assemblée... Apres-de-
main, 1'explosion et la répression provisoire... Dimanche au soir, ma-
dame, je tacherai de venir vous dire ce qui se sera passé au Champ-de-
Mars.

Et il sortit.

La reine remonta toute pensive chez son mari, qu'elle trouva aussi
pensif qu’elle. Le docteur Gilbert venait de le quitter, et lui avait dit a
peu pres les mémes choses que Barnave avait dites a la reine.

L'un et l'autre n’eurent besoin que d’échanger un regard pour voir,
que des deux cotés, les nouvelles avaient été sombres.

Le roi venait d’écrire une lettre.

Il présenta cette lettre, sans mot dire, a la reine.

C’étaient des pouvoirs donnés a Monsieur, pour qu’il sollicitat, au
nom du roi de France, I'intervention de 1'empereur d’Autriche et du roi
de Prusse.

— Monsieur m’a fait bien du mal, dit la reine ; Monsieur me hait et me
fera encore tout le mal qu’il pourra me faire; mais, puisqu’il a la
confiance du roi, il a la mienne.

Et, prenant la plume, elle mit héroiquement sa signature a coté de celle
du roi.
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Chapitre 3 8

Ou nous arrivons, enfin, a cette protestation que reco-
piait Mme Roland

La conversation de la reine avec Barnave a donné, nous 'espérons, a nos
lecteurs une idée exacte de la situation dans laquelle se trouvaient tous
les partis le 15 juillet 1791 :

Les nouveaux Jacobins percant a la place des anciens ;

Les anciens Jacobins créant le club des Feuillants ;

Les Cordeliers dans la personne de Danton, Camille Desmoulins et Le-
gendre, se réunissant aux nouveaux Jacobins ;

L’Assemblée, devenue royaliste constitutionnelle, décidée a maintenir
le roi a tout prix ;

Le peuple, résolu a obtenir la déchéance par tous les moyens possibles,
mais résolu, en méme temps, a employer d’abord celui de la protestation
et de la pétition.

Maintenant, que s’était-il passé pendant la nuit et la journée écoulées
entre cette entrevue de Barnave et de la reine, protégée par 'acteur Saint-
Prix, et le moment ot1 nous allons rentrer chez M™¢€ Roland ?

Nous le dirons en quelques mots.

Pendant cette conversation d’abord, et au moment méme ou elle finis-
sait, trois hommes étaient assis autour dune table, avec du papier, des
plumes, de I'encre devant eux, chargés qu’ils étaient par les Jacobins de
rédiger la pétition.

Ces trois hommes, ¢’étaient Danton, Laclos et Brissot.

Danton n’était point 1’homme de ces sortes de réunions ; d’ailleurs,
dans sa vie toute de plaisir et de mouvement, il attendait avec impa-
tience la fin de chaque comité dont il faisait partie.

Au bout d’un instant, il se leva donc, laissant Brissot et Laclos rédiger
la pétition comme ils I’entendraient.

Laclos le vit sortir, et le suivit des yeux jusqu’a ce qu'il ett disparu, de
l'oreille jusqu’a ce qu’il lui efit entendu fermer la porte.
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Cette double fonction de ses sens parut le tirer un instant de cette som-
nolence factice sous laquelle il cachait son infatigable activité ; puis il
s’affaissa sur son fauteuil, et, laissant tomber la plume de sa main :

—Ah! ma foi, mon cher monsieur Brissot, dit-il, rédigez-nous cela
comme vous l'entendez ; quant a moi, je me récuse... Ah! si ¢’était un
mauvais livre, comme on dit a la cour, une suite des Liaisons dangereuses,
jen ferais mon affaire ; mais une pétition, une pétition..., ajouta-t-il en
baillant a se démonter la méachoire, cela m’ennuie horriblement !

Brissot était, au contraire, '’homme de ces sortes de rédactions. Con-
vaincu donc qu’il rédigerait la pétition mieux que personne, il accepta le
mandat que lui donnaient I’absence de Danton et la démission de Laclos,
lequel ferma les yeux, s"accommoda du mieux qu’il put dans son fau-
teuil, comme s’il voulait dormir, et s’appréta a peser chaque phrase,
chaque lettre, afin d’y intercaler a 'occasion une réserve pour la régence
de son prince.

A mesure que Brissot écrivait une phrase, il la lisait, et Laclos approu-
vait, d'un petit mouvement de téte et d"une petite intonation de voix.

Brissot mit en lumiere en faisant ressortir la situation :

1° Le silence hypocrite ou timide de 1’Assemblée, qui n’avait point
voulu ou n’avait point osé statuer sur le roi ;

2° L’abdication de fait de Louis XVI, puisqu’il avait fui, et que
I’Assemblée 1'avait suspendu, fait poursuivre et arréter ; on ne poursuit
pas, on n’arréte pas, on ne suspend pas son roi, ou, si on le poursuit, si
on le suspend, si on l'arréte, c’est qu’il n’est plus roi ;

3° La nécessité de pourvoir a son remplacement.

— Bien ! bien ! dit Laclos a ce dernier mot.

Puis, comme Brissot allait continuer :

— Attendez... attendez ! dit le secrétaire du duc d’Orléans, il me semble
qu’aprés ces mots : « A son remplacement », il y a quelque chose a ajou-
ter... quelque chose qui nous rallie les esprits timides. Tout le monde n’a
pas encore, comme nous, jeté son bonnet par-dessus les ponts.

— C’est possible, dit Brissot ; qu’ajouteriez-vous ?

—Oh ! c’est bien plutdt a vous qu’a moi a trouver cela, mon cher mon-
sieur Brissot... J'ajouterais... voyons...

Laclos fit semblant de chercher une phrase qui, depuis longtemps
toute formulée dans son esprit, n’attendait que le moment d’en sortir.

— Eh bien, dit-il enfin, apres ces mots, par exemple : « La nécessité de
pourvoir a son remplacement », j'ajouterai: «par tous les moyens
constitutionnels. »
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Etudiez et admirez, 6 hommes politiques, rédacteurs passés, présents
et futurs de pétitions, de protestations, de projets de lois !

C’était bien peu de chose, n’est-ce pas, que ces mots inoffensifs ?

Eh bien, vous allez voir — c’est-a-dire ceux de mes lecteurs qui ont le
bonheur de n’étre point des hommes politiques vont voir ot nous me-
naient ces cinq mots : « Par tous les moyens constitutionnels. »

Tous les moyens constitutionnels de pourvoir au remplacement du roi se
réduisaient a un seul.

Ce seul moyen, c’était la régence.

Or, en I’absence du comte de Provence et du comte d’Artois, freres de
Louis XVI et oncles du dauphin — dépopularisés, d’ailleurs, par leur émi-
gration —, a qui revenait la régence ?

Au duc d’Orléans.

Cette petite phrase innocente, glissée dans une pétition rédigée au
nom du peuple, faisait donc toujours, au nom de ce peuple, M. le duc
d’Orléans régent !

C’est une belle chose, n’est-ce pas, que la politique ? Seulement, il fau-
dra encore bien du temps au peuple pour y voir clair, quand il aura af-
faire a des hommes de la force de M. de Laclos !

Soit que Brissot ne devinat point la mine enfermée dans ces cinq mots,
et toute préte a éclater lorsqu’il le faudrait, soit qu’il ne vit pas le serpent
qui s’était glissé sous cette adjonction, et qui releverait sa téte sifflante
quand le moment serait venu, soit enfin que lui-méme, sachant ce qu’il
risquait comme rédacteur de cette pétition, ne fit point faché de se mé-
nager une porte de sortie, il ne fit aucune objection, et il ajouta la phrase
en disant :

—En effet, cela nous ralliera quelques constitutionnels... L’idée est
bonne, monsieur de Laclos !

Le reste de la pétition était conforme au sentiment qui l'avait fait
décréter.

Le lendemain, Pétion, Brissot, Danton, Camille Desmoulins et Laclos
se rendent aux Jacobins. Ils apportent la pétition.

La salle est vide ou a peu pres.

Tout le monde est aux Feuillants.

Barnave ne s’était point trompé : la désertion était complete.

Aussitot Pétion court aux Feuillants.

Qu’y trouve-t-il ? Barnave, Duport et Lameth, rédigeant une adresse
aux sociétés jacobines de province, adresse par laquelle ils annoncent a
celles-ci que le club des Jacobins n’existe plus, et vient d’étre transporté
aux Feuillants sous le titre de Société des Amis de la Constitution.
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Ainsi cette association qui a cofité tant de peine a fonder, et qui, pa-
reille & un réseau, s’étend sur toute la France, va cesser d’agir, paralysée
par I'hésitation.

A quoi croira-t-elle, a qui obéira-t-elle, des vieux Jacobins ou des
nouveaux ?

Pendant ce temps, on fera le coup d’Etat contre-révolutionnaire, et le
peuple, qui n"aura pas de point d’appui, s’endormant sur la bonne foi de
ceux qui veillent pour lui, se réveillera vaincu et garrotté.

Il s’agit de faire face a 1’'orage.

Chacun rédigera sa protestation qu’il enverra en province, la ou il croi-
ra avoir quelque crédit.

Roland est le député spécial de Lyon : il a une grande influence sur la
population de cette seconde capitale du royaume. Danton, avant de se
rendre au Champ-de-Mars — ou 'on doit, a défaut de Jacobins que 1'on
n’a point trouvés, faire signer la pétition par le peuple —, passe chez Ro-
land, lui explique la situation, et 'engage a envoyer sans retard une pro-
testation aux Lyonnais, s’en rapportant a lui pour la rédaction de cette
piece importante.

Le peuple de Lyon donnera la main au peuple de Paris, et protestera
en méme temps que lui.

C’est cette protestation, rédigée par son mari, que recopie
M™€ Roland.

Quant a Danton, il est allé rejoindre ses amis au Champ-de-Mars.

Au moment ou il arrive, une grande discussion s’y vide : au milieu de
I'immense areéne est I'autel de la Patrie, élevé pour la féte du 14, et qui est
resté 1a comme le squelette du passé.

C’est, ainsi que nous l'avons dit a propos de la Fédération de 1790, une
plate-forme a laquelle on monte par quatre escaliers correspondant aux
quatre points cardinaux.

Sur l'autel de la Patrie est un tableau représentant le triomphe de Vol-
taire, qui a eu lieu le 12 ; sur le tableau est l’affiche des Cordeliers, por-
tant le serment de Brutus.

La discussion avait justement lieu sur les cinq mots introduits dans la
pétition par Laclos.

IIs allaient passer inapergus, lorsquun homme paraissant appartenir a
la classe populaire par son costume et par ses manieres, d"une franchise
qui touche a la violence, arréte le lecteur brusquement.

— Halte-1a ! dit-il, on trompe le peuple !

— Comment cela ? demanda le lecteur.
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— Avec ces mots : « Par tous les moyens constitutionnels », vous rem-
placez 1 par 1..., vous refaites une royauté, et nous ne voulons plus de
roi.

—Non, plus de royauté ! non, plus de roi! cria la majeure partie des
assistants.

Chose étrange ! Ce furent alors les Jacobins qui prirent le parti de la
royauté !

— Messieurs, messieurs, s’écrierent-ils, prenez garde ! Plus de royauté,
plus de roi, c’est 'avenement de la république, et nous ne sommes pas
mrs pour la république.

— Nous ne sommes pas mrs ? dit ’homme du peuple. Soit... Mais un
ou deux soleils comme celui de Varennes nous miriront.

— Aux voix ! La pétition aux voix !

— Aux voix ! répétérent ceux qui avaient déja crié : « Plus de royauté !
plus de roi ! »

11 fallut aller aux voix.

— Que ceux qui veulent qu’on ne reconnaisse plus Louis XVI, ni aucun
autre roi, dit I'inconnu, lévent la main.

Une si puissante majorité leva la main, qu’on n’eut pas méme besoin
de recourir a la contre-épreuve.

— C’est bien, dit le provocateur ; demain dimanche, 17 juillet, tout Paris
sera ici pour signer la pétition. C’est moi, Billot, qui me charge de le
prévenir.

A ce nom de Billot, chacun avait reconnu le terrible fermier qui, ac-
compagnant 1'aide de camp de La Fayette, avait arrété le roi a Varennes,
et I’avait ramené a Paris.

Ainsi, du premier coup, étaient dépassés les plus hardis des Cordeliers
et des Jacobins; par qui? Par un homme du peuple, c’est-a-dire par
I'instinct des masses ; si bien que Camille Desmoulins, Danton, Brissot et
Pétion déclarérent qu’a leur avis, un pareil acte de la part de la popula-
tion parisienne, ne devant point s’accomplir sans soulever quelque
orage, il était important d’obtenir d’abord de 1"'Hotel de Ville la permis-
sion de se réunir le lendemain.

—Soit, dit '’homme du peuple, obtenez, et, si vous n’obtenez pas,
jexigerai, moi !

Camille Desmoulins et Brissot furent chargés de la démarche.

Bailly était absent ; on ne trouva que le premier syndic. Celui-ci ne prit
rien sur lui, ne refusa point, mais n’autorisa pas non plus ; il se contenta
d’approuver verbalement la pétition. Brissot et Camille Desmoulins quit-
terent 'Hotel de Ville, se regardant comme autorisés.
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Derriére eux, le premier syndic envoya prévenir I’Assemblée de la dé-
marche qui venait d’étre faite pres de lui.

L’Assemblée était prise en faute.

Elle n’avait rien statué relativement a la situation de Louis XVI fugitif,
suspendu de son titre de roi, rejoint a Varennes, ramené aux Tuileries, et
gardé, depuis le 26 juin, comme prisonnier.

Il n’y avait pas de temps a perdre.

Desmeuniers, avec toutes les apparences d'un ennemi de la famille
royale, présenta un projet de décret congu en ces termes :

«La suspension du pouvoir exécutif durera jusqu'a ce que l'acte
constitutionnel ait été présenté au roi et accepté par lui. »

Le décret, proposé a sept heures du soir, était adopté a huit par une
iImmense majorité.

Ainsi, la pétition du peuple se trouvait inutile : le roi, suspendu seule-
ment jusqu’au jour ou il accepterait la Constitution, redevenait, par cette
simple acceptation, roi comme auparavant.

Quiconque demandera la déchéance d'un roi maintenu constitution-
nellement par I’Assemblée, tant que le roi se montrera disposé a accom-
plir cette condition, sera donc un rebelle.

Or, comme la situation est grave, on poursuivra les rebelles par tous
les moyens que la loi met a la disposition de ses agents.

Aussi, réunion du maire et du conseil municipal le soir, a 1’'Hotel de
Ville.

La séance s’ouvrit a neuf heures et demie.

A dix heures, on avait arrété que, le lendemain dimanche, 17 juillet,
dés huit heures du matin, le décret de I’Assemblée, imprimé et affiché
sur tous les murs de Paris, serait, de plus, a tous les carrefours, proclamé
a son de trompe par les notables et les huissiers de la ville, diment escor-
tés de troupes.

Une heure apres cette décision prise, on la connaissait aux Jacobins.

Les Jacobins se sentaient bien faibles : la désertion de la plupart d’entre
eux aux Feuillants les laissait isolés et sans force.

Ils plierent.

Santerre, ’homme du faubourg Saint-Antoine, le brasseur populaire
de la Bastille, celui qui devait succéder a La Fayette, se chargea, au nom
de la société, d’aller au Champ-de-Mars retirer la pétition.

Les Cordeliers se montrerent plus prudents encore.

Danton déclara qu’il allait passer la journée du lendemain a Fontenay-
sous Bois; son beau-pere le limonadier avait la une petite maison de
campagne.
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Legendre lui promit a peu pres d’aller 'y rejoindre avec Desmoulins et
Fréron.

Les Roland regurent un petit billet dans lequel on les prévenait qu’il
était inutile qu’ils envoyassent leur protestation a Lyon.

Tout était manqué ou ajourné.

Il se faisait pres de minuit, et M™€ Roland venait d’achever la copie de
la protestation, quand arriva ce petit billet de Danton, auquel il était im-
possible de rien comprendre.

Juste en ce moment, deux hommes attablés dans une arriere-salle d’un
cabaret du Gros-Caillou mettaient, en achevant leur troisiéme bouteille
de vin a quinze sous, la derniére main a un étrange projet.

C’étaient un perruquier et un invalide.

—Ah'! que vous avez de drdles d’idées, monsieur Lajariette ! disait
I'invalide en riant d"un rire obscéne et stupide.

— C’est cela, pere Rémy, reprit le perruquier ; vous comprenez, n’est-ce
pas ? Avant le jour, nous allons au Champ-de-Mars ; nous levons une
planche de 'autel de la Patrie ; nous nous glissons dessous ; nous repla-
cons la planche ; puis, avec une vrille, une grosse vrille, nous faisons des
trous dans le plancher... Une foule de jeunes et jolies citoyennes vien-
dront demain sur 1’autel de la Patrie pour signer la pétition, et, ma foi, a
travers les trous...

Le rire obscene et stupide de 1'invalide redoubla. Il était évident que,
en imagination, il regardait déja a travers les trous de 'autel de la Patrie.

Le perruquier, lui, ne riait pas d’un si bon rire : I’honorable et aristo-
cratique corporation a laquelle il appartenait était ruinée par le malheur
des temps ; '’émigration avait enlevé aux artistes en coiffure — d’apres ce
que nous avons vu des coiffures de la reine, la coiffure était un art a cette
époque —, I'’émigration, disons-nous, avait enlevé aux artistes en coiffure
leurs meilleurs pratiques. En outre, Talma venait de jouer le role de Titus
dans Bérénice, et la facon dont il s’était coiffé avait donné naissance a une
nouvelle mode qui consistait a porter les cheveux courts et sans poudre.

En général, les perruquiers étaient donc royalistes. Lisez Prudhomme
et vous y verrez que, le jour de 1’'exécution du roi, un perruquier se cou-
pa la gorge de désespoir.

Or, c’était un bon tour a jouer a toutes ces drdlesses de patriotes,
comme les appelaient le peu de grandes dames qui fussent demeurées en
France, que d’aller regarder sous leurs jupes, et maitre Lajariette comp-
tait sur ses souvenirs érotiques pour défrayer, pendant un mois, ses
conversations du matin. L’idée de cette plaisanterie lui était venue tout
en trinquant avec un vieux brave de ses amis, et il I'avait communiquée a
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celui-ci, qui en avait senti frémir les nerfs de la jambe qu’il avait laissée a
Fontenoy, et que I'Etat avait généreusement remplacée par une jambe de
bois.

En conséquence, les deux buveurs demanderent une quatriéme bou-
teille de vin, que I'hote se hata de leur apporter.

Ils allaient I’entamer, lorsque I'invalide eut une idée a son tour.

C’était de prendre un petit baril, de vider la bouteille dans ce baril, au
lieu de la vider dans leurs verres, d’y adjoindre deux autres bouteilles,
et, en restant momentanément sur leur soif, d’emporter ce baril avec eux.

L’invalide appuyait sa proposition sur cet axiome, qu’il est tres échauf-
fant de regarder en I'air.

Le perruquier daigna sourire ; et, comme le cabaretier fit observer a ses
deux hotes qu'il était inutile qu’ils restassent dans le cabaret s’ils ne bu-
vaient plus, nos deux reitres firent prix avec lui d"une vrille et d’un baril,
mirent la vrille dans leur poche, et leurs trois bouteilles de vin dans le
baril, et, minuit sonnant, a travers 'obscurité, ils se dirigerent vers le
Champ-de-Mars, leverent la planche, et, leur baril entre eux deux, se
couchérent mollement sur le sable, et s’endormirent.
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Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome IV (Les Mémoires d 'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ot il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) aupres de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec
I’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome V (Les Mémoires d"un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
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par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ou il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pere et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) auprés de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant 1’air de coopérer avec
I’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome II (Les Mémoires d un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d 'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ot il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) aupres de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant 1’air de coopérer avec
’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
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laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

La Comtesse de Charny - Tome I (Les Mémoires d 'un médecin)

Voici la fin du cycle «Les mémoires d 'un médecin». Suite a la ré-
volte du peuple du 6 octobre 1789, la famille royale est ramenée de
force de Versailles a Paris et installée aux Tuileries. La reine Marie-
Antoinette est de plus en plus injuste envers Andrée (la comtesse
de Charny) parce qu’elle se rend compte que son mariage arrangé
avec le comte (qu’elle aime passionnément), peut devenir un ma-
riage d’amour. Quittant alors le service de la reine, Andrée dé-
couvre enfin la joie de connaitre son fils Sébastien, fruit de son viol
par Gilbert lequel avait enlevé cet enfant a sa naissance. Connais-
sant la place de Gilbert en tant que conseiller du roi, Sébastien a
donc quitté Villers-Cotteréts, ot il faisait ses études, pour Paris
dans la crainte de ce qui pourrait arriver a son pére et a effectué le
trajet en compagnie d’Isidore de Charny, appelé par son frere (le
comte de Charny) aupres de la reine, laissant en proie au déses-
poir sa maitresse Catherine, fille du fermier Billot, ce héros de la
prise de la Bastille (voir Ange Pitou) devenu député de Villers-
Cotteréts. Le roi, plein d’espérance dans ses partisans qui ont émi-
grés, essaye de gagner du temps en ayant l’air de coopérer avec
’assemblée constituante tout en organisant sa fuite et celle de sa
famille vers Montmédy. Mais une succession de fatalités fait
échouer cette tentative a Varennes ot Isidore de Charny meurt,
laissant alors seuls la pauvre Catherine et leur fils. Ange Pitou,
jeune capitaine de la garde nationale, qui aime depuis longtemps
Catherine, les prendra tous les deux sous sa protection, Billot ne
pouvant pardonner a sa fille d’avoir été déshonorée par un noble...
Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome 1I (Les Mémoires d un médecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le ro-
man s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper
chez le duc de Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains pro-
tagonistes de «Joseph Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Bar-
ry). Balsamo, revenu d'Amérique, leur prédit et leur fin privée et
I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste du roman, prenant
appui sur la célebre affaire du Collier, va faire de Marie-Antoinette
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la figure symbolique de la «mauvaise mére», prostituée et despo-
tique a la fois, dont la domination menera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée,
rendant une visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en ca-
chette du roi. Sur le chemin du retour, la reine, par la conduite im-
prudente de son cabriolet, suscite la colere du peuple, qui la prend
pour une courtisane. Elle n'est sauvée que par l'intervention d'un
jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

Ange Pitou - Tome 11 (Les Mémoires d 'un médecin)

Suite du cycle «Les mémoires d'un médecin». Gilbert, I'éléve de
Jean-Jacques Rousseau et I'ami de Balsamo, que 1'on croyait mort
(voir «Joseph Balsamo») revient en France apres un séjour en
Amérique ot il a mis au service de la liberté ses talents de philo-
sophe et de médecin. A peine arrivé au Havre, il se fait arréter
alors que dans le méme temps, on vole un coffret lui appartenant
et qu'il avait confié au fermier Billot de Villers-Cotteréts. Celui-ci
part alors pour Paris afin de le prévenir de ce vol. Il est accompa-
gné d'Ange Pitou, un jeune garcon de dix-huit ans, amoureux de
Catherine, la fille du fermier, qui elle-méme aime Isidore de Char-
ny, un jeune noble. IIs arrivent a Paris le 13 juillet 1789 dans un cli-
mat troublé, et apprennent par Sébastien, le fils du docteur, que
Gilbert est emprisonné a la Bastille. N'écoutant alors que son
coeur, Billot fait preuve d'ingéniosité et de bravoure et, suivi
d'Ange Pitou, aidé du peuple de Paris, il réussit I'impossible:
prendre la Bastille et libérer le docteur Gilbert....

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome III (Les Mémoires d un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a
pour cadre la Révolution Frangaise et qui comprend «Joseph Bal-
samo», «le Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de
Charny». Cette grande fresque, tres intéressante sur le plan histo-
rique, captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur
le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie uni-
verselle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
I'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, ot il se charge de deve-
nir I'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph
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Balsamo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremeéler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-An-
toinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son pere spirituel, le philosophe Jean-
Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grace a son don de double vue, la puissance de Balsamo,
qui le hait lorsqu'elle est éveillée et 1'adore lorsqu'elle est endormie
- et Althotas - qui cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui
faut le sang d'une vierge..

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome IV (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a
pour cadre la Révolution Francaise et qui comprend «Joseph Bal-
samo», «le Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de
Charny». Cette grande fresque, trés intéressante sur le plan histo-
rique, captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur
le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-magonnerie uni-
verselle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
I'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, ot il se charge de deve-
nir 'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph Balsa-
mo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entreméler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-An-
toinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du
Barry, puis est adopté par son pere spirituel, le philosophe Jean-
Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grace a son don de double vue, la puissance de Balsamo,
qui le hait lorsqu'elle est éveillée et 'adore lorsqu'elle est endormie

309


http://generation.feedbooks.com/book/4166.pdf

- et Althotas - qui cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui
faut le sang d'une vierge..
Alexandre Dumas

Le Collier de la Reine - Tome I (Les Mémoires d’un médecin)

Dix ans se sont écoulés depuis la fin de «Joseph Balsamo». Le ro-
man s'ouvre également sur un prologue: Au cours d'un souper
chez le duc de Richelieu, en 1784, se trouvent réunis certains pro-
tagonistes de «Joseph Balsamo» (Taverney, Richelieu, la Du Bar-
ry). Balsamo, revenu d'Amérique, leur prédit et leur fin privée et
I'avenir révolutionnaire de la France. Le reste du roman, prenant
appui sur la célebre affaire du Collier, va faire de Marie-Antoinette
la figure symbolique de la «mauvaise mere», prostituée et despo-
tique a la fois, dont la domination ménera la royauté a sa perte. Le
début du roman nous montre la reine, accompagnée d'Andrée,
rendant une visite de charité a Jeanne de La Motte-Valois, en ca-
chette du roi. Sur le chemin du retour, la reine, par la conduite im-
prudente de son cabriolet, suscite la colere du peuple, qui la prend
pour une courtisane. Elle n'est sauvée que par l'intervention d'un
jeune noble, le comte Olivier de Charny...

Alexandre Dumas

Joseph Balsamo - Tome 1I (Les Mémoires d'un médecin)

Les «Mémoires d'un médecin» est une suite romanesque qui a
pour cadre la Révolution Frangaise et qui comprend «Joseph Bal-
samo», «le Collier de la reine», «Ange Pitou» et la «Comtesse de
Charny». Cette grande fresque, tres intéressante sur le plan histo-
rique, captivante par son récit, a une grande force inventive et une
portée symbolique certaine.

«Joseph Balsamo» s'ouvre en 1770 sur un Prologue ésotérique: sur
le mont Tonnerre sont réunis les chefs de la franc-macgonnerie uni-
verselle. Un inconnu qui se présente comme le nouveau Messie,
I'homme-Dieu - «Je suis celui qui est» -, prophétise la Révolution
universelle, qui sera lancée par la France, ot il se charge de deve-
nir I'agent de la Providence. Cet inconnu s'appelle Joseph Balsa-
mo, alias Cagliostro.

Trois trames vont s'entremeéler tout au long du roman :

La lutte pour le pouvoir entre le parti de la dauphine, Marie-An-
toinette, et celui de la Du Barry.

L'amour malheureux de Gilbert, petit paysan ambitieux, pour la
belle Andrée de Taverney, et le roman d'apprentissage de Gilbert
qui, ayant suivi Andrée a Paris, devient d'abord le jouet de la Du
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Barry, puis est adopté par son pere spirituel, le philosophe Jean-
Jacques Rousseau.

Enfin, le drame qui se joue entre Balsamo, Lorenza - médium qui
assure, grace a son don de double vue, la puissance de Balsamo,
qui le hait lorsqu'elle est éveillée et 1'adore lorsqu'elle est endormie
- et Althotas - qui cherche I'élixir de longue vie, pour lequel il lui
faut le sang d'une vierge..
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