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La petite ville de B*** se fit plus gaie lorsque le régiment de cavalerie de
*** vint y tenir garnison. Jusqu’alors, on s’y était ennuyé à périr. Quand
par hasard on la traverse et qu’on jette un regard sur ses maisonnettes
basses en pisé, d’un aspect terriblement morose, une indicible mélancolie
s’abat sur vous ; on éprouve le vague serrement de cœur qui suit
d’ordinaire les lourdes bévues et les fortes pertes au jeu ; bref, on se sent
mal à l’aise. La pluie a décrépi les murs qui, de blancs, sont devenus pie.
Des roseaux recouvrent la plupart des toits, comme il est de règle dans
nos villes du Midi. Pour dégager la vue, M. le gouverneur a depuis long-
temps fait abattre les arbres des jardinets. Dans les rues, on ne rencontre
âme qui vive ; seul un coq traverse parfois la chaussée, à laquelle un
demi-pied de poussière donne la souplesse d’un oreiller ; à la moindre
pluie, cette poussière se transforme en bourbier ; de gras animaux que le
gouverneur appelle des Français s’y plongent alors avec délice, dressent
le groin d’un air grave et font entendre des grognements si rébarbatifs
que le voyageur s’empresse de stimuler ses chevaux. Il serait du reste
bien difficile de rencontrer un voyageur dans les rues de B***. Rarement,
bien rarement, un hobereau en redingote de nankin, possesseur d’une
douzaine d’âmes, s’y traîne dans un véhicule qui tient de la britchka et
de la télègue ; perché sur des sacs de farine, il fouaille une jument baie
que suit en trottinant son poulain. La place du Marché elle-même n’incite
guère à la gaieté. La maison du tailleur y est bêtement posée de guingois.
En face, une bâtisse en pierre, à deux fenêtres, demeure inachevée depuis
quinze ans. Puis vient une palissade à la mode, couleur gris de boue, éle-
vée par le gouverneur pour servir de modèle aux autres édifices, aux
temps lointains de sa jeunesse, alors qu’il n’avait pas encore pris
l’habitude de faire la sieste et d’avaler tous les soirs avant de s’endormir
une infusion de groseilles à maquereau. Tout le reste n’est guère
qu’échaliers. Quelques échoppes minuscules occupent le centre de la
place ; on peut y remarquer constamment un chapelet de craquelins, une
bonne femme en robe rouge, un pain de savon, quelques livres
d’amandes amères, du petit plomb, des cotonnades et deux commis qui
passent le plus clair de leur temps à jouer à la svaïka1 près de la porte.
Tout changea donc à l’arrivée du régiment de ***. Les rues prirent un as-
pect plus vivant ; les maisons basses virent souvent passer un svelte offi-
cier à plumet s’en allant chez quelque camarade pour y discuter les
chances d’avancement ou les qualités d’un nouveau tabac, parfois même
pour risquer aux cartes un drojki qui pouvait s’appeler le drojki du

1.Le jeu consiste à jeter un clou à grosse tête en sorte qu’il se fiche dans un anneau situé
à terre (Note du traducteur.)
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régiment, car il passait de mains en mains : aujourd’hui, un major y trô-
nait ; demain, il ornait l’écurie d’un lieutenant ; huit jours plus tard,
l’ordonnance du major s’évertuait de nouveau à le graisser. Des cas-
quettes de soldats ornaient toutes les clôtures ; on pouvait être sûr
qu’une capote grise pendait à quelque portail ; on croisait dans les
ruelles des militaires aux moustaches aussi rêches que les crins d’une
brosse à chaussures. Ces moustaches se voyaient partout : une
marchande arrivait-elle au marché avec son puisoir, une moustache sur-
gissait aussitôt derrière son épaule. Les officiers animèrent la société que
constituaient jusqu’alors deux personnes en tout et pour tout : le juge qui
vivait avec je ne sais quelle diaconesse, et le gouverneur, homme fort
sensé, mais qui dormait du matin jusqu’au soir et du soir jusqu’au matin.
Quand le commandant de la brigade eut transféré à B*** son quartier gé-
néral, ladite société gagna en nombre ainsi qu’en intérêt. Des gentils-
hommes campagnards dont nul ne soupçonnait l’existence se mirent à
fréquenter la ville afin d’y rencontrer messieurs les officiers et peut-être
d’y tailler une banque, jeu dont leur cerveau, obsédé par les semailles, les
lièvres et les commissions de mesdames leurs épouses, ne rêvait jus-
qu’alors que confusément. Un beau jour, je ne me rappelle malheureuse-
ment plus à quelle occasion, le général donna un grand dîner ; le festin
nécessita d’énormes préparatifs ; le bruit des coutelas s’entendait des
faubourgs. Tout le marché fut mis à contribution, si bien que le juge et sa
diaconesse durent se contenter de galettes de sarrasin et de crème à la fé-
cule. La courette du général était bondée de calèches et de drojkis. Les in-
vités ne comprenaient que des hommes : les officiers du régiment et
quelques propriétaires des environs. Parmi ces derniers, le plus en vue
était Pythagore Pythagorovitch Tchertokoutski, un des aristocrates du
district de B***, qui menait grand bruit aux élections et s’y rendait en fort
bel arroi. Il s’était distingué jadis comme officier de cavalerie ; du moins,
partout où son régiment tenait garnison, l’avait-on vu dans tous les bals
et assemblées ; les jeunes filles des provinces de Tambov et de Simbirsk2

en pourraient dire quelque chose. Sa bonne renommée eût sans doute ga-
gné d’autres provinces s’il n’avait été contraint de démissionner à la
suite d’un de ces cas auxquels on donne le nom de « fâcheuse histoire ».
Avait-il reçu ou donné un soufflet, je ne m’en souviens plus au juste,
mais je sais qu’on le mit en demeure de quitter le régiment. Il n’en
conserva pas moins toute sa considération : il portait un habit de coupe
militaire à taille très haute, des moustaches, et aussi des éperons afin
d’empêcher les gentilshommes de s’imaginer qu’il avait servi dans

2.Ces provinces passaient pour être arriérées (Note du traducteur.)
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l’infanterie, arme qu’il méprisait et traitait dédaigneusement de piétaille.
Il ne manquait pas une des foires où la province russe – c’est-à-dire les
gros propriétaires, leurs femmes et leurs enfants – vient se donner du
bon temps en britchka, tarantas et autres guimbardes comme personne
n’en a jamais vu, même en songe. Un régiment de cavalerie tenait-il gar-
nison quelque part, il repérait aussitôt l’endroit et s’y rendait en calèche
légère ; il en sautait fort adroitement devant messieurs les officiers et de-
venait leur ami avec une rapidité qui tenait du prodige. Lors des der-
nières élections, il avait, au cours d’un excellent dîner offert aux gentils-
hommes, déclaré que s’ils l’élisaient maréchal, il les mettrait tous sur le
meilleur pied. Bref, il vivait en « barine », comme on dit dans nos pro-
vinces. Il avait épousé une assez jolie fille, qui lui avait apporté en dot
deux cents âmes et quelques milliers de roubles. L’achat de six beaux
chevaux, de serrures dorées, d’un singe apprivoisé, et l’engagement d’un
majordome français engloutirent aussitôt le capital ; quant aux deux
cents âmes, il les mit en gages au Crédit Foncier ainsi que les deux cents
qui lui appartenaient en propre, afin de se lancer dans des opérations
commerciales. En un mot, c’était un propriétaire tout à fait à la hauteur,
tout à fait comme il faut. Quelques hobereaux assistaient encore au dîner
du général, mais de ceux-là mieux vaut ne pas parler. Les officiers du ré-
giment, y compris le colonel et le gros major, complétaient les convives.
Le général était lui aussi de forte complexion ; ses subordonnés le te-
naient pour un excellent chef ; il parlait d’une voix de basse forte et im-
posante. Le menu sortait de l’ordinaire : esturgeon, bélouga, sterlets, ou-
tardes, cailles, perdrix, asperges, champignons, démontraient que, de-
puis la veille, le maître queux ne s’était rien mis sous la dent ; en outre,
quatre soldats, coutelas en main, l’avaient aidé toute la nuit à préparer
gelées et fricassées. La kyrielle des bouteilles : bouteilles de bordeaux à
long col, bouteilles de madère pansues, la magnifique journée d’été, les
fenêtres grandes ouvertes, les assiettes de glace déposées sur la table, les
plastrons froissés sous les amples habits, le feu croisé des conversations
arrosées de champagne et dominées par la voix du général, tout cela
s’harmonisait on ne peut mieux. Les convives se levèrent de table en
éprouvant à l’estomac une agréable lourdeur ; ils allumèrent aussitôt
brûle-gueule et chibouques, prirent en main leur tasse de café et pas-
sèrent sur le perron. « Voici le moment de l’examiner, dit le général. S’il
te plaît, mon cher, continua-t-il en s’adressant à son aide de camp, jeune
homme aux manières aisées et à l’extérieur agréable, fais-nous amener la
jument baie. Vous jugerez vous-mêmes, messieurs. – Ici le général tira
une bouffée de sa pipe. – Elle n’est pas encore suffisamment soignée.
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Que voulez-vous, il n’y a pas d’écurie convenable dans ce maudit trou !
Mais c’est une bête… pouf, pouf… – Et il y a longtemps que Votre Excel-
lence… pouf, pouf… en a fait l’acquisition ? demanda Tchertokoutski. –
Pouf, pouf, pouf… pouf ; non, pas précisément : voilà deux ans que je l’ai
prise au haras. – Et c’est ici que Votre Excellence l’a dressée, ou bien
l’était-elle déjà ? – Pouf, pouf, pou, pou, pou… ou… ouf ; c’est ici, c’est
ici. » Sur ces mots le général se perdit dans un nuage de fumée. Un sol-
dat se précipita hors de l’écurie ; un bruit de sabots s’y éleva ; un autre
militaire à blouse blanche, pourvu d’énormes moustaches noires, appa-
rut, menant par la bride un cheval ombrageux. La bête fit un brusque
écart et faillit d’un coup de tête lancer en l’air le militaire et ses mous-
taches. « Tout beau, tout beau, Agraféna Ivanovna », suppliait-il en
l’amenant au perron. La jument s’appelait Agraféna Ivanovna. Robuste,
farouche comme une belle fille du Midi, elle frappait du sabot le perron
de bois. Mais bientôt, elle s’immobilisa. Le général, abandonnant sa pipe,
considéra d’un air satisfait Agraféna Ivanovna. Le colonel en personne
descendit les marches du perron et prit Agraféna Ivanovna par les na-
seaux. Le major vint lui tapoter la jambe. Les autres invités firent en-
tendre des claquements de langue admiratifs. Tchertokoutski descendit
lui aussi et s’approcha de la bête par-derrière. Sans lâcher la bride, le sol-
dat rectifia la position ; il fixait les invités comme s’il eût voulu leur sau-
ter aux yeux. « Très bon, très bon cheval, déclara Tchertokoutski. Puis-je
me permettre de demander à Votre Excellence s’il a de bonnes allures ? –
Oh, son pas est excellent !… Mais cet idiot de vétérinaire lui a fait avaler
je ne sais quelles pilules et voilà deux jours qu’elle ne cesse d’éternuer. –
Très bon, très bon cheval ! Votre Excellence possède sans doute une voi-
ture en rapport avec la bête ? – Une voiture ?… Mais c’est un cheval de
selle ! – Je sais, je sais. Je voulais demander si Votre Excellence possède
une voiture en rapport avec ses autres chevaux ? – Hum ! À parler franc,
je ne suis pas trop bien monté en voitures. J’aimerais avoir une de ces ca-
lèches comme on en fait aujourd’hui. J’en ai écrit à mon frère, qui est en
ce moment à Pétersbourg, mais je ne sais encore s’il m’en enverra une. –
Selon moi, Excellence, insinua le colonel, il n’est belles calèches que de
Vienne. – Très juste, pouf, pouf, pouf… – Eh bien, Excellence, reprit
Tchertokoutski, je possède justement une superbe calèche viennoise. –
Celle dans laquelle vous êtes venu ? – Oh, non ! Celle-là, c’est une voi-
ture de voyage. L’autre est d’une légèreté étonnante : une plume ! Et
quand on y est installé, on se croirait vraiment dans un berceau. – Alors,
elle est très confortable ? – Très, très confortable ! Et quels coussins, quels
ressorts ! Un vrai tableau ! – Parfait, parfait ! – Et spacieuse avec cela !
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Excellence, je n’en ai jamais vu de pareille ! Quand j’étais au service, je
mettais dans la caisse dix bouteilles de rhum, vingt livres de tabac, six
uniformes, du linge, deux chibouques d’une longueur extraordinaire ; et
dans les poches, on aurait fourré un bœuf entier. – Parfait, parfait ! – Je
l’ai payée quatre mille roubles, Excellence. – À ce prix-là, elle peut être
belle. Vous l’avez commandée vous-même ? – Non, Excellence, je l’ai eue
d’occasion ; elle appartenait à un de mes amis d’enfance, un homme rare.
Votre Excellence se serait parfaitement entendue avec lui. Nous vivions
en frères et ne distinguions pas le tien du mien. Je la lui ai gagnée aux
cartes. Votre Excellence voudrait-elle me faire l’honneur de venir dîner
demain chez moi ? Par la même occasion je lui montrerai la calèche. – Je
ne sais que vous répondre. Seul, cela me paraît… À moins que vous ne
permettiez à quelques officiers de m’accompagner ? – Mais certainement,
j’invite aussi messieurs les officiers. Messieurs, je serai fort honoré de
vous voir chez moi… À mon avis, Excellence, quand on achète quelque
chose, il faut prendre du beau ; autrement, le jeu n’en vaut pas la chan-
delle. Demain, quand j’aurai l’honneur de vous recevoir, je vous montre-
rai certaines de mes acquisitions… » Le général considéra Tchertokoutski
à travers un nuage de fumée. Satisfait de son invitation, notre homme
commandait mentalement ragoûts et pâtés et promenait des regards
joyeux sur messieurs les officiers, qui, de leur côté, prêtaient à sa per-
sonne une attention plus marquée ; cela se devinait à l’expression de
leurs yeux et aux petits mouvements de tête obséquieux qu’ils lui adres-
saient. Tchertokoutski prit une attitude désinvolte et sa voix s’amollit, in-
dice de profond contentement. « Votre Excellence fera connaissance avec
la maîtresse du logis. – J’en serai fort heureux », dit le général en cares-
sant ses moustaches. Tchertokoutski voulut aussitôt rentrer chez lui afin
de tout préparer pour la réception du lendemain. Il avait déjà pris son
chapeau ; mais, je ne sais trop pourquoi, il s’attarda quelques instants.
Cependant on avait disposé dans l’appartement des tables de whist, au-
tour desquelles toute la compagnie s’installa bientôt, par groupes de
quatre. On apporta des bougies. Tchertokoutski hésita longtemps à
prendre part au whist ; messieurs les officiers l’y conviant, il estima
qu’un refus serait contraire aux règles du bon ton. À peine assis, il trouva
devant lui un verre de punch que, par distraction, il avala d’un trait.
Après avoir fait deux robres, il trouva sous sa main un nouveau verre de
punch, que, par une nouvelle distraction, il avala également, non sans
avoir déclaré : « Vraiment, messieurs, il est grand temps de me retirer. »
Il se laissa pourtant entraîner dans une nouvelle partie. Cependant la
conversation, jusqu’alors générale, s’émiettait en entretiens particuliers.
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Si les joueurs ne parlaient guère, les autres invités assis à l’écart sur des
divans bavardaient à l’envi. Dans un coin, un capitaine en second, la
pipe aux dents, un coussin sous la hanche, racontait avec assez de verve
ses aventures amoureuses à un cercle d’auditeurs suspendus à ses lèvres.
Un hobereau d’un embonpoint extraordinaire, dont les petites mains tra-
pues ressemblaient à des pommes de terre rabougries, l’écoutait, la mine
doucereuse ; par instants, il rejetait son bras court derrière son vaste dos
et s’efforçait d’atteindre sa tabatière. Dans un autre coin, une discussion
assez vive s’éleva à propos des exercices d’escadron ; Tchertokoutski, qui
avait déjà joué deux fois un valet pour une dame, s’avisa soudain d’y
prendre part ; il criait de sa place : « En quelle année ? » ou « Dans quel
régiment ? » sans s’apercevoir que ses questions tombaient à côté. Enfin,
quelques minutes avant le souper, le whist prit fin, pour se continuer en
paroles : les têtes paraissaient pleines de ce jeu. Tout en se rappelant qu’il
avait beaucoup gagné, Tchertokoutski se leva pourtant sans rien empo-
cher et demeura longtemps dans l’attitude d’un monsieur qui a oublié
son mouchoir. On servit le souper. Les vins n’y furent point épargnés,
bien entendu, et Tchertokoutski, qui avait une bouteille à sa droite et une
autre à sa gauche, se vit parfois obligé presque inconsciemment de rem-
plir son verre. Une longue conversation s’engagea que les convives me-
nèrent d’étrange façon. Un colonel, vieux débris de 1812, raconta une ba-
taille qui n’avait jamais eu lieu, puis, sans qu’on sût trop pourquoi, en-
fonça dans un gâteau un bouchon de carafe. Bref, on ne se sépara qu’à
trois heures du matin ; certains cochers durent emporter leurs maîtres à
bras-le-corps comme des ballots ; et dans sa calèche, Tchertokoutski,
malgré tout son aristocratisme, branlait si fort du chef et l’inclinait si bas
qu’il ramena deux glouterons dans sa moustache. Tout le monde dor-
mait quand il rentra chez lui : le cocher trouva à grand-peine le valet de
chambre, qui guida son maître à travers le salon et le remit aux mains
d’une soubrette. Avec l’aide de celle-ci, Tchertokoutski gagna la chambre
à coucher et s’étendit auprès de sa charmante jeune femme, délicieuse
dans un déshabillé d’une blancheur de neige. La chute de son mari sur le
lit la réveilla. Elle s’étira, fronça le sourcil, clignota par trois fois, ouvrit
enfin les yeux dans un sourire mi-fâché ; mais, voyant que pour cette fois
son époux se refusait à toute caresse, elle se retourna de l’autre côté et se
rendormit bientôt, la joue sur le bras. La jeune maîtresse de maison se ré-
veilla à une heure plutôt tardive, à en juger du moins par les habitudes
de la campagne. Son mari ronflait toujours. Se rappelant qu’il était rentré
vers quatre heures du matin, elle eut pitié de le réveiller. Elle enfila des
pantoufles qu’il lui avait fait venir de Pétersbourg, et, drapée dans un
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peignoir dont les plis retombaient en cascade autour d’elle, elle gagna
son cabinet de toilette, s’y lava avec une eau aussi fraîche que sa per-
sonne et s’installa devant son miroir. Un ou deux coups d’œil la convain-
quirent que, ce matin-là, elle n’était vraiment pas mal. Cette circonstance
futile en apparence la contraignit à se mirer pendant plus de deux
heures. Elle finit pourtant par s’habiller fort gentiment et s’en fut prendre
l’air au jardin. Il faisait une des plus radieuses journées d’été dont le Mi-
di puisse s’enorgueillir. Le soleil arrivé au zénith dardait des rayons em-
brasés ; mais, échauffées par lui, les fleurs exhalaient des parfums trois
fois plus capiteux et, sous les sombres allées, la fraîcheur invitait double-
ment à la promenade. La charmante dame oublia tout à fait qu’il était
midi et que son mari dormait encore. Déjà son oreille percevait le ronfle-
ment des deux cochers et du valet de pied, qui faisaient la sieste dans
l’écurie voisine. Elle demeurait pourtant assise dans une allée ombreuse
qui, du jardin, s’allongeait vers la grande route, et elle en contemplait
distraitement l’étendue déserte. Soudain, un nuage de poussière qui ap-
parut dans le lointain attira son attention. Elle distingua bientôt plusieurs
voitures. Dans la première, une calèche légère à deux places, se tenait le
général dont les grosses épaulettes brillaient au soleil ; le colonel
l’accompagnait. Une seconde calèche, à quatre places, celle-ci, suivait la
première ; un major, l’aide de camp du général et deux autres officiers
l’occupaient. Venait ensuite le fameux drojki du régiment ; le gros major
en était pour cette fois le propriétaire. Un bon voyage à quatre places ap-
paraissait derrière le drojki ; quatre officiers s’y carraient, avec un cin-
quième sur les genoux. Et derrière le bon voyage, on devinait trois offi-
ciers, qui chevauchaient de superbes bais pommelés. « Viendraient-ils
chez nous ? songea la maîtresse de maison. Ah ! mon Dieu ! voilà qu’ils
prennent par le pont ! » Elle poussa un cri, leva les bras et courut à tra-
vers les plates-bandes, tout droit jusqu’à la chambre de son mari. Il dor-
mait à poings fermés. « Lève-toi, lève-toi vite ! cria-t-elle en lui secouant
le bras. – Hein ?… murmura Tchertokoutski en s’étirant sans ouvrir les
yeux. – Lève-toi, coco, vite, vite ! Voici des visites ! – Des visites ? Quelles
visites ?… » Sur ces mots, il émit un son semblable au meuglement d’un
veau, quand il cherche du museau la tétine de sa mère. « Mée…, beugla-
t-il, tends-moi ton cou, cocote, que je le baise… – Chéri, au nom du ciel,
lève-toi ! Le général et ses officiers nous arrivent. Ah ! mon Dieu ! tu as
un glouteron dans la moustache. – Le général ! Déjà ! Mais pourquoi
diantre ne m’a-t-on pas réveillé ? Le dîner est-il prêt, au moins ? – Quel
dîner ? – Ne l’ai-je pas commandé ? – Mais tu es revenu à quatre heures
du matin ! J’ai eu beau t’interroger, tu n’as rien voulu me répondre. J’ai
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eu pitié de te réveiller, coco ; tu n’as pas dormi de la nuit… » Elle pro-
nonça ces derniers mots d’une voix langoureuse, suppliante. Tcherto-
koutski écarquilla les yeux et demeura quelques instants comme frappé
de la foudre ; finalement, il sauta du lit en chemise, sans se soucier des
convenances. « Brute, bourrique, idiot que je suis ! dit-il en se frappant le
front. Je les ai invités à dîner. Que faire ? Sont-ils encore loin ? – Ils vont
arriver d’un moment à l’autre. – Chérie, cache-toi !… Holà, quelqu’un !…
Écoute, petite… N’aie pas peur, voyons !… Il va venir des officiers… Tu
leur diras que Monsieur est sorti, qu’il ne reviendra pas de la journée…
Entends-tu ? Et préviens tous les domestiques… Vite, vite, file ! » Sur ce,
il enfila sa robe de chambre et courut se cacher dans la remise, croyant
qu’il y serait complètement en sûreté. Mais une fois réfugié dans un coin,
il se rendit compte qu’on pourrait l’y apercevoir. « Voilà qui vaudra
mieux ! » songea-t-il soudain. Aussitôt, il baissa le marchepied de la ca-
lèche auprès de laquelle il se trouvait, se jeta dedans, ferma la portière,
et, recroquevillé dans sa robe de chambre, s’immobilisa, non sans avoir
eu soin, pour plus de sûreté, de rabattre sur lui le tablier. Cependant les
voitures s’arrêtaient au perron. Le général quitta la sienne en s’ébrouant ;
derrière lui, le colonel remit de l’ordre dans son plumet. Le gros major,
son sabre sous le bras, sauta à bas du drojki ; puis les sous-lieutenants et
l’enseigne qu’ils tenaient sur leurs genoux s’élancèrent hors du bon
voyage ; enfin, les trois avantageux cavaliers mirent pied à terre. « Mon-
sieur est absent, dit un valet apparu sur le seuil. – Comment, absent ?
Mais il reviendra pour dîner, j’espère ? – Non, il est parti pour toute la
journée. Il ne sera de retour que demain vers cette heure-ci. – Ah bah !
que dites-vous de cela ? demanda le général. – J’avoue que, pour une
plaisanterie…, dit le colonel en riant. – Mais qu’allons-nous faire ? reprit
le général mécontent. S’il ne pouvait pas nous recevoir, pourquoi diantre
nous inviter ? – Vraiment, Excellence, je ne comprends pas qu’on puisse
agir de la sorte ! déclara un jeune officier. – Hein ?… dit le général, qui
usait de cette particule chaque fois qu’il adressait la parole à un officier
subalterne. – Je disais, Excellence, qu’on n’agit pas de la sorte. – Évidem-
ment… Quand il vous arrive un empêchement, on prévient les gens ou
on ne les invite pas du tout. – Eh bien, Excellence, fit le colonel, il ne nous
reste plus qu’à nous en retourner. – Évidemment… Pourtant, attendez…
Nous pouvons toujours voir la calèche. Il ne l’a sans doute pas emportée
avec lui. Eh, l’ami, approche ! – Qu’ordonne Votre Excellence ? – Tu es
sans doute palefrenier ? – Tout juste, Votre Excellence ! – Fais-nous voir
la calèche que ton maître a acquise récemment. – Si vous voulez bien me
suivre dans la remise… » Le général et tous ses officiers gagnèrent la
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remise. « La voilà. Attendez, il fait un peu sombre, je vais la rouler au
grand jour. » Le général et ses officiers firent le tour de la calèche, en ins-
pectant soigneusement les roues et les ressorts. « Mais je n’y vois rien de
particulier, déclara le général ; c’est une calèche très ordinaire ! – Tout ce
qu’il y a de plus ordinaire ! renchérit le colonel. – Il me semble, Excel-
lence, qu’elle ne vaut pas quatre mille roubles, insinua l’un des jeunes of-
ficiers. – Hein ?… – Je dis, Excellence, qu’elle ne semble pas valoir quatre
mille roubles. – Quatre mille roubles ! Même pas la moitié… À moins
que l’intérieur ne présente quelque particularité… Allons, l’ami, relève le
tablier… » Tchertokoutski, tout recroquevillé dans sa robe de chambre,
apparut aux yeux des officiers. « Ah ! vous voilà !… », dit le général stu-
péfait. Sur ces mots, le général rabattit le tablier sur Tchertokoutski, re-
ferma la portière et s’en fut aussitôt, suivi de messieurs les officiers.
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