

کرشن چندر کے افسانے

بگھت رام

ابھی ابھی میرے بچے نے میرے بائیں ہاتھ کی چھینگلیا کو اپنے دانتوں تلے داب کر اس زور سے کاٹا کہ میں چلائے بغیر نہ رہ سکا اور غصے میں آکر اس کے دو تین طمانچے بھی جڑ دئیے ہیں، بیچارہ اسی وقت سے ایک معصوم پلے کی طرح چلا رہا تھا، یہ بچے کم بخت دیکھنے سے کتنے نازک ہوتے ہیں، لیکن ان کے ننھے ننھے ہاتھوں کی گرفت بڑی مضبوط ہوتی ہے، ان کے دانت یوں تو دودھ کے ہوتے ہیں، لیکن کاٹنے میں گلہیروں کو بھی مات کرتے ہیں، اس بچے کی معصوم شرارت سے معا میرے دل میں بچپن کا ایک واقعہ ابھر آیا ہے، اب تک میں اسے بہت معمولی واقعہ سمجھتا تھا اور اپنی دانست میں اسے قطعاً بھلا چکا تھا، لیکن دیکھئے یہ لاشعور کا بھی کس قدر عجیب ہے، اس کے سہارے میں بھی کیسے کیسے عجائب مستور ہیں، بظاہر اتنی سی بات ہے کہ بچپن میں نے ایک دفعہ اپنے گائوں کے ایک آدمی بگھت رام کے بائیں ہاتھ کا انگھوٹھا چبا ڈالا تھا، اور اس نے مجھے طمانچے مارنے کے بجائے سیب اور آلچے کھلائے تھے اور بظاہر میں اس واقعہ کو اب تک نہیں بھول چکا ہوں، لیکن ذرا اس بھان متی کے بارے پٹارے کی بوالعجیاں ملاحظہ فرمائیے، یہ معمولی سا واقعہ اک خوابیدہ ناگن کی طرح ذہن کے پشتارے میں دبا ہے اور جونہی میرا بچہ میری چھینگلیا کو دانتوں تلے دباتا ہے اور میں اسے پیٹتا ہوں، یہ پچیس تیس سال کا سویا ہوا ناگ بیدار ہوجاتا ہے، اور پھن پھیلا کر میرے ذہن کی چار دیواری میں لہرانے لگا، اب کوئی اسے کس طرح مار بھگائے، اب تو اسے دودھ پلانا ہوگا، خیر تو وہ واقعہ بھی سن لیجئے، جیسا کہ میں

یہ پچیس تیس سال کا سویا ہوا ناگ بیدار ہوجاتا ہے، اور پھن پھیلا کر میرے ذہن کی چار دیواری میں لہرانے لگا، اب کوئی اسے کس طرح مار بھگائے، اب تو اسے دودھ پلانا ہوگا، خیر تو وہ واقعہ بھی سن لیجئے، جیسا کہ میں ابھی عرض کرچکا ہوں یہ میرے بچپن کا واقعہ ہے جب ہم لوگ رنگپور کے گائوں میں رہتے تھے، رنگپور کا گائوں تحصیل جوڑی کا صدر مقام ہے اس لئے اس کی

حیثیت اب ایک چھوٹے موٹے قصبے کی ہے، لیکن جن دنوں ہم وہاں رہتے تھے، رنگپور کی آبادی بہت زیادہ نہ تھی، یہی کوئی ڈھائی تین سو گھر ہوں گے، جن میں بیشتر گھر برہمنوں اور کھتریوں کے تھے، دس بارہ گھر جلاہوں اور کمہاروں کے ہوں گے پانچ چہ بڑھئی اتنے ہی چمار اور دھوبی اور یہی سارے گائوں میں لے دے کے آٹھ دس گھر مسلمانوں کے ہوں گے لیکن ان کی حالت نگفتہ بہ تھی، اس لئے یہاں تو ان کا ذکر کرنا بھی بیکار سا معلوم ہوتا ہے۔ گائوں کی برادری کے مکھیا لالہ کانشی رام تھے، یوں تو براہمنی سماج کے اصولوں کے مطابق برداری کا مکھیا کسی براہمن ہی کو ہونا چاہئے تھا اور پھر برہمنوں کی آبادی بھی گائوں میں سب سے زیادہ تھی اس پر برادری نے لالہ کانشی رام کو جو ذات کے کھتری تھے، اپنا مکھیا چنا تھا، پھر وہ سب سے زیادہ لکھے پڑھے تھے، یعنی شہر تک پڑھے تھے، جو خط ڈاکیہ نہیں پڑھ سکتا تھا، اسے بھی وہ اچھی طرح پڑھ لیتے تھے، تمسک ہنڈی، نالش، سمن، گواہی، نشان دہی کے علاوہ نئے شہر کی بڑی عدالت کی ہر کاروائی سے وہ بخوبی واقف تھے، اس لئے گائوں کا ہر فرد اپنی ہر مصیبت میں چاہے وہ خود لالہ کانشی رام ہی کی پیدا کردہ ہو، لالہ کانشی رام ہی کا سہارا ڈھونڈتے تھے، اور لالہ جی نے آج تک اپنے کسی مقروض کی مدد کرنے سے انکار نہ کیا، اسی لئے وہ گائوں کے مکھیا تھے، گائوں کے مالک تھے اور رنگ پور سے باہر بھی دور دور تک جہاں تک دھان کے کھیت دکھائی دیتے تھے، لوگ ان کے گن گاتے تھے۔

ایسے شریف لالہ کا منجلہ بھائی لالہ بانشی رام، جو اپنے بڑے بھائی کے ہر نیک کام میں اس کا ہاتھ بٹاتا تھا، لیکن گائوں کے لوگ اسے اتنا اچھا نہیں سمجھتے تھے، کیونکہ اس نے اپنے برہمن دھرم کو تیاگ دیا تھا، اور گورونانک جی کے چائے ہوئے پنٹہ میں شامل ہو گیا تھا، اس نے اپنے گھر میں ایک چھوٹا سا گورودوارہ بھی تعمیر کرایا تھا اور ان کے شہر سے ایک نیک صورت، نیک طینت، نیک سیرت، گرنٹھی کو بلا کر اسے گائوں میں سکھ کے پرچار کیلئے مامور کر دیا تھا۔۔۔ لالہ کانشی رام کے سکھ بن جانے سے گائوں میں جھٹکے اور حلال کا سوال پیدا ہو گیا تھا۔ مسلمانوں اور سکھوں کے لئیے تو گویہ یہ اک مذہبی سوال تھا، لیکن بھیڑ بکریوں اور مرغے مرغیوں کیلئے تو زندگی اور موت کا سوال تھا، لیکن انسانوں کے نقار خانے میں جانوروں کی کون سنتا ہے۔

لالہ بانشی رام کے چھوٹے بھائی کا نام تھا بگھت رام، یہ وہی شخص ہے جس کا انگوٹھا میں نے بچپن میں چبا ڈالا تھا، کس طرح یہ تو میں بعد میں بتائوں گا، ابھی تو اس کا کردار دیکھئے، یعنی کہ سخت لفنگا، آوارہ بدمعاش تھا یہ۔۔۔ شخص نام تھا بگھت رام لیکن دراصل یہ آدمی رام بگھت رام نہیں شیطان کا بگھت تھا، رنگ پور کے گائوں میں آوارگی، بدمعاشی ہی نہیں، ڈھٹائی اور بے حیائی کا نام اگر زندہ تھا محض بگھت رام کے وجود سے ورنہ رنگپور تو ایسی

شریف روحوں کا گائوں تھا کہ غالباً فرشتوں کو بھی وہاں آتے ہوئے ڈر معلوم ہوتا ہوگا، نیکی پاکیزگی اور عبادت کا ہلکا سا نور گویا ہر ذی نفس کے چہرے سے چھنتا نظر آتا تھا، کبھی کوئی لڑائی نہ ہوتی تھی، فرقہ وقت پر وصول ہوجاتا تھا، ورنہ زمین قرق ہوجاتی تھی اور لالہ کانشی رام پھر روپیہ دے کر اپنے مقروض کو کام پر لگا دیتے تھے، مسلمان بچارے اتنے کمزور تھے اور تعداد میں اس قدر کم تھے کہ ان میں لڑنے کی ہمت نہ تھی، سب بیٹھے مسجدوں کے مناروں اور اسکے کنگروں کو خاموشی سے تکا کرتے کیونکہ گائوں میں انہیں اذان دینے کی بھی ممانعت تھی، کیروں اور اچھوتوں کا سارا دھندا دو جنمے لوگوں سے وابستہ تھا اور وہ چوں تک نہ کرسکتے تھے، اس کے علاوہ انہیں یہ احساس بھی نہ ہوتا تھا کہ زندگی اس کے علاوہ کچھ اور بھی ہوسکتی ہے بس جو ہے وہ ٹھیک ہے، یہی مسلمان سمجھتے تھے، یہی براہمن، یہی کھتری۔۔۔ہی چمار اور سب مل کر بگھت رام کو گالیاں سناتے تھے کیونکہ اس کی کوئی کل سیدھی نہ تھی۔

بگھت رام لٹہ گنوا تھا، بات کرنے میں اکھڑا دیکھنے میں اکھڑ، گندھ۔۔۔ناتراش، بڑے بڑے ہاتھ پائوں بڑے بڑے دانت بتیسی ہر وقت کھلی لبوں سے رال ٹپکی ہوئی جب ہنستا تو بتیسی مسوڑھوں کی بھی پوری پوری نمائش ہوتی۔

گائوں میں ہر شخص کا سر گھٹا ہوا تھا اور ہر ہندو کے سر پر چوٹی تھی، لیکن بگھت رام نے بلوچوں کی طرح لمبے لمبے بال بڑھائے تھے اور چوٹی غائب تھی بالوں میں بڑی کثرت سے جوئیں ہوتیں، جنہیں وہ اکثر گھراٹ کے باہر بیٹھ کر چنا کرتا تھا، سرسوں کا تیل سر میں دو تین بار رچایا جاتا، گلے میں پھولوں کے ہار ڈالے جاتے اور بیچ میں سے سیدھے مانگ نکال کر اور زلفین سنوار کر ہ سر شام گائوں کے چشموں کا طواف کیا کرتا، اپنی ان بری حرکتوں سے کئی بار پٹ چکا تھا لیکن اس کا اس پر کوئی اثر نہ ہوتا تھا، بڑی موٹی کھال تھی اس کی اور پھر اس میرا خیال ہے کہ اس کے شعور میں ضمیر کی آگ کبھی روشن نہ ہوئی تھی، وہ شرارہ بیدار تھا، جو حیوان کو انسان بنادیتا ہے، بگھت رام سو فیصد حیوان تھا اور اسی لئے گائوں والے براہمن اور کھتری، امیر اور غریب ہندو اور مسلمان اور سنار اور چمار سب اس سے نفرت کرتے تھے۔

لین چونکہ لالہ کانشی رام کا چھوٹا بھائی تھا، اور بظاہر گائوں کے سب سے بڑے گھر کا ایک معزز فرد، اس لئے اپنی ناپسندیدگی کے باوجود گائوں کے لوگ اس کے وجود کو اور اس کے وجود کت مزبوحی حرکات کو برداشت کرتے تھے، اور آج کرتے چلے آئے تھے، لیکن جب رنگ پور میں آئے اس وقت بگھت رام کے بڑے بھائی نے پریشان ہوکر اسے اپنے گھر سے نکال دیا تھا، توی کا پاک گھراٹ اس کے سپرد کر دیا تھا، جہاں بگھت رام رہا کرتا تھا، اور وہ رات کو سوجاتا بھی وہیں تھا، کیونکہ گھراٹ تو دن رات چلتا تھا، نہ جانے کس وقت کسے آٹا پسانے کی ضرورت پیش ہو اور وہ چادر میں یا بھیڑ کی کھال میں کئی یا گندم کے دانے گھراٹ پر چلا آئے اور پھر اس کے علاوہ

یہ بھی تو ہے کہ دن بھر میں جو گہیوں جمع ہوتا ہے یا اناج ابھی پسا نہیں جاتا وہ ہیں، گھراٹ پر دھرا رہتا ہے اور اس کی نگہبانی کیلئے بھی تو ایک آدمی کا وہاں موجود ہونا ضروری ہے، یہی سوچ کر لالہ منشی رام کا گھراٹ گائوں میں سے سے نامی گھراٹ تا، یعنی تقریباً سارے گائوں کا اناج وہیں پسوایا جاتا تھا، ایک اور گھراٹ بھی تھا، لیکن بالعموم مسلمانوں، اچھوتوں اور کمپروں کیلئے اناج جہاں پسایا جاتا تھا، جب کبھی بڑا گھراٹ چلتے چلتے رک جاتی اور اس کی مہیب چکی کام کرنے سے انکار کر دیتی یا جب پاٹوں کی سطح پر پتھریلے دندائے بنائے کیلئے انہیں الٹا دیا جاتا۔

تو اس صورت میں دوسرے گھراٹ والوں کو چند روز کیلئے اچھی آمدنی ہوجاتی تھی، بصورت دیگر بڑے گھراٹ پر گاہکوں کی بھیڑ لگی رہتی، جب بڑا گھراٹ چلتا تھا، اس وقت کسی مسلمان، کسی کمپرے، کسی اچھوت، کی یہ جرات نہ تھی، جرات تو کیا کبھی ان کے ذہن میں یہ خیال بھی نہ آیا تھا، کہ ان کا اناج کبھی بڑے گھراٹ پر پس سکتا ہے، شروع شروع میں جب بگھت رام نے کام سنبھالا تو اس نے چند روز تک یہی وطیرہ اختیار کیا، لیکن بعد میں اسے مزاج کے لابلالی پن نے بلکہ یوں کہئے کہ شیطانی پن نے زور مارا اور اس نے سوچا جی کیا ہے اس میں جو آئے، آٹا پسا کر لے جائے، ان پتھروں کے دو پاٹوں میں دھرا ہی کیا ہے، اور یہ آخر اناج ہی تو ہے، جسے کتا بھی کھاتا ہے اس سے گھراٹ کی آمدنی میں اضافہ بھی ہوگا، دسرے گھراٹ بالکل ہی بند ہوجائے نہ جانے اس نے کیا سوچا، بہر حال اس نے کوئی ایسی ہی بات سوچی ہوگی، جو اس نے گائوں کے چماروں اور کمپروں کو بھی اپنے گھراٹ پر سے آٹا پسانے کی دعوت دی، پہلے تو لوگوں نے بڑی شد و مد سے انکار کیا، بھلا ایسا بھی ہوسکتا ہے کیا کہتے ہو لالہ ہم رعیت، ہیں تم راجہ ہو، یہ تمہارا گھراٹ ہے، ہمارا گھراٹ ہے، ہم بھلا یہاں آٹا پسانے کیوں آئیں گے نا بابا نہ یہ کام ہم سے نہ ہوگا، اور جو چاہے ہم سے کام لے لو یہ کام ہم سے نہ ہوگا، لیکن بگھت رام نے آخر اپنی چلاکیوں سے ان بیچاروں کو پھسلا ہی لیا اور انہیں اس بات پر آمادہ کر لیا کہ وہ اناج اسی کے گھراٹ پر لایا کریں گے وہیں پسایا کریں گے۔

بھلا ایسی بات بھی برادری میں چھپی رہ سکتی ہے، برادری میں اک کھرام مچ گیا، چہ میگوئیاں ہونے لگیں، ہر روز بگھت رام سے لڑائی ہونے لگی، تگڑا آدمی تھا، اس لئے گالیاں سہہ گیا ہنس ہنس کر ٹالتا تھا، پھر اسے غصے میں آکر دو چار کو پیٹ دیا، پھر ایک دن خود پٹ گیا، یہ معاملہ بڑھتے بڑھتے لالہ کانشی رام کے پاس پہنچا، انہوں نے بگھت رام ک بلا کر ڈانٹا سمجھایا ٹھنڈے دل نرمی سے پچکار کر باتیں کیں، اونچ نیچ سمجھائی لیکن جس دل میں کمینہ پن ہ وہ دھرم کرم کی بات کب سننے گا۔

ایرانی پلائو

آج رات اپنی تھی، کیونکہ جیب میں پیسے نہیں تھے، جب جیب میں تھوڑے سے پیسے ہوں رات مجھے اپنی نہیں معلوم ہوتی، اس وقت رات میرین ڈرائیو پر تھرکنے والی گاڑیوں کی معلوم ہوتی ہے، جگماتے ہوئے فلیٹوں کی معلوم ہوتی ہے، ایمبسٹر کی چھت پر ناچنے والوں کی معلوم ہوتی ہے، لیکن آج رات بالکل اپنی تھی، آج رات آسمان کے سارے ستارے اپنی تھے اور بمبی کی ساری سڑکیں اپنی تھیں، جب جیب میں تھوڑے سے پیسے ہوں تو سارا شہر اپنے اوپر مسلط ہوتا ہوا معلوم ہوتا ہے، ہر شے گھورتی ہے ڈانٹتی ہے، اپنے آپ سے دور بیٹھنے پر مجبور کرتی اونی پتلون سے لے کر خوش نما ریڈیو پروگرام تک ہر چیز کہتی ہے، مجھ سے دور ہو، لیکن جب جیب میں ایک پائی نہ ہو تو سارا شہر اپنا بنا ہوا معلوم ہوتا ہے، اس کے ہر کھمبے پر گویا لکھا ہوتا تھا تعمیر کیا گیا برائے بشن ایک قافہ مست صنف، اس دن نہ حوالات کا کارڈ ہوتا ہے نہ گاڑی کی لیٹ میں آجانے کا، نہ ہوٹل میں کہانے کا، ایک ایسی وسیع بے فکری اور بے کنار فاقی مستی کا نشہ آور موڈ ہوتا ہے، جو میلون تک پھیلتا چلا جا رہے، اس رات میں خود نہیں چلتا ہوں اس رات بمبئی کی سڑکیں مجھے اٹھائے اٹھائے چلتی ہیں اور گلیوں کے موڑ پر اور بازاروں کے ٹکڑ اور بڑی بڑی عمارتوں کے تاریک کونے مجھے خود دعوت دیتے ہیں ادھر آؤ ہمیں بھی دیکھو ہم سے ملو، دوست تم آٹھ سال سے اس شہر میں رہتے ہوں، لیکن پھر بھی اجنبیوں کی طرح کیوں چل رہے ہو، ادھر آؤ ہم سے ہاتھ ملاؤ

یہاں بھی ایک متحانی لمبے کی جھجک کے بعد وہ لوگ میری طرف دیکھ کر مسکرائے، ایک لڑکے نے مجھ سے کہا، آؤ بھائی تم بھی یہاں بیٹھ جاؤ اور اگر گانا چاہتے ہو تو گاؤ۔

اتنا کہہ کر اس نے دبلے پتلے لڑکے نے اپنے سر کے بال جھٹک کے پیچھے کر لئیے اور اپنا لکڑی کے بکس کا طبلہ بجانے لگا، ہم سب لوگ مل کر پھر گانے لگے۔

تیرا میرا

میرا تیرا

پیار ہو گیا

یکایک اس دبلے پتلے لڑکے نے طبلہ بجانا بند کر دیا اور اپنے ایک ساتھی کو جو اپنی گردن دونوں ٹانگوں میں دبائے اکڑوں بیٹھا تھا، ٹھو کا دے کے کہا، ابے مدھو بالا تو کیوں نہیں گاتے۔

مدھو بالا نے اپنا چہرہ ٹانگوں میں بڑی وقت سے نکالا، اس کا چہرہ مدھو بال ایکٹرس کی طرح حسین نہیں تھا، ٹھوڑی سے لے کر دائیں ہاتھ کی کہنی تک آگ سے جلنے کا ایک بہت بڑا نشان یہاں سے وہاں تک چلا گیا تھا، اس کے

چہرے پر کرب کے آثار نمایاں تھے، اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں جو اس کے گول چہرے پر دو کالی درزیں معلوم ہوتی تھیں انتہائی پریشانی جھلک رہی تھی، اس نے اپنے ہونٹ سیکڑ کر طبلے والے سے کہا سالے مجھے رہنے دے میرے پیٹ میں درد ہو رہا ہے۔

کیوں درد ہوتا ہے، سالے تونے آج پھر ایرانی پلاؤ کھایا ہوگا؟ مدھو بالانے بڑے دکھ سے سر ہلایا، ہاں وہی کھایا تھا۔

کیوں کھایا تھا سالے

کیاکرتا، آج صرف تین جوتے بنائے تھے

جو عمر میں ان سب سے بڑا معلوم ہوتا ہے تھا، جس کی ٹھوڑی پر تھوڑی داڑھی اگی تھی اور کنپٹیوں کے بال رخساروں کی طرف بڑھ رہے تھے اپنی ناک کھجاتے ہوئے کہا، اے مدھو بالا، اٹھ میدان میں دوڑ لگا، چل میں تیرے ساتھ دوڑتا ہوں، دو چکر لگانے سے پیٹ کا درد ٹھیک ہو جائے گا۔

نہیں بے رہنے دے

نہیں بے سالے اٹھ، نہیں تو ایک جھانپڑ دوں گا۔

مدھو بالا نے ہاتھ جوڑ کر کہا، ککو رہنے دو، میں تیری منت کرتا ہوں، یہ پیٹ کا درد ٹھیک ہو جائے گا۔

اٹھ بے، کیوں ہماری سنگت خراب کرتا ہے۔

ککو نے ہاتھ بڑھا کر مدھو بالا کو اٹھایا اور وہ دونوں یونیورسٹی کے گراؤنڈ میں چکر لگانے لگے، پہلے تو تھوڑی دیر تک ان دوڑتے ہوئے لڑکوں کی طرف دیکھتا رہا، پھر جب میرے قریب بیٹھے ہوئے لڑکے نے سر کھجا کے کہا، سالی کیا مصیبت ہے ایرانی پلاؤ، کھاؤ تو مصیبت اور نہ کھاؤ تو مصیبت۔ میں نے کہا بھائی پلاؤ تو بڑے مزے کی چیز ہے، اسے کھانے سے پیٹ درد کیسے ہو سکتا ہے؟ میری بات سن کر وہ ہنسنے، ایک لڑکے نے جس کا نام بعد میں مجھے کلڈیب کور معلوم ہوا اور جو اس وقت ایک پٹھی ہوئی پنڈی اور ایک پٹھی نیکر پہنے ہوئے ہے، مجھ سے ہنس کر کہا، معلوم ہوتا ہے تم نے ایرانی پلاؤ کبھی نہیں کھایا۔

کلڈیب کور نے اپنی پنڈی کے بٹن کھولتے ہوئے مجھے بتایا کہ ایرانی پلاؤ ان لوگوں کی خاص اصطلاح ہے، اسے ایسے لوگ روز روز نہیں کھاسکتے لیکن جس دن لڑکے نے جوتے بہت کم پالش کئے ہوتے ہیں یا جس دن اس کے پاس بہت کم پیسے ہوتے ہیں اس دن اسے ایرانی پلاؤ ہی کھانا پڑتا ہے اور یہ پلاؤ سامنے کے ایرانی ریستوران سے رات کے بارہ بجے کے بعد ملتا ہے، جس سب گاہک کھانا کھا کر چلے جاتے ہیں، دن بھر میں لوگ ڈبل روٹی کے ٹکڑے اپنی پلیٹیوں میں چھوڑ جاتے ہیں، ڈبل روٹی کے ٹکڑے گوشت اور ہڈیاں چچوڑی ہوئی، چاول کے دانے، املیٹ کے ریزے، آلوؤں کے قتلے، یہ سارا جھوٹا کھانا ایک جگہ جمع کر کے ایک ملغوبہ تیار کر لیا جاتا ہے اور ملغوبہ دو آنے پلیٹ کے حساب سے بکتا ہے، پیچھے کچن کی دروازے پر

اسے ایرانی پلاؤ کہا جاتا ہے ، اسے عام طور پر اس علاقے کے غریب لوگ بھی نہیں کھاتے پھر بھی ہر روز دو تین سو پلیٹیں بک جاتی ہیں، خریداروں میں زیادہ تر جوتے پالش کرنے والے ، فرنیچر ڈھونے والے ، گاہکوں کیلئے ٹیکسی لانے والے ہوتے ہیں یا آس پاس کے بلڈنگوں میں کام کرنے والے مزدور بھی ہوتے ہیں۔

میں کلیدیب کور سے پوچھا تمہارا نام کلیدیب کور کیوں ہے؟ کلیدیب کور نے اپنی بندھی بالکل اتار دیا اور اب وہ بڑے مزے سے لیٹا ہوا ہے اپنا سیاہ پیٹ سہلا رہا تھا، وہ میرا سوال سن کر وہیں گھاس پر لوٹ پوٹ ہو گیا، پھر ہنس چکنے کے بعد اپنے ایک ساتھی سے کہنے لگا ذرا میرا بکسا لانا۔

ساتھی نے کلیدیب کور کو بکسا دیا، کلیدیب کور نے بکسا کھولا، اس میں پالش کا سامان تھا، پالش کی ڈبیوں پر کلیدیب کور کی تصویر بنی ہوئی تھی، پھر اس نے اپنے ایک ساتھی سے کہا، تو بھی اپنا بکسا کھول اس نے بھی اپنا بکسا کھولہ ، اس بکس میں پالش کی جتنی چھوٹی بڑی ڈبیاں تھیں ان پر نرگس کی تصویریں تھیں، جو رسالوں اور اخباروں کے صفحوں سے کاٹ کر لگائی گئی تھیں۔ کلیدیب کور نے کہا یہ سالا نرگس پالش مارتا ہے ، وہ نمی کا وہ ٹریاکا، ہم میں جتنا پالش والا ہے ، کسی نہ کسی فلم ایکٹریس کی تصویریں کاٹ کر اپنے ڈبوں پر لگاتا ہے اس کا پالش مارتا ہے۔

سالا گاہک انباتوں سے بہت خوش ہوتا ہے ، ام اس سے بولتا ہے ، صاحب کون سا پالش لگاؤں ، نرگس کہ ثریا کہ مدھو بالا؟ پھر جب گاہک جس فلم کی ایکٹریس کو پسند کرتا ہے ، اس کا پالش مانگتا ہے ، ہم اس کو اس لڑکے کے حوالے کر دیتا ہے جو نرگس کا پالش یا نمی کا یا کسی دوسری فلم ایکٹریس کا پالش مارتا ہے ، ہم آٹھ لڑکے ہیں، ادھر سامنی چرچ گیٹ پر سے بس اسٹینڈ کے پیچھے بیٹھتے ہیں، جس کے پاس جس ایکٹریس کا پالش ہے وہ ہی اس کا نام لے گا، اسی سے ہمارا دھندا بہت اچھا چلتا ہے اور کام میں مجا آتا ہے۔ میں نے کہا تم اور بس اسٹینڈ کے نیچے فٹ پاتہ پر ایرانی ریستوران کے سامنے بیٹھے ہوں تو پولیس والا کچہ نہیں کہتا؟

کلیدیب کور اوندھے منہ لیٹا ہوا تھا، اب سیدھا ہو گیا، اس نے اپنے ہاتھ کے انگھوٹے کو ایک انگلی سے دبا کر اسے یکایک ایک جھٹکے سے یوں نچایا جیسے وہ فضا میں اکنی اچھال رہا ہوں، بولا وہ سالا کیا کہے گا؟۔

اسے پیسہ دیتا ہے اور یہاں اس میدان میں جو سوتا ہے اس کا بھی پیسہ دیتا ہے ، پیسہ؟ اتنا کہہ کر کلیدیب کور نے پھر انگوٹھے سے ایک خیالی اکنی ہوا میں اچھالی اور فضا میں دیکھنے لگا، اور پھر دونوں ہاتھ کھول کر دیکھا ، مگر دونوں خالی تھے کلیدیب کور بڑی مزے دار اور تلخی سے مسکرا دیا، اس نے کچہ نہیں کیا چپ چاپ اوندھا لیٹ گیا۔

نرگس نے مجھ سے پوچھا تم ادھر داور میں پالش مارتے ہوں؟ میں نے تم کو

ویزاں ہوٹل کے سامنے دیکھا ہے۔
 مین نے کہا، ہاں مجھ کو بھی ایک پالش والا ہی سمجھو۔
 ایک طرح سے کیا؟ کلڈیب کور اٹھ کر بیٹھ گیا، اس نے میری طرف گھور کر
 دیکھا، سالہ سیدھے بات کرونا، تم کیا کام کرتا ہے؟
 اس نے کہا میں بہت خوش ہوا، کوئی اور کہتا تو میں اسے ایک جڑ دیتا، مگر
 جب اس لڑکے نے مجھے سالہ کہا تو میں بہت خوش ہوا کیونکہ سالہ گالی کا
 لفظ نہیں تھا، برادری کا لفظ تھا، ان لوگوں نے مجھے اپنی برادری میں شامل
 کر لیا تھا، اس لئے میں نے کہا، بھائی ایک طرح سے میں بھی پالش والا ہوں،
 مگر میں لفظ پالش کرتا ہوں اور کبھی کبھی پرانے میلے چمڑوں کو کھرچ کے
 دیکھتا ہوں کہ ان کی بوسیدہ تہوں میں کیا ہے۔

نرگس اور نمی ایک دم بول اٹھے، تو سالہ پھر گڑ بڑ گھوٹا لاکرتا ہے، صاف
 صاف کیوں نہیں بولتا کیا کام کرتا ہے۔
 میں نے کہا میرا نام بش ہے، میں کہانیاں لکھتا ہوں۔
 اوہ تو بابو ہے نمی بولا، نمی ایک چھوٹا سا لڑکا تھا، یہاں دائرے میں جتنے
 لڑکے تھے ان سب میں سب سے چھوٹا، مگر اس کی آنکھوں میں ذہانت تیز
 چمک تھی اور چونکہ وہ اخبار بھی بیچتا تھا، اس لئے اسے مجھ سے دلچسپی
 پیدا ہوگئی تھی، اس نے میرے قریب قریب آرک کیا، کون سے اخباروں میں
 لکھتے ہو؟ پھری ریس، سنٹل ٹائٹ، بمبے کرانیکل، میں اب اخباروں کو جانتا
 ہوں۔

وہ بڑھ کر میرے قریب آگیا۔
 میں نے کہا میں شاہراہ میں لکھتا ہوں۔
 ساہرہ؟ کون نوز پیپر ہے؟
 دہلی سے نلکتا ہے۔

دلی کے چھاپے خانے سے وہ؟ نمی کی آنکھیں میرے چہرے پر پھیل گئیں۔
 اور اب ادب لطیف میں لکھتا ہوں، میں نے رعب ڈالنے کیلئے کہا۔
 کلڈیب کور ہنسنے لگا۔ کیا کہا بدبے خلیف میں لکھتا ہے، سالہ یہ تو کسی
 انگلش فلم ایکٹریس کا نام معلوم ہوتا ہے، بدبے خلیف آباآبا آبا، ابے نمی تو اپنا
 نام بدل کر خلیف رکھ لے، بڑا اچھا نام مالوم ہوگا، ہاہاہاہا جب سب لڑکے ہنس
 چکے تو میں نے بڑی سنجیدگی سے کہا، بدبے خلیف نہیں، ادب، ادب،
 لطیف، لاہور سے نکلتا ہے، بہت اچھا پیپر ہے۔

نرگس نے بے پرواہی سر ہلا کے کہا، ہاں سالہ ہوگا ادب لطیف ہی ہوگا ہم
 کو کیا، ہم اس کو بیچ کے ادھیر پیسہ تھوڑی کماتے ہیں۔
 تقریباً اتنا ہی جتنا تمہیں ملتا ہے، اکثر کچھ بھی نہیں ملتا جب میں لفظوں پر
 پالش کرچکتا ہوں تو اخبار والے شکریہ کہہ کر مفت لے جاتے ہیں اور اپنی
 رسالے یا اخبار کو چمکالتے ہیں۔

تو خالی مغز ماری کیوں کرتا ہے۔ ہماری طرح پالش کیوں نہیں کرتا، سچ کہتا

ہوں تو بھی آجا ہماری برادری میں ، بس تیری ہی کسر تھی، اور تیرا نام ہم بدبے خلطیف ہی رکھ دیں گے ، لاہاتہ میں نے کلڈیب کور سے ہاتھ ملایا۔
کلڈیب کور کہنے لگا، مگر چار آنے روز پولیس والے کو دینے پڑیں گے۔
اور اگر کسی روز چار آنے نہ ہوئے تو؟
تو ہم کو مالوم نہیں، کسی سے مانگ ، چوری کر ڈاکہ ڈال، مگر سنتری کو چار آنے دینے پڑیں گے اور مہینے میں دو دن حوالات میں رہنا پڑے گا۔
ارے وہ کیوں؟

یہ ہم نہیں جانتے ، سنتری کو ہم ہر روز چار آنے دیتے ہیں ہر ایک پالش والے دیتا ہے ، پھر بھی سنتری ہر مہینے میں دو دفعہ ہم کو پکڑ کے لے جاتا ہے ، ایسا اس کا قاعدہ ہے ، وہ بولتا ہے ، ام کیا کریں۔
میں نے کہا، اچھا دو دن حوالات میں بھی گزار لیں گے۔
اور کلڈیب کور نے کہا ، تم کو مہینے میں ایک بار کورٹ بھی جانا پڑے گا، تمہارا چالان ہوگا، کمیٹی کے آدمی کی طرف سے ، تم کو کورٹ میں بھی جانا پڑے گا دو روپے ی اتین روپے وہ بھی تم کو دینا پڑے گا۔
وہ کیوں؟ جب میں چار آنے سنتری کو دیتا ہوں، پھر ایسا کیوں ہوگا؟
ارے یار سنتری کو بھی تو اپنی کار گزار دیکھانی ہے کہ نہیں، تو سمجھتا نہیں ہے سالے بدبے خلطیف؟
میں نے آنکھ مار کر کلڈیب کور سے کہا، سالے سمجھتا ہوں، ہم دونوں ہنسنے لگے ، اتنے میں مدھو بالا اور ککو دونوں میدان کے چکر لگا کر پسینے میں ڈوبے ہوئے واپس آئے۔
میں نے مدھو بالا پوچھا، تمہارا پیٹ کا درد غائب ہو گیا۔

کچرا بابا

جب وہ ہسپتال سے باہر نکلا تو اس کی ٹانگیں کانپ رہی تھیں اور اس کا سارا جسم بھیگی ہوئی روئی کا بنا معلوم ہوتا تھا اور اس کا جی چلنے کو نہیں چاہتا تھا وہیں فٹ پاتہ پر بیٹھ جانے کو چاہتا تھا۔ قاعدے سے اسے ابھی تک ایک ماہ اور ہسپتال میں رہنا چاہیے تھا مگر ہسپتال والوں نے اس کی چھٹی کر دی تھی، ساڑھے چار ماہ تک وہ ہسپتال کے پرائیوٹ وارڈ میں رہا تھا اور ڈیڑھ ماہ تک جنرل وارڈ میں اس اثناء میں اس کا گردہ نکال دیا گیا تھا اور اس کی آنتوں کا ایک حصہ کاٹ کے آنتوں کے فعل کو درست کیا گیا تھا، ابھی تک اس کے کلیجے کا فعل راست نہیں ہوا تھا اسے ہسپتال سے نکل جانا پڑا، کیونکہ دوسرے لوگ انتظار کر رہے تھے، جن کی حالت اس بھی بتر تھی۔
ڈاکٹر نے اس سے کے ہاتھ میں ایک لمبا سے نسخا دے دیا اور کہا یہ ٹانک پیو اور مقوی غذا کھاؤ، بالکل تندرست ہو جائو گے ، اب ہسپتال میں رہنے کی کوئی

ضرورت نہیں ہے۔

مگر مجھ سے چلا نہیں جاتا، ڈاکٹر صاحب؟ اس نے کمزور آواز میں احتجاج کیا، گھر جاؤ چند دن بیوی خدمت کرے گی بالکل ٹھیک ہو جائو گے، بہت ہی دھیرے دھیرے لڑکھڑاتے ہوئے قدموں سے فٹ پاتہ پر چلتے اس نے سوچا گھر؟ میرا گھر کہاں ہے؟ چند ماہ پہلے ایک گھر ضرور تھا، ایک بیوی بھی تھی، جس کے ایک بچہ ہونے والا تھا، وہ دونوں اس آنے والے بچے کے تصور سے کس قدر خوش تھے، ہو گی دنیا میں زیادہ آبادی، مگر وہ تو ان دونوں کا پہلا بچہ تھا۔

دلاری نے اپنے بچے کیلئے بڑے خوبصورت کپڑے سئیے تھے اور ہسپتال میں لاکر اسے دکھائے تھے اور ان کپڑوں کی نرم سطح پر ہاتھ پھیرتے ہوئے اس ایسا محسوس ہوا جیسے وہ اپنے بچے کو بانہوں میں لے کر اسے پیار کر رہا ہوں، مگر پھر اگلے چند مہینوں میں بہت کچھ لٹ گیا، جب اس کے گرد کا پہلا اپریشن ہوا تو دلاری نے اپنے زیور بیچ دئیے کہ ایسے ہی موقعوں کے لئے ہوتے ہیں، لوگ یہ سمجھتے ہیں کہ زیور عورت کے حسن کی افزائش کے لئے ہوتے ہیں، وہ تو کسی دوسرے درد کا مدادا ہوتے ہیں، شوہر کا اپریشن، بچے کی تعلیم، لڑکی کی شادی، یہ بینک ایسے ہی موقعوں کے لئے کھلتا ہے اور خالی کر دیا جاتا ہے، عورت تو اس زیور کی تحویل دار ہوتی ہے اور زندگی میں مشکل سے پانچ چہ بار اسے اس زیور کو پہننے کی توفیق حاصل ہوتی ہے۔ گردے کے دوسرے اپریشن سے پہلے دلاری کا بچہ ضائع ہو گیا، وہ تو ہوتو ہی دلاری کو دن رات جو کڑی مشقت کرنا پڑ رہی تھی، اس میں یہ خطرہ سب سے پہلے موجود تھا، ایسے لگتا جیسے دلاری کا یہ چہریرا سنہرا بدن اس قدر کڑی مشقت کے لئے نہیں بنایا گیا، اس لئے وہ دانا فرزانه بچہ ہی میں سے کہیں لٹک گیا تھا، ناسازگار ماحول دیکھ کر اور ماں باپ کی پتلی حالت بھانپ کر اس نے خود ہی پیدا ہونے سے انکار کر دیا، بعض بچے ایسے ہی عقلمند ہوتے ہیں، دلاری کئی دنوں تک ہسپتال نہیں آسکی، اور جب اس نے آکے خبر دی تو وہ کس قدر رویا تھا، اگر اسے معلوم ہوتا کہ آگے چل کر اسے اس سے کہیں زیادہ رونا پڑے گا، تو وہ اس حادثے پر رونے کے بجائے خوشی کا اظہار کرتا۔

گردے کے دوسرے اپریشن کے بعد اس کی نوکری جاتی رہی، طویل علالت میں بہی ہوتا ہے، کوئی کہاں تک انتظار کر سکتا ہے، بیماری انسان کا اپنا ذاتی معاملہ ہے، اس لئے اگر وہ چاہتا کہ اس کی نوکری قائم رہے تو اسے زیادہ دیر تک بیمار نہ پڑنا چاہئیے، انسان مشین کی طرح ہے، اگر ایک مشین طویل عرصے کے لئے بگڑی رہتی ہے تو اسے اٹھا کے ایک طرف رکھ دیا جاتا ہے اور اس کی جگہ نئی مشین آجاتی ہے کیونکہ کام رک نہیں سکتا، بزنس بند نہیں ہو سکتا اور وقت تھم نہیں سکتا، اس لئے جس سے معلوم ہو کہ اس کی نوکری بھی جاتی رہی ہے تو اسے شدید دھچکا سا لگا، جیسے اس کا دوسرا گردہ بھی نکال لیا گیا، اس دھچکے سے اس کے آنسو بھی خشک ہو گئے، اصلی اور بڑی

مصیبت میں آنسو نہیں آتے، اس نے محسوس کیا صرف دل کے اند ایک خلا محسوس ہوتا ہے، زمین قدموں کے نیچے سے کھسکتی معلوم ہوتی اور رگوں میں خون کے بجائے خوف دوڑتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔

کئی دنوں تک وہ آنے والی زندگی کے خوف اور دہشت سے سو نہیں سکا تھا، طویل علالت کے خرچے بھی طویل ہوتے ہیں، اور زیر بار کرنے والے ہولے ہولے گھر کی سب قیمتی چیزیں چلی گئیں، مگر دلاری نے ہمت نہیں ہاری، اس نے ساڑھے چار ماہ تک ایک ایک چیز بیچ دی اور آخر میں نوکری بھی کر لی، وہ ایک فرم میں ملازم ہو گئی تھی، اور روز اپنی فرم کے مالک کو لے کر ہسپتال بھی آئی تھی، وہ ایک دبلا پتلا، کوتاہ قد، ادھیڑ عمر کا شرمیلا آدمی دکھائی دیتا تھا، کم گو اور میٹھی مسکڑا ہٹ والا، صورت شکل سے وہ کسی بڑی فرم کا مالک ہونے کے بجائے کتابوں کی کسی دکان کا مالک معلوم ہوتا تھا، دلاری اس کی فرم میں سو روپے مہینے پر نوکر ہو گئی تھی، چونکہ وہ زیادہ پڑھی لکھی نہیں تھی، اس لئے اس کا کام لفافوں پر ٹیکٹس لگانا تھا۔ یہ تو بہت آسان کام ہے؟ دلاری کے شوہر نے کہا۔

فرم کا باس بولا کام تو آسان ہے، مگر جب دن میں پانچ چھ سو خطوں پر ٹیکٹس لگان پڑیں تو اسی طرح کا کام بہت آسان کام کے بجائے بہت مشکل کام ہوجات ہے۔

اور وہ اس منزل سے گز چکا تھا جس وہ کسی کو قصور وار نہیں ٹہرا سکتا تھا، اتنی چوٹیں پے در پے اس پڑی تھیں کہ وہ بالکل بولا گیا، بالکل سناٹے میں آگیا وہ باطل دم بخور تھا، اب اس کی مصیبت اور تکالیف میں کسی طرح کا کوئی جذبہ یا آنسو نہیں رہ گیا تھا، بار بار ہتھوڑے کی زربیں کھا کھا کر اس کا دل دھات کے ایک پترے کی طرح بے حس ہو گیا، اس لئے آج جب اسے ہسپتال سے نکال گیا تو اس نے ڈاکٹر سے کسی ذہنی تکلیف کی دور کرنے کی شکایات نہیں کی تھی، اس نے اس سے یہ نہیں کہا تھا کہ اب وہ اس ہسپتال سے نکل کر کہاں جائے گا؟ اب اس کا کوئی گھر نہیں تھا، کوئی بیوی نہیں تھی، کوئی بچہ نہیں، کوئی نوکری نہیں، اس کا دل خالی تھا، اس کی جیب خالی تھی، اور اس کے سامنے ایک خالی اور سپاٹ مستقبل تھا۔

مگر اس نے یہ سب کچھ نہیں کہا تھا، اس نے صرف یہ کہا تھا؟ ڈاکٹر صاحب مجھ سے چلا نہیں جا رہا ہے، بس یہی ایک حقیقت تھی جو اسے اس وقت یاد تھی، باقی ہر بات اس کے دل سے محو ہو سکتی ہے، اس وقت چلتے چلتے وہ صرف یہ محسوس کر سکتا تھا کہ اس کا جسم گیلی روئی کا بنا ہوا ہے، اس کی ریڑھ کی ہڈی کسی پرانی شکستہ چارپائی کی طرح چٹخ رہی ہے، دھوپ بہت تیز ہے، روشنی نشتر کی طرح چبھتی ہے، آسمان پر ایک میلے اور پیلے رنگ کا وارنش پھرا ہوا اور فضا میں تاریک تر کرتے اور چستیاں سی غلیظ مکھیوں کی طرح بھنبھار رہی ہیں اور لوگوں کی نگاہیں بھی گندے لہو اور پیپ کی طرح اس کے جسم سے چسپا کر رہ جاتیں، اسے بھاگ جانا چاہئیے، کہیں ان

لمبے الجھے بجلی کے تاروں والے کھمبوں اور ان کے درمیان گڈ مڈ ہونے والے راستوں سے کہیں دور تھا، اپنا بھائی بھی یاد آیا جو افریقہ میں تھا، سن سن سن ایک ٹرام اس کے قریب سے اندر گھستی چلی جا رہی تھی اور پوری ٹرام کو اپنے جسم کے اندر چلتا ہوا محسوس کر سکتا تھا، اسے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ کوئی انسان نہیں ہے ایک گھسا پٹہ راستہ ہے۔

دیر تک وہ چلتا رہا، ہانپتا رہا اور چلتا رہا، اندازے سے ایک موبوم سمت کی طرف چلتا رہا، جدھر کبھی اس کا گھر تھا، حالانکہ اسے معلوم تھا کہ اب اسکا کوئی گھر نہیں ہے، مگر وہ جانتے ہوئے بھی ادھر ہی چلتا رہا، گھر جانے کی عادت سے مجبور ہو کر مگر دھوپ بہت تیز تھی، اس کے سارے جسم میں

جیونٹیاں سی رینگ رہی تھیں، اور وہ کسی مسافر سے راستہ ہی پوچھ کے، معلوم کر لے یہ شہر کا کونسا حصہ ہے، ہولے ہولے اس کے کانوں میں ٹراموں اور بسوں کا شور بڑھنے لگا، نگاہوں میں دیواریں ٹیڑھی ہونے لگیں، عمارتیں گرنے لگیں، بجلی کے کھمبے گڈ مڈ کرنے لگے، پھر اس کی آنکھوں تلے اندھیرا اور قدموں تلے بھونچال سا آیا اور وہ یکا یک زمین پر گر پڑا۔

جب ہوش میں آیا تو رات ہو چکی تھی، ایک نیم خنک سا اندھیرا چاروں طرف چھایا ہوا تھا، اس نے آنکھیں کھول کر دیکھا کہ جس جگہ پر گرا تھا اب تک وہیں پڑا ہے، یہ فٹ پاتہ ایک ایسا تھا جس کے عقب میں دو طرفہ دو دیواریں تھی دوسری شمال سے مغرب کو، اور وہ دونوں دیوروں کے اتصال پر لیٹا ہوا تھا، یہ دونوں دیواریں کوئی چار فٹ کے قریب بلند تھیں، یہاں پر امرود اور جامن کے کے پیڑ تھے اور ان پیڑوں کے پیچھے کیا تھا وہ اسے اس وقت تک نہیں نظر نہیں آیا تھا، دوسری طرف مغربی دیوار کے سامنے پچیس تیس فٹ کا فاصلہ چھوڑ کر ایک پرانی عمارت کا عقب تھا، سہ منزلہ عمارت تھی اور منزل میں پیچھے کی طرف صرف ایک کھڑکی تھی جو چہ بڑے عقبی پائپ تھے، عقبی پائپ اور مغربی دیوار کے بیچ میں پچیس تیس فٹ چوڑی ایک اندھی گلی بن گئی تھی، جس کے تین طرف دیوار تھی اور چوتھی طرف سڑک تھی، کہنیوں پر زور دے کر ذرا سا اوپر اٹھا کر اور ادھر ادھر دیکھنے لگا، سڑک بالکل خالی تھی، سامنے کی دکانیں بند تھیں اور فٹ پاتہ کے اندھے سالوں میں کہیں کہیں بجلی کے کمزور بلب جھملا رہے تھے، چند لمحوں کے لئے اسے یہ ٹھنڈی تاریکی بہت بھلی معلوم ہوئی

چند لمحوں کے لئے اس نے اپنی آنکھیں بند کر کے سوچا شاید وہ کسی مہربان سمندر کے پانیوں میں ڈوب رہا ہے۔

مگر اس احساس سے وہ اپنے آپ کو صرف چند لمحوں تک دھو دے کیونکہ اب اس نے محسوس کر لیا کہ اس پر شدید بھوک طاری ہو چکی ہے، چند لمحوں کی خوشگوار خنکی کے بعد اس نے محسوس کر لیا کہ وہ شدید طور پر بھوکا ہے، جس سے کی آنتوں کے فعل کو بیدار کر کے اس کے ساتھ کسی طرح کی بھلائی نہیں کی، اس کے معدے کے اندر عجیب اینٹھن سی ہو رہی تھی اور آنتیں اندر

ہی اندر تڑپ تڑپ کر روٹی کا سوال کر رہی تھیں اور اس وقت اس کے نتھنے کسی شہری انسان کے نتھنوں کی طرح نہیں کسی جنگلی جانور کے نتھنوں کی طرح کام کر رہے تھے، عجیب عجیب سی بوئیں اس کی ناک میں آرہی تھیں، بوئوں کی ایک سمفنی تھی جو اس کے احساس پر پھیلی ہوئی تھی اور حیرت کی بات یہ تھی کہ وہ اس سمفنی کے ایک ایک دسر کا الگ الگ وجود پہچان سکتا تھا، یہ جامن کی خوشبو ہے، یہ امرود کی، یہ رات کی رانی کے پھولوں کی، یہ تیل میں تلی ہوئی پوریوں کی، یہ پیاز اور لہسن میں بگھارے ہوئے آلوؤں کی، یہ مولی کی، یہ ٹماٹر کی، یہ کسی سڑے گلے پھل کی، یہ پیشاب کی، یہ پانی میں بھیگی ہوئی مٹی کی جو غالباً بانسوں میں کے جھنڈ سے آرہی ہے۔

وہ ہر بو کی نوعیت، شدت، سمت اور فاصلے تک کا اندازہ کر سکتا ہے، یکایک اسے یہ احساس بھی ہوا اور وہ اس بات پر چونکا بھی کہ کس طرح سے بھوک نے اس منحفی قوتوں کو بیدار کر دیا۔ مگر اس امر پر زیادہ غور کئے بغیر اس نے اس طرف گھسٹنا شروع کر دیا، جدھر سے اسے تیل میں تلی ہوئی پوریوں اور لہسن سے بگھارے ہوئے آلوؤں کی بو آئی تھی، وہ دھیرے دھیرے اندھی گلی کے اندر گھسٹنے لگا، کیونکہ وہ اپنے جسم میں چلنے کی سکت بالکل نہیں پاتا تھا، پھر اسے ایسا محسوس ہوتا جیسے کوئی دھوبی اس کی آنتوں کو پکڑ کر مروڑ رہا ہے، پھر اس کے نتھنے میں پوریوں اور آلو کی آشتہا بو آئی اور وہ بے قرار ہو کر ادھ مندھی آنکھوں سے اپنے تقریباً جان سے جسم کو ادھر گھسیٹنے کی کوشش کرتا، جدھر سے آلو، پوری کی بو آرہی تھی، کچھ عرصے کے بعد جب وہ اس جگہ پر پہنچا تو اس نے دیکھا کہ مغربی دیوار اور اس کے سامنے کی پچھواڑے کے پائیوں کے درمیان پچیس تیس فٹ کے فاصلے میں مستطیل نما کچرے کا ایک بہت بڑا کھلا آہنی ٹب رکھا ہے۔

یہ ٹب کوئی پندرہ فٹ چوڑا ہوگا اور تیس فٹ لمبا اور اس میں طرح طرح کا کوڑا کرکٹ بھرا ہے گلے سڑے پھلوں کے چھلکوں اور ڈبل روٹیوں کے غلیظ ٹکڑے اور چائے کی پتیاں اور ایک پرانی جیکٹ اور بچوں کے گندے پوتڑے اور انڈے کے چھلکے اور اخبار کے ٹکڑے اور رسالوں کے پھٹے اوراق اور روٹی کے ٹکڑے اور لوہے کی لونیاں اور پلاسٹ کے ٹوٹے ہوئے کھلونے اور مٹر کے چھلکے اور پودینے کے پتے اور کیلے کی تیل پر چند ادھ کھائی پوریاں----- اور الو کی بھاجی، پوریوں اور آلو کی بھاجی کو دیکھ کر گویا اس کی آنتیں ابل پڑیں، اس نے چند لمحوں کے لئے اپنے بے قرار ہاتھ روک لئے، مگر دوسری بدبوؤں کے مقابلے میں اس کے نتھنوں میں اگلے چند ثانیوں تک پوری اور بھاجی کو دیکھ کی اشتہار آمیز خوشبو اسی طرح تیز تر ہوگئی جیسے کسی سمفنی میں یکایک کوئی خاص سر ایک دم اونچے ہو جاتے ہیں اور یکا یک تہذیب کی آخری دیواریں ڈھے گئیں اور اس کے کانپتے ہوئے بے قرار ہاتھوں نے کیلے کے اس پتل کو دبوچ لیا اور وہ اک وحشیانہ گرسنگی سے متاثر ہو کر ان پوریاں پر ٹوٹ پڑا۔

پوری بھاجی کھا کے اس نے کیلے کے پتے کو بار بار چاٹا اور اسے شفاف کر کے چھوڑ دیا، جیسے قدرت نے اسے بنایا تھا، پتل چاٹنے کے بعد اس نے اپنی انگلیاں چاٹیں اور لمبے لمبے ناخنوں میں بھری ہوئی آلو کی بھاجی زبان کی نوک سے نکال کے دکھائی اور جب اس سے بھی اس کی تسلی نہ ہوئی تو اس نے ہاتھ بڑھا کر کوڑے کے ڈھیر کو گھنگھولتے ہوئے اس میں سے پودینے کے پتے نکال کر کھائے اور مولی کے دو ٹکڑے اور ایک آدھا ٹماٹر اپنے منہ میں ڈال کر مزے سے اس کا رس پیا اور وہ سب کچھ کھا چکا تو اس تو اس کے سارے جسم میں نیم گرم غنودگی کی اک لہر اٹھی اور وہ ہیں ٹب کے کنارے گر کر سو گیا۔

اٹھ دس روز اسی نیم غنودگی اور نیم بے ہوشی کے عالم میں گزرے، وہ گھسٹ گھسٹ کر ٹب کے قریب جاتا اور جو کھانے کو ملتا کھا لیتا اور جب اشتہا آمیز بوؤں کی تسکین ہو جاتی اور وہ دوسری گندی بوئیں ابھرنے لگتیں تو وہ گھسٹ گھسٹ کر ٹب سے فٹ پاتہ کے ٹکڑے پر چلا جاتا، اور عقبی دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ جاتا یا سو جاتا۔

پندرہ بیس روز کے بعد ہولے ہولے اس کے جسم میں طاقت ابھرنے لگی، ہولے ہولے وہ اپنے ماحول سے مانوس ہونے لگا، یہ جگہ کتنی اچھی ہے، یہاں دھوپ نہیں تھی، یہاں درختوں کا سایہ تھا، اندھی گلی سنان اور ویران تھی یہاں کوئی نہیں آتا تھا، کبھی کبھی عقبی عمارت سے کوئی کھڑکی کھلتی تھی اور کوئی ہاتھ پھیلا کر نیچے کے ٹب میں روز مرہ کا کوڑا پھینک دیتا تھا، یہ کوڑا جو اس کا روزی رساں تھا، اس کے شب و روز کا رازق تھا، اس کی زندگی کا محافظ تھا، دن میں سڑک چلتی تھی، دکانیں کھلتی تھیں، لوگ باگ گھومتے تھے، بچے ابابیلوں کی طرح چہکتے ہوئے سڑک سے گزر جاتے تھیں، عورتیں رنگین پنتگوں کی طرح ڈولتی ہوئی گزر جاتی تھیں، لیکن یہ ایک دوسری دنیا تھی، اس دنیا میں اس کو کوئی علاقہ نہ تھا، اس دنیا میں اب اس کا کوئی نہ تھا، اور وہ اس کے لئے موبوم سائے بن گئے اور اس سے باہر میدان اور کھیت اور کھلا آسمان ایک بے معنی تصور، گھر، کام کاج، زندگی سماج، جدوجہد بے معنی الفاظ جو گل سٹ کر اس کوڑے کچرے کے ڈھیر میں مل کر غتر بود ہو گئے، اس دنیا سے اس نے منہ موڑ لیا تھا اور اب یہی اس کی دنیا تھی، پندرہ فٹ لمبی اور تیس فٹ چوڑی۔

ماہ و سال گزرتے گئے اور اس نکٹر پر بیٹھا بیٹھا ایک پرانے ٹھنڈے کی طرح اور کسی پرانی یاد گار کی طرح سب کی نظروں میں مانوس ہوتا چلا گیا وہ کسی سے بات نہیں کرتا تھا کسی کو فیض نہیں پہنچاتا تھا، کسی سے بھیک نہیں مانگتا تھا، لیکن اگر وہ کسی دن وہاں سے اٹھ کر چلا جاتا تو اس علاقے کے ہر فرد کو اس مر پر حیرت ہوتی اور شاید کسی قدر تکلیف بھی ہوتی۔

سب لوگ اسے کچرا بابا کہتے تھے، کیونکہ یہ سب کو معلوم تھا کہ وہ صرف کچرے کے ٹب میں سے اپنی خوراک نکال کر کھاتا ہے اور جس دن اسے وہاں

سے کچھ نہ ملتا وہ بھوکا ہی سو جاتا، برسوں سے راہ گیر اور ایرانی رسٹوران والے اس کی عادت کو پہچان گئے تھے، اور اکثر عمارت کی عقبی کھڑکیوں سے اب کوڑے کے علاوہ خوردہ نوش کی دوسری چیزیں بھی پھینکی جاتیں، صبح و سالم پوریان اور بہت سی بھاجی اور گوشت کے ٹکڑے اور ادھ چوسے آم اور چٹنی اور کباب کے ٹکڑے اور کھیر میں لنتھڑے ہوئے پتل، ناؤنوش کی ہر نعمت کچرا بابا کو اس ٹب میں سے مل جاتی ہیں، کبھی کبھی کوئی پھٹا ہوا پاجامہ، کوئی ادھڑی ہوئی نیکر، کوئی تار تار شکتہ قیوض پلاسٹک کا گلاس، یہ کچرے کا ٹب کیا تھا، اس کے لئے ایک کھلا بازار تھا، جہاں وہ دن دباڑے سب کی آنکھوں کے سامنے مڑ گشت کیا کرتا تھا، جس دکان سے جو سودا چاہتا مفت لیتا تھا، وہ اس بازار کا اس نعمت غیر مترقبہ کا واحد مالک تھا، شروع شروع میں چند گرسنہ بلیوں اور خارش زدہ کتوں نے شدید مزاحمت کی تھی، مگر اس نے مار مار کر سب کو باہر نکال دیا، اور اب اس کچرے کے ٹب کا واحد مالک تھا اور اس کے حق کو سب نے تسلیم کر لیا تھا، مہینے میں ایک بار میونسپلٹی والے آتے ہیں، اور اس ٹب کو خالی کر کے چلے جاتے تھے اور کچرا بابا ان سے کسی طرح کی مزاحم نہیں کرتا تھا، کیونکہ اسے معلوم تھا کہ دوسرے دن ٹب پھر اسی طرح بھرنا شروع ہو جائے گا اور اس کو اعتقاد تھا کہ اس دنیا سے نیکی ختم ہوسکتی ہے لیکن غلاظت ختم نہیں ہوسکتی رفاقت ختم ہوسکتی ہے، لیکن غلاظت اور گندگی کبھی ختم نہیں ہوسکتی، ساری دنیا سے منہ توڑ کر اس نے جینے کا آخری طریقہ سیکھ لیا تھا۔

مگر یہ بات نہیں ہے کہ اسے باہر کی دنیا کی خبر نہ تھی، جب شہر میں چینی مہنگی ہو جاتی تو مہینوں کچرے کے ٹب میں مٹھائی کے ٹکڑے کی صورت نظر نہیں آتی، جب گندم مہنگی ہو جاتی تو ڈبل روٹی کا ایک ٹکڑا تک نہ ملتا، جب سگریٹ مہنگے ہو تو سگریٹ کے جلے ہوئے ٹکڑے اتنے چھوٹے ملتے کہ انہیں سلگا کر پیا بھی نہیں جاسکتا۔

جب بھینگوں نے ہٹرتال کی تھی تو مہینے تک اس کے ٹب کی کسی نے صفائی نہیں کی تھی، اور کسی روز اس کو ٹب میں اتنا گوشت نہیں ملتا تھا، جتنا بقر عید کے روز اور دیوالی کے دن توٹب کے مختلف کونوں سے مٹھائی کے بہت سے ٹکڑے مل جاتے تھے باہر کی دنیا کا کوئی حادثہ یا واقعہ ایسا نہ تھا۔

جس کا سراغ وہ کچرے کے ٹب سے دریافت نہ کرسکتا تھا، دوسری جنگ عظیم سے لے کر عورتوں کے خفیہ امراض تک، مگر باہر کی دنیا سے اب اسے کسی طرح کی کوئی دلچسپی نہ رہی تھی، پچیس سال تک وہ اس کچرے کے ٹب کے کنارے بیٹھا بیٹھا اپنی عمر گزار رہا تھا، شب و روز، ماہ و سال، اس کے سر سے ہوا کی لہروں کی طرح گزرتے گئے، اور اس کے سر کے بال سوکھ سوکھ کر ربڑ کی شاخوں کی طرح لٹکنے لگے، اس کی کالی داڑھی کھچڑی ہو گئی، اس کے جسم کا رنگ ملگجامٹ میلاد اور سبزی مائل ہوتا گیا، وہ اپنے مضبوط بالوں، پھٹے چیتھڑوں اور بدبو دار جسم سے راہ چلتے لوگوں

کو خود بھی کچرے کا ایک ڈھیر دکھائی دیتا تھا جو کبھی کبھی حرکت کرتا تھا اور بولتا تھا، کسی دوسرے سے نہیں صرف اپنے آپ سے زیادہ سے زیادہ کچرے کے ٹب سے۔

کچرا بابا ان لوگوں سے کچھ کہتا نہیں تھا، مگر انکی حیرت کو دیکھ کر دل میں ضرور سوچتا ہوگا کہ اس دنیا میں کون ہے جو کسی دوسرے سے گفتگو کرتا ہے اس دنیا میں جتنی گفتگو ہوتی ہے انسانوں کے درمیان نہیں ہوتی بلکہ صرف اپنی ذاتی اور اس کی کسی غرض کے درمیان ہوتی ہے، دوسروں کے درمیان جو بھی گفتگو ہوتی ہے وہ دراصل ایک طرح کی خود کلامی ہوتی ہے، یہ دنیا ایک بہت بڑا کچرے کا ڈھیر ہے جس میں سے ہر شخص اپنی غرض کا کوئی ٹکڑا، فائدے کا کوئی ٹکڑا، فائدے کا کوئی چھلکا یا منافع کا کوئی چیتھرا دبوچنے کیلئے ہر وقت تیار رہتا ہے اور کہتا ہوگا یہ لوگ جو مجھے حقیر، فقیر یا ذلیل سمجھتے ہیں، ذرا اپنی روہ کے پچھوڑے میں تو جھانک کر دیکھیں، وہاں اتنی غلاظت بھری ہے کہ جسے چرف موت کا فرشتہ ہی اٹھا کر لے جائے گا۔

اسی طرح دن پر دن گزرتے گئے ملک آزاد ہوئے، ملک غلام ہوئے حکومتیں آئیں، حکومتیں چلی گئیں، مگر یہ کچرے کا ڈب وہیں رہا اور اس کے کنارے بیٹھنے والا کچرا بابا اسی طرح نیم غنودگی میں بے ہوشی کے عالم میں دنیا سے منہ موڑے ہوئے زیر لب کچھ بد بداتا رہا کچرے کے ٹب کو گھنگھولتا رہا۔ تب ایک رات اندھی گلی میں جب وہ ٹب سے چند فٹ کے فاصلے پر دیوار سے پیٹھ لگائے اپنے پھٹے چیتھڑوں میں دبکا سو رہا تھا، اس نے رات کے سناٹے میں ایک خوف ناک چیخ سنی اور وہ ہڑبڑا کر نید سے جاگا، پھر اس نے ایک زور کی تیز چیخ سنی اور گھبرا کر کچرے کے ٹب کی طرف بھاگا، جدھر سے یہ چیخیں سنائی دے رہی تھیں۔

کچرے کے ٹب کے پاس جا کر اس نے ٹٹولا، تو اس کا ہاتھ کسی نرم نرم لوتھڑے سے جا ٹکرایا اور پھر ایک زور کی چیخ بلند ہوئی، کچرا بابا نے دیکھا کہ ٹب کے اندر ڈبل روٹی کے ٹکڑوں، چچوڑی ہوئی ہڈیوں، پرانے جوتوں، کانچ کے ٹکڑوں، آم کے چھلکوں، باسی دینیوں اور ٹھہرے کی ٹوٹی ہوئی بوتلوں کے درمیان ایک نوزائیدہ بچہ ننگا پڑا ہے اور اپنے ہاتھ پاؤں ہلاہلا کر زور زور سے چیخ رہا ہے۔

چند لمحوں تک کچرا بابا حیرت میں ڈوبا ہوا جامد و ساکت اس نہنے انسان کو دیکھتا رہا جو اپنے چھوٹے سے سینے کی پوری قوت سے اپنی آمد کا اعلان کر رہا تھا، چند لمحوں تک وہ چپ چاپ، پریشان، پھٹی پھٹی آنکھوں سے اس منظر کو دیکھتا رہا پھر اس نے تیزی سے آگے جھک کر کچرے کے ٹب سے اس بچے کو اٹھا کر اپنے سینے سے لگا لیا۔

مگر بچہ اس کی گود میں جا کر بھی کسی طرح چپ نہ رہا، وہ اس زندگی میں نیا نیا آیا تھا اور بلک بلک کر اپنی بھوک کا اعلان کر رہا تھا، ابھی اسے معلوم نہ تھا کہ غریبی کیا ہوتی ہے، ماما کس طرح بزدل ہو جاتی ہے، زندگی کسیے

حرام بن جاتی ہے، وہ کس طرح ملیے پیکٹ اور غلیظ بنا کچرے کے ٹب میں ڈال دی جاتی ہے، ابھی اسے یہ سب کچھ معلوم نہ تھا ابھی وہ صرف بھوکا تھا اور رو رو کر اپنے پیٹ پر ہاتھ مار رہا تھا۔

کچرا باب کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ وہ کیسے اس بچے کو چپ کرائے اس کے پاس کچھ نہ تھا، نہ دودھ نہ چسني، اسے تو کوئی لوری بھی یاد نہیں تھی، وہ بے قرار ہو کر بچے کو گود میں لے کر دیکھنے لگا اور تھپتھپانے لگا اور گہری نیند سے رات کے اندھیرے میں چارون طرف دیکھنے لگا، کہ اس وقت بچے کے لئے دودھ کہاں سے مل سکتا ہے، لیکن جب اسکی سمجھ میں کچھ نہیں آیا تو اس نے جلدی سے کچرے کے ٹب سے آم کی ایک گھٹلی نکالی اور اس کا دوسرا سرا بطے کے منہ میں دے دیا۔

ادھ کھائے ہوئے آم کا میٹھا میٹھا رس جب بچے کے منہ میں جانے لگا تو وہ روتا روتا چپ ہو گیا اور چپ ہوتے ہوتے کچرا بابا کی بانہوں میں سو گیا، آم کی گھٹلی کھسک کر زمین پر جا گری اور اب بچہ اس کی بانہوں میں بے خبر سو رہا تھا، آم کا پیلا پیلا رس ابھی تک اس کے نازک لبوں پر تھا اور اس کے نھنے سے ہاتھ نے کچرا بابا کا انگوٹھا بڑے زور سے پکڑ رکھا تھا۔ ایک لمحے کیلئے کچرا بابا کے دل میں خیال آیا کہ وہ بچے کو یہیں پھینک کر کہیں بھاگ جائے، دھیرے سے کچرا باب نے اس بچے کے ہاتھ سے اپنے انگوٹھے کو چھڑانے کی کوشش کی، مگر بچے کی گرفت بڑی مضبوط تھی اور کچرا بابا کا ایسے محسوس ہوا جیسے زندگی نے اسے پھر سے پکڑ لیا ہے، اور دھیرے دھیرے جھٹکوں سے اسے اپنے پاس بلارہی ہے، یکایک اسے دلاری کی یاد آجاتی ہے، اور وہ بچہ جو اس کی کوکہ میں کہیں ضائع ہو گیا تھا اور یکا یک کچرا بابا پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا، آج سمندر کے پانیوں میں اتنے قطرے نہ تھے جتنے آنسو اس کی آنکھوں میں تھے، گزشتہ پچیس برسوں میں جتنی میل اور غلاظت اس کی روح پر جم چکی ہے وہ اس طوفان کے ایک ہی ریلے میں صاف ہو گئی۔

رات بھر کچرا بابا اس نوزائیدہ بچے کو اپنی گود میں لئے بے چین اور بے قرار ہو کر رفت پاتہ پر ٹہلتا رہا اور جب صبح ہوئی اور سورج نکلا تو لوگوں نے دیکھا کہ کچرا بابا آج کچے کے ٹب کے پاس نہیں ہے، بلکہ سڑک پار نئی تعمیر ہونے والی عمارت کے نیچے کھڑا ہو کر اینٹیں ڈھو رہا ہے اور اس عمارت کے قریب گل مہر کے ایک پیٹ کی چھاؤں میں ایک پھولدار کپڑے میں لپتا اک نہنا بچہ منہ میں دودھ کی چسني لئے مسکرا رہا ہے۔

خميازه

آپ مجھے پہچان گئے جي هاں ميں هي اڪرام علي شاه بين الاقوامي شهرت يافتہ فوٽو گرافر هون، ڪلب ڪے باهر شرتي رنگ ڪي جو ٽويوٽا گاڙي ڪهڙي هے، وه مجھے پڇهله سال جاپان ڪي ايڪ فوٽو گرافڪ نمائش ميں اول آنے پر انعام ميں ملي تهي اور يه پولو رائيڊ ڪميره اور آئي ڪن زيوس ڪميره دونون مجھے نيويارڪ ميں نمائش ميں دوسرے نمبر پر آنے پر ملے تھے، جي هاں، آپ نے مجھے جس فاران لڙڪي ڪے ساٿه ميرين ڏرائيور پر اڪثر گھومتے ديڪها هے، بمبئي ميں وه ماريسا تهي، ميري ماڊل، ميں نے سمندر ڪي ڪنارے اس ڪي بهت سے تصويرين لي هيں، مجھے عورت اور سمندر ميں زياده فرق نظر نهين آتا هے، دونون ڪي شخصيت پر اسرار هے، دونون بلاوطه طوفاني هوجاتے هيں، ڪبهي بلاوجه شانت، ابهي سمندر ڪي لهريں پيار ڪرنے والي عورت ڪي طرح ساحل ڪو اپني انگليوں سے گد گدائي هيں، چند لمحوں بعد يهي ڪمزور لهر مهيب اچها بن ڪر ساحل ڪو ڪاٽنے لگتي هے، نه سمندر سمجه ميں آتا هے نه عورت، شايد اسي لئے ان دونون ميں به حد ڪشش محسوس ڪرتا هون۔

آپ نے ابهي عورت ڪے مجهول اور به وقوف هونے ڪي وجوہات ڪهي تو اس سلسله ميں ايڪ قصه سناتا هون، قصه ڪيا هے، واقعہ هے، ذرا وهسڪي اور لے لوں، جام خالي هے، بيره، ادھر گلاس ميں ايڪ ڏبل ڏمپل مارو۔

هم سب پهلاگام ڪلب ڪي بار ڪے اونچے اونچے اسٽولون پر بيٺهے هونے عورتون ڪي معصوميت، انجان پن اور حماقتون ڪے قصے بيان ڪر رهے تھے، ڪيونڪ هم ميں ڪوئي عورت نهين تهي اور تين تين پيگ انڊر جاچڪے تھے، اڪرام علي ڪا البته يه پانچواں هو گا، اس ڪا چهره انار ڪي طرح سرخ تها، اس نے پولو نيڪ ڪا گلابي رنگ ڪا موٽا سوئيٽر پهڻ رکها تها اور گهري بزڪارڊ مخمل ڪي بيل باٽ، دونون گهني بهويں ماتھے ڪے بيچ آڪر مل گئي تهيں، اس ڪي آنڪهون ميں ايڪ تيز عيار چمڪ تهي، جب هنستا تها تو اس ڪے چهرے پر ايڪ ڪامياب اور ڪهڙے هونے لڦنگے ڪي مطمئن به فڪري چهاجاتي، مگر ايسي به فڪري جس ميں ايڪ رنگ ذبانت ڪا بهي تها اور وه ذبانت اس ڪي آنڪهون ميں تهي۔

اڪرام علي وهسڪي ڪے دو گھونٽ لئے، گلاس اٿها ڪر اسے دو تين بار مختلف زاويو سے ابر ڪي سنگ مر مر سطح پر دائرے بنائے، غالباً وه سوچ رها تها، ڪهاں سے شروع ڪرے، پهر جيसे اس ڪي سمجه ميں پورا واقعہ آگيا۔

يه چار دن پهله ڪا واقعہ هے اور اب اسے سنانے ميں ڪوئي انديشه بهي نهين هے ڪيونڪ وه لڙڪي يهاں سے جاچڪي هے، آج سے چار دن پهله ميں نے اس لڙڪي ڪو غلام بٽ ڪے جنرل اسٽور ميں خريداري ڪرتے هونے ديڪها تها، ڪندهے سے لٽڪے هونے جهولے ميں لنچ باڪس تهي اور وه غلام بٽ ڪے پهلوں ڪے ڏبے، خريد Tinned Foods مڪهن ڪا ڏبه، سامن مچھلي ڪا ڏبه اور دوسري بهت سي رهي تهي، ميں اسے ديڪه ڪر ٿهٿهڪ گيا، ڪيونڪ ميں نے پهلي نظر ميں اسے

پہچان لیا تھا، جیسے آپ نے پہلی نگاہ میں مجھے پہچان لیا، یہ سجاتا تھی۔

سجاتا کو آپ نہیں جاتے؟ حیرت ہے، سجاتا کا شمار بمبئی کی حیسن ترین لڑکیوں میں ہوتا تھا، ایک زمانے میں اس کا بڑا غلبہ تھا کچھ عرصے تک اس نے فلموں میں بھی کام کیا، مگر چلی نہیں، فلم میں چلنے کیلئے مشکل کے علاوہ تھوڑی سی عقل بھی چاہیے، خوب صورت عورت کو زیادہ عقل کی ضرورت نہیں، لیکن پھر بھی تھوڑی سی تو چاہیے، یعنی اٹے میں نمک کے برابر، میں نہیں کہہ سکتا ہوں فلموں میں کیوں نہیں چلی کیونکہ میرا تعلق کسی فلم نہیں ہے، اس کے بعد سنا ہے، وہ لندن جاکر ماڈلنگ کرنے لگی، مگر وہاں بھی زیادہ نہیں چلی، کیونکہ ہندوستانی لڑکی تھی اور یورپین لوگ زیادہ تر یورپین لڑکیوں کے خدو خلا ہی پسند کرتے ہیں، پھر وہ واپس ہندوستان آگئی اور کرمان اینڈ سنن بک سیلز اینڈ پبلشز کے ہاں کتابیں بیچنے لگے، مگر وہاں بھی اس کا دل نہیں لگا، کیونکہ خوب صورت عورت خود ایک کتاب ہوتی ہے، کئی باب میں تقسیم کے بعد اس نے توبہ کر لی اور اپنے لئے ایک شوہر ڈھونڈنے لگی۔

یہ سب باتیں میں اس لئے جانتا ہوں کہ میں ایڈور ڈایوسی نیو میں رہتا ہوں اور سجاتا آرام ایوی نیو میں رہتی ہے، جو ایڈورڈ ایوی نیو سے ملحق ہے، ایڈورڈ ایوی نیو کے نکڑ پر جی وائین کا جنرل اسٹور ہے، یہاں پر کبھی کبھار میری اور اس کی ملاقات ہوجاتی ہے، گو گفتگو کی کبھی نوبت نہیں آتی، اس جنرل اسٹور میں وہ تصویر کشی کے کاغذ خریدنے آتی تھی اور میں اپنی فوٹو گرافی کا سامان، کئی بار ہم کائونٹر پر ساتھ ساتھ کھڑے دیکھے گئے، ایک دو بار میری اور اس کی کہنی کے درمیان ایک دو انچ کا فاصلہ رہ گیا، مگر اس بات چیت کی نوبت نہیں آئی کیونکہ، سجاتا اپنے حسن پر اپنے سنہری بالوں پر اپنے کٹیلے سرخ لبوں پر اپنی بھوری بھوری آنکھوں پر بے حد مغرور نظر آتی ہے، شاید وہ چاہتی تھی کہ میں پہل کرو اور میں چاہتا تھا کہ وہ پہل کرے اور میں نے دیکھ لیا ہے جس معاشقے میں مرد پہل کرتا ہے، اسے اس کا ضرورت سے زیادہ خمیازہ بگھٹنا پڑتا ہے، پھر کچھ یہ بات بھی ہے، کہ میں اپنی ٹیوٹا پر بے حد نازاں تھا، اور سوچتا تھا کہ جس مرد کے پاس ایسی خوبصورت گاڑی ہوگی اس کا دروازہ کھول کر لڑکی کو خود بخود بیٹھ جانا چاہئے۔

چناچہ یہ دلچسپ کشمکش دیر تک چلتی رہی۔

میں اسے اکثر مختلف مردوں کے ساتھ دیکھنے لگا، وہ لوگ بھی گاڑی والے تھے اور خوش پوش اور کھاتے پیتے چہرے والے، جب وہ بار بار جلدی جلدی اپنے بوائے فرینڈز بدلنے لگی تو مجھے اس کے اخلاق پر شبہ ہونے لگا، حالانکہ جلدی جلدی بوائے فرینڈز بدلنا آج کل ہر شریف لڑکی کا شیوہ بن گیا ہے، کیونکہ یہی فیشن ہے۔

جو لڑکی اس فیشن کو اختیار کرتی ہے وہ ہائی سوسائٹی کی نظروں سے گر جاتی ہے، مگر بار بار اور نئے نئے چہروں کے بیچ میں ایک چہرہ بار بار

دیکھتا تھا، وہ درمیانے قد کا مضبوط بدن کا ٹھوڑی پر مخروطی داڑھی لئے ہوئے ایک نوجوان تھا، ہرے رنگ کی فیٹ میں آتا تھا اور دھیرے دھیرے مجھے اس سے نفرت ہوتی جاتی، مگر یہ جان کر تسلی ہوئی تھی کہ، سجاتا دوسرے مردوں کے ساتھ بھی جاتی ہے، اور کسی دن دوسرے مردوں میں میرا نمبر بھی آسکتا ہے، زندگی اور عشق امید پر قائم ہیں، اسی لئے تو میں آج چار دن پہلے سجاتا کو پہلگام کے بازار میں غلام بٹ کی دکان پر دیکھ کر چونک اٹھا، وہ اکیلی تھی، جگہ بھی نئی تھی اور مارسیا مجھے غچادے کر لندن چلی گئی اور میں اکیلا تھا اور پہاڑوں پر سرگوشیاں کرتے ہوئے اشجار سب عورتوں کی یاد دلاتے ہیں ٹورازم کے محکمے کو اس طرف دھیان دینا چاہیے، کال گرل کا نام تو بہت بدنام ہوچکا ہے اس کی جگہ اگر ٹورسٹ ہوسٹس کانام رکھ دیا جائے تو اپنا کام بھی بن جائے اور حکومت پر بد اخلاقی کا الزام بھی نہ آئے، کیوں کیسی رہی یہ تجویز؟

خیر صاحب میں دکان کے اندر چلا گیا اور بڑی بے اخلاقی بے خوفی بلکہ گہری اپنائیت سے اسے کہا ہیلو۔

وہ میری طرف مڑی، آنکھوں میں حیرت لئے ہوئے، پھر مجھے پہچان لیا اور جب پہچان لیا تو اس کا چہرہ ماتھے سے ٹھوڑی تک ایک روشن مسکراہٹ سے چمک چمک گیا، دراصل اجنبی پہاڑوں پر اگر کوئی اپنا پہچان والا مل جائے تو بڑی خوشی ہوتی ہے۔

ہیلو وہ بولی آپ ایڈروڈ ایوی نیو میں رہتے ہیں نا؟
ہاں میں نے سر ہلایا اور آپ آرام ایوی نیو میں۔
گویا ہم دونوں ہمسائے ہیں، وہ خوشی سے ہنسی۔
میں پوچھا آپ اکیلی آئی ہیں؟ بھئی اس امر کا اطمینان کر لیا ضروری ہے۔

بالکل شہری زندگی کی ہماگمی سے بہت دب گئی تھی۔ وہ بولی سوچا پہلگام جاکر کچھ اکیلے رہوں گی، قدرتی مناظر کی مصوری کروں گی۔
میں بھی اکیلا ہوں، میں نے اسے بتایا، پہلگام کی فوٹو ڈاکومنٹری تیار کرنے کیلئے آگیا، مگر اس ڈاکو منٹری کیلئے آپ کی مدد درکار ہوگی۔
وہ کیسے؟ میں نے کہا خالی قدرتی مناظر کی تصاویر لینا میری ڈاکو مینٹری کو گھس پٹی بنا دے گا، ان خوبصورت مناظر میں جان ڈالنے کیلئے ایک خوبصورت لڑکی بھی چاہئے، تم ان مناظر میں معنی پیدا کر دو گی۔
آپ تعریف کرنا جانتے ہیں، وہ پہلے تو شرمائی پھر کھلکھلا کر ہنس دی۔
عجیب بات ہے میں نے اسے کہا اتنے دنوں سے ہم دونوں اک دوسرے کے ہمسائے ہیں مگر ملاقات آج ہوئی۔

میں بھی آپ کو مادام ڈائیس کی دکان پر فوٹو گرافی کا سامان خریدتے دیکھتی تھی اکثر مگر نہ جانے بات چیت کیوں نہیں ہوئی۔
قصور دراصل میرا ہے، اتنی حسین و جمیل لڑکی سے مرعوب ہو جانا قدرتی امر ہے۔

مگر میں تو معمولی لڑکی ہوں اور مغرور بھی نہیں ہوں۔
 خیر جو وقت وہاں ممبئی میں ضائع کیا اس کی تلافی ہو سکتی ہے، میں نے
 گہری نظروں سے اسے تاکتے ہوئے کہا۔
 آپ نے اپنا نام، تو بتایا ہی نہیں، وہ بولی۔
 مجھے اکرام کہتے ہیں، اور آپ کا نام تو میں جانتا ہوں سجاتا، آپ کہاں ٹھہری
 ہیں۔

منور ہوٹل کے قریب کالج بی چالیس اس کا نمبر ہے اور آپ۔۔۔؟
 میں روز ویو ہوٹل میں ٹھہرا ہوں، کمرہ نمبر اٹھارہ۔

اچھا میں چلتی ہوں، اس نے کاونٹر سے مڑ کر ایک قدم دکان کے باہر کی جانب
 بڑھایا۔

میرا ہاتھ بے اختیار اس کی کلائی پر گیا، ایسی بھی کیا جلدی ہے، چلنے روز
 ویو ہوٹل میں آپ کو بہت بڑھیا کافی پلائوں، اتنی اچھی کافی پہلگام میں اور
 کہیں نہیں ملتی۔

وہ تھوڑی دیر تو مجھے عجیب نظروں سے دیکھتی رہی، پھر اس نے جیسے
 کوئی فیصلہ کر لیا ہو، مسکرا بولی، اچھا چلئے۔

میں نے سوچا یہ پہلا قدم ہے لاونج میں بیٹھیں گے، نرگسی پھولوں کے گلدان
 کی اوٹ میں اس کی آنکھوں کے بدلتے ہوئے رنگ دیکھتا رہوں گا اور اس کے
 پیارے چہرے کی دلچسپ ادائیں، باتیں ہوں گی، کتابوں کی، مصوری کی،
 ماڈلنگ کی، جدید فیشن کی، پھر میں اسے اپنے تازہ ترین فوٹو البم دکھانے
 کیلئے اپنے کمرے میں جانے کی دعوت دوں گا، یونہی زینہ بہ زینہ عشق کا
 جذبہ بلند ہوتا ہے۔

وہ بولی اکرام کہنے میں جبراً دکھنے لگا ہے، اگر تمہیں برا نہ لگے تو میں اکی
 کہا کروں؟

اکی میں دل ہی دل میں خوشی سے اچھل پڑا، ایسا نام میری کسی بھی گرل فرینڈ
 کو آج تک کیوں نہیں سوچا۔

تمہارے منہ سے اکی بہت اچھا لگتا ہے، مگر خدا کیلئے کبھی مجھے اکانہ کہنا۔
 وہ زور سے ہنسی دیر تک ہنستی رہی، میں نے اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیا، اس
 نے اپنا ہاتھ میرے ہاتھ میں رہنے دیا، میں اس کی انگلیوں سے کھیلنے لگا وہ
 دوسرے ہاتھ کی انگلیوں سے گلدان کے نرگسی پھولوں کو سجانے لگی۔
 میں نے پوچھا سجاتا تمہیں عقل رکھنے والی کتابوں سے نفرت کیوں ہے؟

اس نے کہا میں اکثر دیکھتی ہوں کہ تمام کتابوں پر حتی کہ فلسفے کی کتابوں پر
 بھی کسی خوبصورت عورت کی تصویر ہوتی ہے، اب اگر کسی کتاب کو عورت
 کے سہارے کے بغیر بیچا نہیں جاسکتا تو یہ عقل کی بہت بڑی توہین ہے۔
 عقل کی توہین نہیں ہے، عورت کی توصیف ہے، دراصل خود ایک طرح کا
 فلسفہ ہے، اس کتاب کو کھول کر ورق ورق پڑھنا چاہئے۔
 میں نے پوچھا فلموں میں تمہیں کیسی فلمیں پسند ہیں؟

وہ بولی ایک ایسی فلمیں جن میں مرد بے وفا ہوتے ہیں اور عورتیں ان کے لئے رو رو کر جان دے دیتی ہیں، یعنی بالکل روایتی فلمیں۔

اور ماڈلنگ کیوں چھوڑ دی؟

وہ لوگ اسٹوڈیوں کو بیڈ روم میں بدلنے کے خواہش مند ہوتے ہیں اور میں دونوں جگہوں کو الگ الگ سمجھتی ہوں۔

کافی جلدی ختم ہوگئی میں نے اس سے کہا تمہارے لئے کافی اور منگائوں؟ نہیں اب میں جائوں گی، وہ گھڑی دیکھ کر بولی۔

میں نے کہا اوپر چلو میرا تازہ فوٹو البم دیکھو میرے کمرے میں۔

یہ تو مجھے کہا ہی تھا، اس بات کو تو کہا ہی جاتا ہے، ایک نہ ایک وقت اور جواب سننے کیلئے دل دھڑکتا ہے۔

وہ رکی سنجیدہ ہوئی، مسکرائی، پھر میری طرف دیکھ کر کھلکھلا کر ہنسی۔ میں نے اداس ہو کر کہا، شاید تمہارے پاس وقت نہیں ہے۔

میرے پاس وقت ہی وقت ہے، وہ لاپرواہی کے انداز میں ہاتھ جھلا کر بولی۔

مگر کمرے میں کیوں چلیں، کیا ہم لوگ پہاڑوں پر کمروں میں بند ہونے آئے ہیں۔

پھر تمہارا کیا ارادہ ہے؟ میں نے پوچھا۔

اس نے پوچھا، تمہارے پاس گاڑی ہے۔

ہاں، کچھ امید بندھنے لگی، میں نے جلدی سے کہا، اپنی ٹویوٹا ساتھ لایا ہوں۔ تو پہلگام سے دور کہیں چلتے ہیں، وہ بولی میرے ذہن میں ایک جگہ ہے، چندی

داڑی کے راستے پر بائیں جانب ایک وادی کے دامن میں پہاڑی جھرنا ہے

دیودار کے پیڑوں کا ایک خوبصورت کنج ہے، سامنے پھولوں کی جھاڑیوں

سے بھرا ہوا ایک میدان ہے وہاں چلیں گے، وہاں دن بھر رہیں گے، شام کو

لوٹ آئیں گے، تم اپنا کیمرا لے چلو، میں اپنا مصوری کا سامان لے چلتی ہوں،

یعنی اگر ہم ایک دوسرے سے اکتا گئے ہیں تو۔۔۔ وہ عجیب طریقے سے ہنسی۔

میرے ذہن میں وہ وادی گھوم گئی اور دونوں بچوں کی طرح پھولوں کے

قطعوں پر لوٹتے ہوئے، ہاتھ میں ہاتھ ڈالے دوڑتے ناچتے ہوئے، پھولوں میں

گھر کر ایک دوسرے سے لپٹ کر پیار کرتی ہوئی نگاہوں میں گرم گرم سانسوں

میں نہنی نہنی سرگوشیاں جو محبت کے چشمے پر بلوریں حباب کی طرح

ناچتی رہتی ہیں، وہ سب کچھ۔۔۔۔

میں نے اپنی گاڑی نکالی اور پن چکی کے پل سے ہو کر چندن داڑی کی طرف

بڑھ گیا، ہوا تیز تھی، سجاتا کے بال گہرے گلابی ہوچکے تھے، اس نے اپنے

اڑتے ہوئے بالوں پر ایک کشمیری رومال باندھ لیا تھا جس سے وہ بے حد پر

اسرار معلوم ہونے لگی تھی، میں جلد سے جلد اس کنج میں پہنچ جاتا چاہتا تھا،

مبادا کہیں سجاتا اپنا ارادہ تبدیل نہ کر دے۔

آدھے گھنٹے سے بھی کم عرصے میں وہ وادی سامنے آگئی، یہاں سڑک اوجھل

ہوگئی، میں نے انجن کٹ کر دیا، اور پٹ کھول دیا، سجاتا اپنا سامان لے کر باہر

نکل اور میں اپنا سامان لے کر ہم دونوں جھرنے کی طرف بڑھ گئے۔

بڑی خوبصورت جگہ تھی، جیسا کہ سجاتا نے بیان کیا تھا صاف شفاف پانی گنگناتا ہوا، اور جنگلی پھولوں کے قطعے قطار اندر قطار ڈھلانوں پر دیوار کے پیڑا اور بادل سفید بطخوں کی طرح آسمان پر تیرتے ہوئے، یکا یک ایک آدمی جھرنے کے قریب سے اٹھا، میں نے اسے دیکھا جہاں سے وہ اٹھا تھا، اس کے قریب ایک ایزال بھی اپنے لکڑی کے چوکھنے کو لئے کھڑا تھا، میں نے اس آدمی کو پہچان لیا تھا، یہ وہی آدمی تھا جو اپنی ہری فیٹ میں سجاتا سے ملنے سجاتا کے گھر آتا تھا۔

وہ آدمی مسکراتے ہوئے سجاتا کی طرف بڑھا بڑی دیر کر دی، اس کے منہ سے نکلا۔

سجاتا اس کا ہاتھ پکڑ کر بڑی لجاجت سے بولی کیا کرتی ڈارلنگ کوئی گاڑی ہی نہیں ملی، بڑی مشکل سے ان کو میری طرف اشارہ کر کے تیار یہاں تک آئی ہوں، یہ ہیں مسٹر اکرام، اور مسٹر اکرام یہ ہیں میرے شوہر نورشاہ۔

نورشاہ نے زبردستی میرا ہاتھ کھینچ کر مجھے سے مصافحہ کیا اور بولا آپ لنچ تک تو ٹھہریں گے نا؟ میں نے اس کی آواز سنی اور پھر چند لمحوں کیلئے ساری وادی میری نگاہوں میں گھوم گئی۔

شکر یہ ایک پھنسی ہوئی آواز میرے گلے سے نکلی، پھر میں وادی میں سے مڑا اور اپنا ٹویوٹا میں بیٹھ کر واپس چلا گیا۔

چلے چلتے دیر تک سجاتا فاتحانہ قہقہہ میرے کانوں میں ہونجتا رہا۔ اکرام نے اتنا کہہ کر قصہ ختم اور گلاس ختم کر دیا، پھر بار میں بیٹھے ہوئے اپنے ساتھیوں کی طرف دیکھ کر بولا۔

تو صاحب یہ ہے کل کی داستان، آئیے عورت کی بے وقوفی اور حماقت کو ٹوسٹ کرتے ہوئے ایک جام پئیں، بیرہ ایک ڈبل ڈمپل اور مارو۔

مہا لکشمی کا پل

مہا لکشمی اسٹیشن کے اس پار مہا لکشمی جی کا ایک مندر ہے اسے لوگ ریس کورس بھی کہتے ہیں، اس مندر میں پوجا کرنے والے لوگ ہارتے زیادہ ہیں جیتے کم ہیں، مہا لکشمی کے اسٹیشن کے اس پار ایک بہت بڑی بدروہے جو انسانی جسموں کی غلاظت کو اپنے متعفن پانیوں میں گھولتی ہوئی شہر سے باہر چلی جاتی ہے، مندر میں انسان کے دل کی غلاظت دھلتی ہے اور بدررو میں انسان کے جسم کی غلاظت اور ان دونوں کے بیچ میں مہا لکشمی کا پل ہے۔

مہا لکشمی کے پل کے اوپر بائیں طرف لوہے کے جنگلے پر چہ ساڑھیاں لہرا رہی تھی، پل کے اس طرف ہمیشہ اس مقام پر چند ایک ساڑھیاں لہرا رہی ہیں، یہ ساڑھیاں کوئی بہت قیمتی نہیں ہیں، یہ لوگ یہاں ہر روز ان ساڑھیوں کو دھو کر سوکھنے کیلئے ڈال دیے ہیں، اور ریلوے لائن کے آر پار جاتے لوگ مہا لکشمی اسٹیشن پر گاڑی کا انتظار کرتے ہوئے لوگ گاڑی کی کھڑکی اور دروازوں سے جھانک کر باہر دیکھنے والے لوگ اکثر ان ساڑھیوں کو ہوا میں جھولتا ہوا دیکھتے ہیں۔

وہ ان کے مختلف رنگ دیکھتے ہیں، بھورا، گہرا بھورا، نیلا، قرمزی بھورا، گندا سرخ گہرا نیلا اور لال، وہ لوگ اکثر انہیں رنگوں کو فضا میں پھیلے ہوئے دیکھتے ہیں، ایک لمحے کیلئے دوسرے لمحے میں گاڑی پل کے نیچے سے گزر جاتی ہے، ان ساڑھیوں کے رنگ اب جاذب نظر نہیں رہے۔ کسی زمانے میں ممکن ہے جب یہ نئی نئی خریدی گئی ہوں، ان کے رنگ خوبصورت اور چمکتے ہو رہے ہوں، مگر اب نہیں ہیں متواتر دھوئے جانے سے ان کے رنگوں کی آب و تاب مرچکلی ہے، اور اب یہ ساڑھیاں اپنے پھیکے سیٹھے روز مرہ کے انداز کو لئے بڑی بے دلی سے جنگلے پر پڑی نظر آتی ہیں، آپ دن میں انہیں سو بار دیکھئے یہ آپ کو کبھی خوبصورت دکھائی نہیں دیں گی۔

ان کا رنگ و روپ اچھا ہے، نہ ان کا کپڑا، یہ بڑی سستی، گھٹیا قسم کی ساڑھیاں ہیں، ہر روز دھلنے سے ان کا کپڑا بھی تار تار ہو رہا ہے، ان میں کہیں کہیں روزن بھی نظر آتے ہیں، کہیں ادبڑے ہوئے ٹانگے ہیں کہیں بد نما چتلے داغ جو اس قدر پائدار ہیں کہ دبوئے جانے سے بھی نہیں دھلے بلکہ اور گہرے ہوتے جاتے ہیں، میں ان ساڑھیوں کی زندگیوں کو جانتا ہوں، کیونکہ میں ان لوگوں کو جانتا ہوں جو ان ساڑھیوں کو استعمال کرتے ہیں۔

یہ لوگ مہا لکشمی کے پل کے قرین ہی بائیں طرف آٹھ نمبر کی چال میں رہتے ہیں یہ چال متوالی نہیں، بڑی غریب سی چال ہے، میں بھی اس میں رہتا ہوں، اس لئے آپ کو ان ساڑھیوں اور نا کے پہننے والوں کے متعلق سب کچھ بتا سکتا ہوں، ابھی وزیر اعظم کی گاڑی آنے میں بہت دیر ہے آپ انتظار کرتے کرتے اکتا جائیں گے، اس لئے اگر آپ ان چہ ساڑھیوں کی زندگی کے بارے میں سن لیں تو وقت آسانی سے کٹ جائے گا ادھر یہ جو بھورے رنگ کی ساڑھی لٹک رہی ہے یہ شانات بائی کی ساڑھی ہے، اس کے قریب جو ساڑھی لٹک رہی ہے وہ بھی آپ کو بھورے رنگ کی دیکھا دیتی ہوگی، مگر وہ تو گہرے بھورے رنگ کی ہے۔

آپ نہیں میں اس کا گہرا بھورا رنگ دیکھ سکتا ہوں، کیوں کہ میں اسے اس وقت سے جانتا ہوں جب اس کا رنگ چمکتا ہو گہرا بھورا تھا، اب اس دوسری ساڑھی کا رنگ بھی ویسا ہی بھورا ہے، جیسا شانتی بائی کی ساڑھی کا اور شاید آپ ان دونوں ساڑھیوں میں بڑی مشکل سے فرق محسوس کر سکیں گے، میں بھی جب ان کے پہننے والوں کی زندگیوں کو دیکھتا ہوں، تو بہت کم فرق

محسوس کرتا ہوں، مگر یہ پہلی ساڑھی ہے اور جس کا گہرا رنگ ہے، وہ شاننا بائی کی ساڑھی ہے اور جو دوسری بھورے رنگ کی ساڑھی ہے اور جس کا گہرا بھورا رنگ صرف میری آنکھیں دیکھ سکتی ہیں وہ جیونا بائی کی ساڑھی ہے۔

کسی زمانے میں ممکن ہے جب یہ نئی نئی خریدی گئی ہوں، ان کے رنگ خوبصورت اور چکمتے ہو رہے ہوں، مگر اب نہیں ہیں متواتر دھوئے جانے سے ان کے رنگوں کی آب و تاب مرچکلی ہے، اور اب یہ ساڑھیاں اپنے پھیکے سیٹھے روز مرہ کے انداز کو لئے بڑی بے دلی سے جنگلے پر پڑی نظر آتی ہیں۔

آپ دن میں انہیں سو بار دیکھئے یہ آپ کو کبھی خوبصورت دکھائی نہیں دیں گی، ان کا رنگ و روپ اچھا ہے، نہ ان کا کپڑا، یہ بڑی سستی، گھٹیا قسم کی ساڑھیاں ہیں، ہر روز دھلنے سے ان کا کپڑا بھی تار تار ہو رہا ہے، ان میں کہیں کہیں روزن بھی نظر آتے ہیں، کہیں ادبڑے ہوئے ٹانگے ہیں کہیں بد نما چتلے داغ جو اس قدر پائدار ہیں کہ دہوئے جانے سے بھی نہیں دھلے بلکہ اور گہرے ہوتے جاتے ہیں۔

میں ان ساڑھیوں کی زندگیوں کو جانتا ہوں، کیونکہ میں ان لوگوں کو جانتا ہوں اجو ان ساڑھیوں کو استعمال کرتے ہیں، یہ لوگ مہا لکشمی کے پلکے قرین بی بائیں طرف آٹھ نمبر کی چال میں رہتے ہیں یہ چال متوالی نہیں، بڑی غریب سی چال ہے، میں بھی اس میں رہتا ہوں، اس لئے آپ کو ان ساڑھیوں اور نا کے پہننے والوں کے متعلق سب کچھ بتا سکتا ہوں، ابھی وزیر اعظم کی گاڑی آنے میں بہت دیر ہے آپ انتظار کرتے کرتے اکتا جائیں گے۔

اس لئے اگر آپ ان چہ ساڑھیوں کی زندگی کے بارے میں سن لیں تو وقت آسانی سے کٹ جائے گا ادھر یہ جو بھورے رنگ کی ساڑھی لٹک رہی ہے یہ شاننا بائی کی ساڑھی ہے، اس کے قریب جو ساڑھی لٹک رہی ہے وہ بھی آپ کو بھورے رنگ کی دیکھا دیتی ہوگی، مگر وہ تو گہرے بھورے رنگ کی ہے، آپ نہیں میں اس کا گہرا بھورا رنگ دیکھ سکتا ہوں، کیوں کہ میں اسے اس وقت سے جانتا ہوں جب اس کا رنگ چمکتا ہو گہرا بھورا تھا، اب اس دوسری ساڑھی کا رنگ بھی ویسا ہی بھورا ہے۔

جیسا شاننا بائی کی ساڑھی کا اور شاید آپ ان دونوں ساڑھیوں میں بڑی مشکل سے فرق محسوس کر سکیں گے، میں بھی جب ان کے پہننے والوں کی زندگیوں کو دیکھتا ہوں، تو بہت کم فرق محسوس کرتا ہوں، مگر یہ پہلی ساڑھی ہے اور جس کا گہرا رنگ ہے، وہ شاننا بائی کی ساڑھی ہے اور جو دوسری بھورے رنگ کی ساڑھی ہے اور جس کا گہرا بھورا رنگ صرف میری آنکھیں دیکھ سکتی ہیں وہ جیونا بائی کی ساڑھی ہے۔

شاننا بائی کی زندگی بھی اس ساڑھی کے رنگ کی طرح بھوری ہے شاننا بائی برتن مانجھنے کا کام کرتی ہے، اس کے تین بچے ہیں، ایک بڑی لڑکی ہے دو

چھوٹے چھوٹے لڑکے ہیں، بڑی لڑکی کی عمر چھ سال کی ہوگی، سب سے چھوٹا لڑکا دو سال کا ہے، شاننا بائی کا خواند سیون مل کے کپڑے کھاتے میں کام کرتا ہے۔

اسے بہت جلد جانا ہوتا ہے، اس لئے شاننا بائی اپنے خواند کیلئے دوسرے دن کی دوپہر کا کھانا رات ہی کو پکا رکھتی ہے، کیوں کہ صبح اسے خود برتن صاف کرنے کیلئے اور پانی ڈھونے کیلئے دوسرے گھروں میں جانا ہوتا ہے، اور اب وہ ساتہ میں اپنی 6 برس کی بچی کو بھی لے جاتی ہے، اور دوپہر کے قریب چال میں واپس آتی ہے، واپس آکے وہ نہاتی ہے اور اپنی ساڑھی دھوتی ہے اور سکھانے کیلئے پل کے جنگلے پر ڈال دیتی ہے اور پھر ایک بے حد غلیظ اور پرانی دھوتی پہن کر کھانا پکاتی ہے۔

شاننا بائی کے گھر چولہا اس وقت سلگ سکتا ہے جب دوسروں کے ہاں چولہے ٹھنڈے ہو جائیں، یعنی دوپہر کو دو بجے اور رات کے نو بجے، ان اوقات کے ادھر اور ادھر اسے دونوں وقت گھر سے باہر برتن مانجھنے اور پانی ڈھونے کا کام کرنا ہوتا ہے، اب تو چھوٹی لڑکی اس کا ہاتہ بٹاتی ہے۔

شاننا بائی برتن صاف کرتی ہے، چھوٹی لڑکی برتن دھوتی جاتی ہے، دو تین بار ایسا بھی ہوا کہ چھوٹی لڑکی کے ہاتہ سے چینی کے برتن کر ٹوٹ گئے، اب میں جب چھوٹی لڑکی کی آنکھیں سوجی ہوئی دیکھتا ہوں اور اس کے گال سرخ دیکھتا ہوں تو سمجھ جاتا ہوں کہ کسی بڑے گھر میں چینی کے برتن ٹوٹے ہیں۔ اس دن شاننا بائی بھی میرے نمستے کا جواب نہیں دیتی ہے، جلتی بھنتی بڑ بڑاتی چولہا سلگانے میں مصروف ہو جاتی ہے، اور چولہے میں آگ کم اور دھواں زیادہ نکلنے میں کامیاب ہو جاتی ہے، چھوٹا لڑکا جو دو سال کا ہے دھویں سے اپنا دم گھٹتا دیکھ کر چیختا رہتا ہے، تو شاننا بائی اس کے چینی ایسے نازک رخساروں پر زور زور سے چپتیں لگانے سے باز نہیں آتی ہے۔ اس پر بچہ اور زیادہ چیختا ہے، یوں تو یہ دن بھر روتا ہے کیوں کہ اسے دودھ نہیں ملتا، اور اسے اکثر بھوک لگتی ہے اور دو سال کی عمر ہی میں اسے باجرے کی روٹی کھانا پڑتی ہے، اسے پانیماں کا دودھ اپنے دوسرے بہن بھائیوں کی طرح چرف پہلے چھ سات ماہ نصین ہوا اور وہ بھی بڑی مشکل سے، پھر یہ بھی خشک باجری اور ٹھنڈے پانی پینے لگا ہماری چال کے سارے بچے اسی خوراک پر پرتے ہیں وہ دن بھر ننگے ہیں اور رات کو گڈڑی اوڑھ کر سو جاتے ہیں سوتے میں بھی وہ بھوکے رہتے ہیں۔

اور جب شاننا بائی کے خواند کے خواند کی طرح بڑے ہو جاتے ہیں تو دن بھر خشک باجری اور ٹھنڈا پانی پی پیکر کام کرنے جاتے ہیں، اور ان کی بھوک بڑھ جاتی ہے اور ہر وقت معدے کے اندر اور دل کے اندر اور دماغ کے اندر ایک بوجہ سی دھمک محسوس کرتے ہیں اور جب پگار ملتی ہے تو ان میں سے کئی اک سیدے تاڑی خانے کا رخ کرتے ہیں، تاڑی پی کر چند گھنٹوں کیلئے یہ دہک زائل ہو جاتے ہیں لیکن آدمی ہمیشہ تو تاڑی پی نہیں سکتا، ایک دن پئی گا

دو دن پئیے گا، تیرے دن کی تاڑی کیلئے پیسے کہاں سے لائے گا، آخر کھولی کا کرایہ دیتا ہے، راشن کا خرچہ ہے۔

بھاجی ترکاری ہے، تیل اور نمک ہے، بجلی اور پانی ہے، شاننا بائی کی بھوری ساڑھی ہے جو چھٹے ساتویں ماہ تار تار ہو جاتی ہے، کبھی سات ماہ سے زیادہ نہیں چلتی، یہ مل والے بھی پانچ روپے چار آنے میں کیسی کھدري نکمی ساڑھی دیتے ہیں۔

اس کپڑے میں ذرا جان نہیں ہوتی چھٹے ماہ سے جو تار تار ہونا شروع ہوتا ہے تو ساتویں ماہ بڑی مشکل سے سی کے، جوڑ کے، گانٹھ لگا کے، ٹانکے لگا کے کام دیتا ہے، اور پھر وہ ہی پانچ روپے چار آنے خرچ کرنے پڑتے ہیں، اور وہ ہی بھورے رنگ کی ساڑھی آجاتی ہے، شاننا کو یہ رنگ بہت پسند ہے۔ اسلئے کہ یہ میلا بہت دیر میں ہوتا ہے اسے گھروں میں جھاڑو دینا ہوتی ہے، برتن صاف کرنے ہوتے ہیں تیسری چوتھی منزل تک پانی ڈھونا ہوتا ہے، وہپ بھورا رنگ نہیں پسند کرے گی تو کیا کھلتے رنگ گلابی، بسنتی، نارنجی پسند کرے گی، وہ اتنی بیوہ قوف نہیں ہے، لیکن کبھی اس نے یہ شوخ رنگ بھی دیکھے تھے پہنے تھے، انہیں اپنے دھڑکتے ہوئے دل کے ساتھ پیار کیا تھا، جب وہ دھاراوار میں اپنے گائوں میں تھی۔

جہاں اس نے بادلوں میں شوخ رنگوں والی دھنک دیکھی تھی، جہاں میلوں میں اس نے شوخ رنگ ناچتے دیکھے جہاں کہ باپ کا دھان کے کھیت تھے، ایسے شوخ ہرے ہرے رنگ کے کھیت اور آنگن میں پیرو کا پیڑ جس کے ڈال ڈال سے وہ توڑ توڑ کے کھایا کرتی تھی، جانے اب وہ پیرووں میں مزا ہی نہیں وہ شیرنی اور گھلاوت ہی نہیں، وہ رنگ، وہ چمک و دمک کہاں جا کے مرگئی۔ وہ سارے خواب رنگ کیوں یک لخت بھورے رنگ کے ہو گئے، شاننا بائی کبھی برتن مانجتے مانجتے، کھانا پکاتے پکاتے، اپنی ساڑھی سے پانی کے قطرے آنسوئوں کی طرح ریل کی پٹری پر بہتے جاتے ہیں اور دوسرے دیکھنے والے لوگ ایک بھورے رنگ کی بدصورت عورت کو پل کے اوپر جنگلے پر ایک بھوری ساڑھی کو پھیلا ہوئے دیکھتے ہیں اور بس دوسرے لمحے میں گاڑی پل کے نیچے سے گزر جاتی ہے۔

جیو نابائی کی ساڑھی جو شاننا بائی کی ساڑھی کے ساتھ لٹک رہی ہے گہرے بھورے رنگ کی ہے، بظاہر اس کا رنگ شاننا بائی کی ساڑھی سے بھی پھیکا نظر آے گا، لیکن اگر آپ اسے غور سے دیکھیں گے تو اس کے پھیکے پن کے باوجود یہ آپ کو گہرے رنگ کی نظر آئے گی۔

یہ بھی ساڑھے پانے روپے چار آنے کی ہے، اور بڑی ہی بوسیدہ ہے، دو ایک جگہ سے پھٹی ہوئی تھی لیکن اب وہاں سے ٹانکے لگ گئے تھے، اور اتنی دور سے معلوم بھی ہوتے تھے، ہاں آپ وہ بڑا ٹکرا ضرور دیکھ سکتے ہیں جو گہرے نیلے رنگ کا ہے اس ساڑھی کے بیچ میں جہاں سے یہ ساڑھی بہت پھٹ چکی ہے، لگایا گیا، یہ ٹکڑا جیونا بائی کی اس پہلی ساڑھی کا ہے اس دوسری

ساڑھی کو مضبوط بنانے کیلئے استعمال کیا گیا، جیونا بائی بیوہ ہے۔ اس لئے وہ ہمیشہ پرانی چیزوں سے نئی چیزوں کو مضبوط بنانے کے ڈھونگ سوچا کرتی ہے پرانی یادوں سے نئی یادوں کی تلخیوں کو بھول جانے کی کوشش کیا کرتی ہے، جیونابائی اپنے اس خاوند کیلئے روتی ہے، جس نے ایک دن نشے میں مار مار رک اس کی ایک آنکھ کانی کر ڈالی تھی، وہ اس لئے نشے میں تھا کہ وہ اس روز مل سے نکالا گیا تھا، بڈہ ڈھونڈا اب مل میں کس کام کا نہیں رہا تھا۔

گو وہ بہت تجربہ کار تھا لیکن اس کے ہاتھوں میں اتنی طاقت نہ رہی تھی کہ وہ جوان مزدوروں کا مقابلہ کر سکتا، بلکہ وہ تو اب دن رات کھانسی میں مبتلا رہنے لگا تھا، کپاس کے ننھے ننھے ریشے اس کے پھیپڑوں میں جا کے ایسے دھنس گئے تھے، جیسے چرخیوں اور اینٹوں میں سوت کے چھوٹے چھوٹے میہن تاگے پھنس جاتے ہیں، جب برسات آتی تو یہ ننھے ننھے ریشے اسے دمے میں مبتلا کر دیتے اور جب برسات نہ ہوتی تو وہ دن بھر اور رات بہ کھانستا، ایک خشک اور مسلسل کھنکھار گھر میں اور کارخانے میں جہاں وہ کام کرتا تھا۔

سنائی دیتی رہتیم مل کے مالک نے اس کھانسی کی خطرناک گھنٹی کو سنا اور ڈھونڈ کر مل سے نکال دیا، ڈھونڈو اس کے چہ ماہ بعد مر گیا، جیونابائی کو اس کے مرنے کا بہت غم ہوا تھا، کیا ہوا اگر ایک دن غصہ میں آکر اس نے جیونا بائی کی ایک آنکھ نکال دی تو، تیس سال کی شادی شدہ زندگی ایک لمحے کے غصے پر قربان نہیں کی جاسکتی اور اس کا غصہ بجا تھا۔ اگر مل مالک ڈھونڈو کو یوں بے قصور نوکری سے الگ نہ کرتا تو کیا جیونا کی آنکھ نکل سکتی تھی، ڈھونڈو ایسا نہ تھا، اسے اپنی بے کاری کا غم تھا، اپنی 35 سالہ سے برطرف ہونے کا غم تھا، اسی طرح خالی ہاتھ واپس لٹا، اور دروازے سے باہر نکلنے پر اور اپنا نمبری کارڈ پیچھے چھوڑ آنے پر اسے ایک دھچکا سا لگا۔

باہر آکے اسے ایسا معلوم ہوا جیسے ان 35 سالوں میں کسی نے اس کا سارا رنگ، سارا خون، اس کا سارا رس چوس لیا ہو، اور اسے بیکار کر سمجھ کر باہر کوڑے کرکٹ کے ڈھیر پر پھینک دیا ہو، جو بالکل اس کے سر پر ایک خوفناک دیو کی طرح آسمان سے لگی کھڑی تھی، یکا یک ڈھونڈو نے غم اور غصے سے اپنے ہاتھ ملے، زمین پر زور سے تھوکا اور پھرتاڑی خانے میں چلا گیا۔

لیکن جیونا کی ایک آنکھ جب بھی نہ جاتی، اگر اسکے پاس علاج کیلئے پیسے ہوتے، وہ آنکھ تو گل گل کر، سڑ سڑ کر، خیراتی اسپتالوں میں ڈاکٹروں، کمپونڈروں اور نرسوں کی بد احتیاطی اور گالیوں اور لاپرواہیوں کا شکار ہوگئی، اور جب جیونا اچھی ہوگئی تو ڈھونڈو بیمار پڑ گیا۔

اور ایسا بیمار پڑا کہ پھر بستر سے نہ اٹھ سکا، ان دنوں میں جیونا اس کی دیکھ

بہال کرتی تھی، شاننا بائی نے مدد کے طور پر اسے چند گھروں میں برتن مانجنے کا کام دلوا یا تھا، اور گوہ وہ اب بوڑھی تھی، اور مشاقي اور صفائي سے برتنوں کو صاف نہ رکھ سکتی تھی، پھر بھی وہ آہستہ آہستہ رینگ رنگ کر اپنے کمزور ہاتھوں میں جھوٹی طاقت کے بودے سہارے پر جیسے تیسے کام کرتی رہتی، خوبصورت لباس پہنے والی، خوشبو دار تیل لگانے والی بیویوں کی گالیاں سنتی رہی، اور کام کرتی رہی۔

کیونکہ اس کا ڈھونڈو بیمار تھا اور اسے اپنے آپ کو اور اپنے خاوند کو زندہ رکھنا تھا لیکن ڈھونڈو زندہ نہ رہ سکا اور اب جیونا بائی اکیلی تھی، خیریت اس میں تھی کہ اکیلی تھی، اور اب اسے صرف اپنا دھندا کرنا تھا، شادی کے دو سال بعد اس کے اس کے ہاں ایک لڑکی پیدا ہوئی، لیکن جب وہ جوان ہوئی تو سکی بدمعاش کے ساتھ بھاگ گئی اور اس کا آج تک پتہ نہیں ہے، پھر کسی نے بتایا کہ وہ اور پھر بعد میں بہت سے لوگوں نے بتایا کہ جیونا بائی کی بیٹی فارس روڈ پر چمکیلا بھڑکیلا لباس پہنے بیٹھی ہے۔

لیکن جیونا بائی کو یقین نہ آیا، اس نے اپنی ساری زندگی پانچ روپے چار آنے کی دہوتی پہنے بسر کر دی، اور اسے یقین تھا کہ اس کی لڑکی بھی ایسا کرے گی، وہ ایسا نہ کرے گی، اس کا اسے کبھی خیال نہ آیا تھا، وہ کبھی فارس روش نہیں گئی، کیونکہ اسے اس کا یقین تھا کہ اسکی بیٹی وہاں نہیں ہے، بہلا اس کی بیٹی وہاں کیوں جانے لگی، یہاں اپنی کھولی میں کیا نہیں ہے پانچ روپے چار آنے والی دھوتی تھی، باجرے کی روٹی تھی۔

ٹھنڈا پانی تھا، سوکھی عزت تھی، اور یہ سب کچھ چھوڑ کر کے وہ فارس روڈ کیوں جانے لگی، اسے تو کوئی بد معاش اپنی محبت کا سبز باغ دکھا کے لے گیا، کیونکہ عورت محبت کیلئے سب کچھ کر گزرتی ہے، خود وہ تیس سال پہلے اپنے ڈھونڈو کیلئے اپنے ماں باپ کا گھر چھوڑ کر یہیں چلی آئی، جس دن ڈھونڈو مرا اور جب لوگ اس کی لاش کو جلانے کیلئے جانے لگے اور جیونا نے اپنی سیندور کی ڈبیا اپنی بیٹی کی انگیا پر انڈیل دی، جو اس نے بڑی مدت سے ڈونڈو کی نظروں سے چھپا کر رکھی تھی۔

عین اسی وقت ایک گدائے ہوئے جسم کی بہاری عورت چمکیلا لباس پہنے اس سے آگے لپٹ گئی، اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی اور اسے دیکھ کر جیونا کو یقین آگیا، جیسے اب سب کچھ مر گیا، اس کا پتی، اس کی بیٹ، اس کی عزت، جیسے ون زندگی بھر روٹی نہیں، غلاظت کھاتی رہی ہے، جیسے اس کے پاس کچھ نہیں تھا، شروع ہی سے کچھ نہیں تھا، پیدا ہونے سے پہلے ہی اس سے سب کچھ چھین لیا گیا، اے تنہا، ننگا اور بے عزت کر دیا گیا، اور جیونا کا خاوند زندگی بھر کام کرتا رہا اور وہ جہاں اس کی آنکھ اندھی ہوگئی اور وہ جگہ جہاں اس کی بیٹی اپنی دکان سجا کر بیٹھ گئی۔

ایک بہت بڑا اندھا کارخانہ ہے جس میں کوئی ظالم جابر ہاتھ انسانی جسموں کیلئے گنے کا رس نکالنے والی مشین میں ٹھونستا جاتا ہے اور دوسرے ہاتھ

ست توڑ مروڑ کر دوسری طرف پھینکتا جاتا ہے، اور یکا یک جیونا اپنی بیٹی کو دھکا دے کر چیخ مار مار کر رونے لگتے ہے۔

تیسری ساڑھی کا رنگ مٹ میلا نیلا ہے، یعنی نیلا بھی ہے، اور میال بھی ہے، اور مٹیالا بھی ہے کچھ ایسا عجیب رنگ ہے جو بار بار دھونے پر بھی نہیں نکھرتا اور غلیظ ہوتا جاتا ہے، یہ میری بیوی کی ساڑھی ہے میں فورٹ میں دھنو بھائی کی فرم میں کلر کی کرتا ہوں، پینسٹہ روپے تنخواہ ملتی ہے، سیون مل اور بکسر یامل کے مزدوروں کو بھی یہی تنخواہ ملتی ہے، اس لئے میں بھی انہیں کے ساتھ آٹھ نمبر چال کی ایک کھولی میں رہتا ہوں، مگر میں مزدور نہیں ہوں، کلرک ہوں، میں انگریزی میں لکھ سکتا ہوں، میں فورٹ میں نوکر ہوں، میں دسویں پاس ہوں، ٹائپ کر سکتا ہوں۔

میں انگریزی میں لکھ سکتا ہوں، میں اپنے وزیر اعظم کی تقریر جلسے میں سن کر سمجھ سکتا ہوں، آج تھوڑی دیر بعد ان کی گاڑی مہا لکشمی ر آئے گی، نہیں وہ ریس کورس نہیں جائیں گے، وہ سمندر کے کنارے ایک شاندار تقریر کریں گے۔

اس موقع پر لاکھوں آدمی جمع ہوں گے، ان لاکھوں میں میں بھی ایک ہوں گا، میری بیوی کو اپنے وزیر اعظم کی باتیں سننے کا بڑا شوق ہے، مگر میں اسے اپنے ساتھ لے نہیں جاسکتا کیونکہ ہمارے آٹھ بچے ہیں اور گھر میں ہر وقت پریشانی سی رہتی ہے، جب دیکھو کوئی نہ کوئی چیز کم ہو جاتی ہے۔

راشن تو روز کم پڑتا ہے، اب نل میں پانی بھی کم آتا ہے، رات کو سونے کیلئے جگہ بھی کم پڑتی ہے اور تنخواہ تو اس قدر کم پڑتی ہے کہ مہینے میں صرف پندرہ دن چلتی ہے باقی پندرہ دن سود خور پٹھان چلاتا ہے، اور رہ بھی کیسے گالیاں بکتے بکتے، گھسٹ گھسٹ کر کسی سست رفتار مال گاڑی کی طرح یہ زندگی چلتی ہے۔

میرے آٹھ بچے بچے ہیں مگر یہ اسکول میں نہیں پڑھتے ہیں اس کی فیس کے پیسے کبھی نہ ہوں گے، پہلے پہلے جب میں نے بیان کیا تھا تو ساوتری کو اپنے گھر یعنی کھولی میں لایا تھا، تو میں نے سوچا تھا ان دنوں ساوتری بھی بڑی اچھی اچھی باتیں سوچا کرتی تھی، گوبھی کے نازک نازک پتوں کی طرح پیاری پیاری باتیں، جب وہ مسکراتی تو سنیما کی تصویر کی طرح خوبصورت دکھادیتی تھی، اب وہ مسکراہٹ نہ جانے کہاں چلی گئی، اسکی جگہ ایک مستقل تیوری نے لے لی ہے، وہ ذرا سی بات پر بچوں کو بے تحاشہ پیٹنا شروع کر دیتی، اور میں تو کچھ بھی کہو کسی بھی کہو کتنی ہی لجاجت سے کہوں وہ تو مجھے کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے، پتہ نہیں ساوتری کو کیا ہو گیا ہے۔

پتہ نہیں مجھے کیا ہو گیا ہے میں دفتر میں سیٹھ کی گالیاں سنتا ہوں، گھر پر بیوی کی گالیاں سنتا ہوں، اور ہمیشہ خاموش رہتا ہوں، کبھی کبھی سوچتا ہوں شاید میری بیوی کو ایک نئی ساڑھی کی ضرورت ہے، شاید اسے صرف ایک نئی ساڑھی ہی نہیں ایک نئے چہرے ایک نئے گھر ایک نئے ماحول ایک نئی

زندگی کی ضرورت ہے، مگر اب ان باتوں کو سوچنے سے کیا ہوتا ہے، اب تو آزادی آگئی ہے اور ہمارے وزیر اعظم نے بھی کہہ دیا ہے کہ اس نسل کو یعنی ہم لوگوں کو اپنی زندگی میں کوئی آرام نہیں مل سکتا۔

میں نے ساوتری کو اپنے وزیر اعظم کی تقریر جو اخبار میں پڑھی تھی، سنائی تو وہ اسے سن کر آگ بگولہ ہوگئی اور اس نے غصے میں آکر چولے کے قریب پڑا ہوا چمٹا میرے سر پر دے مارا، یہ زخم کا نشان جو آپ میرے ماتھے پر دیکھ سکتے ہیں اسی کا نشان ہے، مگر آپ انہیں نہیں دیکھ سکتے۔ میں دیکھ سکتا ہوں، ان میں سے ایک فشان تو اس مونگیار رنگ کی جارجٹ کی ساڑھی کا ہے جو اس نے اپنے اوپیرا ہائوس کے نزدیک بھنجی مل بھندو رام پارچہ فروش کی دکان پر دیکھی تھی، ایک نشان اس کھلونے کا ہے جو پچیس روپے کا تھا اور جسے دیکھ کر میرا پہلا بچہ خوش سے کلکاریاں مانے لگا تھا، لیکن جسے ہم خرید نہ سکے، اور جسے پا کر میرا بچہ دن بھر روتا رہا ایک نشان اس تار کا ہے جو ایک دن جبل پور سے آیا تھا، جس میں ساوتری کی ماں کی شدید علالت کی خبر تھی، ساوتری جبل پور جانا چاہتی تھی، لیکن ہزار کوشش کی بعد بھی کسی سی روپے ادھا نہ مل سکے اور ساوتری جبل پور نہ جا سکی۔

ایک نشان اس تار کے ہے جس میں اس کی ماں کی موت کا ذکر تھا، ایک نشان۔۔۔۔۔ مگر میں کس کس نشان کا ذکر کروں، اس سے چٹلے چٹلے گدلے گدلے غلیظ داغوں سے ساوتری کی پانچ روپے چار آنے والی ساڑھی میں منتقل ہوتے جائیں گے۔

چوتھی ساڑھی قرمزی رنگ کی ہے اور قرمزی رنگ میں بھورا رنگ بھی جھلک رہا ہے، یوں تو یہ سب مختلف رنگوں کی ساڑھیاں ہیں لیکن بھورا رنگ ان سب میں جھلکتا ہے، ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ان سب کی زندگی ایک ہے، جیسے ان سب کی قیمت ایک ہے، جیسے یہ سب زمین سے کبھی اوپر نہیں اٹھیں گی، جیسے انہوں نے کبھی ہنستی ہوئی دھنک افق پر چمکتی ہوئی شفق، بادلوں میں لہراتی ہوئی برق نہیں دیکھی ہے، جیسے شاننا بائی کی جوانی ہے وہ جیونا کا بڑھاپا ہے، وہ ساوتری کا ادھیڑ پن ہے، جیسے یہ سب ساڑھیاں زندگیاں، ایک رنگ ایک سطح، ایک تواتر ایک مسلسل یکسانیت لئے ہوئے ہوا میں جھولتی ہے۔

یہ قرمزی بھورے رنگ کی ساڑھی جھبو بھئیے کی عورت کی ہے، اس عورت سے میری بیوی کبھی بات نہیں کرتی، کیونکہ کہ ایک تو اس کے پاس کوئی بچہ وچہ نہیں ہے، اور ایسی عورت جس کے ہاں کوئی بچہ نہ ہو بڑی نحس ہوتی ہے، وہ جادو ٹونے کر کے دوسرے کے بچوں کو مار ڈالتی ہے، اور بد روحوں کو بلا کر اپنے گھر میں بسا لیتی ہے، میری بیوی اسے کبھی منہ نہیں لگاتی ہے، یہ عورت جھبو بھیا نے خرید کر حاصل کی تھی۔

جھبو بھیا مراد آباد کا رہنے والا ہے، لیکن بچپن ہی سے اپنا دیس چھوڑ کر ادھر

چلا آیا، وہ مراٹھی اور گجراتی زبان میں بڑے مزے سے گفتگو کر سکتا تھا، اسی وجہ سے اسے بہت جلد پورا وائل کے گنی کھاتے میں جگہ مل گئی، جبہو بھیا کو شروع ہی سے بیاہ کا بہت شوق تھا، اسے بیڑی کا تاڑی کا کسی چیز کا شوق نہیں تھا، شوق تھا تو صرف اس بات کا کہ اسکی شادی جلد سے جلد ہو جائے، جب اس کے پاس ستراسی روپے اکھٹا ہو گئے تو اس نے اپنے دیس جانے کی ٹھانی، تاکہ وہاں سے اپنی برادری میں سے کسی کو بیاہ لے، مگر پھر اس نے سوچا ان ستراسی روپے میں کیا ہوگا، آنے جانے کا کرایہ بھی بڑی مشکل سے پورا ہوگا۔

چار سال کی محنت کے بعد اس نے یہ رقم جوڑی تھی، لیکن اس رقم سے وہ مراد آباد جاسکتا تھا، جا کے شادی نہیں کر سکتا تھا، اس لئے جبہو بھیا نے یہیں ایک بد معاش سے بات چیت کر کے اس عورت کو سو روپے میں خرید لیا، اسی روپے اس نے نقد دئیے، بیس روپے ادھار میں رہے جو اس نے ایک سال کے عرصے میں ادا کئے، بعد میں جبہو کو معلوم ہو کہ یہ عورت بھی مراد آباد کی رہنے والی تھی، اور اسکی برادری کی تھی، جبہو برا خوش ہوا، چلو یہیں بیٹھے بیٹھے سب کام ہو گیا، اپنی ذات برادری کی اپنے ضلع کی اپنے دھرم کی عورت یہیں بیٹھے بیٹھے سو روپے میں مل گئی۔

اس نے بڑے چل چلاؤ سے اسے اپنا بیاہ رچایا، اور پھر اسے معلوم ہوا کہ اس کی بیوی لڑیا بہت اچھی گاتی ہے، وہ خود بھی اپنی پاٹ دار آواز میں زور سے گانے بلکہ گانے سے زیادہ چلانے کا شوقین تھا، اب تو کھولی میں دن رات گویا کسی نے ریڈیوں کھول دیا ہو، دن میں کھولی میں لڑیا کا کام کرتے ہوئے گاتی تھی، رات کو جبہو اور لڑیا دونوں گاتے تھے۔

ان کے ہاں کوئی بچہ نہ تھا، اسلئے انہوں نے ایک توتا پال رکھا تھا، لڑیا میں ایک اور بات بھی تھی، جبہو بیڑی پیے سگریٹ پیئے نے تاڑی لڑیا یڑی سگریٹ سبھی کچھ پیتی تھی، کہتی تھی پہلے وہ سب نہیں جانتی تھی، مگر جب سے بد معاش کے پلے پڑی اسے یہ سب باتیں سیکھنا پڑیں، اور اب وہ اور سب باتیں تو چھوڑ سکتی ہے مگر بیڑی اور تاڑی نہیں چھوڑ سکتی، کئی بار تاڑی پی کر لڑیا نے جبہو پر حملہ کیا، اور جبہو نے اسے روئی کی طرح دھنک کر رکھ دیا، اس موقع پر توتا بہت شور مچاتا تھا اور رات کو دونوں کو گالیاں بکتے دیکھ کر خود بھی پنجرے میں ٹنگا ہوا زور زور سے چلا کر وہ ہی گالیاں بکتا جو وہ دونوں بکتے تھے۔

ایک بار تو اس کی گالی سن کر جبہو غصہ میں آکر طوطے کو پنجرے سمیت بدر میں پھینکنے لگا تھا، مگر جیونا نے بیچ میں پڑ کر توتے کو بچا لیا، توتے کو مارنا بڑا پاپ ہے، مگر جیونا نے کہا برہمنوں کو بلا کے پراکشجت کرنا پڑے گا، اور تمہیں پندرہ بیس روپے کھل جائیں گے، یہ سوچ کر جبہو نے توتے کو بدر میں غرق کرنے کا خیال ترک کر دیا۔

شروع شروع میں تو جبہو کو ایسی شادی پر چاروں طرف سے گالیاں پڑیں،

وہ خود بھی لڑیا کو بڑے شہبہ کی نظروں سے دیکھتا رہا، اور کئی بار اسے بلاوجہ پیٹا، اور خود بھی مل سے غیر حاضر رہ کر اسکی نگرانی کرتا رہا، مگر آہستہ آہستہ لڑی انے اپنا اعتبار ساری چال میں قائم کر لیا، لڑیا کہتی ہے کہ عورت سچے دل سے بدمعاشوں کے پلے پڑنا پسند نہیں کتی، وہ تو ایک گھر چاہتی ہے چاہے وہ چھوٹا ہی سا گھر ہو۔

وہ ایک خاوند چاہتی تھی جو اس کا اپنا ہو چاہے وہ جبھو بھیایسا شور مچانے والا زبان دراز، شیخی خوار ہی کیوں نہ ہو، وہ ایک ننہا بچہ چاہتی ہے چاہے وہ کتنا ہی بدصورت کیوں نہ ہو، اور اب لڑیا کے پاس گھر بھی تھا اور جبھو بھی تھا اور اگر بچہ نہیں تھا تو کیا ہو جائے گا، اور اگر نہیں ہوتا تو بگھوان ان کی مرضی یہ میاں مٹھو ہی اس کا بیٹا بنے گا۔

ایک روز لڑیا اپنے میاں مٹھو کا پنجرہ جھلا رہی تھی اور اسے چوری کھلا رہی تھی، اور اپنے دن سپنوں میں اس ننہے سے بالک کو دیکھ رہی تھی، جو فضا میں ہمکتا ہمکتا اس کی آغوش کی طرف بڑھتا چلا آرہا تھا کہ چال میں شور سا بڑھنے لگا، اور اس نے دروازے سے جھانک کر دیکھا کہ چند مزدور جبھو کو اٹھائے چلے آرہے ہیں، اور ان کے کپڑے خون سے رنگے ہوئے ہیں۔ لڑیا کا دل دھک سے رہ گیا، وہ ہباکتی ہوئی نیچے گئی، اس نے بڑی درشتی سے اپنے خاوند کر مزدوروں سے چھین کر پانے کندھے پر اٹھالیا، اور اپنی کھولی میں لے آئی، پوچھنے پر پتہ چلا کہ جبھو سے گنی کھاتے کے مینجر نے کچھ ڈانٹ ڈپٹ کی، اس پر جبھو نے بھی اسے دو ہاتھ جڑ دئیے، اس پر بہت واویلا مچا، زور مینجر نے اپنے بدمعاشوں کو بلا کر جبھو کی خوب ٹھکانی کی اور اسے مل سے باہر نکال دیا، خیریت ہوئی کہ جبھو بچ گیا، ورنہ اس کی مرنے کی کوئی کسر نہیں تھی۔

لڑیا نے بڑی ہمت سے کام لیا، اس نے اسی روز سے اپنے سر پر ٹوکری اٹھالی اور گلی گلی ترکاری بھاجی بیچنے لگی، جیسے وہ زندگی میں یہی دھندا کرتی آئی ہو، اس نے اسی طرح محنت مزدوری کر کے اس نے اپنے جبھو کو اچھا کر لیا، جبھو اب بھلا چنگا ہے مگر اب اسے کسی مل میں کام نہیں ملتا، وہ دن بھر اپنی کھولی میں کھڑا مہا لکشمی کے اسٹیشن کے چاروں طرف بلند و بالا کارخانوں کی چمنیوں کو تکتا رہتا ہے، سیون مل، نیو مل، اولڈ مل، پورا مل، معراج مل، لیکن اس کیلئے کسی مل کی جگہ نہیں ہے۔

کیونکہ مزدور کو گالی کھانے کا حق ہے گالی دینے کا حق نہیں ہے، آج کال لڑیا بازاروں اور گلیوں میں آوازیں دے کر بھاجی ترکاری فروخت کرتی ہے اور گھر کا سارا کام کاج کرتی ہے، اس نے بیٹری تاڑی سب چھوڑ دی ہے ہاں اس کی ساڑھی قرمزی بھورے رنگ کی ساڑھی جگہ جگہ سے پھٹی جا رہی ہے، تھوڑے دنوں تک اور اگر جبھو کو کام نہ ملا تو لڑیا کو اپنی ساڑھی میں پرانی ساڑھی کے ٹکڑے جوڑنا پڑیں گے، اور اپنے میاں مٹھو کو چوری کھلا بند کرنا پڑے گا۔

پانچویں ساڑھی کا کنارہ گہرا نیلا ہے، ساڑھی کا رنگ گدلا سرخ ہے، لیکن کنارہ گہرا نیلا ہے، اور اس نیلے میں اب بھی کہیں کہیں چمک باقی ہے، یہ ساڑھی دوسری ساڑھیوں سے بڑھیا ہے، کیونکہ یہ ساڑھی پانچ روپے چار آنے کی نہیں ہے، اس کا کپڑا، اس کی چمک، دمک کہے دیتی ہے، کہ یہ ان سے ذرا مختلف ہے، آپ کو دور سے یہ مختلف معلوم نہیں ہوگی، مگر میں یہ جانتا ہوں کہ یہ ان سے ذرا مختلف ہے اس کا کپڑا بہتر ہے، اسکا کنارہ چمک دار ہے، اس کی قیمت پونے نو روپے ہے، یہ ساڑھی منجولا کی ہے، یہ ساڑھی منجول کے بیاہ کے ہے، منجولا کئے کے بیاہ کو ابھی چہ ماہ ہوئے تھے۔ اس کا خاوند گذشتہ ماہ خرچی کے گھومتے ہوئے ہتے کی لپیٹ میں آکر مارا گیا، اور اب سولہ برس کی خوبصورت منجولا بیوہ ہے، اس کا دل جوان ہے، اس کا جسم جوان ہے، اس کی مانگین جوان ہیں لیکن اب وہ کچھ نہیں کر سکتی ہے کیوں کہ اس کا خاوند مل کے ایک حادثے میں مر گیا ہے وہ پٹہ بڑا ڈھیلا تھا اور گھومتے ہوئے بار بار پھٹپھٹاتا تھا اور کام کرنے والوں کے احتجاج کے باوجود اسے مل مالکوں نے نہیں بدلا تھا، کیوں کہ کام چل رہا تھا اور دوسری صورت میں تھوڑی دیر کیلئے کام بند کرنا پڑتا، پتہ کو تبدیل کرنے کیلئے روپہ بھی خرچ ہوتا، مزدور تو کسی وقت بھی تبدیل کیا جاسکتا ہے، اس کیلئے روپہ تھوڑی خرچ ہوتا ہے لیکن پٹہ تو بڑی قیمتی چیز ہے

جب منجولا کا خاوند مارا گیا تو منجولا نے ہرجانے کی درخواست دی جو نامنظور ہوئی کیونکہ منجولا کا خاوند اپنی غفلت کی وجہ سے مرا تھا، اس وجہ سے منجولا کو کوئی ہرجانہ نہ ملا، اور وہ اپنی وہی نئی دلہن کی ساڑھی پہنے رہی جو اس کے خاوند نے پونے نو روپے میں اس کیلئے خریدی تھی۔ کیوں کہ اس کے پاس کوئی دوسری ساڑھی نہیں تھی، جو وہ اپنے خاوند کی موت کے سوگ میں پہنس سکتی، وہ اپنے خاوند کے مرجانے کے بعد بھی دلہن کا لباس پہننے پر مجبور تھی، کیونکہ اس کے پاس کوئی دوسری ساڑھی نہ تھی، اور جو ساڑھی تھی وہ یہ ہی گدالے سرخ رنگ کی پونے نو روپے کی ساڑھی جس کا رنگ گہرا نیلا تھا۔

شاید اب منجولا بھی پانچ روپے چار آنے کی ساڑھی پہنے گی، اس کا خاوند زندہ رہتا جب بھی وہ دوسری ساڑھی پانچ روپے چار آنے میں لاتی، اس لحاظ سے اس کی زندگی میں کوئی خاص فرق نہیں آیا تھا، مگر فرق اتنا ضرر ہوا ہے کہ وہ یہ ساڑھی آج پہننا چاہتی ہے، ایک سفید ساڑھی اسے دن رات کاٹ کھانے کو دوڑتی ہے اس ساڑھی سے جیسے اسکے مرحوم خاوند کی مضبوط باہیں لپٹی ہیں، جیسے اس کے ہر تار پر اس کے شفاف بو سے مرتسم ہیں۔ جیسے اس کے تانے بانے میں اس کے خاوند کی گرم گر سانسوں کی حدت آمیز غنونگی ہے، اس کے سیاہ بالوں والی چھاتی کا سارا پیار دفن ہے، جیسے یہ ساڑھی نہیں ہے، ایک گہری قبر ہے، جس کی ہولناک پہنائیوں کو ہر وقت اپنے جسم کے گرد لپیٹ لینے پر مجبور ہے، منجولا زندہ قبر میں گاڑی جا رہی ہے۔

چھٹی ساڑھی کا رنگ لال ہے، لیکن اسے یہاں نہیں ہونا چاہئیے کیوں کہ اسے پہننے والی مر چکی ہے، پھر بھیہ ساڑھی یہاں جنگلے پر بدستور موجود ہے، روز کی طرح دھل دھلی ہوا میں جھول رہی ہے، یہ مائی کی ساڑھی ہے جو ہماری چال کے دروازے کے قریب اندر کھلے آنگن میں رہا کرتی تھی، مائی کا ایک بیٹا تھا۔

سیتو، وہ اب جیل میں ہے، سیتو کی بیوی اور اس کا لڑکا یہیں نیچے آنگن میں دروازے کے قریب دیوار کے نیچے پڑے رہتے ہیں، سیتو اور سیتو کی بیوی اور اسکی لڑکی اور بڑھیا مائی یہ سب لوگ ہماری چال کے بھنگی ہیں، ان کیلئے کھولی بھی نہیں ہے، اور ان کے کیلئے اتنا کھانا کپڑا بھی نہیں ملتا جتنا ہم لوگوں کو ملتا ہے اس لئے یہ لوگ آنگن میں رہتے ہیں وہیں کھانا پکاتے ہیں، وہیں پڑ کے سوتے ہیں، یہیں یہ بڑھیا مار دی گئی تھی۔

وہ بڑا سوراخ تھا، آپ اس ساڑھی میں دیکھ سکتے ہیں، پلو کے قریب یہ گولی لگی تھی، نہیں وہ اس ہڑتال میں حصہ نہیں لے رہی تھی، وہ بے چاری تو بہت بوڑھی تھی، چل پھر نہ سکتی تھی، اس ہڑتال میں تو اس کا بیٹا سیتو اور دوسرے بھنگی شامل تھے، یہ لونگ مہنگائی مانگتے تھے، اور کھولی کا کرایہ مانگتے تھے، اسلئے ان لوگوں نے ہڑتال کی تھی اور جب ہڑتال خلاف قانون قرار دے دی گئی، تو ان لوگوں نے جلوس نکالا اور اس جلوس میں مائی کا بیٹا سیتو آگے آگے تھا اور خوب زور شور سے نعرے لگاتا تھا۔

اور پھر جب جلوس بھی خلاف قانون قرار دے دیا گیا تو گولی چلی اور ہماری چال کے سامنے چلی ہم لوگوں نے تو اپنے دروازے بند کر لئے لیکن گھبراہٹ میں چال کا دروازہ بند کرنا کسی کو یاد نہ رہا، اور پھر ہم کو اپنے بندکمروں میں ایسا معلوم ہوا گویا گولی ادھر سے ادھر سے چاروں طرف سے چل رہی تھی، تھوڑی دیر بعد بالکل سناتا ہو گیا اور جب ہم لوگوں نے ڈرتے ڈرتے دروازہ کھولا اور باہر جھانکا تو جلوس تتر بتر ہو گیا تھا اور ہماری چال کے دروازے کے قریب بڑھیا پڑی تھی۔

یہ اسی بڑھیا کی لال ساڑھی ہے جس کا بیٹا سیتو اب جیل میں ہے، اس لال ساڑھی کو اب بڑھیا کی بہو پہنتی ہے، اس ساڑھی کو بڑھیا کے ساتھ جلا دینا چائیے تھا مگر کیا کیا جائے تن ڈھکنا ضروری ہے، مردوں کی عزت اور احترام سے بھی کہیں زیادہ ضروری ہے کہ زندوں کا تن ڈھکا جائے۔

یہ ساڑھی جلنے جلانے کیلئے نہیں ہے تن ڈھکنے کیلئے ہے، ہاں کبھی کبھی سیتو کی بیوی اسکے پلو سے اپنے آنسو پونچھ لیتی ہے، کیوں کہ اس میں پچھلے اسی برسوں کے سارے آنسو اور ساری امنیگیں اور ساری فتحیں اور شکستیں جذب ہیں آنسو پونچھ کر سیتو کی بیوی پھر اسی ہمت سے کام کرنے لگتی ہے، جیسے کچھ ہوا ہی نہیں، گولی چلی ہی نہیں، کوئی جیل نہیں گیا، بھنگن کی جھاڑو اسی طرح چلنے لگی۔

اے لو باتوں باتوں میں وزیر اعظم صاحب کی گاڑی نکل گئی، وہ یہاں نہیں

ٹھہری میں سمجھا تھا، وہ یہاں ضرور ٹھہرے گی، وزیر اعظم صاحب درشن دینے کیلئے گاڑی سے نکل کر تھوڑی دیر کیلئے پبلٹ فارم پر ٹہلیں گے، اور شاید ہوا میں جھولتی ہوئی ان ساڑھیاں جو بہت ہی معمولی عورتوں کی ساڑھیاں ہیں، اسیس معمولی عورتیں جو ہمارے دیس کے چھوٹے چھوٹے گرن بننے ہیں جہاں ایک کونے میں چولہا سلگتا ہے۔

ایک کونے میں پانی کا گھڑا رکھا ہے اور ہر طانچے میں شیشہ ہے کھنگھی ہے اور سیندور کی ڈببہ ہے کھاٹ پر نہنا بچہ سو رہا ہے، الگنی پر کپڑے سوکے رہے ہیں، ان چھوٹے چھوٹے لاکھوں کڑوڑوں گھروں کو باننے والی عوتوں کی ساڑھیاں جنہیں ہم ہندوستانی کہتے ہیں یہ عورتیں جو ہمارے پیارے پیارے بچوں کی مائیں ہیں، ہمارے بھولے بھائیوں کی عزیز بہنیں ہیں، ہماری معصوم محبتوں کا گیت ہیں، ہماری پانچ ہزار سالہ تہذیب کا سب سے اونچا نشان ہیں، وزیر اعظم صاحب یہ ہوا میں جھولتی ہوئی ساڑھیاں تم سے کچھ کہنا چاہتی ہیں، تم سے کچھ مانگتی ہیں، یہ کوئی بہت بڑی قیمتی چیز نہیں تم سے نہیں مانگتی ہیں۔

یہ کوئی برا عہدہ، کوئی بڑی موٹر کار، کوئی پرمٹ کوئی ٹھیکا کوئی پراپرٹی، یہ ایسی کسی چیز کی تم سے طالب نہیں ہیں، یہ تو زندگی کی بہت ہی چھوٹی چھوٹی چیزیں مانگتی ہیں، دیکھئیے یہ شاننا بائی کی ساڑھی ہے جو اپنے بچپن کی کھوئی ہوئی دھنک تم سے مانگتی ہے، یہ جیونا بائی کی ساڑھی ہے جو اپنی آنکھ کی روشنی اور اپنی بیٹی کی عزت مانگتی ہے۔

یہ ساوتری کی ساڑھی ہے جس کے گیت مر چکے ہیں اور جس کے پاس اپنے بچوں کے اسکول کیلئے فیس نہیں ہے، یہ لڑیا ہے جس کا خاوند بے کار ہے اور جس کے کمرے میں ایک توتا ہے جو دو دن سے بھوکا ہے، یہ نئی دلہن کی ساڑھی ہے جس کے خاوند کی زندگی چمڑے کے پٹے کی قیمت سے بھی کم ہے، یہ بڑی بہنگن کی لال ساڑھی ہے، جو بندوق کی گولی کو ہل کی پھال میں تبدیل کرنا چاہتی ہے تاکہ دھرتی سے انسان کا لہو پھول بن کر کھل اٹھے اور گندم کے سنہرے خوشے ہنس کر لہرانے لگیں۔

لیکن وزیر اعظم صاحب کی گاڑی نہیں رکی اور وہ ان چہ ساڑھیوں کو نہیں دیکھ سکے اور تقریر کرنے کیلئے، چوپاٹی چلائے گئے، اسلئے اب میں آپ سے کہتا ہوں کہ اگر کبھی آپ کی گاڑی ادھر سے گزرے تو آپ ان چہ ساڑھیوں کو ضرور دیکھئے جو مہا لکشمی کے پل کے بائیں جانب لٹک رہی ہیں، اور پھر آپ ان رنگا رنگ ریشمیں ساڑھیوں کو بھی دیکھیں جنہیں دھوبیوں نے اسی پل کے دائیں طرف سوکھنے کیلئے لٹکایا ہے۔

اور جو ان گھروں سے آئی ہیں جہاں اونچی اونچی کمپنیوں والے یا کارخانے والے یا اونچی اونچی تنخواہ پانے والے رہتے ہیں، آپ اس پل کے دائیں بائیں دونوں طرف دیکھیں اور پھر اپنے آپ سے پوچھئیے کہ آپ کس کی طرف جانا چاہتے ہیں، دیکھئیے میں آپ سے اشترا کی بننے کیلئے نہیں کہہ رہا ہوں، میں

آپ کو جماعتی جنگ کی تلقین کر رہا ہوں، میں صرف یہ جانتا ہوں، کہ آپ مہا لکشمی کے پل کے دائیں طرف ہیں یا بائیں طرف۔۔۔۔۔

پاسا

نواب بڑا تریلا اور زرخا سا لونڈا تھا۔ زرینہ کو اس لئے پسند تھا کہ وہ زرینہ کے ہاتھوں سے پٹ کر رو دھو کر صبر کر لیتا تھا۔ وہ دوسرے لوگوں کی طرح بوریا بستر باندھ کر رخصت نہیں ہو جاتا تھا۔

اس کے گندمی چہرے پر چیچک کے داغ تھے۔ اور وہ بہت دبلا تھا اور بہت کھاتا تھا۔ اور سمجھ میں نہ آتا تھا جو تھا وہ کھاتا تھا کہاں جاتا ہے اس کی آواز میں ہلکی سے تتلاہٹ تھی۔ جب وہ کھڑا ہوتا تھا تو کبھی سیدھا کھڑا نہیں ہو سکتا تھا۔ کسی دیوار یا کسی دروازے سے لگ کر نیم دراز حالت میں یوں کھڑا ہوتا تھا کہ پاؤں فرش پر گھسیٹ رہے ہیں سر بائیں طرف لٹکا ہوا ہے تو کولہا دائیں نکلا ہوا ہے۔ ایک ہاتھ ماتھے پر ہے تو دوسرے سے پیٹھ کھجا رہا ہے۔ نواب کی عورتوں کی طرح ہاتھ ہلا ہلا کر بات چیت کرنے کا شوق تھا۔ انہی کی طرح وہ فقرے چبا کے چٹا کر کے یا ربڑ کی طرح کھینچ کے بولتا تھا۔ مگر باہر کے کام میں بہت ہو شیار تھا۔ اس لئے اپنی تمام مضحکہ خیز اداؤں اور غمزدوں کے باوجود قابل برداشت تھا۔ گھر کا باورچی تین دن سے غائب تھا اور نواب کو کچن میں کام کرنا پڑ رہا تھا حالانکہ اس صرف اوپر کے کام کیلئے رکھا گیا تھا۔ زرینہ لڑکیوں کے کالج میں پڑھانے جاتی تھی، میں اپنے دفتر جاتا تھا۔ اس لئے اگر نواب کھانا نہ پکائے تو کون پکائے اور اس سے مشکل مسئلہ یہ تھا۔ باورچی کون ڈھونڈے اور کب؟ یہاں کسی کو فرصت ہی میسر نہ تھی۔

نواب کو جب تین دن اور کچن میں بینگن بگھارنا پڑے اور لہسن کی چٹنی پیس کر کھڑے مسالے کا قورمہ تیار کرنا پڑا تو اس کی ساری تتلاہٹ اور نسائیت ختم ہو گئی۔ مردوں کو طرح بڑے کرخت اور جھجلائے ہوئے لہجے میں بول پڑا صاحب ہم سے نہیں ہوتا۔ ہم کو ایک دن کی چھٹی دو۔ ہم آپ کے لئے ایک باورچی ڈھونڈ کے لائے گا۔

کوئی باورچی ہے تمہاری نظر میں، زرینہ نے اس کی جھجلاہٹ پر مسکرا کر پوچھا۔

کچن سے باہر آکر نواب کو جو ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا کے جھونکے لگے تو اس کے مزاج کی نسائیت پھر ابھرنے لگی اس پر اسے گھر کی مالکن کی مسکراہٹ جو ملی اور بھی پھیل گئے۔ آپ نے ایک کندھا اوپر اچکایا اور دوسرا نیچے کیا بایاں کولہا اندر کی طرف جھکایا، دایاں کولہا ذرا سا باہر نکالا اور اپنے دونوں ہاتھ ادا سے ملتے ہوئے بولے اب لائیں گے، کہیں نہ کہیں سے آپ کے لئے

باورچي-

نواب نے اپنے دیدے گھماتے ہوئے باورچي کا مسئلہ ایک پراسرار سياسي راز کي طرح ہمارے سامنے کچھ اس طرح پیش کیا کہ جي جل کے کباب ہوگيا۔ جي چاہا سالے کو کو دوں جھانپڑ اور اس کي ساري اترابٹ نکال دوں مگر ضرورت باورچي کي تھی۔ اور باورچي ڈھونڈنے کي فرصت مجھے نہ تھی۔ نہ زرینہ کو اس لئے نواب کو ایک دن کي چھٹی دینی پڑی۔

ایک دن کے بعد اتوار تھامیں اپنے کمرے میں بيزار بیٹھا ہوا تھا ملجگي صبح کي نیلي نیلي روشني میں اپنا سر خود بي ہولے ہولے دبا رہا تھا کبھی کبھی مجھے اپنا سر ٹوتہ پیسٹ کے ٹیوب کي طرح معلوم ہوتا تھا۔ جب تک دباؤ نہیں کچھ نلکتا نہیں اتنے میں کیا دیکھتا ہوں کہ نواب دونوں ہاتھوں سے دروازے کي پٹی تھامے گردن ایک طرف لٹکائے نیم باز آنکھوں سے مجھے دیکھ رہے ہیں۔ میں میں۔۔۔ وہ ہنس پڑے۔۔۔ ہم باورچي لے آئے کدھر ہے میں نے ڈپٹ کر پوچھا۔

نواب خائف ہو کر زرا سے سیدھے ہوئے اپنے دونوں بازوں دروازے کي پٹی اتار کر اپني کم رپر رکھ لئے۔ پھر ذرا پیچھے ہٹ کر کسی اور کو راستہ دے کر بولے، اندر چلے آؤ۔

کالا دبلا پتلا کرنجي آنکھوں والا آدمي اندر آیا، عمر کوئي پینتیس برس کي ہوگي۔ چھوٹے چھوٹے کالے ہونٹ چھوٹی چھوٹی چھوٹی کرنجي آنکھیں تنگ ماتھا، بال لچھے ہوئے گال اندر دھنسے ہوئے، دانتوں کي ريخوں میں پان کا بھورا میل نمایاں شیو کے باوجود ٹھوڑی پر کہیں بال رہ گئے تھے، عجب کراہت سي محسوس ہوئی۔

تم باورچي ہو میں نے اس سے پوچھا۔

جي۔

کیا نام ہے تمہارا؟

اوم پر کاش۔

میں نے اسے سر سے پاؤں تک دیکھا۔ پھر نواب سے کہا۔ اسے بگیم صاحب کے پاس لے جاؤ۔ وہ دیکھ لیں اور چاہیں تو رکھ لیں۔

دوپہر کے کھانے میں شاہجہاني قورمہ اور شملہ مرچ میں بھرا قیمہ تھا۔ اور دم کئے ہوئے آلو تھے۔ مٹر پلاؤ اور رائتہ اور دو طرح کا میٹھا شاہي ٹکڑے اور وردھي حلوہ ہر چیز عمدہ اور نفیس تھی۔ صیح ذائقے والي میں نے خوش ہو کر کہا اوپ پر کاش کھانا تم ٹھیک پکالتے ہو۔

اوپ پر کاش، زرینہ میري طرف حیرت سے دیکھ کر بولي مگر اس کا نام تو اشتیاق ہے؟

میں نے باورچي کي طرف دیکھا، جو ایک کونے میں دونوں ہاتھ اپني ناف پر رکھے کھڑا تھا اور مجھے دیکھنے کي بجائے زمین کو دیکھ رہا تھا۔

کیوں ہے تم نے مجھے اپنا نام غلط کیوں بتایا، میں نے باورچي سے پوچھا۔ بولا۔ صاحب آپ کے کمرے میں آیا اور آپ کو دیکھا تو ایسا لگا کہ شاید آپ ہندو

ہیں تو میں نے آپ کو اپنا نام اوم پرکاش بتایا، پھر میں بیگم صاحب کے کمرے میں گیا تو مجھ کو ایسا لگا جیسے وہ مسلمان ہیں تو میں نے ان کو اپنا نام اشتیاق بتادیا۔

مگر بے وقوف، تم اک کمرے میں اوم پرکاش اور دوسرے میں اشتیاق کیسے ہو سکتے ہو۔

دلی میں ایسا کرنا پڑتا ہے۔ صاحب ایک گھر میں اوم پرکاش تو دوسرے گھر میں اشتیاق بتانا پڑتا ہے۔۔۔۔۔ پیٹ روٹی مانگتا ہے صاحب، اس نے کسی قدر شکایت لہجے میں کہا، اور اس کے لہجے سے یہ بھی معلوم ہوتا تھا جیسے شکایت اس امر کی نہیں ہے کہ اسے اپنا نام غلط کیوں بتانا پڑا بلکہ اس بات کی ہے کہ پیٹ روٹی کیوں مانگتا ہے۔

اگر گرمیوں کے دن تھے دوپہر میں جب حبس بڑھنے لگا، تو میں گھبرا کر دوبارہ نہانے کے لئے باتہ روم میں جا گھسا ٹونٹی گھما کر معلوم کیا کہ شاور خراب ہوچکا ہے نواب کو آواز دی تو معلوم ہوا کہ وہ اپنے تلوؤں میں تیل چڑھا رہا ہے، اشتیاق بھاگا بھاگا آیا، میں نے اس سے کہاچوک میں جاگرا منشی پلمبر کو بلاؤ شاور خراب ہے۔

یہ ٹھیک کئیے دیتا ہوں۔ اشتیاق بولا
تم۔

وہ سر جھکا کر بڑی عاجزی سے بولا، جی میں پلمبنگ کا کام بھی جانتا ہوں۔ پانچ منٹ میں اس نے شاور ٹھیک کر دیا۔

شام کو بجلی کا پیڈسٹل پنکھا جو صحن میں خراب ہو گیا۔ زرینہ نے نواب کو آواز دی تو معلوم ہوا کہ وہ ابھی دوپہر کی نیند سے فارخ نہیں ہوا ہے۔ لہذا اشتیاق کو بلایا گیا اور اس سے کہا گیا کہ وہ چوک میں پنکھے والے کے پاس چلا جائے اور اپنے سامنے پنکھا درست کرا کے لائے، بہت گرمی ہے آج تو رات بھر صحن میں پنکھا چلے گا اشتیاق نے گہرے تجسس سے پنکھے کا معائنہ کیا معائنہ کرنے کے بعد اس نے اپنے دونوں بازو اپنی ناف پر رکھ لئے۔ بولا حضور میں یہ پنکھا ٹھیک کر سکتا ہوں۔

کیا تم پنکھے کا کام بھی جانتے ہو میں نے اس سے پوچھا۔
سر جھکا کر بولا جی بجلی کا کام بھی جانتا ہوں، پنکھا فت کر لیتا ہوں، ابھی کر کے دکھاتا ہوں۔

ڈیڑھ گھنٹے میں پیڈ سٹل فین فر فر چلنے لگا میں نے اشتیاق کو نئی نظروں سے۔ وہ کچھ مسکرایا۔ آخر میں اکڑ کر کچھ سمیت کر کچھ دبکر کچن میں چلا گیا۔

رات کو کھانے میں رام پوری چکن تھاچکن کاٹو تو اندر بریانی ملتی ہے۔ بریانی ہٹاؤ تو اندر رچکن چاٹ نظر آتی ہے۔ چکن چاٹ کھا لو تو اندر انڈوں کا خاکینہ ملتا ہے اور بادام اور کشمش کے ساتھ عجیب بھول بھلیاں قسم کی ڈش تھا۔ مگر ستھری اور مزے دار میں نے ایک روپیہ انعام دیا تو جھک کر سات بار

کورنش بجالائے بولے آپ نے انعام دیا ہے یہ بے بندے پر اکرام۔
ارے میرے منہ سے نکلا۔

جی ہاں سر جھکائے کر بولے میں شاعر بھی ہوں میرا تخلص تنہائی ہے۔
میری طبیعت شاعروں سے بہت الجھتی ہے سنا ہے ہر وقت پان کھاتے رہتے
ہیں اور شعرا اگتے رہتے ہیں پہلے جی چاہا آج ہی جواب دے دوں۔ پھر اگلے
بیس روز میں معلوم ہوا کہ حضرت بیس بائیس دوسرے پیشے بھی جانتے ہیں۔
کرسیاں بن لیتے ہیں۔ مونڈھے ٹھیک کر لیتے ہیں۔ لکڑی کا ٹوٹا پھوٹا سامان بھی
ٹھیک کر لیتے ہیں۔ کیونکہ بڑھئی کا کام بھی سیکھا ہے۔ سینما کے گیٹ کیپر
بھی رہ چکے ہیں۔

گنڈ پریاں بیچی ہیں پنواڑی کے ہاں بھی کام کیا ہے۔ ٹھیلا کھینچا ہے۔ کھلونوں
کی فیکٹری میں کام کیا ہے حجام یہ رہ چکے ہیں۔ سائٹی سے لے کر دھلائی تک
کے سب مراحل یہ پیشہ ور کی حیثیت سے پرکھ چکے ہیں۔ بڑے عمدہ مالشے
بھی ہیں، سر کی چمپی کے استاد ہیں۔ کن ملئے بھی ہیں اور چاٹ بنانا بھی
جانتے ہیں اور سب سے بڑی یہ بات کہ انتہائی کم خوراک ہیں۔ زرینہ کو ان کی
عادت بہت بہاگئی ہے کیونکہ وہ نواب کی اشتہا سے عاجز رہتی ہے اس لئے
اس نے دھیرے دھیرے گھر کا سارا کام اشتیاق کو سونپ دیا۔

دو ماہ میں اشتیاق کا سکہ گھر میں جم گیا اس طرح بہاگ بہاگ کے کام کرتا تھا
کہ نواب اور بھی کابل اور ناکارہ ہوتا گیا اور میں نے دیکھا کہ اشتیاق بھی یہی
کچھ چاہتا تھا عمر میں نواب اشتیاق سے سترہ اٹھارہ برس چھوٹا ہوگا مگر
تھوڑے ہی عرصے میں نواب اشتیاق سی ایسا سلوک کرنے لگا جیسے وہ مالک
ہو اور اشتیاق اس کا غلام ہو، پہلے تومیں یہ سمجھا کہ یہ سب کچھ جذبہ
احسان مندی میں ہو رہا ہے اور بعد میں خیال آیا ممکن ہے اشتیاق نواب پر
عاشق ہو گیا ہو حالانکہ نواب پر عاشق ہونا بڑے دل گردے کی بات ہے۔

اس کے لئے ضروری ہے کہ عاشق کی آنکھوں کی بینائی بہت کمزور ہو جس
کی سماعت تقریباً نہ ہو اور کوئی لطیف جذبہ دل میں نہ ہو، بعد میں معلوم ہوا
کہ میرا یہ خیال بھی صحیح نہ تھا اشتیاق نہ نواب کو اپنا محسن سمجھتا تھا اور نہ
اس پر فریفتہ تھا بس اس دوسروں کھلانے کا مرض تھا اور دوسروں کو کھلا
پلانے میں اک عجیب سی خوشی محسوس کرتا تھا چونکہ وہ خود کم کھلاتا تھا
اس لئے وہ اپنے حصے کی خوراک بھی نواب کو منتقل کر دیتا، ہمارے بعد اس
کے لئے سالن کا بہترین حصہ مخصوص کر دیتا پہلے اسے کھلاتا اور پھر خود
کھاتا ہولے ہولے نواب نہ کام میں دلچسپی لینا بالکل ختم کر دی کسی بڑی بی کی
طرح ایک کھٹیا پر آکر پڑا رہتا اور میں نے دیکھا کہ اشتیاق اس کی فرضی
بیماری بڑھا چڑھا کر بیان کرنے میں بڑا مزا لیتا تھا اور اسے کھٹیا پر مستقل
آرام کرنے کا مشورہ دیتا اس کے لئے بازار سے دوا لاتا اور پھل سگریٹ اور
بیڑی کے پیسے بھی خود دیتا کبھی کبھی ایک ادھ بٹ شرت اور پاجامہ پتلون
بھی سلا دیتا۔ ہولے ہولے اشتیاق کی تنخواہ کا بیشتر حصہ نواب پر خرچ ہونے
لگا۔ اور نواب اپنی تنخواہ کی کل رقم بچا کر ماں کو علی گڑھ بھیجنے لگا۔

زرینہ نے کئی بار اشتیاق کو سمجھایا اسے اپنی تنخواہ جمع کرنے کے فائدے سمجھائے مگر اشتیاق پر اس کے سمجھانے بجھانے کا کوئی اثر نہ ہوا مسکرا کر بولا۔ بیگم صاحبہ بچہ ہے۔ کھالیتا ہے تو کیا کرتا ہے۔ ارے تم اپنے لئے بھی کچھ کر لو کم بخت۔ زرینہ چٹ کر اسے کہتی۔ دوسروں کے لئے کیوں مرتا ہے۔

میرا آگے پھیچے کون ہے بیگم صاحب۔ اشتیاق گردن جھکا کر جواب دیتا۔ بھائی نہیں۔ بہن نہیں۔ ماں نہیں۔ باپ نہیں۔ سب بھرت پور سے فسادوں میں مادے گئے۔ میرا سینہ ہر وقت خالی خالی سا رہتا ہے۔

کچھ دنوں بعد نواب کی ماں کا خط علی گڑھ سے آیا اس نے نواب کے لئے ایک لڑکی ٹھیک کر لی تھی۔ دو ماہ بعد شادی تھی ماں اسے بلا رہی تھی۔ غفور سائیکل والا جس کے ہاں دہلی آنے سے پہلے نواب کے لئے تیار ہو گیا۔ ہم بھی اندر سے بہت خوش تھے کیونکہ اب تو تقریباً مفت کی کھاتا تھا ورنہ سارا کام اشتیاق نے سنبھال لیا تھا۔ زرینہ نے بھی طے کر لیا تھا نواب کے جانے کے بعد دوپہر کے کام کے لئے کسی کو نہ رکھے گی اشتیاق کی موجودگی میں کسی دوسرے نوکر کی ضرورت نہیں تھی۔

زرینہ بولی نواب کی شادی ہو رہی ہے اب تو بھی شادی کر لے، اشتیاق میں تیری بیوی کو رکھ لوں گی، مجھے ایک ملازمہ کی ضرورت ہے۔ شادی کے نام پر میں نے دیکھا کہ اشتیاق کچھ چڑ سا گیا اس کی بھنویں تن گئیں تنگ ماتھے پر بالوں کی لٹیں ڈولنے لگیں اور اس کے چھوٹے سے ہونٹ پھڑکنے لگے مگر وہ کچھ نہ بولا سر جھاکا کر کھانے کے کمرے میں سے باہر نکل گیا اس کے جانے کے بعد نواب کے چہرے پر ایک عجیب سی مسکراہٹ آئی کھانے کی میز کے قریب آکر بڑی رازداری سے بولا ارے صاحب یہ کیا شادی کرے گا اس کی بیوی تو اسکو شادی کے دوسرے دن ہی چھوڑ کر بھاگ گئی تھی۔

کیوں؟ زرینہ نے پوچھا۔

معلوم نہیں بیگم صاحب یہ کچھ بتاتا تو ہے نہیں۔

چند منٹ بعد ہم لوگ کھانا کھا کر صحن میں ہاتھ دھونے کے لئے آئے تو دیکھا اشتیاق کچن میں میلے برتن اور راکہ کا ڈھیر اپنے سامنے رکھ کر خال میں گھور رہا ہے اور اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں کسی نا معلوم جذبے سے بھیگ کر تار سی چمک رہی تھیں، مجھے اشتیاق میں دلچسپی پیدا ہوئی۔

آٹھ دس روز بعد نواب نے علی گڑھ جانے کا پروگرام بنایا۔ اسکے جانے پر اشتیاق چپکے چپکے بہت رویا، اس کی آنکھیں سرخ تھیں اور ہونٹوں کے کونے بے طرح پھڑکتے تھے مگر زبان سے اس نے کچھ نہیں کہا، اس نے نواب کے لئے سفری ناشتہ تیار کر لیا، حالانکہ صرف ڈھائی گھنٹے کا سفر تھا مگر قیمے کے پراٹھے اور سرخ مرچوں کا اچار اور آلو کا بھرتا اور بیسنی روٹی مکھن کی ایک گولی وہ نواب کی بھوک سے واقف تھا خود اپنے خرچ سے اس نے نواب کا ناشتہ تیار کیا تھا۔ اس لئے ہم شکایت بھی کر سکتے تھے۔

وہ خود نواب کے لئے اسکوٹر لے آیا اس کا سامان اسکوٹر پر رکھا اور اسے پرانی دلی کے اسٹیشن پر گاڑی میں سوار کرا کے واپس آیا۔

دو دن تک اس طرح مضطرب اور بے چین پھرتا رہا، جیسے اس کا گھر لٹ گیا ہو اور وہ کسی اجاڑ ویرانے میں گھوم رہا ہو۔ کھانے کا معیار ایک دم گر گیا تھا، فوراً اس کے جذبے کی طرح تلخ تھا اور قلبیہ اتنا پتلا جیسے کسی نے اس کی ساری امیدوں پر پانی پھیر دیا ہو، چپائیاں بے ٹول اور بے ہنگی اور ان پر جگہ جگہ مایوسی کی راکھ لگی ہوئی تھی وہ دو دن تک ہم نے کسی نہ کسی طرح صبر کر کے کھانا زہر مار کیا اور یہ سوچ لیا کہ اگر معاملہ یوں ہی چلتا رہا تو اشتیاق کے جواب دینا پڑے گا۔

مگر وہ دو دن بعد اشتیاق سنبھل گیا کہیں سے وہ ایک بلی بچہ اٹھا لایا۔ اور اب وہ بلی کا بچہ اشتیاق کی توجہ کا مرکز بن گیا گھر کا کام کرنے کے بعد وہ اپنا سارا وقت جو اس سے پہلے نواب کو دیتا تھا۔ اب بلی کے بچے کو دیتا تھا اور اپنی تنخواہ کا کافی حصہ بلی کے لئے دودھ اور گوشت پر خرچ کرنے لگا اور یوں دیکھا جائے تو بلی کا بچہ نواب سے کچھ کم نہیں تھا۔ اور اس کے عشوے و نخرے بھی نواب سے کم نہ تھے اور وہ اتنا ہی اتریلا تھا اور ویسے ہی ادائیں دکھاتا تھا اور دو دن میں اشتیاق سنبھل گیا اور کھانے کا اور کھانے کا معیار بھی ٹھیک ہوتے ہوتے پھر اپنی اصل حالت پر آگیا اور ہم لوگوں نے چین کا سانس لیا۔

اشتیاق کسی کام کو ناں نہیں کرتا تھا۔ کیونکہ وہ اپنی دانست میں سب کچھ جانتا تھا یہ کسی شیخی خورے کی عادت نہ تھی اس قدر احساس کہ مجھے یہ کام بھی کر کے دکھا دینا چاہیے اسے اپنے ذاتی وقار کے تحفظ کا بہت خیال تھا۔ اور ایک عجیب سی لگن تھی اس کے دل میں جو اسے ہر کام کو پورا کرنے کے لئے اکساتی تھی چاہے وہ اسے جانتا ہو یا نہ جنتا ہو کئی دنوں سے ریڈیو خراب پڑا تھا اور چونکہ میں ریڈیو کا کام اچھی طرح جانتا ہوں اس لئے زرینہ نے مجھے کئی بار ٹھیک کرنے کے لئے کہا مگر دفتر کی طویل جھک جھک کے بعد ذہن اور جسم دونوں اس قدر تھک جاتے ہیں کہ ریڈیو کھولنے اور ٹھیک کرنے کی ہمت کہاں سے لائیں؟ میں یہ کام آج اور کل پر ٹالتا رہا۔ ایک دن دفتر سے جو آیا تو دیکھا ڈرائنگ روم کے ایک کونے میں پورا ریڈیو کھلا پڑا ہے اور اشتیاق گھبرائی ہوئی حالت میں اس کو ٹھیک کرنے کی کوشش کر رہا ہے اور زرینہ قریب کھڑی ہوئی رونکھی ہو رہی ہے۔ میں نے آنکھوں کے اشارے ہی اشارے میں پوچھا کیا بات ہے؟ زرینہ بولی۔ اشتیاق نے کہا تھا میں یہ ریڈیو ٹھیک کر دوں گا اور تمہیں کئی دن سے فرصت نہیں مل رہی ہے۔ اس لئے میں نے اشتیاق کا کام پر لگا دیا۔ وہ ڈبائی گھنٹے سے یہ کام کر رہا ہے۔ حالانکہ تم نے بتایا تھا کہ معمولی سا نقص ہے۔

میں معاملے کی نزاکت سمجھ گیا۔ اشتیاق اپنے چھوٹے سے ماتھے پر بال گرائے مجھ سے آنکھیں چرائے ریڈیو پر کام کر رہا تھے صاف معلوم ہوتا تھا کہ ریڈیو

کھول تو لیا ہے مگر اب جوڑنا نہیں آتا پھر چہرے پر پسینہ پھوٹ پڑا تھا میں نے زرینہ کو باہر بھیج دیا اور خود اشتیاق کے ساتھ کام کرنے میں مصروف ہو گیا، مگر میں نے اشتیاق کو بھی محسوس نہیں ہونے دیا کہ مجھے معلوم ہے کہ اسے یہ کام نہیں آتا، بلکہ میں نے اس طریقے پر کام آگے بڑھایا جیسے ہر کام اشتیاق کی مرضی ہو رہا ہے۔ گھنٹے بھر میں ریڈیو ٹھیک ہو گیا۔ زرینہ بہت خوش ہوئی اس نے اشتیاق کو دو روپے انعام دیا مگر چند دنوں بعد پھر اشتیاق کی شامت آئی، زرینہ نے کہیں اس سے پوچھا۔ کیا تم رس گلے بنا سکتے ہو؟۔ جی ہاں۔ اشتیاق فوراً بولے۔

ایک دن بنا کے دکھاؤ؟

آج کی رات ہی کو بناؤں گا۔

رات کے کھانے کے بعد دیر تک اشتیاق کچن میں کچھ کھڑ پڑ کرتا رہا۔ انگھیٹی سے دیر تک دھواں سلگتا رہا، منہ میں بیڑی جلتی رہی، ماتھے کے بال الجھتے رہے اور کچن کی زرد روشنی دیر تک صحن میں اپنا سر ٹپکتی رہی۔ کوئی ایک بجے کے قریب کچن کی بتی بجھی اور اشتیاق نے دوسرے دن صبح ناشتے میں برف کے ٹھنڈے رس گلے تازے اور عمدہ گلاب کی خوشبو سے مہکتے ہوئے پیش کئے۔

یہ رس گلے تم نے بنائے ہیں۔ زرینہ نے حیرت سے پوچھا۔

جی اسی خاکسار نے۔ اشتیاق دروازے سے لگ کر نظریں جھکا کر پاؤں سے فرش کرینے کی کوشش کرتے ہوئے بولا۔

بالکل بازار کے سے معلوم ہوتے ہیں۔ زرینہ نے تعریف کرتے ہوئے کہا۔

یہ ہی تو ان کی خوبی ہے۔ میں نے کہا۔ سیدھی بازار سے لائے گئے ہیں۔

جی نہیں۔ اشتیاق نے زور سے احتجاج کیا۔

اس کے احتجاج کی شدت دیکھ کر زرینہ کا شبہ اور بھی بڑھ گیا۔ بولی تو آج

رات میرے سامنے رس گلے بناؤ، میں خود دیکھوں گی۔

جی بہت اچھا۔

اشتیاق نے رس گلوں کے سلسلے میں ایک فہرست پیش کی ج منظور کر دی گئی دوپہر میں بہت دیر تک اشتیاق بازار میں رہے۔ سر شام زرینہ نے ان کے جھولے کی تلاشی لی کہ کہیں وہ رس گلے بازار سے نہ لے آئے ہوں، رات کو کھانے کے بعد اشتیاق نے بڑے اہتمام سے رس گلے بنانے کا کاروبار کچن میں پھیلا دیا۔ زرینہ نے گھر اندر سے بند کر کے تالا لگادیا اور ہر پندرہ بیس منٹ بعد کچن میں جھانک لیتی تھی۔ کوئی دو بجے کے قریب جب نیند کا غلبہ ہونے لگا تو رس گلے تیار ہو گئے۔ اشتیاق ایک تاب میں رس گلے لے کر آئے تھے۔ کھانڈ کے معطر شیرے میں فینائیل کو گولیوں سے بھی دو تہائی کم حجم کی سفید سفید گولیاں تیر رہی تھیں۔ زرینہ چیخی اڑے یہ رس گلے ہیں بکری کی مینگنی کے برابر؟

ابھی چھوٹے ہیں۔ دیکھئے سمجھئے بیگم صاحب اور یہ رس گلے ابھی چھوٹے ہیں مگر رات بھر شیرا پئیں گے، صبح کو پھول کر پورا رس گلا ہو جائیں گے۔

اشتیاق نے سمجھایا۔

زرینہ کو یقین نہ آیا مجھے مگر نیند کا غالبہ شدید تھا اس لئے ہم سو گئے۔ صبح جب ناشتے پر پورے حجم کے بڑی گولائی کے سفید رس گلے کھانے کو ملے کسی طرح یقین نہ آتا تھا کہ رات کو کونین کی گولیاں کے برابر حجم والے رس گلے پھول کر اس قدر بڑے ہو گئے تھے۔ مگر رات بھر کونے جاگے اور کون چوکیداری کرے؟ اشتیاق ضرور صبح صبح بازار سے رس گلے خرید لائے ہوں گے اور ات کی گولیاں انہوں نے نالی میں بہا دی ہوں گی۔ مگر اب کیا ہو سکتا ہے؟ جو شخص اپنے ذاتی وقار کی خاطر رات بھر جاگ سکتا ہے اور اپنی جیب سے پیسے خرچ کر کے دوسروں کو رس گلے کھلا سکتا ہے محض اپنی صحت کی اہمیت جتانے کے لئے اس سے الجھنا بے کار ہے۔

جوں جوں بلی کا بچہ بڑا ہوتا گیا، اشتیاق کا جذبہ اور بڑھتا گیا، جند ماہ میں ہمارے سامنے ایک خوبصورت بلی صحن میں گھومتی تھی، جس کے بال مکھن کی طرح ملائم تھے جو ایک انتہائی میٹھی سرگرمیوں میں خرخر کرتی تھی، اور جب گردن نیوڑھا کے آنکھیں جھپا کے اشتیاق کی طرف دیکھتی تو وہ بے چارہ دل تھام کے رہ جاتا تھا۔ تھی بھی قیامت کی حرافہ، موٹی گل کو تھلی سی، کبھی دھیرے دھیرے مٹے مٹک کر چلتی، کبھی ایک دم چنچل ہو کر چھلانگ لگاتی اور اشتیاق کے کندھے پر جا کر بیٹھ جاتی اور پیار سے اس کی گردن چاٹنے لگتی۔ کبھی اون کا گولہ بنی ہوئی پانٹی بیٹھ کر دھوپ کا مزا لیتی کبھی اس کی باہوں میں پوری طرح پھیل کر بیٹھ جاتی، عورت کی پوری سپردگی کے ہزار انداز میں کبھی شریر تغافل، ادا سے ایک مست انگڑائی لیتی، اور جب اشتیاق ایک عجیب مسرت اور حسرت سے اس کی طرف دیکھے لگتا۔ اشتیاق نے اس کا نام گلشن رکھا تھا، مگر پیار کی اہمیت میں اسے صرف گلو کہہ کر پکارتا تھا۔

ایک دن میری غیر حاضری میں اشتیاق نے زرینہ کے بیڈ روم میں دستک دی سڑیوں کے دن آچکے تھے اس لئے زرینہ صبح ختم ہونے کے باوجود اپنے نائٹ گون میں ملبوس ایک سوئیٹر بن رہی تھی۔ کون ہے زرینہ نے پوچھا۔ میں ہوں اشتیاق۔

اندر آجاؤ۔ زرینہ بولی۔

کاغذ پینسل لئے ہوئے اشتیاق جھکتے جھکتے ہوئے انتہائی مودبانہ انداز میں دروازے سے لگ کر کھڑا ہو گیا، پھر اس نے چپکے سے کاغذ اور پینسل آگے بڑھا دیا اور بولا لکھئیے۔

زرینہ بولی۔ کیا کل کا حساب ابھی نہیں، بعد میں دیکھوں گی۔

حساب نہیں ہے۔

پھر کیا ہے؟

آپ لکھئیے تو۔ اشتیاق بار بار کاغذ پینسل آگے بڑھا رہے تھے۔

آخر ہے کیا؟

ایک غزل کے تین شعر ہوئے ہیں۔
 زرینہ چند لمحوں کے لئے بھونچکی رہ گئی، پھر اس کے دل میں ہنسی پھوٹنے
 لگی اور مسکرا کر بولی تم خود نہیں لکھ سکتے؟
 جی نہیں میں نہ لکھ سکتا ہوں نہ پڑھ سکتا ہوں۔
 مگر شعر کہہ سکتے ہو۔ زرینہ نے فقرہ مکمل کیا۔
 جی، جی بالکل کہہ سکتا ہوں، آپ لکھئیے میں بولتا ہوں کہے زرینہ نے زچ ہو
 کر کہا۔

اشتیاق نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور ایک عجیب محویت کے عالم میں بولا۔
 تنہائی میرا کام ہے گلشن تیرا نام ہے جو ہو سو ہو ہم مرتی ہیں تہہ پر تو ڈرتی
 ہے مجھ سے جو ہو سو ہو۔
 مگر اس کی بحر کیا ہے؟ زرینہ نے پوچھا۔
 بحر؟ اشتیاق نے حیرت سے آنکھیں کھول کر پوچھا۔ بہر حال غزل تو غزل ہے۔
 مگر اس کا وزن زرینہ نے پھر توجہ دلائی۔
 بڑی وزنی غزل ہے بیگم صاحب آپ لکھئیے تو اشتیاق نے کامل دل جمی سے
 کہا۔

بڑی مشکل سے زرینہ نے اپنی ہنسی روکی بولی آگے چلے۔ اشتیاق نے پھر
 آنکھیں بند کر لیں اور گہرے مراقبے میں جا کر بولے۔
 تیری جدائی میں ہوئے ہم مست فگار جو ہو سو ہو۔
 کہتا ہے تنہائی اب گلشن میں کون آیا جو ہو سو ہو۔
 زرینہ نے پوچھا۔ کہتا ہے تنہائی، مگر تنہائی تو مونث ہے۔
 مگر تنہائی تو میرا تخلص ہے اور میں مونث ہوں، اشتیاق نے سمجھایا۔
 اس کے چہرے پر کچھ ایسی مسکراہٹ تھی، جیسے وہ کہنا چاہتا ہو۔
 اجی بیگم صاحبہ یہ شعر و شاعری ہے آپ کیا جانیں۔
 اور یہ مست فگار کہاں کی ترکیب ہے تنہائی صاحب۔ زرینہ نے پھر پوچھا۔
 ہمارے مراد آباد میں ایسا ہی بولتے ہیں۔ اشتیاق نے جواب دیا۔
 زرینہ نے ایک دم کا غز اور پینسل بیڈ روم کی کھڑی سے باہر پینک دئیے گرج
 کو بولی اشتیاق آجکے بعد تو نے مجھے اپنا کوئی شعر سنایا تو کھڑے کھڑے
 گھر سے باہر نکال دوں گی، اشتیاق کھسیا کر سر کھجانے لگے بے حد محبوب
 اور شرمندہ سے دکھائی دے رہے تھے۔ زرینہ کو اس پر رحم آگیا جرم لہجے
 میں مسکرا کر کہنے لگی میرے خیال میں اگر آپ شعر و شاعری چھوڑ کر ناول
 نگاری کی طرف توجہ کریں تو بہتر ہوگا۔
 کیا نام ہے اس ناول کا؟

لائف اینڈ کک۔۔۔ اشتیاق انگریزی میں بولے

اشتیاق کی انگریزی ایسی تھی جیسے پرانے زمانے میں ان باورچیوں کی ہوا
 کرتی تھی جو انگریزوں کے پاس کام کیا کرتے تھے۔ یا آج کے ان مزدوروں کی
 جو ان پڑھ ہونے کے باوجود ٹیکنیکل دھندوں میں پڑ جاتے ہیں یہ انگریزی
 بڑی مختصر اور جامع ہوتی ہے اور بالعموم مصدر کی محتاج نہیں مگر اپنا

مفہوم ادا کرنے میں اس کی انگریزی سے کہیں بہتر ہوتی ہے جسے آج کے طالب علم میٹرک تک پڑھتے ہیں۔

ایک دن جب اشتیاق میرے سر کی چمپی سے فارغ ہو چکا تو میں نے اس سے کہا تم اتنے سارے دھندے جانتے ہو، اگر تم کوئی ایک دہندا پکڑ کر بیٹھ جاتے تو غالباً بہت ترقی کر جاتے۔

صاحب میرا کسی کام میں زیادہ دیر تک جی نہیں لگتا۔ اشتیاق ایک چھوٹے سے تولیا سے اپنے ہاتھ صاف کرتے ہوئے بولا سال چہ ماہ ایک دھندا کیا پھر دوسرے میں چلا گیا، اسی طرح زندگی کے پینتیس چتھیس برس گزر گئے باقی بھی گزر جائیں گے۔

تو تم کسی ایک دھندے میں جی کیوں نہیں لگاتے؟ میں نے پوچھا جی نہیں لگتا۔ اشتیاق سر جھکا کر کسی اقبالی مجرم کی طرح شرمندہ ہو کر بولا۔

میرا سینہ ہر وقت خالی خالی سا رہتا ہے۔ میاؤں-دروازے پر گلو تشریف لائیں اور وہ منہ اٹھا کر بڑی بڑی آنکھوں سے اشتیاق کی طرف دیکھنے لگی اشتیاق نے اسے گود میں اٹھالیا اور اس کے بالوں پر دھیرے دھیرے پھیرتے ہوئے بولا، گلو بھوکی ہے اس دودھ دے اؤں۔ اشتیاق پر کبھی کبھی ذہنی عشق کے لمبے لمبے دورے پڑتے ہیں۔ جبکہ وہ خود گھنٹوں اپنے خیالوں میں ڈوبا ہوا کچن میں غائب بیٹھا رہتا تھا۔ جانے کیا سوچتا ہے، خود ہی مسکراتا ہے خود ہی گھورتا ہے خود ہی سلگنے لگتا ہے، کبھی کبھی منہ میں کیا جانے کیا بڑ بڑا نے لگتا ہے۔ کیا گزرتی ہے اس پر وہ کون سا کرب ہے جو اسے اندر ہی اندر کھائے جاتا ہے کون جانے کچھ بتاتا تو ہے نہیں کبھی کبھی نشہ بھی کرتا ہے قیاس غالب ہے جب دل کی گھٹن اور سینے کا سونا پن حد سے آگے بڑھنے لگتا ہے تو کوئی نشہ ضرور کر سکتا ہے، اور دو دن کے بعد جب وہ ہوش میں آجاتا ہے تو اصرار کرتا ہے کہ، دن نہ بدلہ نہ تاریخ بدلی ہے نہ اس نے کوئی نشہ کیا ہے۔ اور ہم بھی اس لئے چپ رہتے ہیں، یہ کام بہت اچھا کرتا ہے ماہر ہی نہیں آرٹسٹ بھی ہے۔ اپنے کام کا اور فن کاروں کے دماغ کی ایک چول ڈھیلی ہوتی ہی ہے، یہ سب جانتے ہیں۔ اس لئے کبھی کبھی ایسا ہوتا ہے اس سے کہا حیدر آبادی بینگن بنائے اور وہ لے آئے، کچھ عجیب سی ڈش، جس میں شوربہ پانی کی طرح پتلا تھا اور اس میں بینگن کے کالے کالے ٹکڑے مرے ہوئے چوبوں کی طرح تیر رہے تھے۔ یہ حیدر آبادی بینگن ہیں، زرینہ چیخ کر پوچھتی ہے۔

جی نہیں یہ چائنا ٹاؤن ہے۔ اشتیاق کہتا ہے۔ بالکل نئی ڈش ہے کھا کے دیکھئے۔ سمجھئے چکھئے بالکل نیا مزا ہے۔

اٹھا کر لے جا ابھی ابھی اسے یہاں سے ورنہ سر پر دے ماروں گا۔ میں گرج کر کہتا ہوں، کیونکہ اس کو دیکھ کر ہی جی منلی ہونے لگا تھا۔

اس وقت تو اشتیاق ڈش اٹھا کر لے گیا مگر بعد میں اس نے زرینہ سے

کہا صاحب بھی کیسی نہ انصافی کرتے ہیں چکھے بغیر ناپاس کر دیتے ہیں
کھانے کو۔

اشتقاق موتی قلبیہ بہت عمدہ پکاتا ہے، ایک دفعہ گھر پر مخصوص مہمانوں کی
دعوت تھی۔ اشتقاق سے موتی قلبیہ پکانے کی فرمائش کی گئی جب دستر خوان
بچھا تو منجملہ دوسری کی چیزوں کے ایک نہایت بد بودار اور سڑی ہوئی ڈش
سامنے آئی۔

یہ موتی قلبیہ ہے۔ زرینہ نے حیرت سے پوچھا۔

جی نہیں۔ اشتقاق فوراً بولے یہ پیسٹ ہے۔

پیسٹ کیا تمہیں موتی قلبیہ تیار کرنے کو کہا تھا کہا تھا کہ نہیں زرینہ خفا ہو
کے بولی۔

جی موتی قلبیہ بگڑ گیا اس لئے میں نے نئی ڈش تیار کر دی ہے، اشتقاق کی یہ
عادت اب ہمیں معلوم ہو چکی تھی، کہ جب کوئی سالن بگڑ جاتا ہے تو اسے فوراً
نیا نام دے کر دستخوان پر پیش کر دیتے ہیں۔ اور ڈش کے بگڑنے کا یوں تذکرہ
کرتے ہیں، جیسے کسی اعلیٰ خاندان کالڑکا خود بخود بگڑ جائے اور اس کے
بگڑنے میں ان کا کوئی ہاتھ نہ ہو۔

اب کیا کہیں چند ایسے مہمانوں کی دعوت تھی جب کے سامنے بے تکلف نہ
ہوسکتا تھا ورنہ آج میرا ارادہ اشتقاق سے بے تکلف ہونے کا تھا مگر مہمان
موجود تھے، اور دوسرا سالن بے حد عمدہ تھے اس لئے خاموش ہونا پڑا۔

دوپہر کے کھانے کے بعد ہم مہمانوں کو لے کر میٹنی شو دیکھنے چلے گئے
اور چلتے چلتے زرینہ نے اشتقاق کو رات کے کھانے کے متعلق ہدایات دے
دیں، میٹنی شو دیکھنے کے بعد جن ہم شام کو واپس ہوئے تو دیکھا کہ گھر کے
باہر فائر برگائیڈ کھڑا ہے، بہت سے لوگ جمع ہیں اور کچن کی چمنی اور چھت
اور کھڑکیوں دھوئیں کے بادل اٹھ رہے تھے، آگ آگ میرا گھر بچاؤ، لینڈ لاڈ
زور زور سے چلا رہا تھا۔

اشتقاق کہاں ہے؟ میں نے پوچھا

کیا معلوم لینڈ لاڈ اپنے سر کے بال نوچتے ہوئے بولا ایک گھنٹے سے چیخ رہا
ہوں، اور وہ دروازہ ہی نہیں کھولتا، اور اندر کچن میں شاید نشہ کر کے بے ہوش
پڑا ہے۔

میں اور زرینہ دونوں نے چلا کر درازہ اشتقاق سے کھلوا یا۔ اشتقاق بے حد حیرت
زدہ کچن سے نکلے اور دھواں دیکھ کر پلٹے اور کچن کی دونوں انگھیٹیوں پر
پانی ڈال کر بھجانے لگے دونوں پتیلیوں کے سالن جل چکے تھے مگر خدا
جانے ان میں اس نے کون سا مسالا ڈال تھا کہ دھوئیں کہ گہرے سیاہ بادل اب
تک ان کی پتیلیوں سے اٹھ رہے تھے۔ آگ آگ لینڈ لاڈ غصے میں چلا رہا تھا۔

کدھر ہے آگ؟ اشتقاق حیرت سے پوچھنے لگا

زرینہ بولی یہ بے چارے ایک گھنٹے سے چیخ رہے ہیں، دروازے پیٹ رہے
ہیں اور تمہیں کچھ پتہ ہی نہیں فائر برگائیڈ تک آگئی اور کچن کا دروازہ بند کئے
غافل بیٹھے ہو۔

اشتياق سب لوگوں کو متوجہ دیکھ کر چونکہ شرمندہ ہو کر سر کھجانے لگا ایک انگلي اپني کھوپڑي پر رکھ کر بولے۔ بحث چل رہي تھی۔
 کيسي بحث؟ زرينہ کا پارہ چڑبنے لگا تم یہاں اکیلے بیٹھے ہو۔
 کورٹ کا مقدمہ تھا۔
 کیا مقدمہ؟

آبائي مکان کا مقدمہ تھا میرے اور چچا زاد بھائي لطيف کے درميان وکیل استغاثہ اور وکیل صفائي کے درميان بحث ہو رہي تھی۔
 کدھر ہے وکیل استغاثہ اور وکیل صفائي۔ زرينہ کا غصے سے پارہ چڑھنے لگا۔

میں خود ہی دونوں طرف سے وکیل ہوں۔ خود ہی کورٹ ہوں، خود ہی مدعي، خود ہی مدعالیہ، خود ہی بحث کرتا تھا۔ خود ہی جواب دیتا تھا۔ اشتياق نے بتایا۔
 مگر یہاں کہاں بحث چل رہي تھی۔ زرينہ نے دانت پیس کر کہا۔
 یہاں اشتياق نے اپني کھوپڑي پر انگلي رکھ کر کہا۔ اور سر جھکا لیا۔
 زرينہ کا دل اشتياق سے ہٹنے لگا، میرا بھی۔ عمدہ باورچی ہونے کے باوجود اس کی خامیاں اب جان لیوا ثابت ہونے لگے۔ ادھر اشتياق سے زیادہ اس کی بلي گلشن نے مجھے عاجز کر دیا۔ میں دراصل اشتياق کی وجہ سے اس سے بے اعتنابي تو نہ برتتا تھا۔ کیونکہ اشتياق نہیں رکھنا چاہتا تھا کہ اس کے سوا کوئی دوسرا اسکو توجہ دے مگر غالباً گلشن کو یہ بات پسند نہ تھی وہ مجھے بھی اپنے مداحوں کی فہرست میں شامل کرنے پر مصر تھی وہ ایک بار وہ ایک کمرے میں اٹھلائی ہوئیں آئیں مگر میں نے شش کر کے بھگا دیا پھر میري غير حاضري میں ایک بار وہ میرے بستر پر چڑھ کر سو گئیں۔ دراصل سوئی نہ تھی سونے کا بہانہ کر رہي تھی وقت بھی گلشن نہ وہ چنا جو میرے دفتر سے آنے کا تھا، مقصد یہ تھا کہ ہم تمہارے بستر پر چڑھ کر کے سوئیں گے اور تم اسے برداشت کر گئے تو دوسري بار تمہارے سینے پر چڑھ کر سوئیں گے یعنی جس قدر میں بے اعتنابي دکھا رہا تھا اسی قدر وہ مجھے اپنے قریب لانے پر مصر تھیں۔ اس وقت میں نے جو انہیں بستر پر سوئے ہوئے دیکھا تو غصے میں آکر انہیں دم سے پکڑا اور بستر سے نیچے پھینک دیا بے حد خفا ہو کر غرائیں اور جھلا کر کمرے سے باہر چلي گئیں مگر اس کا بدلہ گلشن نے یوں لیا کہ دوسرے دن دفتر سے جو آیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ میرے کمرے میں سمبل کی رشمیں روئی کے دونوں تکیے ادھیڑ پڑے ہیں اور گلشن انہیں پنجے مار مار کر نوچ رہي ہے اور سمبل ہوا میں اڑ رہي ہے۔

میں خود ہی دونوں طرف سے وکیل ہوں۔ خود ہی کورٹ ہوں، خود ہی مدعي، خود ہی مدعالیہ، خود ہی بحث کرتا تھا۔ خود ہی جواب دیتا تھا۔ اشتياق نے بتایا۔
 مگر یہاں کہاں بحث چل رہي تھی۔ زرينہ نے دانت پیس کر کہا۔
 یہاں اشتياق نے اپني کھوپڑي پر انگلي رکھ کر کہا۔ اور سر جھکا لیا۔
 زرينہ کا دل اشتياق سے ہٹنے لگا، میرا بھی۔ عمدہ باورچی ہونے کے باوجود اس کی خامیاں اب جان لیوا ثابت ہونے لگے۔ ادھر اشتياق سے زیادہ اس کی بلي

گلشن نے مجھے عاجز کر دیا۔ میں دراصل اشتیاق کی وجہ سے اس سے بے اعتنائی تو نہ برتتا تھا۔ کیونکہ اشتیاق نہیں رکھنا چاہتا تھا کہ اس کے سوا کوئی دوسرا اسکو توجہ دے مگر غالباً گلشن کو یہ بات پسند نہ تھی وہ مجھے بھی اپنے مداحوں کی فہرست میں شامل کرنے پر مصر تھی وہ ایک بار وہ ایک کمرے میں اٹھلائی ہوئی آئیں مگر میں نے شش کر کے بھگا دیا پھر میری غیر حاضری میں ایک بار وہ میرے بستر پر چڑھ کر سو گئیں۔ دراصل سوئی نہ تھی سونے کا بہانہ کر رہی تھی وقت بھی گلشن نہ وہ چنا جو میرے دفتر سے آنے کا تھا، مقصد یہ تھا کہ ہم تمہارے بستر پر چڑھ کر کے سوئیں گے اور تم اسے برداشت کر گئے تو دوسری بار تمہارے سینے پر چڑھ کر سوئیں گے یعنی جس قدر میں بے اعتنائی دکھا رہا تھا اسی قدر وہ مجھے اپنے قریب لانے پر مصر تھیں۔ اس وقت میں نے جو انہیں بستر پر سوئے ہوئے دیکھا تو غصے میں آکر انہیں دم سے پکڑا اور بستر سے نیچے پھینک دیا بے حد خفا ہو کر غرائیں اور جھلا کر کمرے سے باہر چلی گئیں مگر اس کا بدلہ گلشن نے یوں لیا کہ دوسرے دن دفتر سے جو آیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ میرے کمرے میں سمبل کی رشمیں روئی کے دونوں تکیے ادھیڑ پڑے ہیں اور گلشن انہیں پنجے مار مار کر نوچ رہی ہے اور سمبل ہوا میں اڑ رہی ہے۔

پیچھے آنے لگا۔ مگر وہ میرا غصہ دیکھ کر منہ سے کچھ بول نہیں رہا تھا۔ صرف اس کے ہونٹوں کے کونے پھڑکتے رہے۔

بڑی سڑک پر آکر میں ایک کونے میں کھڑا ہو گیا۔ اس سڑک پر کئی کھڈے اور گڑھے تھے اور اس پر ان گنت وزنی ٹرکوں گھوں گھوں کرتے ہوئے گذرتے تھے، میں نے ایک ٹرک قریب آتی ہوئے دیکھ کر یکایک گلشن کو زور سے سے جھلایا اور نشانہ باندھ کر گذرتے ہوئے ٹرک کے نیچے پھینک دیا، اشتیاق کے گلے سے ایک گھٹی ہوئی چیخ نکلی۔

ٹرک سڑک سے گزر گیا، چند لمحوں تک ایسا محسوس ہوا جیسے گلشن سڑک پر پس کر بھی لیٹی ہوئی پھر یکا یک وہ چونک کر کھڑی ہو گئی اور بجلی کی سرعت سے چھلانگ لگا کر سڑک پار کرتی ہوئی مخالف سمت میں چلی گئی وہ ایک بار اس نے پلٹ کر ہماری طرف دیکھا مگر ہمارے گھر کی طرف آنے کی بجائے، وہ مخالف سمت میں دوڑتی ہوئی چلی گئی اور پھر ہمارے گھر کبھی نہیں آئی۔

تین دن تک اشتیاق نے انتظار کیا مگر گلشن کہیں نظر نہیں آئی چوتھے دن اس نے سامان باندھ لیا۔ اور بولا، صاحب میرا حساب کر دیجئے، میں جانا چاہتا ہوں۔ کیوں، تمہیں کیا تکلیف ہے، زرینہ نے پوچھا۔

اشتیاق نے مجھ سے آنکھیں چرا کے زرینہ سے کہا۔ بیگم صاحب جس طرح صاحب نے میری بلی کے ساتھ سلوک کیا وہ میں برداشت نہیں کر سکتا۔ اور وہ جو تمہاری بلی نے میرے چالیس روپے کے دو قیمتی تکیے پھاڑ ڈالے ہیں اس کا ہرجانہ کون دے گا میں نے غصے میں بلند آواز میں کہا۔ زرینہ نے معاملہ سلجھانے کے خیال سے بولی ارے ایک بلی کی وجہ سے لگی

لگائی نوکری چھوڑتا ہے۔ میں تجھے ایسی دس بلیاں لا دوں گی۔
 نہیں وہ تو میری گلشن تھی، اشتیاق کی آواز کمزور ہو کر لزنے لگی جیسے وہ
 ابھی رو دے گا۔

ارے گلشن تھیکہ زلفن تھی کہ کریمن جو نام چاہے رکھ لینا میں نے اسے ٹھنڈا
 کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا کہ سینکڑوں بلیاں گھومتی ہیں اس علاقے
 میں۔

اشتیاق نے پھر نظریں چرا کے مجھ سے رخ موڑ کر زرینہ کی طرف ہو کر
 بولا مجھے صاحب سے بڑا ڈر لگتا ہے اب تو۔
 کیوں۔ زرینہ نے پوچھا۔

جب صاحب نے گلشن کو اٹھا کر سڑک پر پھینک دیا تو مجھے ان کا چہرہ
 بالکل اپنے باپ کی طرح نظر آیا۔

اپنے باپ کی طرح؟ کیا بکتے ہو؟ زرینہ غصے سے بولی۔
 اشتیاق نے ایک دولحے توقف کیا پھر گھمبیر لہجے میں کہنے لگا اسی طرح
 میرے باپ نے ایک دن نشے کی حالت میں مجھے کمرے سے اٹھا کر باہر
 پھینک دیا تھا اس وقت میری عمر چار سال تھی، میں یقیناً مرجاتا مگر سڑک پر
 جہاں میں گرا اس پر ایک بڑا سا گڑھا اور میں اس کے گڑھے میں سے رات
 بھر باہر نہ آسکا، اور رات کا وقت تھا دو بتڑیاں مار کر چیخنے لگی یکا یک میرے
 باپ کو تیش آگیا اور وہ بھاگا بھاگا آیا اور سڑک کے گڑھے سے اٹھا کر اپنے
 سینے سے لگا کر گہ لے گیا اور میرا منہ چومتا رہا اور زور زور سے روتا رہا
 اور کبھی میری ماں اس سے چھین کے اپنے سینے سے لگا لیتی تھی، اور
 کبھی میرا باپ مجھے میری ماں سے لے کر چھاتی سے لگا لیتا تھا مگر میں
 اس کا وہ چہرہ کبھی نہیں بھول سکتا۔ جب اس نے مجھے غصے میں اپنے
 ہاتھوں سے اٹھا کر سڑک پر پھینک دیا تھا بالکل ویسا ہی چہرہ تھا اس وقت
 صاحب ک اس لئے میرا حساب کر دو۔ میں یہاں ہیں رہوں گا؟
 اشتیاق میرے پاؤں کو ہاتھ لگانے لگا جیسے گستاخی کی مجھ سے معافی مانگ
 رہا ہو۔

زرینہ نے اس کا حساب کر دیا۔

تین سال بعد جب ہمارا تبادلہ ممبئی ہوا تو وہ ہمیں ممبئی میں ملا ہمیں ایک گھر
 کی تلاش تھی اور اشتیاق ایک ہاؤس ایجنٹ تھا اور اس کا نام اب لالو کرمانی تھا
 اور وہ سنگھی تھا اور سندھی زبان بڑے فرائے سے بولتا تھا وہ کھدر کا پاجامہ
 اور کھدر کا یاک لمبا کرتا پہنتا تھا، اور پہلی نظر میں کسی محلہ کمیٹی کا
 کانگریسی بنتا معلوم ہوتا تھا یہ کیا ڈھنگ ہیں تمہارے یہاں؟ زرینہ نے اپنے
 دونوں ہاتھ اٹھا کر اس سے پوچھا۔

ادھر بلڈنگ کا اکھا دھندا سندھی لوگ کے پاس ہے اس لئے ہم بھی سندھی بن
 گیا، بیگم صاحب کیا کریں پیٹ روٹی مانگتا ہے۔

کوئی بلی ولی پالی رکھی ادھر بھی میں نے اس سے پوچھا۔
 وہ شرمندہ سا ہو گیا۔ آنکھیں جھپکائے ہوئے بولا۔ صاحب ادھر بمبئی میں جندار
 رہنا بھی مشکل ہے ایک ایرانی ہوٹل کے مالک نے ترس کھا کر میرا ٹرنک اور
 بستر اپنے باورچی خانے میں رکھنے کی اجازت دے دی ہے، رات کو اس کی
 دکان کے سامنے پڑا رہتا ہوں، صبح گیارہ بجے تک اس کی دکان میں سموسے
 بناتا ہوں۔ پھر رام داس ماکی جانی کے دفتر میں جاتا ہوں۔
 یہ ماکی جانی کون ہے؟ زرینہ نے پوچھا۔
 اصل میں ہاؤس ایجنٹ تو وہ ہی ہے، میں اس کام کا دوسرا اسسٹنٹ ہوں۔
 تم کو کیا ملتا ہے؟
 کمیشن ملتا ہے؟
 کتنا؟

ماکی جانی کو ٹونٹی فائیو پرسنٹ ملتا ہے پہلے اسسٹنٹ کو فائیو پرسنٹ ملتا
 ہے، اشتیاق انگریزی بگھارنے لگے ہم کو ون پرسنٹ۔
 ون پرسنٹ؟ زرینہ نے پوچھا ون پرسنٹ آف واٹ؟
 اشتیاق بولے۔ ون پرسنٹ آف دی فائیو پرسنٹ آف دی ٹونٹی فائیو پرسنٹ آف دی
 ہنڈرڈ پرسنٹ۔
 زرینہ ہنستے ہنستے لوٹ پوٹ ہو گئی، اشتیاق خود بھی بے حد محظوظ ہوئے
 آخر جب زرینہ نے کسی طرح اپنی ہنسی پر قابو پالیا تو بولے۔ آپ کو ایک فلیٹ
 دے سکتا ہوں۔
 کیسا ہے وہ فلیٹ۔
 اشتیاق انگلی پر کمرے گنواتے ہوئے بولے ون بیڈ روم، ون باتہ روم، ون بیڈ
 روم، مون ون کچن، ون ہال اینڈ سپیرٹیس۔
 یہ اینڈ سپیرٹیس کیا بلا ہے؟ زرینہ نے پوچھا۔
 بس اینڈ سپیرٹیس۔ اشتیاق نے اس طرح حیرت سے زرینہ کی طرف دیکھا گویا
 کہ رہا ہو، ایم اے کرنے کے بعد اتنی معمولی سی انگریزی نہیں سمجھ سکتیں۔
 آپ؟ اینڈ سپیرٹیس بیگم صاحب اشتیاق نے پھر سمجھایا۔
 زرینہ بے یکایک سمجھ کر کہا۔ اچھا تمہارا مطلب ہے آل سپیرٹیس یعنی ہر
 کمرہ دوسرے سے الگ الگ ہے۔
 بس اینڈ سپیرٹیس اشتیاق کے چہرے پر احساس برتری کی ایسی جھلک آئی
 گویا کہہ رہا ہو افواہ کتنی دیر سے بات آپ کی سمجھ میں آئی۔
 زرینہ پھر ہنسنے لگی میں نے بات ٹالنے کی غرض سے کہا، اور بھی کچھ کام
 کرتے ہو؟
 جی ہاں ایک ٹوتہ پیسٹ تیار کیا ہے میری ٹوتہ پیسٹ۔
 یہ میری کون ہے؟ زرینہ نے چونک کر کہا۔
 شرما کر بولے۔ چھو کر ہی ہے۔
 تمہاری منگیتر۔
 بھئی نہیں۔ سر ہلا کر بولے ہمارے ہوٹل میں ایک عیسائی بڑھیا کام کرتی ہے،

اس کي چھوڪري هٿ ڪوڪن ڪي گاؤن ميں ٻڏهي اپني چھوڪري کي شادي بناتا هٿي۔

تمھارے سنگ زرينه نه خوش هو ڪر پوچھا۔
 نهين ڪسي عيسائي چھوڪري ڪي سنگ، ايلفرڊ اس ڪا نام هٿي۔ وه بهي ادھر ڪوڪن ڪي گاؤن ميں رھتا هٿي، مگر ٻڏهي بهت گريب هٿي، اس ڪي پاس پيسه نهين هٿي۔ اس لئي هم نه ميري ٿوته پيسٽ نڪالا هٿي اور اس ڪو شام ڪي ٿائم ميں جيچتا هٿي اور اس پيسه اس ڪر سچن ٻڏهي ڪو ديتا هٿي۔

الو ڪا جنم ڪيون اشتياق؟ روڪن ڪي باوجود ميري هيسي ميرے سوال سه باهر چهلڪتي پڙتي هٿي۔

الو ڪا جنم اس لئي صاحب۔ اشتياق نه گهري سنجيدگي سه ڪها ڪه اشتياق ڪو يعني ظلم ڪي بيرو ڪورات ميں نيند نهيو آتي هٿي۔ هيروون ڪي فراق ميں رات رات بهر جاگتا هٿي اور الو بهي رات ڪو جاگتا هٿي اس لئي بات سمجھي ذرا ذرا سوچن ڪيا گهري حقيقت بيان ڪيا هون۔

ارے الو ڪي پڙهي۔ زرينه نه دوپٽا منه سه نڪال ڪر يڪايڪ چيخ ڪر ڪها بهاگ جا يهاں سه ورنه اپني چيل اتار ڪر اتن مارون گي۔۔۔۔۔ اتن مرون گي۔۔۔۔۔ زرينه چيل اتارن لگي اشتياق بهاگ ڪهڙا هوا۔

اشتياق ڪا ڪاروبار ايراني هوٽل والي ڪي هاں خوب چمڪ گيا پهلے وه صرف سموسه بناتا تھا پهر اس نه ايراني هوٽل ڪي مالڪ ڪو ڏهرے پر لگا ڪر اسه شابي ٽڪڙي بيچن ڪي ترغيب دي بهت سستے ميں بن جائے گا۔ سيٿه تمھارے اهر ڏبل روٽي ڪا ڪتنا ٽڪڙا به ڪار ميں پھينڪتا هٿي هم اس ڪو ڪام ميں لائے گا خالي شڪر ڪا خرچ هٿي اور تهوڙي سي بالائي اشتياق نه اسه سمجھايا اور تمھارے پاس تين تين ريفريجريٽر هٿي۔ ايڪ ريفريجريٽر ميں شابي ٽڪڙا رکھي گا۔ گايڪ ڪو ٿهنڏا ٿهنڏا سرو ڪري گا۔

ايراني مان گيا ڪيون ڪه خرچا بهت ڪم تھا اس مٿائي ڪا پهلے دن اشتياق نه جو شابي ٽڪڙا بنايا تو وه دو آنے في ٽڪڙي ڪي حساب سه هاٿيون هاٿه بڪ گيا۔ ايسي عمدہ ڏس جس سه پيٽ بهي بهرے اور مٿائي ڪي مٿائي بهي معلوم هو ايراني هوٽل ميں بيٺن والون نه آج تڪ ڪا به ڪو ڪهائي تهي۔ اب تو يه حالت تهي ڪه اشتياق ڪو دن ميں دو بار شابي ٽڪڙي تيار ڪرني پڙتي اور بڪري بڙهتي ديڪه ڪر ايراني هوٽل ڪي مالڪ نه اشتياق ڪو اپن ڪچن ڪا بيٺ ڪڪ مقرر ڪرديا ڪچن ميں ڪام ڪرني والي نوڪر اشتياق ڪو استاد جي ڪه ڪرتي تهے اور هوٽل ڪا مالڪ ميں نه دهر ڪر پوچھانائے اليون ون پرسنٽ آف دي فايو پرسنٽ آف دي ٿونٽي فايو پرسنٽ آف دي بندرڊ پرسنٽ؟
 نو سر۔ اشتياق نه سر هلا ديا۔

تو اس فلم ڪي گانے ڪون لکھي گا۔ تم نه تو شاعري ترڪ ڪردي هٿي۔
 جي اشتياق نه اپن هاٿه ڪا ناخن دوسرے سه ڪريديتے هوئے بولے شاعري تو چھڙ دي به مگر اس فلم ڪي گانے تو مي بهي لکھون گا، ايڪ مڪھڙا ڪها بهے؟

کیا؟

نگاہیں نیچی کئے آنکھوں کے کونوں سے ڈرتے ڈرتے چور نگاہوں سے زرینہ کی طرف دیکھتے ہوئے بولے، صاحب بات یہ ہے کہ غزل سے بیگم نے ہم کو بہت ڈرایا دیا تھا کہ اس کا وزن بہت بڑا ہوتا ہے۔ اس لئے ہم نے غزل چھوڑ دیا مگر فلمی گیت ہم دیکھتے ہیں کہ اس کا وزن بہت چھوٹا ہوتا ہے کیا مطلب کہ چھوٹے چھوٹے ٹکڑے ہوتے ہیں۔ اور بیچ بیچ میں میوزک ہوتا ہے۔ اس لئے ہم نے فلمی گیت شروع کیا ہے۔ اس طرح سے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے والا؟
تو سناؤ؟ میں نے بے چین ہو کر کہا۔
اشتیاق نے کھنکار کے گلا صاف کیا۔

او صنم او صنم۔

میں نے لیا۔

الو کا جنم۔

تیرے لئے۔

زرینہ کی بری حالت تھی دوپٹا ٹھونستے ہوئے اس کا چہرہ لال ہوتا جا رہا تھا بڑی مشکل سے میں نے اپنی ہنسی روکی اور اس سے پوچھا مگر تاکہ اپنی چھوکری کی شادی تمہارے سوا کہیں اور کر سکے۔ زرینہ نے بے حد تلخ ہو کر پوچھا۔

یکایک اشتیاق سٹیٹا گیا۔ اس کی آنکھوں کی پتلیاں جلدی جلدی گھومنے لگیں۔ اس کے ہونٹوں کے کونے تیزی سے پھڑکنے لگے اور گال بھی اندر دھنستے گئے اور اس کا چہرہ ایک ایسی کالی کھوپڑی کی طرح نظر آئے گا۔ جس پر صرف کھال منڈی ہو۔ اسے دیکھ کر مجھے بہت رحم آیا وہ اس وقت زرینہ سے نظریں چرا کر یوں چاروں طرف دیکھ رہا تھا جیسے چاروں طرف سے دیواریں اس پر گر رہی ہوں اور اس کے بیچ نکلنے کا کوئی راستہ نہ ہو میں نہ جلدی سے بات کا رخ پھیرتے ہوئے اس سے پوچھا۔ شعر و شاعری جاری ہے۔

اس نے انکار میں سر ہلا دیا۔ کیوں؟ میں نے پوچھا۔

اب تو ایک فلمی کہانی لکھ رہا ہوں۔ اشتیاق نے بڑے فخر سے اعلان کیا۔ وہ اپنی گھبراہٹ پر قابو پا چکا ہے۔

ہیرو کون ہے؟ میں نے پوچھا۔

اشتیاق اپنا نام لے کر بولے۔ ڈبل رول ہے اشتیاق اس کا اس پکچر میں۔۔۔۔

اور ولن کون ہے؟ زرینہ نے پوچھا۔

اور شاید دلپ کمار نبھا جائے۔ اشتیاق سوچ سوچ کر بولے۔ ولن کا رول بہت مشکل ہے۔

زرینہ نے ہنسی روکنے کیلئے اپنے منہ میں دوپٹا ٹھونس لیا۔

اور ہیروئن میں نے پوچھا۔

فلم انڈسٹری میں کوئی نہیں ہے۔ اشتیاق سنجیدہ ہو کر بولے باہر دیکھ رہا ہوں۔

فلم انڈسٹری میں کوئی نہیں ہے؟ میں نے پوچھا پھر اسی کا انگریزی فقرہ

اشتیاق کو شاہی ٹکڑے کے مناسبت سے میرے دل کاٹکڑا کہتا تھا۔

اگر میں نے کبھی اشتیاق کے جسم اور روح پر بہار آتے ہوئے دیکھی ہے تو وہ یہی دن تھے۔ اس کے کلے بھرنے لگے اور کالے رخساروں پر صحت اودا پن چھلکنے لگا اور وہ کشتیاں اس کی پتلیوں کی جو اس کی آنکھوں میں ہر وقت بے چین اور مضطرب ہو کر تیرتی رہتی تھی۔ اب بمبئی کے ساحل پر لانگر ڈالٹی معلوم ہوتی تھیں جہاں اشتیاق نے ہمیں مکان دلویا تھا۔ اس کے قریب کوئی ایک فرلانگ کے فاصلے پر وہ ایرانی کا ہوٹل تھا۔ یہ چوک کے نکر پر سامنے ٹیکسیوں کا اڈا تھا اور قریب ہی ایک نئی مارکیٹ کھل گئی۔

صبح سے شام تک اس ایرانی ہوٹل میں بڑی بھیڑ رہتی تھی۔ بوٹ پالش کرنے والے اور پان بیچنے والے اور بھیل پوری کی چاٹ بیچنے والے اور آس پاس کے گھروں اور بنگلوں کے نوکر اور چاکر اور کالجوں کے ٹیڈی بوائز اور کام کی تلاش میں گھومنے والے بے کار اور آوارہ گرد لونڈے جو کالج کی لڑکیوں سے زیادہ ٹیڈی معلوم ہوتے ہیں۔ ان سب کا جھمگٹا اس ہوٹل میں اندر اور باہر رہتا تھا اور اس ہوٹل میں اشتیاق بہت پاپولر ہو گیا تھا۔

آتے جاتے میں اسے دیکھتا تھا سہ پہر تک وہ اپنے ملکجے کپڑوں میں کبھی کچن کے اندر کبھی کچن کے باہر مستعدی سے کام کرتا دکھائی دیتا کوئی چار بجے کے قریب وہ نہا کر دھو کر گیروے رنگ کا بنگالی کرتہ اور اس کے نیچے کھلے پائنچوں والا پاجامہ اور چیل پہن کر ایرانی ہوٹل کے باہر آکر کھڑا ہوتا۔ اس وقت اس کام کی تلاش میں آئے ہوئے ادھر ادھر کے بہت سے لونڈے گھیر لیتے تھے۔

وہ ادھر ادھر کے بنگلوں اور فلیٹوں میں ان لڑکوں کو نوکر کرا دیتا کیونکہ ہاؤس ایجنٹ کا اسسٹنٹ ہونے کی وجہ سے آس پاس کے بلڈنگوں میں اس کی خاصی جان پہچان تھی جن لونڈوں کو وہ نوکری نہ دلوا سکتا، انہیں دوسرے دن آنے کا مشورہ دیتا، پھر چلا جاتا۔ پھر بیڑی لگاتا کر لانڈی کے مالک سے باتیں کرتا جو اس کا ہم وطن تھا یعنی مراد آباد کا تھا۔ جس کے لئے وہ ایک نہایت ہی عمدہ اور نہایت ہی سستی قسم کا ایسا صابن بنانا چاہتا ہے۔

جس میں خرچا بہت کم آئے اور کپڑے بھی بہت عمدہ دھل جائیں مگر اشتیاق ابھی اپنی ایجاد میں کامیاب نہیں ہوا تھا۔ لانڈی سے فارغ ہو کر وہ اپنے ہاؤس ایجنٹ کے ہاں چلا جاتا یا نئے گاہکوں کو لے کر مکان دکھانے کے لئے چلا جاتا، رات کو نو دس بجے فارغ ہو کر ایرانی ہوٹل میں کھانا کھاتا اور پھر ایک کپ چائے پی کر اور پھر بیڑی سلگا کر اور پان کھا کر وہ سنتو باورچی کے جھونپڑے میں جا کر سو رہتا کیونکہ اب وہ بڑا آدمی ہو گیا تھا۔

اب وہ ایرانی ہوٹل کے باہر نہیں سو سکتا سنتو باورچی کا جھونپڑا بارہویں نمبر ایک سڑک کے پیچھے ایک چھوٹے سے خالی پلاٹ پر تھا۔ اور اس کی بیوی بچہ ہونے کے باوجود اپنے میکے ٹیڑھی گڑھوال کے کسی گاؤں میں گئی ہوئی تھی اور کہیں چار ماہ کے بعد واپس آنے والی تھی۔

تن اشتیاق سنتو کے جھونپڑے میں رہ سکتا ہے سنتو نے استاد جی سے کہا۔

شاہی ٹکڑوں کی روز افزوں بکری دیکھ کر میں نے اندازہ لگایا ہے اب اشتیاق کے قدم یہاں جم جائیں گے۔ اس لئے مجھے دو ماہ بعد بڑی حیرت ہوئی جب ایرانی ہوٹل کے مالک نے مجھے بتایا کہ اس نے اشتیاق کو نکال دیا ہے۔ کیوں؟ میں نے پوچھا کوئی غبن کیا ہے۔ نہیں آج تک ایک پیسے کا غبن نہیں کیا۔ ایرانی ہوٹل کا مالک بولا۔ پھر کیا کام میں گڑ بڑ کرتا تھا۔ نہیں؟ کام اشتیاق بہت اچھا کرتا تھا۔

پھر----

ایرانی ہوٹل کے مال نے کچھ کہنے منہ کھولا اور پھر جلدی سے بند کر لیا، پھر ایک ٹھنڈی سانس بھری اور بولا اس کا بھیجا پھر یلا ہے ہم اس کو ستر روپیہ پگار دیتا تھا وہ پگار بھی اس نے خرچ کر دیا۔ اوپر سے پانچ سو کپ چائے اور دو سو سلائس کا بل ہو گیا۔ پانچ سو کپ چائے اور دو سو سلائس میں نے حیرت سے کہا۔ اشتیاق تو اتنا پیٹو کبھی نہ تھا۔ وہ تو بہت ہی کم خوراک کھاتا تھا۔ ہم جانتا ہے اس لئے تو ہم بولتا ہے ایرانی ہوٹل کا مالک خفاء ہو کر بولا وہ خود پانسو تو کیا سات سو کپ پی جاتا تو ہم اسکو منع نہیں کرتا مگر وہ خود نہیں پیتا تھا۔ ادھر ادھر بے کار اور لفنگے لونڈی لوگ کو ادھر ادھر آجو باجو کی بلڈنگوں میں نوکری بنانے کے لئے آتا ہے وہ ان کو بھوکے پیٹ دیکھ کر چائے پلا دیتا تھا صاحب ہم جب منع کرتے تو کہتا میرے حساب میں لکھ دینا لو اب پانسو چائے اور دو سو سلائس کا بل ہو گیا ہے اس کو کس کے حساب میں لکھے گا۔ اس لئے ہم اس کو نکال دیا۔ بہت اچھا کیا۔ ایرانی کے آگے پیسے گنتے ہوئے رکھتے ہوئے کہا۔ ایک ڈبیا کیونڈر کی دو۔

عجیب مغز پھیر یلا ہے اس آدمی کا۔ ایرانی نے میرے پیسے گنتے ہوئے کہا۔ دو پیسے کم ہے۔

ساری کہہ کر میں نے جیب میں ہاتھ ڈالا کر اسے دو پیسے اور دئیے اور کیونڈر کی ڈبیا لے کر اس سے پوچھا تو آج کل اشتیاق کہاں ہے۔ جیل میں ہے۔

جیل میں؟ میں حیرت سے ایرانی کی طرف دیکھنے لگا تم نے اس بیچارے کو جیل بھیجا دیا؟

ہم نے کہاں پہنچایا ہے۔ صاحب وہ تو کرنی سے گیا ہے۔ شراب کی اسمگلنگ کے دھندے میں۔

اچھا یہ دھندا نہیں کرتا صاحب مگر ہمارا باورچی سنتو اپنے خالی ٹائم میں یہ دھندا کرتا تھا اور ادھر ادھر کی بلانگوں میں رات کو باٹلی پہنچاتا تھا۔ ایرانی بولا پھر ایک رات پولیس نے اس کے جھونپڑے پہ چھاپہ مارا۔ چھ باٹلی پکڑا گیا تو اشتیاق بولا کہ سنتو بے گناہ ہے میں نے چھ بوتل ادھر شراب لاکے رکھا تھا اس واسطے اشتیاق کو تین مہینے کے سجا ہو گئی ہے۔

اس نے ایسا کیوں بول؟

وہ بولا ہمارا کیا کام ہے ہم اکیلا آدمی ہے۔ تین مہینے کی سجا چٹکی بجا کے کاٹ لے گا، مگر جب سنتو کی گھر والی اپنے بچے کو لے کر اس کے چھونپڑے میں آئے گی تو جالی جھونپڑا دیکھ کر روٹی گی۔

ایرانی ہوٹل کا مالک اپنے سر پر انگلی رکھ کہہ بولا۔ بھیجا پھیرا ہے اس کا؟ زرینہ کو خیال آیا کہ جیل سے رہا ہوتے ہی اشتیاق ہمارے گھر آئے گا لیکن جب تین ماہ سے اوپر کئی دن گزر گئے اور اشتیاق نہ آیا تو اسے کچھ مایوسی سی ہوئی۔ مایوسی مجھے بھی ہوئی پھر بھی میں نے سوچا کہ اشتیاق ہمارے گھر نہیں آئے گا تو ممکن ہے ادھر ادھر ایرانی ہوٹل کے باہر ضرور دکھائی دے گا پر ادھر بھی نہیں سنتو باورچی سے پوچھا معلوم ہوا کہ اس کے ہاں بھی نہیں آیا۔ پھر دونوں نے سوچا ممکن ہے اشتیاق مارے شرم کے یہ علاقہ چھوڑ گیا ہو۔ یا بمبئی سے کہیں باہر چلا گیا ہو۔ جب دو ڈھائی ماہ اور گزر گئے تو اشتیاق نہ آیا تو ہمارا یہ خیال پکا ہو گیا۔

پھر ایک روز ہم نے یکایک اسے ایک دعوت میں دیکھا، سردار زور آر خان کے ہاں ہماری دعوت تھی، جن کی بیوی نصرت میری بیوی کی خاص سہیلی تھیں۔ ہم نے تو کھانے کے شروع کے دو لقمے کھاتے ہی سمجھ گئے تھے کہ یہ کس کا اسٹائل تھا۔ لقمہ چکھتے ہی میں نے زرینہ اور زرینہ نے میری طرف چونک کر دیکھا مگر ہم دونوں چپ رہے کھانے کے بعد جب دعوت کی تعریفیں ہونے لگیں تو کچن سے خراماں خراماں اشتیاق برآمد ہوئے کالی پتلون کے اوپر لال بش شرٹ اور اس کے اوپر بھورے رنگ کا ایک میلا ایپرن پہنے ہوئے اور سر جھکائے کو کورنش بجا لاتے ہوئے، شاعروں کے انداز میں داد بٹورنے لگے۔

نہ میں نہ زرینہ نے اس وقت انہیں پہچانا مناسب سمجھا اشتیاق نے بھی اس وقت ہمارا یہ سمجھ کر مکمل اجنبیت اختیار کی۔

بعد میں نصرت نے زرینہ کو الگ لے جا کر بتایا۔ بہت اچھا کک مل گیا ہے۔ مجھے اشتیاق احمد خان نام ہے اس اپنی طرف کا ہے قاضی خیل کا پشتو بہت اچھی بول لیتا ہے حالانکہ بچپن ہی سے ادھر رہا ہے، پھر کھانا غضب کا پکاتا ہے، کچن میں بڑی بچت سے کام لیتا ہے، جب سے یہ آیا ہے۔ میرے کچن کا خرچ ڈھائی سو روپے کم ہو گیا ہے پورے ڈھائی سو روپے سنتی ہو؟ میں اس کو صرف ستر دیتی ہوں حالانکہ سو بھی دو تو سستا رہے گا۔

زرینہ انجان بن کر بولی۔ آدمی شریف معلوم ہوتا ہے۔

ارے شریف اسیا شریف۔۔۔ نصرت اشتیاق کی تعریف کرتے ہوئے بولیں میرے بچوں پر تو جان چھڑکتا ہے او میرے سب سے چھوٹے بچے نجو کو تو دل و جان سے چاہتا ہے کوئی سگمی ماں اس کی کیا خدمت کرے گی جیسی وہ نجو کی کرتا ہے ابھی چار دن کی بات ہے کہ نجو موٹر مانگ رہا تھا۔ میں نے کہا لادوں گی، میں ٹال رہی تھی کیونکہ گھر میں دو کھلونے موٹر کے پہلے ہی

پڑے ہیں۔ ذرا پر نے ہیں تو کیا ہوا۔
نصرت زرینہ کا ہاتھ پکڑ کر وشی سے بولی۔ یہ موا اشتیاق دس روپے کی موٹر
میرے نجو کے لئے لے آیا۔

تو میں نے غصے سے جھلا کر کہا میں تو اس موٹ رکے پیسے نہیں دوں گی۔
تو موا بولا نہ دیجیئے گا۔ بیگم صاحب میں تو اپنے پیسوں کی موٹر لایا ہوں، نجو
کے لئے، اس پر وہ غصے سے گرج کر بولے تم کو کس نے کہا تھا، نجو کے
لئے موٹر لانے کو تو اشتیاق پہلے تو ان کی گرج سن کر سہم گیا۔ پھر بولے سر
اٹھا کر بولا، صاحب میں نجو کا کہنا نہیں ٹال سکتا، جو کہیں گے ضرور لاؤں
گا۔ اس نے ایسے مضبوط لہجے میں ان سے بات کی کہ ان کا سارا غصہ اتر
گیا۔ مسکراتے ہوئے ایک طرف کو سرک گئے میں بھی کیا بولتی بہن؟ چپ
ہو کر سروتے سے سپاری کاٹنے لگی۔

زرینہ خاموشی سے مسکرا مسکرا کر نصرت کی باتیں سنتی رہیں۔ مگر اس نے
ایک دفعہ بھی نہیں بتایا کہ وہ اشتیاق کو جانتی ہے کہ نہیں نہ اگلے ایک سال
میں اشتیاق نے ایک بار بھی بتایا کہ وہ ہم کو جانتا ہے، ہم نے سوچا کہ بے
چارہ جہاں لگا ہے لگا رہے اس کی خامیاں بتانے کے کیا فائدہ؟ اور خان صاحب
کے ہاں رہ کر اشتیاق بہت ٹھیک ہوتا چلا گیا، ماتھے پر بال نہیں لٹکتے تھے،
ذہنی طور پر بہت کم غائب رہتا تھا۔ کپڑے صاف ستھرے پہنتا تھا، شعر و
شاعری ترک کر دی تھی۔ دن بھر یا تو کچن میں رہتا یا خان صاحب کے بچوں
کی دیکھ بھال کرتا حالانکہ ان کی دیکھ بھال کے لئے دو آئینے الگ سے مقرر
تھیں، مگر بچے جس قدر اشتیاق سے مانوس ہو گئے تھے۔ اتنے گھر کے کسی
ملازم سے نہ تھے۔ میں نے اور زرینہ نے سکھ کا سانس لیا، چلو اشتیاق نارمل تو
ہوا۔

ایک رات زور کی گھنٹی بجی کوئی تین بجے کا وقت تھا میں نے گھبرا کر
دروازہ کھولا سردار زور اور خان کا ڈرائیور حامد خان تھا۔

حضور جلدی چلئے بیگم صاحبہ نے گاڑی بھیجی ہے۔
کیا بات ہے حامد؟ میں نے پوچھا۔

اشتیاق نے زہر کھالیا ہے۔
ارے میرے منہ سے نکلا۔

ہاں صاحب اشتیاق نے زہر کھا لیا ہے۔ اور خان صاحب پونا میں ہیں۔ گھر پر
بیگم صاحب کے دو بھائی ہیں مگر ان کی سمجھ میں نہیں آتا کہ کیا جائے،
ڈاکٹر مقصود کو ٹیلی فون کیا تھا۔ بیگم صاحب نے مگر وہ بولے یہ پولیس کیس
ہے میں نہیں آسکتا اور اشتیاق مر رہا ہے۔

زرینہ میرے پیچھے کھڑی تھر تھر کانپ رہی تھی لرزتے ہوئے لہجے میں
بولی تم جلدی سے چلے جاؤ، بے چاری نچرت سخت پریشان ہوگی؟۔

خان صاحب کے ڈرائنگ روم میں عین مرکز میں فرش پر سر سے پاؤں تک
ڈھکی ہوئی ایک لاش رکھی ہوئی تھی۔ اور نصرت اور ان کے بھائی بہن اور
گھر کے دوسرے ملازم حیرت سے سم بکم کھڑے تھے۔ کیا مر گیا؟

میں منہ سے بے اختیار نکلا۔

نہیں ابھی تو زندہ ہے۔ ایک آیا آہستہ سے سسکتے ہوئی بلی۔

میں نے چادر ہٹا کر نبض دیکھی سینے کے زیرو بم میں نرخرے کی گھر گھراہٹ تھی، اور نبض ٹوٹ رہی تھی۔ نصرت ایک بھوری شال اوڑھے دنیا و فہیما سے بے نیاز پھٹی پھٹی آنکھوں سے چاروں طرف دیکھ رہی تھی۔ کب اس نے زہر کھایا؟ میں نے نصرت سے پوچھا۔

نصرت کچھ نہیں بولی جیسے اس نے میرا سوال سنا تک نہ ہو، نصرت کا چھوٹا بھائی بولا، کوئی دو بجے کے قریب میں نے اپنے بستر کے قریب کسی کی آواز سنی اور کوئی آہستہ آہستہ سے مجھے جھنجھوڑ رہا تھا جب جاگا تو معلوم ہوا اشتیاق ہے وہ باورچی خانے سے رینگتا میرے کمرے میں پہنچا تھا اور مجھ سے کہہ رہا تھا۔

مجھے بچا لیجئیے۔ میں نے زہر کھالیا۔

میں نے پوچھا کون سا زہر؟

بولا ٹک ٹو۔

ٹک ٹو کیا۔

ٹک ٹو ٹک ٹو۔ اس کی زبان لڑکھڑا رہی تھی۔ اور آواز میں لکنت تھی وہ کیا کہنا چاہتا تھا ٹیک ٹونٹی لیکن اس کے منہ سے حرف نکلنا تھا صرف ٹک ٹو پھر وہ میری چارپائی سے لگ کر قے کرنے لگا میں نے مزید داستان سننا بے کار سمجھ کر فوراً کہا اسے اٹھا کر نیچے گاڑی میں فوراً ڈال کر اسپتال لے جائیں گے؟

مگر پولیس، نصرت کانپ کر بولی۔

پولیس کو وہیں سے اطلاع کر دیں گے میں نے کہا۔ نزدیک کا اسپتال کون سا بے جانا وتی۔

یہاں سے کتنی دور ہوگا۔

کوئی چار میل۔

جلدی کرو۔

جس وقت چار آدمیوں نے مل کر اشتیاق کو پہلی منزل سے نیچے اتارا اس وقت ہلکی ہلکی بارش ہو رہی تھی۔ سڑک کے کنارے کنارے روشنی کے قمقمے پائی میں بھیگے ہوئے یوں سر جھکائے کھڑے تھے جیسے اپنی زرد زرد زندگی پر رو رہے ہوں، بھیگی ہوئی سڑک پر کہیں کہیں روشنی کے پھٹے چیتھڑے نظر آتے پھر اندھیرا انہیں کھا جاتا پھر پھر تنگ و تاریک گڑھوں کی ماری ہوئی ایک سڑک پر کاریوں لڑکھڑا کر چلنے لگی جیسے ایک عورت اپنی عصمت لٹا کر رات کی اوٹ میں اپنے گھر کی طرف بھاگ رہی ہو۔

ایمرجنسی وارڈ میں۔

اے فارم بھرو۔

بی فارم بھرو۔

زندگی تم بھی رکو۔
اشتیاق کا سر بھورے رنگ کے آئل کے گدوں پر ٹکا ہے اس کی آنکھیں کسی
گہرے بھورے گڑھے میں جا گری ہیں ان پر یادوں کا ٹرک گھوں گھوں کرتا ہوا
چل رہا تھا۔

پچھتر روپیہ ایڈوانس دو۔
یہ رسید لو۔

وٹھل۔ مریض کو کمرہ نمبر ۷ میں لے جاؤ اوپر لفٹ سے میں ابھی ڈاکٹر
کوٹھاری ٹیلیفون کرتا ہوں۔

باہر سے کوئی ٹرک گزرتا ہے گھوں گھوں اشتیاق کا سینہ ہو نکتا ہے ہوں ہوں۔
آئل کلاتہ کا بھورا بستر اپنے بالوں میں لگی ہوئی ربڑ کی چرغیوں کے ذریعے
رہٹ کی جانب حرکت کرنے لگتا ہے۔ لفٹ اوپر کی منزل پر جا کر رک جاتی
ہے بستر برآمدے سے گزر رہا ہے۔ کمرہ نمبر سات کے اندر جاتا ہے۔ ایک
ڈاکٹر اور دو نرسیں اندر آتی ہیں سات نمبر کا پردہ گرا دیا جاتا ہے ایک ڈاکٹر
اور دو نرسیں اندر آتی ہیں۔ اور ہم باہر بینچ پر بیٹھ جاتے ہیں۔

لمبے کو ریڈیو میں بے آواز نرسیں خاموشی سے گھوم رہی ہیں اردلی نیند کی
غنوغگی سے بیزار ٹھل رہے ہیں کہیں کہیں ہولے کوئی کراہتا ہے کوئی دھیرے
دھیرے سسکتا ہے۔

اشتیاق نے زہر کیوں کھایا؟ میں پوچھتا ہوں۔۔۔

غبن کیا ہوگا نصرت کا چھوٹا بھائی اندازہ لگا کر کہتا ہے۔

بہن نے ہولے ہولے گھر کا سارا خرچا اشتیاق کے سپرد کر دیا تھا۔ اور ہر وقت
چار پانسو روپے اشتیاق کی جیب میں رہتے تھے کل بہن نے اشتیاق سے حساب
دینے کو کہا تھا۔ آج اس نے زہر کھا لیا میرا خیال ہے کہ۔

تمہارا خیال غلط ہے۔ نصرت کا دوسرا بھائی بولا، اشتیاق میں دس برائیاں ہوں،
مگر وہ چور نہیں ہے آج تک اس نے ایک دھیلے کی چوری نہیں کی، میرے
خیال میں پچھلے ہفتے جو مرادآباد سے اسے اطلاع ملی تھی کہ اس کے آبائی
مکان والے مقدمے کا فیصلہ اس کے خالف ہے معلوم ہوتا ہے اس کا غم اسے
بہت ہوا ہے۔

اجی۔ نہیں بڈھا حامد اپنی گھنی بھنوؤں پر ہاتھ پھر کر بولا اشتیاق کو مکان دکان
پیسے سے کبھی محبت نہیں تھی یہ سب اس لونڈیا کا چکر ہے گلشن کا۔
گلشن۔ میرے کان کھڑے ہوئے گلشن کون ہے؟ میرے ذہن میں ایک بلی کودنے
لگی۔

ایک نئی آیا رکھی ہے صاحب نے بڑی بد صورت لونڈیا ہے۔ مگر سولہ سترہ
برس کی ہے۔ بھاگ بھاگ کام کرتی ہے۔ اس کا نام گلشن ہے اور صاحب ہم نے
سنا ہے کہ اشتیاق کی پہلی بیوی کا نام بھی گلشن تھا۔
ارے۔ میں چونک گیا۔

وہ کسی ہے؟

پہلے تو صاحب سے کہتے رہے اس لڑکی کو نکال دو یہ کام ٹھیک سے نہیں

کرتی ہے۔ پھر ایک دن مجھ سے کہنے لگا کہ میں اس وجہ سے اس کو نکلوانا چاہتا ہوں کہ اس نام گلشن ہے میں نے کہا بھلے مانس اس کا نام گلشن ہے تو کیا ہوا۔

کام تو ٹھیک کرتی ہے مگر اشتیاق نہیں مانے برابر اس کی شکایت کرتے مگر جب صاحب کسی طرح نہیں مانے تو معلوم نہیں کب انہوں نے ہار مانی اور کب اشتیاق نے رویہ بدلا، یہ اس لڑکی پر مہربان ہو گئے۔ دوسرے نوکر چاکر تو چائے پیتے تھے۔ یہ اسکو کافی پلاتے تھے جو صرف صاحب اور بیگم صاحب پیتی ہیں۔ پھر ایک دن گلشن کو جو پتہ چلا کہ اسکو کافی ملتی ہے اور دوسرے نوکروں کو چائے ملتی ہے۔

تو ایک دم بدک گئی اور اس دن سے اس نے کافی پینے سے انکار کر دیا ایک دن اس نے اشتیاق کو بازار سے دیسی گھی صابن لانے کو کہا تو اس کے لئے انگریزی صابن لے آئے، اس نے کھوپرے کا تیل لگالیا۔ تو گلزار ہنیر ائل اٹھا لائے کل گلشن کی ماں کا خط آیا تھا جو بیگم صاحبہ نے پڑھ کر سنایا تھا۔ اب اشتیاق کی تو عادت تھی چوروں کی طرح دروزے پر کھڑے ہو کر سننے کی۔ گلشن کی ماں نے لکھا تھا اس نے اس کی شادی کی بات چیت مکمل کر لی ہے لڑکا کسی سیمنٹ فیکٹری میں دربان ہے، یہ خالی باورچی تھے وہ انہیں منہ کیا لگاتی بس جب سے یہ سنا کچن ہی میں بیٹھے بیٹھے ٹھنڈی ٹھنڈی سانپس لے رہے تھے۔ اور مجھ سے کہتے تھے اب جینا بیکار ہے یہ آج دوپہر کی بات ہے۔ رات کو انہوں نے زہر کھا لیا۔۔۔۔۔ حامد اتنا کہہ کر چپ ہو گئے۔

میں نے چند لمحوں کے سکوت کے بعد پوچھا مگر زہر کھانے سے پہلے اس کمبخت نے لڑکی سے کوئی بات نہیں کی؟

بالکل نہیں صاحب۔ حامد خفاء ہو کر بولے۔ بالکل یکطرفہ عشق تھا۔ دس دن تو ہوئے ہیں۔ گلشن کو آئے ان دس دنوں میں انہوں نے اس لڑکی سے نفرت بھی کی دوستی بھی کی محبت بھی کی پھر آپ ہی آپ مر بھی گئے۔ سب کچھ دس دنوں میں کر لیا۔ اس لڑکی کو تو کچی خبر ہی نہیں ہے صاحب۔ وہ تو ایسی بدصورت ہے ایسی بھیجے کی خالی ہے کہ اسے تو گمان تک نہیں گزر سکتا کوئی اس سے عشق کر سکتا ہے۔

حامد چونکہ بڑھے تھے اور زندگی کے اس دور سے گزر رہے تھے جب کوئی کسی سے محبت نہیں کر سکتا ہے۔ اس لئے داستان سناتے وقت ان کے لہجے کی شدید تلخی جس طرح ان کی مجبوری کی غمازی کر رہی تھی اس سے مجھے بڑا لطف آیا۔

کوئی ساڑھے چھ بجے کے قریب ڈاکٹر کوٹھاری کمرہ نمبر سات سے برآمد ہوئے، اور مجھے دیکھ کر بولے، ابھی کچھ کہا نہیں جاسکتا، مگر اگلے چوبیس گھنٹے اس پر بہت نازک ہیں۔ میں نے اس کا معدے صاف کر دیا ہے۔ گلوکوز کے سیلائین پر رکھ دیا ہے کھانے کو دوا دے دی ہے انجکشن دے دئیے۔ کچھ لکھ دئیے ہیں۔

شکریہ ڈاکٹر صاحب مگر کیا مریض اس وقت ہوش میں ہے۔
ہوش میں تو ہے مگر ابھی بہت کمزور ہے ابھی زیادہ لوگ اس سے نہ ملیں تو
بہتر ہوگا، ڈاکٹر نے میری طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا، صرف آپ اس سے چند
منٹ کے لئے مل لیں۔ میں نے تھانے ٹیلیفون کر دیا ہے۔ کسی وقت بھی پولیس
انسپکٹر اس کا بیان لینے کے لئے آسکتا ہے کیونکہ مریض کی حالت بہت نازک
ہے۔

اتنا کہہ کر ڈاکٹر کو ٹھہری چلے گئے۔ تو نصرت کا چھوٹا بھائی بر فروختہ ہو
کے بولا، خان صاحب گھر پر نہیں ہیں۔ اور یہاں پولیس کے سامنے نہ جانے
کس کس کے بیان ہونگے۔ الو کے پٹھے کو اتنی عقل نہیں آئی کہ اگر مرنا ہی تھا
تو سمندر میں ڈوب کے ہی مرجاتا، کسی گاڑی کے نیچے آکر مرجاتا، کہیں
مرجانا اس گھر سے دور رہ کر ہی مرتا اور یوں ہی ہم سب کو پریشان کر کے
تو زہر نہ کھاتا۔

بجا فرمایا آپ نے۔ مرنے والوں کو ہمیشہ اپنے بعد زندہ رہنے والوں کی سہولت
کا خیال کر کے مرنا چاہئے۔ اس سلسلے میں اگر آپ رہنمائے خود کشی شائع
کریں، تو بتوں کا بھلا ہوگا، اتنا کہہ کر کمرہ نمبر سات میں داخل ہوا۔
اتفاق سے اس کمرے میں کوئی نہیں تھانرس کوئی دوا لانے کے لئے گئی
تھی۔ اشتیاق گہرے تکیوں میں سر جھکائے لیتا تھا۔ اس کے دائیں بازو کی رگ
میں سیلائین جا رہا تھا، دوسرا بازو اس کے سینے پر تھا۔ اس کی آنکھیں بند
تھیں اس کے سیاہ چہرے کے پچھے سفید تکیوں سے پرے کھڑکی کی پلکوں
پر بارش کے قطرے لرز رہے تھے اور کانچ کی سطح پر روشنی اور سائے
امید و بیم کی کشمکش طرح لرزاں تھے۔

اشتیاق میں نے اس کے بستر کے قریب جاکر سرگوشی میں کہا۔ اشتیاق سنو میں
پھر ذرا اونچی سرگوشی میں کہا۔ کان کھول کر سنو میرے پاس زیادہ وقت نہیں۔
نرس آرہی ہے۔

اشتیاق نے آنکھیں کھولیں اور جب میں نے دیکھا کہ اس نے مجھے پہچان لیا
ہے تو میں نے اس کے قریب جھک کر کہا، کسی وقت بھی پولیس انسپکٹر
تمہارے پاس بیان قلم بند کرنے کے لئے آجائے گا، اس سے صرف یہ کہنا ہو گا
کہ تمہارے پیٹ میں درد تھا اور تم امرت دھارا لے کر سو گئے تھے اتفاق سے
کچن میں تمہارے سرہانے ٹونٹیک کی شیشی بھی پڑی تھی۔ وہ بھی اتنی ہی بڑی
تھی۔ جتنی امرت دھارا کی اس لئے رات کو جب تمہارے پیٹ کا درد بڑھا تو تم
نے غلطی سے امرت دھارا کی جگہ ٹیک ٹونٹی پی لی غلجی سے پی لی بس
اور کچھ مت کہنا، سمجھے ہو۔

اشتیاق نے میری طرف دیکھ کر خاموشی سے سر ہلا دیا، آنکھوں کی پتلیاں نیم
ساکت، ہونٹ اندر بھنچے ہوئے رخساروں کے گڑھے گہری اور اتھاہ تاریکی
میں کھوئے ہوئے، سینہ کھلا اور اجاڑ خشک بالوں سے ڈھکا ہوا۔ کسی ویران
جزیرے کے مانند اور دبلی پتلی پسلیاں کسی شکتہ معبد کی سیڑھیوں کی طرح
زندگی کے سوکھے تالاب کی طرف جاتی ہوئی۔

اشتقاق۔ اشتقاق تم نے ایسا کیوں کیا؟ میں نے اس کے سر پر جھک کر پوچھا۔ اس کا چہرہ دیر تک بالک ساکت رہا، جیسے اس نے میرا سوال نہ سنا تھا۔ پھر اس کا ہاتھ اس کے سینے پر سرکنے لگا دھیرے دھیرے وہ اپنا سینہ اپنی انگلیوں سے سہلاتے ہوئے ہوا کی سی سرگوشی میں بولا سینہ خالی ہے۔

سینہ خالی ہے۔ کتنی صدیوں سے انسان کا سینہ خالی ہے اور انسان کا یہ خالی سینہ دم نہ بھر سکے۔ مسیح نہ بھر سکے اور حسین نہ بھر سکے تو تم کیا بھر سکو گے احمق باورچی ارے اس سینہ کے اندر خوف ناک گڑھے ہیں اور گہری کھائیں، کیسے کیسے خلا بھر جائے پہلے تو تم نے اس زخمے نواب کو اس میں پھیکا پھر ایک بلی کو دم سے باندھ کر دم سے اٹکا دیا۔ پھر سیکنڈروں کپ چائے کے اس میں انڈیل دئیے اور ڈبل روٹیاں کاٹ کاٹ کر اس اندر پھینکتے رہے۔ تم میری ٹوتہ پیسٹ بناتے رہے۔ اور خود بے گھر رہ کر دوسروں کے لے بھر ڈھونڈتے رہے۔ اور اپنے بچوں کی مایوسی میں دوسروں کے بچوں سے محبت کرتے مگر تم گلشن کو کبھی بھول نہ سکے اور کسی طرح یہ خلا پر نہ ہوسکا۔ گلشن گلشن تم کانٹے چنتے رہے اور بے قرار اور مضطرب ہو کر ایک پیشے سے دوسرے پیشے کی چکی میں گھستے بے تاکہ کسی طرح تم وہ خلا بھر سکو جسے صرف ایک عورت کی محبت بھر سکتی ہے۔۔۔۔۔ پگلے

نرس اندر آگئی، میں نے ایک لمحے کیلئے اشتقاق کا خاموش ستا ہوا بدبھیت چہرہ دیکھا۔ تکیوں کے پیچھے بند کھڑکی کی پلکوں سے چند قطرے ہوا سے لرز کر ٹوٹے اور کانچ کے رخساروں پر بہتے ہوئے چلے گئے۔۔۔۔۔ میں کمرے سے باہر نکل آیا۔

دُعاگو

شاہد ریاض

shahid.riaz@gmail.com