

ایک محبت سوا فسانے



اللہ آپ کو آسائیاں عطا فرمائے اور آسائیاں تقسیم کرنے کا شرف عطا فرمائے
آمین

41 رزق

مولانا حافظ الدین نے اپنی کتابوں میں لکھا ہے کہ آدمی کو چند
خصلتیں چیتے سے سیکھنی چاہئیں ان میں سے ایک خصلت یہ
ہے کہ چیتا کتے کی طرح رزق کے پیچھے بھاگتا نہیں اگر اس کے
سامنے کوئی چیز میسر آجائے تو لے لیتا ہے ورنہ چھوڑ دیتا ہے۔
دوسرے چیتا جب شکار کے لیے نکلتا ہے اگر شکار ہاتھ آجائے
تو شکار کر لیتا ہے، لیکن اس کا پیچھا نہیں کرتا اور نہ ہی اس
کے لیے بہت زیادہ دوڑتا ہے۔۔۔۔۔ اسی طرح آدمی کو بھی
چاہیے کہ ضرورت کے مطابق رزق طلب کرے۔ نہ تو بہت
زیادہ طلب کرے اور نہ ہی اس کے پیچھے مارا مارا پڑے۔

ایک محبت سے افسانے



امتیاز احمد



ترتیب

4	توبہ
11	فہیم
21	رات بیت رہی ہے
27	تلاش
38	سنگ دل
49	مسکن
54	شب خون
75	تو تا کہانی
81	عجیب بادشاہ
91	بندرا بن کی کج گلی میں
103	بابا
121	پناہیں
138	اُمّی

Virtual Home
for Real People

توبہ

میرے اس طرح ایک دم سگرٹ چھوڑنے پر سبھی حیران ہیں اور جب کوئی مجھ سے اس کی وجہ پوچھتا ہے تو آپ ہی کہیے میں کیا جواب دوں۔ یہی ناکہ مضر چیز تھی چھوڑ دی۔

جب میں نے شارع عام میں سگرٹ پینے شروع کر دیے تو امی نے دس دس کے دونوٹ میرے ہاتھ پر رکھ کر کہا ”لے آج سے توبہ کر کہ آئندہ سگرٹ پیوں تو اپنی امی کا خون پیوں“۔ میں نے نوٹ جیب میں ڈال لیے۔ کان کھجایا۔ ناک صاف کی گلے کی خراش دور کر کے امی کے گلے میں باہیں ڈال دیں اور توبہ کر لی۔ انھوں نے فرط محبت سے میری پیشانی چوم لی۔ وہ میری صحت کے متعلق ہر وقت پریشان رہتی تھیں۔

دوسرے دن جب وقت دیکھنے کے لیے انہوں نے میرے کوٹ کی غلط جیب میں ہاتھ ڈال دیا جہاں بجائے فیور لیوبا کے ولز کی ایک ڈبیا پڑی تھی تو میں نے کروٹ بدل کر دیوار کی طرف منہ کر لیا۔ جسم پر پسینے کی ہلکی سی یورش ہوئی۔ اور دس دس کے دونوٹ اور ایک بوسہ میرے ماتھے پر ”اینٹی فلوجس ٹین“ کے پلستر کی طرح چٹ گئے۔ امی نے کہا ”پونے دس“ اور اباجی لفافے پر پتہ لکھ کر بولے ”لے بھئی ترے ساتھ ایک سودا کرتے ہیں اعجاز“۔۔۔ ”کیا“ میں نے پھر کروٹ بدلی۔۔۔ ”تو سگرٹ پینا چھوڑ اور اس کے عوض جو انعام چاہتا ہے ہم سے مانگ لے۔ مگر ہو ہماری بساط میں“۔ امی کا چہرہ دم بھر کے لیے متغیر ہوا۔

پھر انہوں نے روٹی کی ایک چھوٹی سی پھریری ”پین کلر“ سے تر کر کے داڑھ میں رکھ لی اور کروٹھیے سے دبائے لگیں۔ وہ نو آموز جواری تھیں۔ کل ہی انہوں نے بیس روپیہ کا داوا ابا سے پوچھے بغیر لگایا تھا اور ہار گئی تھیں۔ ”سی سی“ کرتے ہوئے وہ اپنی ہار بھی پھریری کے ساتھ کروٹھیے کی مدد سے دباتی رہیں۔

”مجھے منظور ہے“ میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔

انہوں نے سگرٹ سلگایا اور دیا سلائی کی بجھی ہوئی تیلی کان میں پھیر کر بولے۔

”تو بتا پھر؟“

”سائیکل لے دیجیے“ مجھے اس کی سخت ضرورت تھی۔

”مگر تیرے پاس ہے جو“ وہ حیران رہ گئے۔ جیسے میں اسے گروی رکھ آیا ہوں۔

”وہ کوئی سائیکل ہے“ میں نے اپنے چہرے پر طنز اور حقارت کی ساری علامات پیدا کر کے کہا۔ ”چلتی ہے تو ایسا معلوم ہوتا ہے

جیسے کوئی پھٹتے ہوئے ہموں کو لکڑی سے پیٹ رہا ہو“۔

”تو پھر ابا جان مسکرائے۔“

”کہہ جو دیا نئی لے دیجیے۔ اب میں اس سائیکل پر جاتا ہوا اچھا لگتا ہوں کیا؟ بی۔ ایس۔ اے اچھا ماڈل ہے۔ خوبصورت کا

خوبصورت اور مضبوط کا مضبوط۔ میں تو وہی لوں گا۔۔۔ باقی سب بکو اس ہے۔ ہے نا اباجی“۔ وہ خود بھی بی۔ ایس۔ اے کو پسند کرتے

تھے۔ میں نے تیر چھوڑا۔ ”یا ڈیل کار نیجی“۔

”مگر آج کل؟ ان دنوں؟۔۔۔“ وہ سوچتے ہوئے بولے۔ میں درپے ہو گیا۔

گھنٹہ بھر کی بحث کے بعد فیصلہ ہوا کہ اچھا مل جائے گی۔ مگر اس شرط پر کہ پھر کبھی سگریٹ کو ہاتھ نہ لگاؤں۔ ابا جان کو اپنے سگریٹوں سے کتنا پیار تھا۔ ان کو میری صحت سے زیادہ اپنے سگریٹوں کی فکر تھی جو آئے دن ان کے ڈبے سے اغوا کر لیے جاتے تھے۔ جب تک سائیکل گھر نہ پہنچ گئی، ہم نے سگریٹوں کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ اسی ایک خیال میں مگن دل کو تسلی دیا کیے۔ نشہ کی طلب ہوتی تو ٹھنڈے پانی کے دو چار گلاس حلق میں انڈیل لیتے۔ اس سے تسکین بھی ہوتی اور تکلیف بھی اور جس دن بندوق مار کہ سائیکل ہمارے ہاتھ میں آئی تو سڑک پر چکر لگاتے اس کی ”ٹرائی“ لیتے پانڈے بھیا کی دوکان پر پہنچ کر چپکے سے کونڈر کی ایک ڈبیا کوٹ کی جیب میں ڈال لی۔ دل کی رفتار میں غیر معمولی اضافہ ہوا۔ مگر دل کا کیا ہے۔

وہ تو دھڑکتا ہی رہتا ہے آہستہ نہ سہی ذرا تیز سہی۔

نوحہ غم اور نغمہ شادی دونوں ہنگامہ پرور چیزیں ہیں اور ہم اس وقت نغمہ شادی والے ہنگامے کو اپنائے ہوئے تھے۔ دونوں بھائیوں کی شادی ایک ہی جگہ ایک ہی وقت ہو رہی تھی۔ گھسان کارن تھا۔ خوب غل ہوا چچ مچا۔ ہر کوئی نفسا نفسی اور آ پادھاپی کا شکار ہو گیا۔ سامنے کے میدان میں برات کے لیے شامیانہ نصب کیا گیا تھا۔ اینٹیں جوڑ کر غسل خانے اور موتریاں تیار کی گئیں۔ رونق بڑھانے کے لیے رنگ برنگی جھنڈیاں نیلے پیلے بلب لگا رکھے تھے۔ ہر دروازے پر سنہرے حروفوں والا ”ویل کم“ کا بورڈ بادل ناخواستہ لٹک رہا تھا اور مرے پرسودرے یہ کہ اس شور میں ایک بگڑا ہوا لاؤڈ سپیکر بھی اسی طرح کھپا دیا گیا تھا جیسے دیوالی کے پٹاخوں میں کسی نے بہت ہی بھونکنے والے کتے کو پٹہ ڈال کر باندھ دیا ہو۔

مجھے جس کمرے میں جگہ ملی وہ ایک جعفری تھی۔ گھر کے بیرونی برآمدے کے آخری کونے میں۔ وہاں دو چار پناں چھٹی تھیں۔ ایک کی اور گنجائش تھی۔ کیونکہ اس خالی جگہ میں اس قسم کی متعدد چیزیں پڑی تھیں جو اٹھائی نہ جاسکتی تھیں یا جن کے سمیٹنے پر کوئی دھیان ہی نہ دیتا تھا۔ مثلاً پرانی چار پائیوں کا بان، ٹوٹے ہوئے ڈمبل، اکھڑا ہوا چرخہ، بگڑا ہوا اسٹول لیمپ، برف جمانے والی مشین کے چند حصے۔ ایسی چیزیں نہ تو گھر میں رکھی جاسکتی ہیں اور نہ ہی باہر پھینک سکتے ہیں۔ جعفری کے علاوہ ان کے لیے کوئی موزوں جگہ نہیں ہو سکتی۔ جعفری نہ گھر ہوتی ہے نہ باہر۔ اور کچھ انہی چیزوں کا ساحل ہمارا تھا۔ میرے ساتھ ایک تھانے دار صاحب بھی تھے۔ یہ ہمارے ساتھ برات میں آئے تھے یا لڑکی والوں کے کوئی رشتہ دار تھے مجھے اس کا علم نہیں۔ بہر حال ان کا بستر دوسری چار پائی پر لگا دیا گیا۔ مگر اس بستر کو ان کا شرف حاصل نہ ہو سکا۔ کھونٹی پروردی لٹکا کر ایسے غائب ہوئے کی ان کی آمد کا یقین ہی نہ ہوتا تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے کھونٹی پروردی کہیں سے آ کر چگا ڈڑ کی طرح خود بخود لٹک گئی ہو۔

ساتھ والے کمرے کی دو کھڑکیاں جعفری میں کھلتی تھیں۔ یہاں دونوں دلہنیں مانجھے بیٹھی تھیں۔ کبھی کبھار ہلکی سی کھسر پھسر یا دبی دبی ہنسی کی آواز اس کمرے سے بلند ہوتی اور پھر خاموشی چھا جاتی۔ میری پانکتی کی طرف میز پر ایک گرامون اور ایک ایمپلی فائر پڑا تھا۔ یہاں

سے دو تاریں باہر بانس سے بندھے ہوئے بھونپو کو جاتی تھیں اور سرہانے کی طرف ایک تپائی تھی۔ اس پر ایک پھٹا ہوا رسالہ اور اون کا دو تین گز لمبا الجھا ہوا تاگا پڑا تھا۔

تپائی پر سیاہی، جسے ہوئے دودھ اور کھڑے ہوئے پالش کے نشان تھے۔ دیوار پر تین سال پرانا اصغر علی محمد علی کے سو برس کے راز والا کیلنڈر لٹک رہا تھا۔ چار پائی کے نیچے ان گنت پرانے بوٹ، سلپرز، سینڈل اور پوٹھوہاری جوتے پڑے تھے اور فرش پر گرد کے علاوہ سرخ سرخ بجزی کے چھوٹے چھوٹے ذرات جو جوتوں کے ساتھ اندر چلے آتے تھے غالجے کی طرح بچھے ہوئے تھے۔ یہ جگہ اچھا خاصا کمرہ ہی تو تھی۔ پھر یہاں بیٹھ کر ہر کوئی ادھر ادھر کی ہر چیز کا جائزہ اچھی طرح سے لے سکتا تھا۔

جب برات شامیانے میں داخل ہوئی تو ہر کوئی نظارہ کرنے دوڑ کر برآمدے میں آ گیا۔ ہم سب نے اچھے اچھے کپڑے پہنے تھے اور گلے میں گیندے کے پھولوں کے ہار ڈال رکھے تھے۔ لیکھا برآمدے میں ننگے پاؤں کھڑی تھی۔ مجھے دیکھ کر مسکرانے لگی۔ میں نے ہار گلے سے اتار کر ہاتھ میں پکڑ لیا اس پر وہ ہنسنے لگی اور میں نے گہرا کر اپنا ہار ساجی کے گلے میں ڈال دیا۔ شہ بالا کے جتنے بھی ہار ہوں کم ہے۔ میں لیکھا سے بہت پہلے کا واقف ہوں۔ جب وہ آٹھویں میں تھی۔ نویں میں ہوئی۔ دسویں پاس کر لی اور جب وہ کالج میں داخل ہونے کے لیے روتی رہی۔ وہ دلہنوں کی سہیلی تھی۔ میں کئی چھٹیوں میں خالہ کے ہاں آیا کرتا تھا۔ یہیں سے اسے جاننے لگا تھا۔ اس کا قد لمبا تھا۔ رنگ سانولا، ناک بہت ستواں اور نیم باز لمبی لمبی پلکیں بند ہوتی چھوٹی موٹی کی طرح اتنی پیاری کی چھونے کو جی چاہتا۔ لال قلعہ دہلی کے عجائب گھر میں عین اسی کی شکل کی ایک عرب لڑکی کی تصویر ہے۔ پر دُور کیوں جائیے۔ آپ نے کوئی لیکھا نہیں دیکھی۔ لمبے قد کی خوبصورت آنکھوں والی جس کے سر پر ہمیشہ سفید نیناؤن کا منقشین دوپٹہ ہو۔ بس وہی تو ہے لیکھا۔ میری لیکھا! اسے میں نے جب بھی دیکھا ننگے پاؤں دیکھا جب وہ چلتی تو یوں معلوم ہوتا کی زمین اس کے ننگے پاؤں چوم رہی ہو اور جب وہ زمین کے سینے سے چٹ جاتے تو ایسا لگتا کی اب نی اٹھ سکیں گے۔ مگر وہ انھیں ایسے جھٹکے سے اٹھاتی کی اس کی کمر میں ایک لہری پیدا ہو جاتی اور وہ ناچتی ہوئی محسوس ہوتی۔ اس کی چال ایک رقص تھی، ایک ناتمام رقص جو ابھی شروع نہ ہوا ہو۔ مگر جسے ختم کرنے کی کوشش کی جا رہی ہو۔ سانچے میں ڈھلے ہوئے پاؤں بیقرار مچھلیوں کی طرح ادھر ادھر تڑپتے رہتے اور ان پر ساٹن کی شلوار کے بھاری پانچ بھنور کی طرح گھوما کرتے۔

میں جعفری میں بیٹھا ہوں ممتاز کو خط لکھ رہا تھا۔ تھانیدار صاحب کی وردی کھونٹی پر لٹک رہی تھی اور ان کی پیٹی کا وصل اپنے اڈے سے نکل کر میرے سر پر معماروں کے ساہول کی طرح جھوم رہا تھا۔ پر لے کو نے میں گرامون پڑا تھا۔ لاؤڈ سپیکر کا مستری کبھی اندر آتا اور کبھی باہر بھونپو کے پاس جاتا۔ پھر اندر آ کر بیچ کش سے پاس پڑے ہوئے آلے میں کچھ ترمیم شروع کر دیتا۔ بھونپو کو آواز ٹھیک نہ تھی۔ بیچارا مستری صبح سے پنجرے کے شیر کی طرح ادھر ادھر حرکت کر رہا تھا۔ تھک کر اس نے بیچ کش پتلون کی جیب میں ڈال لیا اور ساؤنڈ بکس اٹھا کر پھر ریکارڈ کی شروع کی لکیروں پر رکھ دیا۔ کوٹ سے رومال نکال کر ماتھے پر پھیرا اور آرام کرسی میں لیٹ گیا۔ اچانک پھر اچھلا اور باہر بھونپو کے پاس جا کھڑا ہوا۔ اس طرح کے ڈیڑھ دو سو پھیرے مار چکا تھا۔ میل بھر کی مسافت طے کر لی ہوگی۔ میں نے دیکھا وہ بھونپو کے بیچ کھول یا کس رہا تھا۔ میں پھر خط لکھنے لگا۔ وصل اسی حالت میں جھوم رہا تھا اور ایسا محسوس ہوتا تھا کہ اگر میں نے اسے دیکھا تو وہ بجا شروع کر

دے گا۔

برآمدے کے آخری سرے پر بچے کھیل رہے تھے۔ دو قطاریں تھیں، زرق برق لباس تھے اور ننھے ننھے گیت۔ جب وہ ایک دوسرے کے طرف بڑھتے تو ایسا معلوم ہوتا جیسے رنگ برنگی پریاں جادو بھرے گانے گاتی جھلملاتے ہوئے چراغ لیے پھرتی ہیں۔ لڑکیوں کے بالوں میں ربن بندھے تھے اور آنکھوں میں سرمہ تھا۔ لڑکوں کی جببوں میں کھانے پینے کی چیزیں ٹھسی ہوئی تھیں اور ہاتھوں میں ننھی ننھی چھڑیاں تھیں۔ وہ ”ہم ٹھنڈی موسم سے آئے ہیں“ کھیل رہے تھے۔ جب ان کا ہنگامہ بہت بڑھ گیا تو بیٹھک کے دروازے سے لیکھا نکلی، ننگے پاؤں اور مجھے جعفری میں بیٹھا ہوا دیکھ کر کھسکتی کھسکتی جعفری میں آنے لگی۔ میں نے خط لکھنا بند کر دیا۔ لمحہ بھر کے لیے اسے دیکھ کر میں بچوں کا تماشا کرنے لگا۔ ساجی کی باری تھی۔ وہ ایک قدم آگے بڑھا اور جھوم جھوم کر گانے لگا۔ ”ہم ٹھنڈی موسم سے آئے ہیں“۔ اور پھر ساری قطار کا جائزہ لے کر اس نے لیکھا کی چھوٹی بہن کی کلائی پکڑ لی اور کہا۔ ”ہم اس کو لینے آئے ہیں“۔ اور اپنی قطار کی طرف چلا گیا۔ مخالفوں نے شور مچایا کہ ”اس کو نہیں“ نام لو۔ ساجی پریشان ہو کر ٹکر ٹکر دیکھنے لگا۔ اس کے لیے یہ بہت بڑا صدمہ تھا۔ بڑی بھاری کامیابی ایک منٹ میں ذلیل ترین شکست بن گئی۔ وہ گھبرا سا گیا۔ میں نے میز پر پنسل بجا کر لیکھا کو اپنی طرف متوجہ کیا جو کھڑکی سے کمر لگائے انہیں دیکھنے میں حد درجہ مشغول تھی۔ وہ مڑی اور مسکرانے لگی۔

”اس کا نام کیا ہے“ میں نے پوچھا۔ ”روپا“ وہ پھر مسکرائی اور جھک کر اپنی پنڈلی پر پڑی ہوئی ساٹن کی شلوار کھجانے لگی۔

میں جعفری کی دیوار کے پاس آیا۔ سوراخ کے پاس منہ کر کے زور سے بولا ساجی! ساجی! ہم روپا کو لینے آئے ہیں، ہم روپا۔۔۔۔۔“ اور پھر ایک دم منہ پر ہاتھ رکھ لیا۔ مجھے ایسا لگا جیسے میں کہہ رہا ہوں۔ ”ہم لیکھا کو لینے آئے ہیں“ مجھے اس طرح دیکھ کر وہ ایک دفعہ پھر مسکرائی۔ بچے شور مچانے لگے۔ ”ہم نہیں کھیلتے، ہم نہیں کھیلتے“۔ اور ایک غدر مچ گیا۔ میں اور لیکھا ہنسنے لگے۔ مستری پچ کش لے کر گھبرایا ہوا اندر داخل ہوا۔ اور ”آئی۔ سی، آئی۔ سی“ کہتا ہوا پھر ایپلی فائر پر ٹوٹ پڑا۔ لیکھا نے قہر آلودہ نظروں نے اسے دیکھا اور واپس چلی گئی، ننگے پاؤں۔ اور میں لٹکتے ہوئے وسل کو تکتے لگا۔

سامنے دیکھیں پک رہی تھیں۔ کھانے پکانے کی چیزیں ادھر ادھر پھیلی ہوئی تھیں۔ دن کی روشنی میں آگ کی چمک اور لہسن اور پیاز کی کچی پکی خوشبو میں کچھ اس طرح مہل گئی تھیں کی ساری فضا پلاؤ کی ایک بڑی سی رکابی معلوم ہوتی تھی۔ چادلوں کو دم دے رکھا تھا۔ باورچی ٹین کی کرسی پر بیٹھا ہوا پستے کی ہوائیاں کاٹنے لگا۔ اس کے پاس ایک لڑکا کشمش صاف کر رہا تھا۔ دو اور لڑکے چینی کی رکابیاں گرم پانی کنھ گال رہے تھے۔ وہ لپجائی ہوئی نظروں سے کشمش کو دیکھتے اور حسرت سے اس لڑکے جو ہر دوسرے منٹ کے بعد دس پندرہ دانے منہ میں ڈال لیتا اور پھر اس پھرتی سے چباتا کہ دیکھنے والوں کو پتہ نہ چل سکے۔ اس نے اپنے سر کو دونوں گھٹنوں میں دبا رکھا تھا۔ باورچی نے پستے کی تھالی زمین پر رکھ دی اور ٹین کی کرسی کی پشت پر پل پڑا۔ وہ ذرا سی دیر کے لیے کسمائی، چرچرائی اور پھر خاموش ہو گئی۔ ”اس دفعہ مسلم لیگ جیتے گی“ اس نے پھندنا پکڑ کر ٹوپی اپنے سر سے کھینچی اور اسے انگلی پر گھمانے لگا۔ ”کیا نام لیگ کا سب سے بڑا افرآیا تھا۔ ہماری تو ساری کی ساری برادری کا نام ادھر ہی دے گی۔ اپنے باپ دادا تو سالے ساری عمر بکتے ہی رہے ہیں۔ پر ہم سے تو وہ نہیں ہو سکتا کہ اتنے

رتبہ کے آدمی کی وہ نہ مانیں اور دُور پلے لے کر بھگت جائیں ادھر۔۔۔۔ اور پھر وہ ٹوپی کو انگلی پر گھماتے گھماتے اونگھنے لگا۔ لڑکے نے دونوں ہاتھوں سے کشمش پر دھاوا بول دیا۔ باورچی نے ایک دم آنکھیں کھول لیں۔ ”کھائے جا! سالے تیرے باپ کی گانٹھ سے تھوڑی جاتا ہے۔ پر مجھے یہ بتا زردے میں تیری ماں کا بھیجا ڈالوں گا۔ لڑکے نے شرم سار ہو کر سار سار گھٹنوں میں گھسیٹ لیا اور رکابیاں صاف کرنے والے لٹکھلا کر ہنسنے اور دیر تک ہنستے رہے۔

ظہیر بھیا جعفری میں آئے۔ مجھے اس طرح بیٹھا دیکھ کر حیران رہ گئے۔ ”ارے تم یہاں ہو۔ شادی میں کیا روکھا چہرہ بنا رکھا ہے۔“ انہوں نے میرے کندھے پر ہاتھ مار کر کہا۔ ”یہاں آئے ہو تو رومانس لڑاؤ۔ ایسے موقعے ہر روز نہیں ملا کرتے۔۔۔۔ کچھ ہے پریکٹس؟“ مجھے ان کی یہ بے وقت آمد بری معلوم ہوئی۔ ہم چھم سے جو آجائے تو کیا ہو۔ سوچ رہے تھے اور وہ ”دھم سے“ آگئے۔ ”پریکٹس؟“ میں نے دہرایا۔ ”تھوڑی سی ہے۔ ایف۔ اے کے زمانے میں گرمیوں کی چھٹیوں میں ایک دفعہ رومانس لڑایا تھا۔ شدت کا ملیریا ہوا اور پھر پائوریو ہو گیا۔ پھر سے اس حرکت کی جرأت نہیں کی بلکہ تاب ہی نہیں۔“

وہ ہنسنے لگے اور سگریٹ طلب کیا۔ بڑے ادب سے دو سگریٹ چیر کر انہوں نے تمباکو کو اپنے پائپ میں رکھا۔ دیا سلائی دکھائی اور چیر پوکھ کر چلے گئے۔

”لیکھا! لیکھا! وہ میری جعفری کے آگے سے پھسلی جا رہی تھی۔ میری آواز سن کر ٹھنکی اور جعفری کو قریب آگئی۔ اس دفعہ اس کے پیروں پر دھول کی ہلکی سی تہ تھی۔ اس نے بند ہوتی ہوئی چھوئی موئی سے مجھ کو دیکھا۔

وہ جانے لگی تو میں بے چین ہو گیا۔ ”بس؟“ میں بولا اور جیب سے سگریٹ نکال کر سلگا دیا وہ ٹھگئی۔ ”یہ سیلیٹی پنسلیں نہ چھٹ سکیں آپ سے۔ پتہ نہیں ان میں کیا مزا ہے“ یہ کہہ کر وہ چل دی اور پھر نہر کی۔ نہ ہی میں نے روکا۔ مزے سے سگریٹ پیسے گیا۔

ایک کھڑکی آدھی کھلی تھی۔ اس میں سے ملی جلی آوازیں آرہیں تھیں۔ میں نے گردن اٹھا کر دیکھا۔ دونوں دہنیں گھڑیاں بنی پڑی تھیں۔ لیکھا زمین پر بیٹھی دو تین لڑکیوں سے مٹھا مٹھا کر باتیں کر رہی تھی۔ ”چل“ ایک لڑکی نے جواب دیا۔ شاید لیکھا نے کچھ کہا

تھا۔ ”دخان ہو مردار“۔ وہ لڑکی پھر چلائی۔ اس دفعہ بھی مجھے لیکھا کے الفاظ سنائی نہ دیے۔ ”اچھاری! اب ہمیں دفان ہونے کو کہتی ہے۔“ اب کے اس کی آواز صاف سنائی دی۔ لے بھئی ناراض ہو گئی ہو۔ اس لڑکی نے چکار کر کہا۔ ”دخان کے معنی پتہ ہے کیا ہیں؟ سنو! اس کا

مطلب ہے۔ خدا کرے تمہارا بیاہ جلدی ہو اور تم اپنے خاندان کے ساتھ فوراً چلی جاؤ۔“

واہ ری میری منکو! اپنی اس نئی ڈکشنری کو کب شائع کروگی؟“ لیکھا نے پوچھا اور وہ ہنستی ہوئی اس کے گلے سے چٹ گئی۔ میں آج تک دفان کے معنی غلط ہی سمجھتا رہا تھا۔

اگلے دن بڑی چہل پہل تھی۔ لاؤ ڈسپیکر کچھ ٹھیک ہو گیا تھا اور دن بھر گلا پھاڑتا رہا۔ سچوک کا گانا ”اک دل والا اور اک دل والی دونوں یہ مل گاتے ہیں“ اتنی دفعہ بجایا گیا کہ آخری دفعہ تو پتا ہینہ چل سکا کہ کون کیا گاتا ہے۔ برآمدے کے ساتھ ساتھ اور سرخ بگری بچھادی گئی۔ شامیانے کے چاروں طرف ہرے پیلے بلبوں والا ”ویل کم“ لٹکا دیا گیا۔ دیگوں کے پاس شاگرد پیشہ لوگوں کا اضافہ ہو گیا۔ اور

کریاں اور صوفے منگائے گئے۔ رات کو نکاح تھا۔ دودل والے اور دودل والیاں ملائی جا رہی تھیں۔ میں جمعہ کوں کے جھروکوں میں سے سب کچھ دیکھا کیا۔ ریشم میں لپٹی ہوئی ایک مانوس سی بلی لڑکی سب کی نگاہوں کا مرکز ہوئی تھی۔

کندھے پر منی بیگ لٹک رہا تھا۔ کلائی پر منی سی گھڑی۔ ناک پر بغیر فریم کی چکور شیشوں والی عینک، ناخن خون آلودہ اور سر کے بال کسی خوفزدہ نیولے کی دم کی طرح اٹھے ہوئے تھے۔ کمرے سے نکل کر برآمدے میں آتی۔ وہاں سے شامیانے اور برآمدے کی درمیانی جگہ ذرا ٹھیرتی اور واپس اندر چلی جاتی۔ پھر نکلتی اور کچھ اس انداز سے کہ پہلی بار باہر آ رہی ہے۔ ذرا رک کر، لچک کر اور منہ بنا کر۔

جب وہ گیا رہویں دفعہ برآمدے میں آئی تو ظہیر بھی جمعہ کی اوٹ میں سے، ارشاد گرم پانی کے حمام کی طرف سے اور منیر برآمدے کے پرلے کونے سے جہاں چق لٹک رہی تھی اس کی طرف ایک دم بڑھے۔ جب ایک دوسرے کے سامنے آئے تو تینوں شرما گئے۔ ذرا کھانے، پپوٹے جھپکائے اور آپس میں ہاتھ ملا کر ہنسنے لگے۔ وہ ان کے پاس سے گزر کر باہر اپنی جگہ پر ٹہلنے لگی۔ ان میں سے کسی کو بھی اس کے گزرنے کا احساس نہ ہوا۔ سب نے یہی ظاہر کیا۔

دہنوں کے کمرے میں دو بنگالی لڑکیاں ایک دم اٹھ کر ناچنے لگیں۔ کھڑکی میں سے ان کے گھنگھر وؤں کی جھنکار اور ٹیگور کے گانے ”ایکا چولو، ایک چولو“ کی آواز جمعہ کی سے بہر نکلی۔ اس آدھ کھلی کھڑکی سے موسیقی پرانی چھت کی طرح ٹپک رہی تھی۔

رات چھائی اور شامیانے سے قرمات بلند ہوئی۔ دودھ سی چاندنی، اس پر بے شمار بلب، پھولوں سے لدے، دونوں دولہا براتیوں کے درمیان گیندے کے ڈھیر دکھائی دیتے تھے۔ قاضی صاحب سورتوں پر سورتیں پڑھتے چلے جا رہے تھے۔ اب میں بھی اپنی جمعہ کی میں رہا۔ چاند اور بلبوں کی ملی جلی روشنی جمعہ کی میں منعکس تھی۔ نہ بہت اندھیرا تھا نہ چندھیانے والا اجالا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے چاند پر سرمنی چادر ڈال کر اس کی روشنی سے دیواروں پر سفیدی کر دی گئی ہو۔ میں بوٹوں اور کوٹ سمیت چار پائی پر دراز تھا۔ رضائی عرضاً اوڑھ رکھی تھی۔ منہ اور پاؤں ننگے تھے۔ ابھی ایک سگرٹ پیا تھا اور ابھی ایک اور پینے کو جی چاہتا تھا کی دروازے کے پاس ایک سایہ جھلملایا۔ لیکھا ہی تو تھی۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ وہ آہستہ سے اندر داخل ہوئی۔ مجھے لینا دیکھ کر گھبرا گئی۔ پھر آگے بڑھی، چار پائی کے قریب آ کر ذرا جھکی

اور پھر سیدھی کھڑی ہو گئی۔ ”دو بھائیوں کا نکاح ہو رہا ہے اور جناب یہاں بوٹ سوٹ پہنے سو رہے ہیں“۔ ہولے سے کھانس کر اس نے منہ میں یہ کہا اور پھر تپائی کی طرف دیکھنے لگی۔ لٹکتے ہوئے دوپٹے کو کندھے پر پھینک کر اس نے سگرٹ کی ڈبیا اور ماچس اٹھائی اور ایک سگرٹ نکالا اور دیا سلوائی جلا کر سگرٹ سلگانے لگی۔ اس ننھی سی لو میں اس کا چہرہ میں نے آنکھ نی جھری میں سے دیکھا جیسے الحمرا کے کسی بڑے دالان میں ایک بجھی ہوئی موم بتی کے آگے کوئی لیکھا الف لیلہ پڑھ رہی ہو۔ ایک چھوٹا سا کس کھینچ کر اس نے کلے پھلائے اور پھر فوراً سانس چھوڑ دیا۔ ذرا سی دیر مجھ کو دیکھا اور پھر ایک اور کس لیا اور ذرا سا جھک کر سارا دھواں میرے منہ میں دھکیل دیا۔ شاید ایک دفعہ پھر ایسے ہی ہوتا مگر نکاح کے چھوہارے اوپر شامیانے کی چھت سے جا ٹکرائے۔ مبارک باد کی صدا بلند ہوئی۔ باجا زور سے بجا۔ سب اٹھ کھڑے ہوئے۔ وہ سٹ ٹپاتی جلتا ہوا سگرٹ تپائی پر پھینک کر برآمدے میں بھاگ

گئی۔ میں اٹھ بیٹھا۔ اس دھندلی روشنی میں بجزی کے غالیچے پر ننگے پاؤں کے تین نشان بے ترتیب بوسوں کی طرح پڑے تھے۔ میں نے

پتائی پر سے سلگتا ہوا سگرٹ اٹھا کر اسے دیکھا۔ کارک والی جگہ گیلی تھی۔ اسے ہونٹوں میں دبایا۔ کش نہیں کھینچا اور پھر سگرٹ بچھا دیا اور رومال میں لپیٹ کر کوٹ کی اندرونی جیب میں رکھ لیا۔ پھر پاسنگ شو کے باقی ماندہ سگرٹ معہ ڈیبا مروڑ تر وڑ کر جعفری کے موکھے میں سے دُور دور تک پھیلی ہوئی ددھیا چاندنی میں پھینک دیے۔

www.HallaGulla.com



Virtual Home
for Real People

فہم

باہر بڑے زور کی بارش ہو رہی تھی۔ برساتی نالوں کا شور بڑھ گیا تھا اور سیٹیاں بجاتی ہوئی ہوا چنگھاڑنے لگی تھی۔ بادل شدت سے دھاڑا۔ بجلی کا ایک کوندا تیزی سے لپکا اور پہاڑ کی سب سے اونچی چوٹی پر چیل کے ایک جھنڈ سے ایسے پٹانے چھوٹے گویا مشین گن چل رہی ہو۔ پروین نے لحاف اپنے منہ پر کھینچ لیا۔ سلیم اور نعیم جو ایک ہی بستر میں لیٹے ایک دوسرے سے جھگڑ رہے تھے ایک دم خاموش ہو گئے اور شرٹاپ شرٹاپ کرتی دھاروں کے درمیاں عجیب ان ہونی سی چیخیں سننے لگے۔ پھر ایک زور کا دھماکہ ہوا اور برستی بوندوں میں بہت سے درخت دھڑام سے گرے۔

”کیا ہوا باجی؟“ فہم ایک دم اٹھ کر بیٹھ گیا۔

”کچھ نہیں بجلی گری ہے۔“ پروین نے اپنے خوف کو دباتے ہوئے کہا۔

”بجلی؟ کہاں گری۔ باجی؟“ فہم نے پھر پوچھا۔

”قریب ہی گری ہے۔۔۔ مگر تم سو رہو یار۔“ اس دفعہ باجی کے بجائے سلیم نے جواب دیا۔ وہ چپکا ہو کر لیٹ گیا۔ مگر اس کے دل

میں خوف ابھی کروٹیں لے رہا تھا۔ بجلی کیوں گرتی ہے؟ کہاں گرتی ہے؟ کیسے گرتی ہے؟ گھروں پر تو نہیں گرتی؟ بہت سے سوال

ایسے تھے جن کا جواب دینے والا کوئی نہ تھا۔ شاید کوئی بتا دے اس کے ننھے سے دل میں امید کی چھوٹی سی کرن راستہ بھولے ہوئے جگنو کی

طرح ٹمٹائی اور پھر ایسے ہی جلتی بجھتی خاموش ہو گئی۔ نسرین زانوؤں کو پیٹ میں دیے گھوک سو رہی تھی اور اس کے الجھے ہوئے بدبودار بال

ناک کے نتھنوں پر سانس کی آمد و رفت کے ساتھ ساتھ ویلو کی طرح کھلتے چمٹتے اور پھر الگ ہو جاتے۔ فہم نے اس کا گرم گرم سانس اپنی

ٹھنڈی ناک پر محسوس کیا اور پرے ہٹ گیا۔ اس کا دل چاہتا تھا کہ وہ نسرین کے بال جڑ سے اکھاڑ کر تکیہ کے نیچے دے دے مگر سوائے ہوئے

پر حملہ کرنے کو اس کا دل نہ مانا۔

بارش ذرا تھی تو ژوں ژوں کرتی ہوا کی تیزی میں اضافہ ہو گیا۔ پروین نے لحاف سر کا کرنانی اماں کی طرف دیکھا جو چوکی پر بیٹھی

ہونٹوں کو جلدی جلدی جنبش دیے جا رہی تھیں۔ ان کی تخی بستہ اور مڑی ہوئی انگلیاں تسبیح کے دانوں سے کھیل رہی تھیں۔ ایک دانے پر دوسرا

دانہ ایسے گرتا جیسے آنسو کے بعد آنسو۔ آتشدان میں دہکتے ہوئے کونلوں پر سفیدی کی ایک تہہ چڑھ چکی تھی اور وہ بوڑھے مینڈکوں کی طرح

ہانپ رہے تھے۔ بلب کے گرد چکر لگانے والا ایک بڑا سا پتنگا بار بار شیڈ سے ٹکراتا اور ہلکا سا ارتعاش پیدا کر دیتا۔ کبھی ہوا اپنا رخ بدلتی

تو بارش کی نوجوان اور سڈول بوندیں باغ میں کھلنے والے درپچوں کے شیشوں پر چھن چھن شن شن جھنپیاں بجانا شروع کر دیتیں۔

”ہٹاؤ یا اپنی ٹانگ۔“ سلیم نے جھلا کر کہا۔ ”پھر میرے اوپر ڈال دی!“

”کہاں لے جاؤں اسے؟“ نعیم نے تنک کر پوچھا۔ ”جگہ بھی تو ہو۔“

”جگہ تو کافی ہے ادھر“ سلیم اٹھ کر بیٹھ گیا اور چار پائی کے اس طرف ہاتھ پھیرنے لگا۔

”ادھر جگہ ہے تو تم ادھر آ جاؤ“ نعیم نے غصے اور نفرت کے ملے جلے جذبات سے کہا۔

”اچھا“ سلیم مان گیا اور انھوں نے جگہ بدل لی۔ پروین کا لحاف اب کھسک کر کندھوں تک آ گیا اور اس نے اپنے پوٹوں کو تیزی سے جھپکنا شروع کر دیا تاکہ سارا خوف کڑوی کیسلی دوا کی طرح بہہ جائے۔ سلیم نعیم کی چار پائی اور اس کی پلنگڑی کے درمیان نانی اماں کی کھاٹ حائل تھی جس کے سر ہانے لوہے کے سپرنگ دار پلنگ پر نعیم اور نسرین لیٹے ہوئے تھے۔ تسبیح کو گردش رکی۔ دعا کے لیے ہاتھ اٹھے اور پھر چہرے پر پھر گئے۔ نانی اماں بستر پر بیٹھیں اور پھر اٹھ کھڑی ہوئیں۔ طاق سے دیا سلائی اٹھا کر انہوں نے دروازہ کھولا۔ ہوا کا سرد جھونکا اندر لپکا اور حجامت بنانے والے بلیڈ کی طرح سب کے کانوں پر پھر گیا۔

”اوئی اللہ۔۔۔ نانی اماں بھی کمال کرتی ہیں“۔ پروین نے پھر لحاف سر پر کھینچ لیا۔ نعیم نے یہ دیکھنے کے لیے کی نانی اماں نے کیا کمال کیا ہے جھٹ اپنا لحاف اٹھا دیا مگر وہاں کچھ بھی نہ تھا۔ نہ ہی نانی اماں نہ کمال! سب کو رضائی میں منہ چھپائے دیکھ کر اسے بہت حیرت ہوئی۔ سامنے باورچی خانہ میں نانی اماں دیا سلائی جلائے ادھر ادھر کچھ دیکھ رہی تھیں۔ صحن میں برستی ہوئی بوبدوں میں سے دیا سلائی ڈبڈبائی آنکھ کی طرح جھلملاتی ہوئی دکھائی دیتی تھی۔ نعیم کو ایسے لگا جیسے کوئی نیک دل پری بوڑھی ملکہ کا بھیس بدل کر ان کے گھر اسفنج کیک رکھنے آئی ہو۔ جب وہ آکر دوبارہ اپنے بستر پر لیٹ گئیں تو سب نے سوائے نعیم کے اپنے چہرے رضائی سے نکال لیے۔

”یا تیری یہ ٹانگ پھر ادھر آگئی“۔ سلیم نے اسے اٹھاتے ہوئے کہا۔

”میں کیا کروں پھر؟“ نعیم غصے سے بولا۔

”کرنا کرنا کیا ہے اسے اپنے پاس ہی رکھو“۔

”اپنے پاس ہی تو ہے۔“

”اپنے پاس تو نہیں“۔

”نہیں تو نہ سہی“۔

”نہ سہی کا کیا مطلب؟“

”مطلب کیا ہونا تھا۔ وہی جو ہوتا ہے۔“

”جنگلی“ آغا صاحب دوسرے کمرے سے فوجی انداز سے دھاڑے۔ کیا بات ہے؟“

”سلیم بھائی خواجواہ تنگ کر رہے ہیں“۔ نعیم نے بسور کر کہا۔

”یہ جھوٹ کہتا ہے اباجی“۔ سلیم کی نسوانی آواز بڑی مشکل سے آغا صاحب تک پہنچی۔ بار بار اپنی ٹانگ میرے اوپر ڈال دیتا

”ہے۔“

”مگر اباجی۔۔۔۔۔“

”شٹ اپ مگر اباجی کا بچہ“۔ کمرہ گونجا مگر اور اباجی کا بچہ خاموش ہو گیا۔

”نا بیٹا لڑا نہیں کرتے“۔ نانی اماں نے کہا۔ ”بھائی بھائی تو محبت پیار سے رہتے ہیں“۔

”سلیم بھائی ہمیشہ اسی طرح کرتے ہیں۔“ نعیم نے رو کر کہا۔

”تم تو خواہو اور رونے لگتے ہو یا جنگی۔ ذرا اپنی اس ٹانگ کو اپنے پیٹ پر تو لٹا کر دیکھو۔ موگری ہے موگری۔“

اس تشبیہ پر نعیم ایک دم ہنس دیا اور غیر ارادی طور پر اس کی ٹانگ سلیم کے پیٹ پر جانی۔

”بھائی جان تم میرے ساتھ سو جاؤ۔“ پروین نے سلیم کو مشورہ دیا۔

”ناتیرے ساتھ کیوں سو جائے۔“ نانی اماں چمک کر بولی۔ ”بھائی بھائی جھگڑا ہی کرتے ہیں۔۔۔ تمہارا نانا اور اس کے بھائی

ایک دوسرے سے جھگڑتے ہی تو رہے۔“

”کیوں نانی اماں۔“ پروین نے حیران ہو کر پوچھا۔

”بس ایسے ہی، بھائی جو ہوئے۔۔۔ دراصل جھگڑا تو میری وجہ سے چلتا تھا۔

بابو بھائی، خدا سے جنت نصیب کرے۔ بسم اللہ الرحمن الرحیم اس کی روح کو ثواب پہنچے، ہمیشہ میری ہی طرف داری کرتا تھا۔ تمہارا

نانا، خدا سے کر دٹ کر دٹ جت نصیب کرے، فقیر تھا۔۔۔“

”فقیر؟“ نعیم بھونچکا ہو کر اٹھ بیٹھا۔

”ہاں بیٹا۔ مگر یہ فقیر نہیں جو گلیوں میں مارے مارے پھرا کرتے ہیں۔“ نانی اماں نے فقیر کی وضاحت کرتے ہوئے کہا۔ ”مگر تم

ابھی تک جاگ رہے ہو فیو بیٹا؟“

”ہوں۔“ کہہ کر نعیم پھر لیٹ گیا اور رضائی کے درے سے چپٹی ناک والا چہرہ نکال کر غور سے نانی اماں کی باتیں سننے لگا۔

”۔۔۔ طبیعت کے بادشاہ تھے تمہارے نانا۔ دل میں کسی چیز کی ٹھان لی تو پھر اسے پورا کر کے ہی دم لیا۔ ہم لاکھ سرماریں، منتیں

خوشامد میں کریں، طعنے اہنے دیں مگر وہ وہی کچھ کرتے جو انہیں پسند ہوتا۔ گڑھ شکر میں نانب تحصیلدار تھے۔ اتنی بڑی حویلی دو بھیسیں ایک

درویش آئے ہیں جو کہتے ہیں پورا کر دکھاتے ہیں۔ کسی سے ملتے نہیں۔ کسی کو مرید نہیں بناتے۔ وہ تو ایسی باتوں کے دل سے خواہاں

تھے۔ جھٹ استغھے لکھ بھیجا۔ صاحب بہادر نے بہت روکا مگر نہ مانے۔ تار بھیج کر تمہارے نانا اکبر کو بلایا اور مجھے اس کے ساتھ گاؤں بھیج

دیا۔ میں نے لاکھ منتیں کیں۔ ہاتھ جوڑے۔ اللہ رسول کا واسطہ دیا مگر ان کا دل ہمارے تمہارے ایسا ہوتا تو مانتے۔ میں نے کہا ”اس موئے

بتانے والے سے کوئی پوچھے۔“ تجھے علی کی سنوار جب وہ کسی سے ملتا نہیں تو اس کی کرامتوں کا پتہ کیسے چلا؟“ مگر تمہارا نانا بھی ایک ہی

ضدی تھا۔ کہنے لگا ”کالموں کی کرامتیں بھلا چھپ سکتی ہیں؟ تم تو پلگی ہو۔۔۔ بجائے خوش ہونے کے خفا ہوتی ہو۔ وہاں جا کر آخرت کا

توشہ مہیا کروں گا۔ درویش کی خدمت گزاری اس ملازمت سے بدرجہا اچھی ہے۔ سرکار کی نوکری کا جل کی کوٹھڑی ہے اور اس میں دھبہ

لگنے کا ڈر لگا ہی رہتا ہے۔۔۔ میں اس خبر لانے والے، استغھے منظور کرنے والے اور تمہارے نانا کو کوستی وہاں سے چل دی کہ پاک

پروردگار ان سب پر

میرا صبر پڑے۔۔۔“

”بے شک۔“

اور جب نعیم کو کوئی جواب نہ سوجھا تو وہ اور نزدیک ہو گیا۔ ”لے میں تو ایسے ہی سوؤں گا۔ کر لے جو کچھ کرنا ہے۔“

”دیکھو، نانی اماں۔“ سلیم منمنایا۔

”نابیٹا، جھگڑو نہیں۔ تمہارا باپ تو کمرہ سر پر اٹھالے گا۔“

فہیم نے یہ سنا تو لحاف کھسکا کر کمرے کی چھت دیکھنے لگا۔

”میرے اتنے بچے ہوئے۔“ نانی اماں نے پھر کہنا شروع کیا۔ ”مگر تمہارے نانا نے کبھی ان کو پھول کی چھڑی تک نہ ماری۔ کہا کرتے تھے بچے تو فرشتے ہوتے ہیں، ان کو مارنا گناہ ہے۔ تمہاری کراچی والی خالہ دن بھر محلہ کی تیلوں اور جولا ہی سہلیوں سے کھیلتی رہتی اور جب شام کو گھر واپس آتی تو کپڑے میلے، چیکٹ اور جھونٹوں میں من من خاک۔ میں و سپنلے کر مارنے لگتی تو گود میں اٹھا کر باہر نکل جاتے۔ میں کہتی تم اسے خراب کر دو گے تو الٹا مسکرانے لگتے کہ فرشتے کبھی خراب نہیں ہوتے۔۔۔ ان کے پاؤں میں چکر تھا۔ تین مہینہ سے زیادہ گھر پر نہیں ٹھہرے۔ باہر دیوان خانے میں بیٹھے بیٹھے دل میں کیا آتا۔ منہ اٹھا کر چل دیتے۔ یہ نہیں پتہ کہاں جا رہے ہیں۔ کب آئیں گے کچھ پاس ہے کہ نہیں۔ بیوی بچوں کے لیے بھی کچھ چھوڑ کر جا رہے ہیں یا نہیں۔ میں نے بیسیوں مرتبہ کہا کہ لڑکیوں کے لیے کیا سوچ رکھا ہے۔ آخر پر ایسا دھن ہے۔ کچھ دے کر ہی جان چھٹے گی۔ مگر ان کے کان پر جوں تک نہ ریگتی۔ مسکرا کر یہی کہتے۔ ”تم جانو اور تمہارا بیٹا۔ جب آنکھ بند کر لی، پیچھے کچھ ہی ہو۔ میں رونے لگتی تو مجھے دلا سادے کر کہتے۔“ خواخواہ پریشان ہوتی ہو۔ اللہ مالک ہے۔ جس نے چونچ دی وہ چوگا بھی دے گا۔“۔۔۔۔۔ خدا بخشنے میری ساس ذرا سخت طبیعت کی تھی۔ گھر کا سارا کام کاج مجھے ہی کرنا پڑتا۔ باقی سب بہوؤں کے گھر والے تو ساتھ رہتے تھے۔ ذرا بھی تنگی ترشی ہوتی۔ ٹسوں بہا تیں۔ ان سے جا لگاتیں۔ مجھ بے چاری کا کون تھا جس پر بھول بیٹھتی۔ عمر بھر نوکر بن کر ان کی خدمت کی۔ دن بھر مکئی کا آٹا گوند ہتے گوند ہتے میری کلائی ٹیڑھی ہو گئی۔“ نانی اماں نے لحاف سے اپنا ہاتھ باہر نکالا تو فہیم اٹھ کر بیٹھ گیا۔ پروین نے کہا۔ ”ہائے اللہ! واقعی نانی اماں کا ہاتھ ٹیڑھا ہے۔“

”دکھانا! دکھانا!!“ سلیم اور نعیم ایک دم بول اٹھے اور نانی اماں نے اپنا ہاتھ ادھر بڑھا دیا۔ جب وہ دیکھ چکے تو فہیم نے آہستہ سے

کہا۔

”میں بھی دیکھوں نانی اماں۔“ مگر نانی اماں اسے بستر میں چھپا لیا تھا۔

”اور تو ابھی تک جاگ رہا ہے۔“ نعیم نے پوچھا۔ ”سو جا، کیا کرے گا دیکھ کر۔“

”سو جا، میرے لال۔“ نانی اماں نے چکار کر کہا۔ ”مجھے ٹھنڈ لگتی ہے۔“

”یہ کیا گڑ بڑ ہے۔۔۔۔۔ ہیں؟“ آغا صاحب کا بادل پھر گر جا۔ ”حرام زادو! ساری رات جاگتے ہو اور صبح مزدوں کی طرح اٹھنے کا

نام نہیں لیتے۔ پھر ان کی ان کی بیوی کی تکرار شروع ہو گئی۔

”بیٹا، یہ بتی گل کر دو“ نانی اماں نے سلیم سے کہا اور خود منہ ہی منہ میں کوئی آیت پڑھنے لگی۔ سلیم نے بستر پر کھڑے ہو کر بتی بجھائی تو

باہر سے ٹھٹھرتا ہوا اندھیرا اندر سمٹ آیا۔ دروازوں اور کھڑکیوں کے شیشے دھندلے دھندلے ہو گئے۔ گوان میں سے کچھ بھی دکھائی نہ دیتا تھا۔ تاہم ایسے لگتا تھا کہ ابھی کچھ دکھائی دینے لگے گا۔ آتش دان میں پڑے ہوئے کونلوں کی چمک بڑھ گئی اور بوندوں کی ٹپاٹپ میں اضافہ ہو گیا۔ سب نے یوں محسوس کیا جیسے بتی بجھانے سے سردی بڑھ گئی ہے اور ہر ایک نے اپنا لحاف اپنے گرد اچھی طرح سے لپیٹ لیا۔ فہیم اور نسرین کا لحاف بہت پتلا تھا۔ اس وجہ سے ان پر ایک کمبل ڈالا ہوا تھا جو آہستہ آہستہ کھسکتا جا رہا تھا۔

”ایسی ہی سردرات تھی“ نانی اماں نے کہنا شروع کیا ”جب تمہارا نانا گھر سے نکل کھڑا ہوا اور بہت دُور نکل گیا۔ اندھیاری رات، تیز بارش اور قدم قدم پر گہری کھڑیں۔ مگر وہ چلتا رہا اور چلتا رہا۔ اچانک اسے باؤلی لومڑی کے چلانے کی آوازیں سنائی دینے لگیں۔ اس کسم پرسی کی حالت میں نانا پاس لٹھی تھی نہ لکڑی۔ تو کل کے سر پر چلتا رہا۔ آنکھیں بند کیے، اللہ سے لو لگائے کہ ایک دم باؤلی لومڑی نے پنڈلی پر کاٹ کھایا۔۔۔“

”پھر؟“ فہیم نے تڑپ کر پوچھا۔

”یار سنو تو سہی۔“ سلیم نے دوستانہ طور پر کہا۔ ”خواہ مخواہ بیچ میں اپنی ٹانگ اڑا دیتے ہو۔“

”ہاں بیٹا، تو چپکے رہ کر سنے جا۔ بڑوں کی باتوں کو ٹوکا نہیں کرتے۔“ نانی اماں نے اسے آداب سکھاتے ہوئے کہا۔

”اچھا پھر، نانی اماں؟“ سلیم نے پوچھا۔

”پھر کیا۔۔۔ تمہارے نانا فوج میں صوبیدار رہ چکے تھے۔ لپک کر اسے گردن سے پکڑ لیا۔ کلوں میں انگلیاں ڈال کر جو زور لگایا

تو گردن تک چیر کے رکھ دیا۔ پھر ایک جبرے پر پاؤں رکھ کر تھوٹھنی ہاتھ میں پکڑ کر جو ایک جھٹکا دیا تو لومڑی دو حصوں میں چیر کر رکھ دی۔ اندھیرے میں اس کا کلیجہ نکال کر چبا گئے۔“ ”کیوں؟“ نعیم نے پوچھا۔

”باؤلی لومڑی کاٹ کھائے تو اس کا علاج یہی ہے کہ اس کا کلیجہ کھا جاؤ۔“

”کچا ہی کھا لیا؟“ فہیم نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

”ہاں یار، کچا ہی۔“ سلیم نے ترشرد ہو کر جواب دیا۔ ”میں پوچھتا ہوں تم سوتے کیوں نہیں۔“ وہ پھر چپکا ہو گیا۔ تو سلیم نے نعیم

سے ملتجیانہ لہجہ میں کہا۔ ”یار، اب تو اٹھالے اپنا زانو میری تو ٹانگ بھی جھننا لگی ہے۔“

”لے بابا لے۔۔۔ بس؟“ نعیم نے پوچھا۔

”ہاں۔۔۔ بس۔۔۔ مہربانی۔“

”نانی اماں، لومڑیاں یہاں بھی ہوتی ہیں؟“ پروین نے خوفزدہ ہو کر پوچھا۔

”نہیں بیٹی، یہاں نہیں ہوتیں۔ یہاں تو صرف بندر ہی ہوتے ہیں۔“ نانی اماں نے تسلی آمیز لہجہ میں جواب دیا۔

”بندر تو ہوتے ہیں پر۔۔۔ اچھا۔۔۔“ پروین نے خود ہی فقرہ بیچ میں چھوڑ دیا۔

”پر کیا باجی؟“ فہیم نے ہولے سے پوچھا۔

”کچھ نہیں۔“ پروین نے جواب دیا۔

”یہ حضرت جی آج نہیں سونیں گے۔“ نعیم نے طنز کی۔ فہیم چپکا ہو رہا اور نسرین کو پرے دھکیل کر پہلو کے بل لیٹ گیا۔

”جب بھی تمہارے نانا باہر سے آتے کوئی تحفہ ضرور لاتے۔“ نانی اماں کو اچانک پھر خیال آیا ”کبھی کسی فقیر کو ساتھ لے آتے۔ کبھی کوئی خوبصورت کتا اٹھائے چلے آتے۔ کبھی کسی غریب عورت کو بال بچوں سمیت گھر میں لا بیٹھایا کہ ان کی خدمت کرو میں کما کر لاؤں گا۔ پھر جب تک وہ عورت رہتی نوکری ضرور کرتے۔ اس کے بچوں کے لیے کپڑے بنواتے انہیں پڑھواتے اور جب کوئی اور وسیلہ اپنے سے بہتر ان کے لیے دیکھتے انہیں وہاں جانے کی تلقین کرتے۔ کشمیر سے ڈھائی تین سو روپیہ کما کر لائے اور راستہ میں ایک گائے خرید لی۔ من موہنی رنگ برنگی ننھے ننھے سینگوں والی۔۔۔۔۔“

”جیسی کراچی والی خالہ کے پاس ہے۔“ فہیم نے خوش ہو کر پوچھا۔

”بھئی فہیم، بات تو سننے دو یہ کیا بد تمیزی ہے۔“ پروین نے جل کر کہا۔

”ہاں ویسی ہی۔ بلکہ اس سے بھی خوب صورت۔۔۔۔۔ آتے ہی زنا نہ کرو یا اور کھونٹے گڑھوانے لگے۔ جب گائے بن چکی تو ہم سب دیکھنے آئے، سنہری جسم کی، اس پر سفید دھبے۔ تمہارا ماموں نذر اس وقت چھوٹا ہی تھا۔ خوش ہو کر بولا جب مرے گی میں اس کی کھال سے اتنی ساری جوتیاں بناؤں گا۔ ہنس کر کہنے لگے، دیکھ لوجی اپنے بیٹے کے ڈھنگ، ہماری گائے کی موت کی دعا مانگ رہا ہے۔“

”نانی اماں۔“ فہیم نے اٹک کر پوچھا۔ ”کتے کے چمڑے سے بوٹ نہیں بنتے۔“ اسے جون صاحب کا کتا یاد آ گیا۔ جو کل مرا تھا اور جسے انہوں نے ”بمہ“ کھال کھڈ میں پھینک دیا تھا۔

”یار جنگلی! کل فیو کا بوریا بستر یہاں سے اٹھواؤ۔“ سلیم نے تنگ کر کہا۔ فہیم سہم گیا اور اپنی دونوں ٹانگوں کو کھینچ کر پیٹ سے لگا

لیا۔

”وہ اتنا عرصہ سرکاری نوکری رہے۔ تجارت بھی کی۔ دوسری ملازمتیں بھی کیں۔ مگر سوائے فوج کے کبھی بوٹ نہ پہنے۔ میری خواہش تھی کی وہ بھی دوسرے بھائیوں کی طرح ٹھپ ٹھپ کرتے چلیں۔ آخر کون سی کمی تھی ان میں مگر وہ نہیں مانے۔ یہی کہتے رہے، بوٹ پہن کر آدمی مغرور ہو جاتا ہے۔ اس کی اونچائی اور آواز انسان کے دل میں تلخ پیدا کر دیتی ہے۔ میں اور سارے کام کرنے کو تیار ہوں پر بوٹ نہیں پہنوں گا۔۔۔۔۔“

فہیم نے سپرنگ دار پلنگ سے لٹک کر اپنے بوٹوں کو نانی اماں کی چار پائی کے نیچے ڈور دھکیل دیا۔

”اور اس گائے کا کیا بنا، نانی اماں؟“ پروین نے پوچھا۔

”بننا کیا تھا۔ کاغذ کی مورت سے گھر سجا کر رکھ دیا۔ میں بالٹی لے کر دوہنے لگی تولات مار کر ڈور ہٹ گئی۔ بھوکی سمجھ کر چارہ ڈالا۔ وہ اس کے کھانے میں مشغول ہوئی اور میں نے موقعہ جان کر اسے دوہنا شروع کیا۔ لاکھ تھن دباتی پانی لگاتی مگر وہ بند نلکے کی طرح سوں کر کے وہیں رہ جاتے۔ شام کو آئے تو میں نے پوچھا خریدتے وقت دوہ کر نہیں دیکھی تھی۔ منہ ڈھیلا کر کے کہنے لگے۔ دودھ کے لیے تھوڑی خریدی

”لیے کیوں نہ؟“ فہیم نے پھر پوچھا۔

”بس ایسے ہی۔“ نانی اماں نے جواب دیا۔

”بس نہ لیے سو روپے۔“ نعیم نے فہیم سے کہا۔

”سو روپیہ بھلا کتنا ہوتا ہے؟“ پروین بھی چمکی اور فہیم انکے فضول سوالوں سے تنگ آ کر چپ سا دھ گیا۔

”سلیم سو گیا؟“ نانی اماں نے پوچھا۔

”ہاں۔“ نعیم نے جواب دیا اور اپنی ٹانگ اس کے پیٹ پر رکھ دی۔

بجلی زور سے چمکی اور سب سے اونچی چوٹی پر چیل کے درخت روشن دان کے شیشوں میں منعکس ہوئے۔ جب بجلی چمکتی تو بہت سے بادل کے گرجنے کی آواز سنائی دیتی۔ بجلی کی روشنی بالکل سفید نہ تھی نیلگوں سفید تھی۔ جس کے حاشیہ پر قرمزی رنگ جھلکتا اور دونوں سروں پر سرمئی گردی اڑتی دکھائی دیتی۔ جب وہ چمک جاتی تو فضا میں دیر تک پیلی سی لہر کانپتی رہتی جس کے چاروں طرف نیلے اور سرخ دھبے سے ناچنے لگتے۔ پھر آہستہ آہستہ وہ سبز ہو جاتی۔ گہری سبز مرد کی طرح اور اس رنگ سے زہریلے اور کڑوے سوتے پھوٹتے ہوئے دکھائی دیتے۔ جو ساری فضا کو سلیمند بنا دیتے۔ ایسے لگتا جیسے ساری فضا تلخ ہو گئی ہے۔ اور وہ سبز ٹیڑھی میڑھی لکیر لکر کے مردہ سانپ کی طرح زہرا لگر ہی ہے۔ بجلی پھر چمکی اور پہلی سبز مردہ لکیر میں جان پڑ گئی۔ اس کا رنگ پھر زرد ہو گیا۔ سرخ اور نیلے دھبے ایک بار پھر اس کے گرد گھومنے لگے۔ رفتہ رفتہ وہ دونوں منحنی خطوط زرد سے سبز ہو کر نیل ملے گلابی ہو گئے۔ ان کے کونے سواری رنگ اختیار کر گئے۔ اور درمیانی جگہ فاختہ کی رنگ ہو کر دُور دور پھیلے اندھیرے کی جانب بڑھنے لگی۔ بجلی کی لاش اندھیارے کے چیونٹے گھسیٹے لیے جا رہے تھے۔ کمرے کے اندر کونوں پر سفید تھیں بہت دبیز ہو چکی تھیں اور جھنجھری کے نیچے کافی راگھ گر چکی تھی۔ کونوں کی حدت کمرے میں بڑھتی ہوئی سردی کا مقابلہ کرنے سے عاجز تھی۔ اندر ہر چیز خاموش تھی۔ مگر باہر بارش کا شور پھر بڑھ گیا۔

”ایک ایسی سردرات پپ بھگ کر مرا ہوگا۔“ نانی اماں نے پھر کہنا شروع کیا۔

”میں تو گاؤں میں تھی اور تمہارے نانا لورالائی میں پھر تحصیلدار ہو کر آن لگے۔ پپ کو وہ اپنے ساتھ ہی لے گئے تھے۔ کتے رکھنے

کا شوق ضرور تھا مگر ان کی دیکھ بھال نہ کر سکتے تھے۔ سب کام نوکروں پر چھوڑ رکھا تھا۔ ایک ایسی ہی سردرات غلطی سے باہر رہ گیا۔ شب بھر مہاوٹ پڑتے رہے۔ بہتیرا چیخا چلایا، دروازوں کو کاٹا کھر پختار ہا مگر شور میں کسی کو آواز سنائی نہ دی۔ دوسرے سب دروازے بند تھے۔ صبح جب باورچی دودھ لانے باہر نکلا تو پپ کو دروازے کی دہلیز پر سر رکھے سو رہا تھا۔ باورچی نے پچکارا مگر وہ خاموش رہا۔ اس نے دودھ کا برتن ایک طرف رکھ کر اس کا سر جو اٹھایا تو وہ اکڑا ہوا تھا۔ کوئی دلا سا یا پچکارا پپ کی رٹ اس کی آنکھیں نہ کھول سکی۔۔۔۔۔ اچانک ہیں تار ملا کہ نائب تحصیلدار صاحب کی طبیعت خراب ہے۔ جلد پہنچو۔ ہم نے تھوڑا سا اسباب درست کیا۔ میاں جی کہنے لگے۔ اس کچر گھان کو کہاں اٹھائے پھر وگی۔ یہیں چھوڑ جاؤ۔ سب سے چھوٹی بچی کو ساتھ لیے چلتے ہیں۔ وہ تمہاری امی تھی۔ ان کے نوکر ہونے سے پورا ایک مہینہ بعد پیدا ہوئی تھی۔ جب ہم سوار ہوئے تو سب نے تسلی دی اور یہی کہا کہ اب انھیں ساتھ لیتے آنا۔ میری بھی یہی مرضی تھی۔ راستہ بھر میری

بوڑھی ساس خدا سے منتیں مانگتی گئی۔ وہ گاڑی میں ہرنئی سوار ہونے والی عورت کے پاس جاتی اپنے بیٹے کی صحت اور سلامتی کی دعا کے لیے درخواست کرتی۔۔۔ تمہاری امی نے ہمیں بہت تنگ کیا۔ سرد ہوا لگی تو چھینک چھینک کر بے حال ہو گئی۔ اور ہمیں بھی پریشان کر دیا۔ جب ہم وہاں پہنچے تو ڈاکٹر دوائی دے کر نکلا تھا۔ میں نے باورچی سے پوچھا کی بخار کیسے آیا تو وہ رونے لگا اور پپ کے مرنے کی پوری داستان سنائی۔ جس کا اثر تمہارے نانا کے دل پر بہت گہرا ہوا تھا۔ ”وہ جب بھی کھانا کھانے کے لیے بیٹھتے“ باورچی نے بتایا ”تو پپ پاس آ کر کھڑا ہو جاتا اور وہ روٹی کے کچھونڈے توڑ توڑ کر دیر تک اس کے آگے پھینکتے رہتے۔ جس دن پپ مرا اور وہ کھانا کھانے بیٹھے تو دیر تک انتظار کرتے رہے مگر وہ دم ہلاتا ان کے پاس نہ آیا۔ حالانکہ وہ خود ہی اسے دفن کر کے آئے تھے۔ روٹی زبر مار کر کے اٹھے تو زمین پر کچلونوں کا ڈھیر دیکھ کر بے اختیار رونے لگے۔ اس رات بھی بارش اسی شدت سے ہوئی چند گھنٹے ڈالہ باری بھی ہوتی رہی تھی۔ موسم اس قدر خنک تھا کی رضائی سے دم بھر کومنہ باہر نہ نکلتا تھا۔ مگر تحصیلدار صاحب ساری رات صحن میں گھومتے رہے اور اونچی آواز میں فارسی کے شعر پڑھتے رہے۔ میں نے باورچی خانہ کی کھڑکی میں سے دیکھا۔ ان کے کپڑے بھیگ کر جسم سے چپک گئے تھے۔ داڑھی پر پانی کے قطرے موتیوں کی طرح چمک رہے تھے۔ اور سر کے بالوں سے چھوٹے چھوٹے چشمے جاری تھے۔ دوسرے دن آپ بیمار ہو گئے اور میں نے تار دے دیا۔ یہ کہہ کر باورچی پھر رونے لگا۔ میں وہاں سے آنسو پونچھ کر ان کے کمرے میں چلی آئی۔ میرے سر ذرا باہر گئے تھے اور ساس چائے بنانے باورچی خانہ جا رہی تھی۔ جب میں ان کے کمرے میں پہنچی تو مجھے دیکھ کر مسکرائے اور بولے۔ ”یہ بھی اچھا ہوا۔ تم لوگ یہاں آ پہنچے۔۔۔ پھر تمہاری امی کی طرف اشارہ کر کے بولے۔ ”یہ رشیدہ ہے؟۔۔۔ اسے میرے پاس لاؤ۔ مجھے اس کی شکل تو دکھاؤ۔“ اور جب میں اسے قریب لے گئی تو بولے۔ ”لاؤ! لاؤ!! اسے میرے سینے پر لٹا دو۔“ مگر میں نے اس ڈر سے کہ مبادا کوئی مستعدی مرض میری بچی کو چمٹ جائے روتے روتے سر ہلا کر انکار کر دیا۔ اس پر وہ ہنسنے لگے۔ ”اچھا تمہاری مرضی! تمہاری مرضی! میرا دل اسے چومنے کو چاہتا تھا۔۔۔ خیر خیر!“ وہ آنکھوں ہی آنکھوں میں التجا کرنے لگے تو مجھ سے ضبط نہ ہو سکا اور میں کمرے سے باہر نکل آئی۔ آدھی رات کو جب ان کے کمرے میں میں تمہاری امی کو دودھ پلا رہی تھی تو میاں جی نے لرزتی اور روکھی آواز میں اتا اللہ و اتا الیہ راجعون پڑھا۔ میں چیخ مار کر اٹھی اور تمہاری امی بھی دودھ کے اس طرح ایک دم چھٹ جانے سے چلانے لگی۔۔۔ دوسرے دن جب ہم وہاں سے چلے تو صوبیدار

کریم دادخاں نے، ہیں نعیم! صوبیدار کریم دادخاں نے۔۔۔۔۔ نعیم! نعیم!!“

مگر نعیم اور سلیم کے خراٹے دوزنگ لگی آریوں کی طرح آپس میں رگڑ کھا رہے تھے۔

”پروین! پروین!!“ نانی اماں نے اسے پکارا ”سبھی سو گئے! میں یوں ہی دیوانوں کی طرح بولتی چلی گئی۔“ انہوں نے رضائی اپنے

منہ پر کھینچ کر زور کی جمائی لی اور سدا رہے نام اللہ کا کہہ کر خاموش ہو گئیں۔

فہیم ان کے سرہانے بیٹھا پھسک پھسک روئے جا رہا تھا۔

رات بیت رہی ہے

رات بیت رہی ہے۔۔۔ اور میں بھی ابھی تک یہ فیصلہ نہیں کر سکا کہ خط لکھوں تو کسے لکھوں۔ آج دن بھر دھند چھائی رہی۔ ہم اپنے اپنے کیدنوں میں گھسے اخبار اور تصویروں والے رسالے دیکھتے رہے۔ چائے آج معمول سے ایک بار زیادہ تقسیم ہوئی۔ بعض اوقات ایسی بے قاعدگی بڑی اچھی لگتی ہے۔ میں اپنے کمرے سے خراماں خراماں دو دفعہ کنٹرول گیا۔ لیکن وہاں کچھ ایسی مصروفیت تھی کہ وہ لوگ ٹھیک سے میری باتوں کا جواب نہیں دے سکے۔ موسم خراب تھا اور لاسکی پیام اچھی طرح سمجھ میں نہ آتے تھے۔ اتنا محسوس ہوتا تھا کہ ہمارے سارے لڑا کا طیارے سلامت ہیں۔ میں نے ایک دفعہ پیٹری کی آواز پہچاننے کی کوشش بھی کی مگر ناکام رہا۔ پھر میں اس طرح راستہ کی ہر ابھری ہوئی کیل اور بڑھی ہوئی لکڑی کو ٹھوکریں مارتا ہوا واپس آ گیا۔ جیب سے چیونگ گمز کی ایک ٹکلی نکلی! پتہ نہیں یہ کب سے وہاں پڑی تھی۔ کپڑے کی مسلسل رگڑ سے اس کی کھانڈ اتر چکی تھی۔ میں نے اسے منہ میں ڈالا تو تم یاد آ گئیں۔ اب اندھیرا اچھایا ہوا ہے۔ سمندر بالکل ساکن ہے۔ جہاز میں اب وہ ہٹکورے نہیں۔ عرشہ گھر کا صحن لگتا ہے جہاں ہم سب اینٹیں کھڑی کر کے ہاکی سے کرکٹ کھیلا کرتے تھے اور تم نے مجھے خاص طور پر ہدایت کر رکھی تھی کہ گیند انٹیوں کی سیدھ میں نہ پھینکا کروں۔ لیکن میری چھ بھٹیکوں کے بعد جیدی تمہیں پہلی بار ہی آؤٹ کر دیا کرتا تھا۔ یہ تو بتاؤ، میں نے کبھی ایسی جرأت کی؟ میرا جی چاہتا تھا تمہیں کبھی بھی آؤٹ نہ ہونے دوں اور تم نے کہا تھا کہ میرا جی بھی یہی چاہتا ہے کہ تم مجھے کھیلا تے ہی رہو۔ لیکن اب خود ہی تم نے مجھے اتنی دُور بھیج دیا ہے۔ یہاں نہ تو کوئی تمہارے جیسا ہے نہ تمہارے دیس کا! انگریزی کھانے کھا کھا کر میں تنگ آ گیا ہوں۔ اردو میں بات کیے تقریباً ڈیڑھ مہینہ بیت چکا ہے اور طرب انگیز لمحہ تو شاید ایک بھی نہیں آیا۔ پانی میں زندگی بسر کرتے آج پچیسویں دن ہے اور پتہ نہیں کتنے دن اسی طرح آسمان کے نیچے اور ساگر کی چھاتی پر گزر جائیں گے۔ کل رات پیٹر کیبن میں آیا اور دیر تک بیٹھا رہا۔ وہ مارگریٹ کو خط لکھتا آیا تھا۔ فضائی حملہ کرنے سے پیشتر ہر امریکن ہوا باز اپنی جان تمنا کو ایک لمبا چوڑا خط لکھا کرتا ہے۔ پیٹر کی شکل اب تک میری آنکھوں میں گھوم رہی ہے۔ وہ میز کے ایک کونے پر بالکل غیر فوجی انداز میں پھسکڑا مار کر بیٹھ گیا اور مارگریٹ کی باتیں کرنے لگا۔ اس سے متعلق ہر بات شروع کرنے سے پیشتر وہ مسکرا کر یہ ضرور کہتا۔ ”بھلا تم کسی دوسرے کی داستانِ الفت میں کیا دلچسپی لو گے۔۔۔ لیکن تم اتنے اچھے ہو کہ اگر دینا میں مارگریٹ نہ ہوتی تو میں صرف تمہاری دوستی کے سہارے زندگی بسر کر لیتا۔“ پھر پرنسٹن یونیورسٹی کی ہلکی سی تمہید کے بعد وہ تیرنے کے اس تالاب کا ذکر ضرور کرتا جہاں پہلے پہل ان کی ملاقات ہوئی تھی۔ مجھے کئی ہزار مرتبہ یہ بتانے کے بعد بھی وہ ہر دفعہ اس بات کا تذکرہ ضرور کرتا کہ اس دن مارگریٹ نے سرخ رنگ کی سکرٹ پہنی ہوئی تھی اور وہ لائے کا پھول دکھائی دیتی تھی جو آسمان سے شبنم کے ساتھ اتر اہو۔

پیٹر کا باپ کسی یونیورسٹی میں جغرافیہ کا پروفیسر ہے۔ وہ رومن کیتھولک خیالات کا حامی ہے اور انجیل کو چوم کر کھولتا ہے۔ اس کی جغرافیہ دانی نے پیٹر کو دیس دیس کی سیر کرنے پر مجبور کر دیا اور وہ امریکن ہوائی فوج میں بھرتی ہو گیا۔۔۔ ہم پہلی مرتبہ یہاں ملے ہیں اور ہماری ملاقات کا آج پچیسویں دن ہے۔ امریکن بڑے جذباتی لوگ ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ہماری دوستی سالوں کی جگہ منزلیں دنوں میں

طے کر گئی ہے۔ جب میں واپس آؤں گا تو تمہیں پیٹر کی بہت سی تصویریں دکھاؤں گا جو اس نے مارگریٹ سے ساتھ کھجوائی ہیں۔ ان میں ایک تصویر تو اتنی پیاری ہے کہ رہ رہ کر پیار آتا ہے، جہاں مارگریٹ ایک سفید درتچے میں سے باہر کے درختوں کو دیکھ رہی ہے اور پیٹر اس کو دیکھ رہا ہے۔ پتہ نہیں یہ کھڑکی میں سے آتی ہوئی روشنی کا اثر ہے یا پیٹر کی آنکھوں کے شراروں کی چمک ہے کہ انتہائی سوچ کے باوجود مارگریٹ کا چہرہ جگمگا رہا ہے۔ ایسی ہی خوشی سے ایک بار تمہارا چہرہ بھی دمک اٹھا تھا۔ جب میں۔۔۔۔۔ ہاں تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ میں تمہیں پیٹر کی بہت سی تصویریں دکھاؤں گا۔ اس نے اپنا لم مجھے دے دیا ہے۔

اس وقت آدھی رات سے زیادہ بیت چکی ہے۔ کہرا ب بھی چھائی ہوئی ہے بلکہ اس کی تہ پہلے سے دبیز ہو چکی ہے۔ سارے سمندر پر اندھیرا چھاؤنی ڈالے ہوئے ہے لیکن اب یہ ہول ناک نہیں لگتا۔ گیلری میں کھلنے والے چھوٹے سے روزن سے کچن کی روشنی آرہی ہے۔ برتن کھنک رہے ہیں اور کنٹرول کی گھنٹیاں بج رہی ہیں۔ پتہ نہیں یہ کب تک بجتی رہیں گی۔ میں تو ہر روز جلد ہی سو جاتا ہوں۔ ننھا بلب جس کی روشنی میز کے ایک مربع فٹ سطح پر مرکوز ہے وقت مقررہ پر خود ہی بجھ جاتا ہے پھر صبح چائے کی گھنٹی بیدار کر دیتی ہے۔ یاد ہے، ایک مرتبہ جیدی اور بلو نے ایک ٹیلی فون بنایا تھا۔ سگرٹ کے دو ڈبوں کے درمیان ایک لمبی ڈور باندھ کر ایک ڈبے میں بولتا تھا اور دوسرا کان سے لگا کر سنتا تھا۔ جب وہ تمہاری امی کو یہ انوکھی ایجاد دکھانے لائے تو میں ان کے پاس تخت پر بیٹھا پان پر چونا لگا رہا تھا۔ امی چھالیا کتر رہی تھیں۔ تم بھی اسی کمرے میں تھیں۔ تمہاری امی نے سر ہلا کر کہا۔ ”ہاں ہاں ٹھیک ہے۔ بھیتا کو دکھاؤ۔“ جیدی نے ایک ڈبہ مجھے دے دیا اور دوسرا تم نے خود بلو سے لے لیا۔ ہمارے ہم کلام ہونے سے پیشتر ان دونوں سائنسدانوں نے ایک زبان ہو کر کہا۔ ”یہ کمرہ چھوٹا ہے۔ برآمدے میں چل کر سینے اور ڈوری کو کھینچ کر رکھیے نہیں تو بات سنائی نہیں دے گی۔“ پھر جب میں نے ڈبے میں منہ ڈال کر کہا ”رینا! تم مجھے۔۔۔۔۔“ تو تم نے ڈوری ڈھیلی کر دی اور میری بات منہ سے نکلی تو پوری، پر راستے میں پتنگ کی طرح کٹ گئی۔ پھر شاید تم نے میرے چہرے کے اتار چڑھاؤ سے اندازہ لگا کر بات ٹالنے کی کوشش کی تھی کہ بھئی جیدی ٹیلی فون تو اچھا ہے مگر اس میں گھنٹی نہیں بجتی۔ اس نے جواب دیا تھا کہ گھنٹی تو سوتے کو جگانے کے لیے ہوتی ہے اور یہ ٹیلی فون جاگتے لوگوں کا ہے۔۔۔۔۔ مجھے جیدی کی بات اب سمجھ میں آنے لگی ہے کہ گھنٹیاں کیوں کر جگایا کرتی ہیں۔

ابھی چند منٹوں کی بات ہے میں سگریٹ سلگا کر جلتی ہوئی دیا سلانی کا شعلہ دیکھ رہا تھا کہ ہار لو آ گیا اور میری کرسی کے سامنے ڈٹ کر کھڑا ہو گیا۔ یہ میرے طیارے کا تو پگی ہے۔ پہلے نیویارک میں ایک ہنر تھا۔ پھر ایرین بھرتی ہو گیا اور دو ہی سالوں میں ایک اچھا ناشانچی بن گیا۔ مخالف طیاروں پر اس کی ماری ہوئی بازھیں آج تک اکارت نہیں گئیں اور ایک مرتبہ اس کے نشانہ میں آ گیا پھر نہیں ابھرا۔ ابھی مجھ سے کہہ رہا تھا کہ ”میں جہاز کے نچلے عرشہ سے ہو کر آیا ہوں جہاں ہمارا طیارہ پڑا ہے۔ اس کی آب و تاب ہی نرالی ہے اور وہ دوسرے طیاروں میں سب سے الگ دکھائی دیتا ہے میں اس کے پروں پر صلیب کا نشان بنا کر آیا ہوں۔ خداوند یسوع نے آج تک میرے طیارے کو سبسا نہیں کیا۔ اب بھی اس سے یہی دعا ہے۔۔۔۔۔“ پھر وہ ذرا جھک کر بولا۔ ”آپ نے کسی کو خط نہیں لکھا! میں تو تین لفافے لکھ کر ڈاک کے ڈبے میں چھوڑ آیا ہوں اور سوچ رہا ہوں کہ ڈالی کو بھی خط لکھوں یا نہیں۔ وہ میری سب سے پہلی آشنا ہے۔“

وہ تو چلا گیا لیکن مجھے ایک گہری سوچ میں چھوڑ گیا۔ اچانک مجھے تم یاد آگئیں اور میں سوچنے لگا کہ کس کو خط لکھوں اور میں ابھی تک کچھ فیصلہ نہیں کر سکا۔

جن دنوں میں ایف۔ اے پاس کر کیا چھا خاصا آوارہ گردہ ہو گیا تھا تو میری والدہ نے تمہاری امی سے تمہاری موجودگی میں میری خود سری کی ساری داستان کہہ دی تھی اور تمہاری امی صرف اتنا کہہ کر چپ ہو گئی تھیں کہ آج کل کے سارے لڑکے باغی ہو گئے ہیں اور تم نے مجھے اسی دن ڈیوڑھی میں روک کر کہا تھا۔“بی۔ اے کا داخلہ ابھی بند نہیں ہوا۔ کسی کالج میں داخل کیوں نہیں ہو جاتے۔“ تو میں نے کہا تھا۔“ہو جائیں گے۔ ایسی کونسی جلدی ہے۔ میرا دل پڑھنے کو نہیں چاہتا۔“

”لیکن میرا چاہتا ہے۔“

”تم تو پڑھ ہی رہی ہو۔“

”اپنے لیے نہیں تمہارے لیے کہہ رہی ہوں۔۔۔۔۔ کم از کم بی۔ اے تو کر لو۔“

”بی۔ اے۔“ میں نے کہا۔ ”تم کہتی ہو تو سوچیں گے۔“

”لیکن اے، بی کورس لے کر کرنا ہوگا۔“

”اے، بی کورس یعنی حساب!“

”ہاں۔“

”لیکن ریٹا یہ تو بہت مشکل ہے بلکہ ناممکن ہے۔ آگے ایف۔ اے ہی بڑی مشکل سے پاس کیا ہے۔“

”اچھا اے کورس اور فلاسفی سہی۔“

”مگر۔۔۔۔۔“

”اگر مگر کچھ نہیں۔“ تم نے کہا۔ ”پہلے ہی تم کو بڑی رعایت دے دی ہے۔“

دوسرے دن میں کالج میں داخل ہو گیا۔ پھر تم بڑی عزت کرنے لگیں اور مجھ سے ضدی بچوں کی طرح چمکار چمکار کر کام لینے لگیں۔

ایک دفعہ جب میں تمہارے چھوٹے بھائی کے ساتھ تمہیں کالج سے لانے کے لیے چچا ابا کی موٹر لے کر آیا تو تم نے کار میں بیٹھتے ہوئے اپنے بھائی سے کہا تھا۔ ”ارشد تم مت چلانا۔“ اس دن مجھے تمہاری نظروں میں اپنی برتری کا احساس ہوا تم مجھے اچھی لگنے لگیں۔ بہت

اچھی، سب سے اچھی!

ایسے ہی ایک دن جب میں ایک لفافہ جس کے فلیپ کی گوند تقریباً اتر چکی تھی پانی لگا کر بند کر رہا تھا تو تم ہنس پڑی تھیں اور لفافہ

میرے ہاتھ سے جھپٹ کر کہا تھا۔ ”یہ ایسے بند نہیں ہوگا۔“ جکڑنے والی چیز اکھڑ چکی ہے۔ یہاں تو یہی پرانا طریقہ استعمال کرنا پڑے

گا۔“ اور پھر لب لگا کر لفافہ بند کر کے آکسفورڈ ڈکشنری کے اندر رکھ دیا تھا۔ لیکن میں نے فوراً وہاں سے یہ کہہ کر کھینچ لیا تھا کہ ”ٹھہرو مجھے بھی

تو یہ طریقہ سیکھ لینے دو۔ خدا معلوم پھر کتنے ہی ایسے لفافوں سے پالا پڑے۔“ لفافہ پھر کھلا، زبان دوبارہ پھری اور پھر اسی طرح آکسفورڈ

”میں تم سے تو شاید نہ ڈرتا۔ لیکن تمہاری دھمکی سے ڈر گیا۔“ اور اس دن مجھے ہر شے میں خدا کا ظہور نظر آنے لگا۔

کل رات پیٹر میرے پاس آیا تھا اور دیر تک بیٹھا رہا تھا مگر آج نہیں آیا۔ میں نے کہا نا کہ وہ بڑا جذباتی ہے۔ البم دے گیا ہے۔ جسے اب تک میں کئی بار دیکھ چکا ہوں۔ اب بھی وہ میرے سامنے کھلا پڑا ہے۔ تین بجے شب طیاروں نے ٹیک آف کیا۔ ہم اس وقت مزے سے سو رہے تھے۔ صبح میں کنٹرول گیا۔ لیکن وہاں حد درجہ کی مصروفیت تھی۔ چند منٹ تک پیٹر کے پیغام کا انتظار کرنے کے بعد میں اپنے کیبن میں واپس آ گیا۔ دوپہر کو ہمیں ونگ کمانڈر نے بلایا۔ دیر تک نقشہ پھیلائے ہم ادھر ادھر نگا ہیں دوڑاتے رہے پھر ایک خاکہ مرتب ہوا اور ہمیں پوزیشن سمجھادی گئی۔ میں پھر آ کر پیٹر کا البم دیکھنے لگا جس کے اخیر میں مارگیرٹ کی ایک تصویر تھی۔ جہاں وہ پیٹر کی پی کیپ پہنے ہوئے ہنس رہی ہے۔ آٹھ طیارے واپس آ گئے مگر پیٹر نہیں آیا۔ کنٹرول نے پیام دیا مگر کوئی جواب نہ ملا۔ ہم سب عرشہ جہاز پر نکل آئے اور آسمان کی طرف نگاہیں اٹھائے انتظار کرنے لگے۔ تشویش بڑھتی گئی۔ ونگ کمانڈر مایوس ہو گیا۔ لیکن ہم لوٹ کر اپنے کیبنوں میں نہیں گئے۔ سمندر متلاطم ہو گیا تھا۔ دور تک نیلا نیلا پانی بالکل سیاہ ہو گیا اور جہاز ڈولنے لگا۔ بڑی بڑی لہریں اٹھتی اور جہاز سے سر مارنے لگتی۔ بہت سی اونچی اونچی لہریں عرشہ جہاز پر آ کر پھیلنے لگیں۔ ہمارے بوٹ پانی میں ڈوب ڈوب جاتے اور پتلونوں کے پانچے ٹخنوں سے لپٹ جاتے۔ لیکن سب کی نگاہیں آسمان میں گڑی ہوئی تھیں۔ پھر اچانک سیاہ بادل اٹھا اور تیزی سے ہماری طرف پھلنے لگا۔ ہمارا طیارہ آ رہا تھا۔ اپنے پیچھے دھوئیں کا ایک دبیز گولا چھوڑے اس کا ایک پر جل رہا تھا۔ اور اس میں سے لمبے لمبے شعلے نکل رہے تھے۔ سب ایک طرف ہو گئے اور طیارہ گویا عرشہ پر آ کر گر پڑا۔ ہم نے ریز کے نلوں سے اس پر پانی کی بوچھاڑ کر دی اور پھر اس کی ادھ جلی چتا پر پل پڑے۔ میں نے کاک پٹ کھول کر جب پیٹر کو باہر نکالا تو اس نے مسکرانے کی کوشش کی لیکن اس کی آنکھیں دھندلا گئیں۔ سٹرچر منگوا یا اور اسے لے گئے۔ تو پچی کا پتہ نہ تھا۔ پیٹر نے اپنے ناتواں ہاتھوں میں میرا ہاتھ لے کر کہا۔ ”ذرا میرا البم تو لاؤ۔“ ہارلو میرے پاس کھڑا تھا۔ میں نے اسے کہا اور جب وہ لے آیا تو پیٹر نے کہا۔ ”آخری تصویر نکالو۔“ میں نے مارگیرٹ کی وہی تصویر نکالی۔ پیٹر نے اسے اپنی دھندلی نگاہوں سے دیکھا اور بولا۔ ”اسے میرے قریب تو کر دو۔“ جب میں نے اسے قریب کر دیا تو بولا۔ ”ذرا اور نزدیک۔“ اس کے بعد اس نے کہا۔ ”مارگیرٹ نے کہا تھا کہ مرد فوج میں بھرتی ہونے کے لیے پیدا ہوتے ہیں۔ دیکھو میری ٹوپی پہن کر کس قدر خوش نظر آتی ہے۔ اسے ہوائی فوج سے بہت انس تھا۔ اس کی تمنا تھی کہ میں ایک اچھا پائلٹ بن سکوں۔ میں پائلٹ تو بن گیا مگر شاید اچھا نہیں! یہ اکثر کہا کرتی تھی کہ جب تم وردی پہن کر پرسنٹن کی گلیوں چلا کر دو گے۔ تو ہر بری اور بحری فوجی ہمیں سلام کیا کرے گا۔ کاش اس کی یہ آرزو پوری ہو سکتی۔“

شام کو ہم سب نے پیٹر کو اس کے جلے ہوئے جہاز میں ڈال دیا اور ٹوپیاں اتار کر اس کے سامنے سر جھکا کر کھڑے ہو گئے۔ امریکنوں نے نہایت دردناک مگر اونچے سروں میں وہی مشہور گیت گانا شروع کر دیا۔ ”آج تمام روئے زمین امریکہ کے پروں کے نیچے ہے۔“

پھر اس کے جہاز کو آہستہ آہستہ دھکیل کر ہم نے سمندر میں پھینک دیا۔ ایک بڑا سا بھنور پیدا ہوا اور پھر طیارے کی جلی ہوئی دم اس

میں غرق ہوگئی۔ ونگ کمانڈر نے کہا۔ ”ایک اچھے ہوا باز کو کتنا اچھا تا بوت ملا!“۔۔۔ آج صبح میرا ٹیک آف ہے۔ اور ہم اسی عرشہ سے اڑیں گے جہاں کل رات ایک اچھا ہوا باز اڑا تھا۔ لیکن اس میں پریشانی کی کوئی بات نہیں۔ ہارلو بہت اچھا نشانچی ہے۔ اس کا نشانہ کبھی خطا نہیں گیا!

میں تمہیں پریشان نہیں کرنا چاہتا۔۔۔ میں تو ابھی تک فیصلہ بھی نہیں کر سکا کہ خط لکھوں بھی تو کسے لکھوں!

www.HallaGulla.com



Virtual Home
for Real People

ادا کرنا ہوگا۔“ احسان کو یہ جرمانہ بہت پسند آیا۔ اس نے خوش ہو کر خان کی طرف دیکھا اور پھر جیکلی کے نتھنوں میں پھونکیں مارنے لگا۔

”اس میں کیا وصف ہے؟“ کیپٹن نے پلے کوچھو کر پوچھا۔

”جی یہ جیکلی ہے۔“

”جیکلی تو ہے پر اس کی صفت کیا ہے؟“

”جی یہ بھونکتا ہے۔“

”سبھی کتے بھونکتے ہیں۔۔۔۔۔ میں پوچھتا ہوں تم نے اس کے بجائے کوئی اور کتا کیوں نہ پال لیا؟“

”یہ دیکھیے۔“ احسان نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”اس کے بیس ناخن ہیں۔ دوسرے کتوں کے صرف اٹھارہ ہوتے ہیں۔ پانچ پانچ

آگے اور چار پیچھے۔ وہ اتنے طاقت ور نہیں ہوتے۔ جیکلی بہت طاقت ور ہے۔ اس کا سر دیکھیے۔ نور دین کہتا تھا جب یہ بڑا ہو جائے گا تو ریچھ کا شکار کرے گا۔ بیس ناخنوں والے کتے اپنے پنجے ریچھ کی آنکھوں میں گاڑھ کر اس کی تھوٹھی چبا جاتے ہیں۔“

باجی ہنسی تو اس کی امی نے کہا۔ ”مجھے اس کی یہی باتیں زہر لگتی ہیں۔ صدقے کروں اس جیکلی کو، یہ کم بخت تو اس کے لیے سڑی ہو گیا ہے۔“

جب اڑ مڑا نڈہ قریب آ گیا تو احسان ذرا جھکا لیکن اس نے جیکلی کو یوں ہی چھوڑنا مناسب نہ سمجھا۔ اسے کیپٹن صاحب کی طرف بڑھا کر بولا۔ ”ذرا اسے پکڑیے۔“

”کیوں؟“

”مجھے پاؤں کھانا ہے۔ بڑے زور کی کھلی ہو رہی ہے۔“

کیپٹن صاحب نے پی کیپ اپنی گود سے اٹھا کر احسان کے سر پر ڈال دی اور جیکلی کو اپنی گود میں بیٹھالیا۔ جب وہ پاؤں کچھا کر اٹھا تو ٹینم ننھے سے کپتان کو دیکھ کر بہت خوش ہوئی۔ ہاتھ میں پکڑے ہوئے بوٹ پھینک کر بولی۔ ”سانوں بھائی، تم نے یہ ٹوپ کہاں سے لیا؟“ مگر اس نے کوئی جواب نہ دیا کیوں کہ یہ وضع داری کے منافی تھا۔ پھر حق نواز نے جیکلی کو لوٹا کر اس کے مالک کو اپنی گود میں بیٹھالیا۔

راستہ میں احسان نے اسے بتایا کہ اس کے ابا جان دلی میں سپرنٹنڈنٹ تھے اور ان دنوں وہ باجی اور آپنی کی شادی کرنے میانی آئے ہوئے تھے جو فسادات کی وجہ سے رک گئی۔ ان دونوں کے منگیتروں میں سے وہ آپنی کے منگیتروں کو زیادہ پسند کرتا تھا۔ کیوں کہ ایک دفعہ انھوں نے جیکلی کو گود میں اٹھالیا تھا اور ویسے بھی وہ ہر کتے سے پیار کرتے تھے۔ اس کے علاوہ نسیم بھائی یوں تو اس کے ماموں زاد بھائی تھے پر اسے اپنے بھائیوں سے بھی زیادہ عزیز تھے کیوں کہ وہ جب دفتر سے لوٹتے جیکلی کو تالی پیٹ کر اور سیٹی بجا کر پاس بلا تے اکثر اوقات وہ پوری پوری ثانی جیکلی کے آگے ڈال دیا کرتے اور سب سے بڑی بات یہ کہ ایک دفعہ انھوں نے اپنی عینک جیکلی کو منہ دبائے دیکھ کر صرف رومال کا ایک گولامار اٹھا۔ بھلا یہ بھی کوئی سزا تھی۔ احسان کا دل چاہا کہ کاش نسیم بھائی اس دن ٹرک میں ہوتے تاکہ وہ انھیں کیپٹن صاحب سے ملا سکتا اور جب امی جان کا ذکر آیا تو احسان نے گفتگو ذرا آہستہ کر دی کیوں کہ ان کا رویہ جیکلی کے متعلق کچھ اتنا اچھا نہ تھا۔

امی کی طبیعت میں ایک عجیب قسم کا تلون تھا۔ کبھی تو جبکی کو وہ خود رات ب ڈالتیں اور کبھی مارے ٹھوکروں کے بے حال کر دیتیں۔ ہر وہ گالی جو اس کو دی جاتی احسان کے دل میں تیر کی طرح اترتی اور پتے ہوئے لوئے کی طرح پھول کر جیسے پانی میں ڈوب جاتی۔ اس وقت اس کا بس چلتا تو ایک چھوٹا سا گھر لے کر الگ ہو جاتا جس میں وہ اور اس کا محبوب کتا مزے کی زندگی گزارتے۔ باجی اور آپی جبکی کو اتنا اچھا نہ جانتی تھیں۔ وہ ہمیشہ اس کی برائی میں امی کا ساتھ دیتیں لیکن اس کے اوصاف گنوانے میں انھوں نے کبھی زبان نہ کھولی تھی۔ منی آپا جبکی کو اس قدر برانہ سمجھتی تھیں۔ ان کا خیال تھا کہ جیسے اور چیزیں گھر میں یونہی پڑی رہتی ہیں ایک یہ بھی سہی۔ ناک میں انگلی پھیرتے ہوئے کبھی کبھار وہ جبکی کے پاس سے گذرتیں تو اپنے ننگے پاؤں سے اس کی پوسٹین سہلانے لگتیں اور وہ پیٹھ کے بل لیٹ کر اپنی چاروں ٹانگیں اوپر اٹھالیتا۔ دراصل انھیں اس کے کتے سے محبت جتانے میں بڑا مزا آتا۔

کراچی پہنچ کر خان اکثر احسان سے پاسنگ شوکی سگرٹیں منگوا لیا کرتا اور اگر کبھی احسان موڈ میں ہوتا تو وہ پیسے نکالنے سے پہلے تمہید باندھنی شروع کر دیتا۔ ”دیکھو یا را اگر ہم نہ ہوتے تو تیرا جبکی ہندوستان ہی رہ جاتا۔ رہ جاتا کہ نہیں؟ اور پھر کہاں میانی اور کہاں کراچی؟ وہاں تو ایسے ایسے آدمی رہ گئے جنھیں یاد کر کر آج کئی گھرا تیں رورو کے گزارتے ہیں۔۔۔۔۔ میں تو مر جاتا پر تیرے جبکی کو ادھر نہیں چھوڑتا تھا۔“ خان کو اس پلے سے نہ نفرت تھی نہ ہی لگاؤ۔ وہ تو صرف اپنے فن سے محبت کرتا تھا۔ باتیں بنانے کا اسے ایک خاص سلیقہ تھا۔ ایسا سلیقہ جس سے بڑے بڑے سنگ دل منٹوں میں پسج جائیں۔ جبکی کو سوار کرانے کے لیے اس نے جو کچھ کیا سرف اپنی تسکین اور فن کے مظاہرے کے لیے۔ عملی قدم احسان نے اٹھایا۔

جس دن لمبے لمبے کرتے والی دو سندھیں کو ارٹڑ کے سامنے سے گذرتے ہوئے برآمدے میں آ کر ٹینم کا فراک کھسکا کر لے جانے لگیں تو جبکی جاگ اٹھا۔ اپنی پچیلی ہڈیوں میں ننھے ننھے پھیپھڑوں کو پورے زور سے پھلا کر اس نے دو دفعہ بخ بخ کی اور پھر دم ٹانگوں میں دبا کر لڑنے لگا۔ امی نے آواز سن کر باہر نکلیں۔ اس دوران میں وہ فراک وہیں چھوڑ کر بھاگ چکی تھیں۔ امی نے جبکی کا یہ کارنامہ سب کو سنایا۔ احسان کا چہرہ خوشی سے تھمتا اٹھا۔ اس کا دل چاہا کہ وہ جبکی کو گود میں اٹھا کر ایک بار تو بس چوم لے۔

امی نے کہا۔ ”کتا تو چہرے میرے سے جھٹ پچانا جاتا ہے۔ یہ نسل ریوڑوں کی رکھوالی کرتی ہے۔ کیا مجال جو مومے دم بھر کو سو جائیں۔ ساری ساری رات آنکھوں میں کاٹ دیتے ہیں۔ جھی تو کہتے ہیں کہ گڈ ریا اپنی بیٹی کا ڈولادے دیتا ہے پر کتا نہیں دیتا۔ یہ کم بخت تو ہے ہی ہڈیوں کا مٹھا۔ ذرا ٹھیک سے خوراک ملے تو دنوں میں شیر کا جھبرا ہو جائے۔ پر ہمارے یہاں پابندی کہاں۔ میاں صاحبزادے سارا دن خاک اڑاتے ہشت ہڈو کرتے پھرتے ہیں۔ مجال ہے جو اس کے تسلے میں جھانک کے بھی دیکھیں۔ پچھلے دنوں اچھا خاصا بیمار رہا۔ میں جنم جلی اس جوگی کہاں کہ اس کی خبر بھی رکھوں۔ خود ہی لوٹ پوٹ کر اٹھ کھڑا ہوا۔“

احسان نے کہا۔ ”امی میں تو۔۔۔“

”بس اب رہنے دے۔“ امی تنک کر بولیں۔ ”میں تم سب کے لچھنوں سے واقف ہوں۔ یہاں سب ہی باون گز کے ہیں۔ میں

کس کس کو پیٹوں؟“

احسان خاموش ہو گیا۔ واقعی وہ اس کی خوراک کے متعلق محتاط نہ تھا۔ اس نے سوچا۔ چلو آج اگلی پچھلی ساری کسر نکل جائے گی۔ منی آپا کی باتیں آنکھ پر گومڑی چند دن ہوئے نمودار ہوئی تھی۔ اب سخت سے سخت تر ہوتی جا رہی تھی۔ اور امی انھیں ڈاکٹر کے یہاں لے کر گئی تھیں۔ ان کی غیر موجودگی میں جیکی کو مکھن لگے نوالے کھلانا کوئی مشکل کام نہ تھا۔ پر ڈاکٹر بھی پتہ نہیں کتنا بے حس آدمی نکلا کہ بغیر نشتر زنی کے مرہم لگا کر لوٹا دیا۔ احسان ابھی تک گلی میں کھڑا اپنے دوست سے باتیں کر رہا تھا کی امی جان واپس آگئیں اور جیکی کی ضیافت منسوخ ہو گئی۔

مگر جس دن بڑی اماں کا چالیسواں تھا۔ اس دن سب کی شامت آئی۔ امی نہا رہی تھیں اور باقی سب بڑے کمرے میں مزے سے لیٹے تھے۔ جیکی کو پتہ نہیں کہاں سے آزادی نصیب ہوئی کی پہلے تو رات کی باسی ہنڈیا میں ننھے ننھے بچوں سے قیمہ کھرچ کھرچ کر چاٹا۔ پھر دودھ کی ناند میں تھو تھنی ڈبو کر منہ کے راستے پیتا رہا اور بلبلے سے بنا تا رہا۔ امی باہر نکلیں تو گویا قیامت آگئی۔ جیکی تو خیر دو تین چیخیں مار کر کونلوں کی بوریوں کے پیچھے جا چھپا۔ لیکن دوسرے سب کہاں چھپتے! وہ منہ بھر کے گالیاں دیں کہ سب اپنی اپنی جگہ بت بن گئے۔ ”کہاں گیا احسان کا بچہ؟“ انھوں نے کڑک کر پوچھا۔ ”منہ جھلس دوں تیرا، پاجی بڑی سوغات اٹھا کے لایا تھا۔ اپنی اور کوئی چیز تو لانہ سکے یہ طبابتی اٹھا لایا۔ قربان کروں ایسے بچوں کو۔ جھاڑو پھرے موئے کی صورت پر، شکل نہ عقل، کیا مجال جو کبھی آنکھ بھی کھولی ہو۔ جب دیکھو مو اڑا ہے۔۔۔ اور یہ سب اسی حرام زادے خان کی کرتوت ہے۔ بڑھ بڑھ کے باتیں بناتا تھا۔ پتہ نہیں کیا حرام حلال کھاتے ہیں سارا دن۔۔۔ میں پوچھتی ہوں حرام ہی کھانا تھا تو موئے فرنگیوں سے حکومت ہی کیوں لے لی تھی۔۔۔ آج یہاں یا تو جیکی رہا یا میں۔“ پھر وہ تیز تیز سانس لیتی ہوئی بولیں۔ ”بھرا بھرا دیکھ، کوئی آٹھ سیر پختہ دودھ۔ غضب خدا کا سب کے دیدوں کا پانی ڈھل گیا۔ دیکھو کس مزے سے لیٹے ہیں۔ جیسے دودھ نہیں نالی کا پانی پیا ہو اور سن خان، یا تو پھینک آ اس کو سمندر میں۔ نہیں تو باندھ اپنا بوریا بستر۔“

خان ہنسنے لگا۔ اس نے لجاجت آمیز لہجے میں کہا۔ ”امی جہاں مجھے پال پوس کر اتنا بڑا کیا ہے، یوں سمجھو میں اکیلا آپ کے گھر میں نہیں آیا۔ میرے ساتھ میرا چھوٹا بھائی بھی ہے۔“ سب ہنسنے لگے اور امی کے ہونٹ بھی پھیل گئے۔ لیکن شام کو جیکی کے خلاف تادیبی کارروائی عمل میں لائی گئی کہ اسے رات کا راشن نہ ملا اور وہ بھوک سے بیتاب ہو کر تمام رات جاگتا رہا۔ گڈریوں کا کتا!

امتحان کے دن و قریب تھے۔ منی آپا ڈھیروں ساری کتابیں اپنے آگے ڈالے ناک کرید کرید کر تارتخ یاد کیا کرتیں۔ انھیں نہ اب احسان سے انس رہا تھا نہ جیکی سے! جوں جوں امتحان قریب آتا جاتا ان کی بیگانگی بڑھتی جاتی۔ امی صبح اخبار پڑھنے بیٹھتیں تو دوپہر تک مشکل سے دوسرے صفحے تک پہنچ سکتیں۔ اس کے بعد ہوا کے جھونکے نیند کے بھکے لاتے اور وہ قالین پر گاؤ تکیہ کے سہارے لیٹ جاتیں۔ باجی اور آپا اپنے جہیز کی کشیدہ کاری میں مصروف ہو جاتیں۔ کیوں کہ پہلی کاڑھی ہوئی چادریں اور غلاف میانی رہ گئے تھے۔ خان نوکری پر بحال ہو گیا تھا۔ صبح کے دس بجے جاتا اور رات کو نو دس بجے صاحب کے بنگلے سے واپس آتا۔ احسان کے سکول میں پڑھائی پہلے سے دوچند ہو گئی تھی۔ مشرقی پنجاب میں اتنا سا وقت ضائع کر دینے کا تریاق انھوں نے یہی سوچا کہ کراچی میں تعلیم کے اوقات بڑھادیے جائیں۔ وہ سورج چھپے گھر واپس آتا۔ اس دوران میں جیکی لاکھ چیختا چلاتا، اپنی زنجیر دانتوں سے کاٹتا، بچوں سے زمین کھرچتا لیکن کچھ بن نہ

پڑتی۔ اس کے گلے میں پڑا ہوا چمڑے کا پٹہ، زنجیر سے بھی زیادہ مضبوط تھا۔ پہلے تو امی ہر صبح یاد سے اسے کھلا چھوڑ دیا کرتی تھیں۔ لیکن اب وہ نئے سرے سے گھر بسانے میں اس برہ طرح الجھ گئی تھیں۔ کہ انھیں تن بدن کا ہوش نہ تھا۔ باقی لوگ جبکی میں ذرا بھی دلچسپی نہیں لے رہے تھے۔ ایک احسان تھا جو ہر شام اسے گھمانے باہر لے جاتا۔

پھر یوں ہوا کہ وہ متواتر دو دن تک ایک ہی جگہ بندھا رہا۔ رضیہ روٹیوں کے ٹکڑے، باسی سالن اور چھوڑی ہوئی ہڈیاں اس کے تسلے میں جھاڑ کر چلی آتی رہی۔ احسان کے سکول میں ڈرامے کی ریہرسل تھی۔ وہ ابھی تک نہ لوٹا تھا۔ اندھیرا بڑھتا گیا اور جبکی اپنے مالک کو یاد کر کے چیخنے لگا۔ امی کو جانے کیا رحم آیا۔ جا کے زنجیر کھول دی۔ وہ پہلے تو ان کے قدموں میں لوٹا پھر اندر گھس گیا۔ جب امی کمرے میں داخل ہوئیں تو وہ قالین کو بالکل خراب کر چکا تھا اور ان کے پان دان سے تھو تھنی لگائے بڑی تیزی سے سونگھ رہا تھا۔

”ہائے رے کم بخت، جھاڑو پھرے کمینے، گولی لگے، لیکے سارا قالین تباہ کر دیا۔“ اور پھر پٹاخ سے جوتی جبکی کے سر پر پڑی۔ تارے ناچنے لگے اور وہ وہاں سے بھاگ کر اندر ٹرنکوں کے پیچھے جا چھپا۔ امی کا غصہ اور تیز ہو گیا اور احسان سے لے کر اس کے اباجی تک کو ایک ہی سانس میں اتنے کو سننے ملے کہ سب کا منہ اتر گیا۔ احسان گالیوں کا یہ طومار دیکھ کر سہا سہا اندر داخل ہوا تو امی نے چھوٹے ہی تھپڑوں کی بوچھاڑ کر دی۔ وہ ٹھیرا سکول کا لڑکا۔ ہر بار خالی دیتا رہا۔ جب اس کی امی عاجز آگئیں تو کان سے پکڑ کر بولیں۔ ”اب فیصلہ کر، اسی گھر میں رہے گا یا کہیں اور جائے گا؟ سوچ لے جلدی۔ اٹھالے بستہ اور لے جا اپنے اس ہوتے سوتے کو بھی۔ یا تو چھوڑ آ اسے یہاں سے بہت دور یا پھر کوئی اور امی ابا تلاش کر لے۔ ہمارے یہاں تیرے لیے کچھ نہیں۔“ احسان اسی طرح خاموش کھڑا رہا۔ وہ امی کی اس چھڑھی ہوئی آندھی سے اچھی طرح واقف تھا۔ لیکن جب خان اندر داخل ہوا اور اسے بھی ایسی ہی صلواتیں سننا تو وہ سیخ پا ہو گیا۔ آج شام اس کی ہیڈ کلرک سے چھڑپ ہو گئی تھی اور وہ کچھ کھا کے سو رہنے کی سوچ رہا تھا۔ اور مرے پر سوڈے یہ کہ امی نے آتے ہی لٹتے لیے کہ برہم ہو گیا۔ پھر پٹھان کا پوت، گھڑی میں اولیا گھڑی میں بھوت۔ سائیکل باہر نکال کر جبکی کو ٹرنکوں والی کوٹھڑی میں جا بوجا۔ وہ چلایا تو اس کا گلہ دبا کر سمجھا دیا کہ خان ہے احسان نہیں۔

ذرا دیر تک تو سائیکل کے پھٹھٹانے مڈگارڈ کی آواز آتی رہی۔ اور اس کے بعد معدوم ہو گئی۔ منی آپا نے کتابوں سے نگاہ اٹھا کر پوچھا۔ ”امی! سچ مچ پھینک آئے گا کیا؟“ تو امی بھنا کر بولیں۔ ”کوئی سوغات تھی۔۔۔ ایسا بھی کیا گڈریوں کا کتا تھا۔۔۔“

”پرائی۔۔۔“

”نہیں پھینک کے آتا۔ وہ کوئی سر پھرا تھوڑی ہے۔ یونہی گھوم گھام کے آجائے گا اور دیکھ احسان کے بچے اگر تو نے اس کا خیال نہ رکھا تو سچ مچ پھنکو ادوں گی گندے نالے میں۔“ احسان خاموش بیٹھا تھا۔ اسے ڈر لگ رہا تھا کہ کہیں سچ مچ خان پھینک ہی نہ آئے۔ لیکن خان اتنا بیوقوف تھوڑی تھا۔ ہندوستان سے اٹھا کر یہاں اس لیے تو نہ لایا تھا کہ کراچی پہنچ کر پھینک دے!

آدھ گھنٹہ بعد خان واپس آ گیا۔ اس کا سانس پھولا ہوا تھا اور چہرہ غصہ سے لال انگارہ۔ احسان نے اسے خالی ہاتھ اندر آتے دیکھ

کر کہا۔

”سچ سچ چھوڑ آئے، خان؟“

”سچ سچ! مجھ سے یہ روز روز کی دانٹا کل کل برداشت نہیں ہوتی۔ امی کو ہر بات میں میرا ہی قصور نظر آتا ہے۔ بھلا جیکے سے میرا کیا تعلق؟ یہی ناکہ اُسے فوجیوں کی منت خوشامد کر کے ٹرک میں سوار کر لیا تھا۔۔۔ ایک دفتر والے جینے نہیں دیتے۔ دوسرے گھر بھی عذاب بن گیا ہے۔۔۔ آخر۔۔۔ آخر۔۔۔“ پھر وہ خود ہی رک گیا۔

باجی نے کہا۔ ”شرم نہیں آتی۔ ایک کھاتے ہو، دوسرے غراتے ہو۔ پتہ ہے کب سے یہاں پڑے ہو؟“

”شرم کہاں؟“ آپنی روکھی ہو کر بولیں۔ ”ہر روز دفتر سے جوتے کھا کرتا ہے۔ اور یہاں سب پر رعب گانٹھتا ہے۔“

منی آپانے حیرت سے آنکھیں پھاڑ کر پوچھا۔ ”واقعی پھینک آئے، خان؟“

”ہاں۔“ خان نے قاتلانہ اعتراف کیا۔

احسان پہلے تو پھسک پھسک رو یا۔ پھر اُونچے اُونچے چلانے لگا۔ ”خان کا بچہ۔۔۔ اُو کا پٹھا۔۔۔ تیرا کیا لیتا تھا۔ میرا جیکے تھا نا۔ مجھے گالیاں ملی تھیں۔ آیا بڑا معتبر۔ ذرا سے بچے کو۔۔۔ ذرا سے جیکے کو۔۔۔ بتا بتا۔۔۔ کہاں پھینکا ہے؟۔۔۔ کہاں چھوڑا ہے میرا جیکے؟۔۔۔ مر جائے اللہ کرے خان کا بچہ۔۔۔ بول کہاں چھوڑا ہے؟ بول۔۔۔ میں ابھی تلاش کر کے لاؤں گا۔۔۔ بتا! بتا!۔۔۔ بتا بھی!“

”ہوتھی مارکیٹ۔“ خان نے گردن جھکا کر جواب دیا۔

”ہوتھی مارکیٹ؟“

”ہاں“

”کہاں ہے ہوتھی مارکیٹ؟“

”لارنس روڈ کے سرے پر۔“

احسان قالین کے ایک کونے پر بیٹھ کر اپنی چیلی کا فیتہ باندھنے لگا۔ اس کی آنکھیں برس رہی تھیں۔ ہونٹ بلک رہے تھے۔ ہر سانس کئی جھٹکوں سے اندر داخل ہوتا۔ اس کی ناک بہ رہی تھی۔ اور وہ غم و غصہ سے کانپ رہا تھا۔ جب وہ چیلی پہن کر اُٹھ کھڑا ہوا تو امی نے کہا۔ ”کہاں جائے گا اس وقت، دیوانی ماں کا خبطی بیٹا۔۔۔ جاسورہ! صبح خود ہی آجائے گا پھر پھرا کر۔ یہ کتے آپ ہی آجایا کرتے ہیں۔۔۔ پگلا کہیں کا۔۔۔ جاسورہ!“

احسان یہ سن کر بڑی بناک آواز سے رونے لگا۔ سب دم بخود کھڑے تھے۔ خان پاؤں کے انگوٹھے سے فرش کریدنے لگا۔ توقیر بھائینے کہا۔ ”لاؤ ہم بھی چلتے ہیں اس کی تلاش میں۔“ کتنے اچھے ہیں توقیر بھائی۔ واقعی سارے خاندان میں ایک توقیر بھائی ہی تو ہیں۔ ورنہ دوسرے تو سارے ایسے ہیں گویا بلیک مارکیٹ سے خریدے ہوئے بھائی ہوں۔ احسان کی بے تابی کا تماشا کر کے وہ پتلون پہننے لگے اور خان کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولے۔ ”کہاں ہے ہوتھی مارکیٹ؟“

”لارنس روڈ کے سرے پر!“

”لیکن وہ تو جو ناما رکیٹ ہے۔“

”اس سے ذرا درے۔“

”اچھا! اچھا!“ انہوں نے کوٹ پہننے ہوئے کہا۔ ”آؤ بھئی، احسان! دو منٹ ہی کا راستہ ہے۔“

لیکن راستہ دو منٹ کا نہ تھا۔

سائیکل کا ڈگڑ پھر پھٹ پھٹایا اور اس کی آواز دور ہوتی گئی۔

”بھائی جان، یہ خان بڑا ظالم ہے۔“

”سارے خان ایسے ہوتے ہیں!“

”لیکن، تو قیر بھائی اسے ترس نہ آیا؟۔۔۔۔۔ وہاں جا کر اس نے جیکی کوزمین پر چھوڑا ہوگا تو وہ اس کے پیچھے بھاگا تو ضرور

ہوگا۔“

”ضرور!“

”اس کے بیس ناخن تھے، تو قیر بھائی، اور اس کا سر اتنا بڑا تھا۔“ احسان نے ہاتھ پھیلا کر کہا۔ ”اب پتا نہیں بے چارہ کہاں

ہوگا۔ بھائی جان اس نے آج تک ٹریم نہ دیکھی تھی۔ وہ میانی میں پیدا ہوا اور اب تک وہیں رہا۔ مجھے ڈر ہے کہ کہیں وہ ٹریم کے نیچے نہ آ گیا

ہو۔ یہاں کے ڈرائیور چلاتے بھی تو آندھی کی طرح ہیں۔۔۔۔۔ جیکی ضرور اس کے نیچے آ گیا ہے۔ وہ اسے دیکھنے کے لیے آگے بڑھا ہوگا

۔۔۔۔۔ لیکن تو قیر بھائی! ہوتی مارکیٹ ہے کہاں؟ وہاں اور بھی بڑے بڑے کتے ہوں گے۔ وہ اسے مار دیں گے۔ آوارہ کتے پٹے والے

کتے کو مار دیا کرتے ہیں۔ مار دیتے ہیں نا؟ ان کی دشمنی ہوتی ہے نا؟۔۔۔۔۔ پر یہ خان بڑا ظالم ہے۔ مزا تو جب تھا جیکی بڑا ہو جاتا پھر یہ

اسے پھینک کے آتا۔۔۔۔۔ پھر اس نے پلٹ کر تو قیر بھائی کو دیکھا جو مزے سے سگریٹ پی رہے تھے۔ بے چین ہو کر بولا۔ ”تو قیر بھائی!

آپ کسی سے پوچھتے تو ہیں نہیں۔۔۔۔۔ ایسے گھومنے سے ہوتی مارکیٹ کا کیسے پتہ چلے گا؟“

پھر ایک دم وہ بائیں بریک دبا کر چلایا۔ ”ذرا ٹھہریے! سنیے! وہ دیکھیے وہ بھونک رہا ہے۔ یہ اسی کی آواز ہے۔ آپ پہچانتے

نہیں۔ جیکی! جیکی! پیچ! پیچ!“ احسان بے قرار ہو کر ٹانگیں مارنے لگا۔ ”ادھر موڑیے، بھائی جان۔ اس طرف! یہاں سے آواز آتی ہے۔

ہائے صاف جیکی بول رہا ہے۔ آپ پہچانتے نہیں اس کی آواز! آپ کو یہاں آئے! اتنے دن ہو گئے اور آپ ابھی تک جیکی کی آواز نہیں

پہچان سکے۔ ذرا تیز چلایئے تو قیر بھائی۔ دیکھیے! سنیے! بالکل جیکی بول رہا ہے۔ ہائے میرا جیکی۔۔۔۔۔ جیکی جیکی!!“ آواز گلی کی دونوں دیواروں

س سے ٹکرائی اور کتا خاموش ہو گیا۔ ”دیکھا، تو قیر بھائی۔“ احسان نے خوش ہو کر کہا۔ ”میری آواز پہچانتا ہے۔ جیکی ہے نا!“

لیکن جب تو قیر بھائی نے سائیکل اس کے پاس لے جا کر روکی تو سفید رنگ کا ایک غلیظ سا پلا انہیں دیکھ کر غزبانے لگا۔ سائیکل سے

اتر کر احسان نے کہا۔ ”بالکل ویسی آواز نکال رہا تھا۔“ اور مایوس ہو کر آہستہ آہستہ چلنے لگا۔ گلی کے موڑ پر دودھ کا گرم گرم گلاس اٹھائے ایک

گیا۔

یہ سب ماہ نہ تھی۔ اس وجہ سے اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ لیکن سمندر کے کنارے گٹھا ٹوپ اندھیرا کبھی نہیں چھاتا۔ ستاروں کی روشنی سمندر میں منعکس ہو کر تاریکی کو سرمئی بنا دیتی ہے یا وہ اجالا ہی مثیلا اس سا ہوتا ہے۔

توقیر سو گیا!

کوارٹر کے باہر بندھی بھینس جگالی کر رہی تھی۔ اس کی کٹیا لکڑی کے ڈبے پر تھوٹھنی ٹکائے سورہی تھی۔ خان کے خراٹوں میں چاقو تیز کرنے کی آوازیں آرہی تھیں۔ انوار بھائی سوتے میں انگریزی بولنے لگے اور دیر تک بولتے رہے۔ ہوا کی تیزی سے برآمدے کے پردے پھڑپھڑا رہے تھے۔ ایک عجیب طرح کا بے چین ساسکوت تھا۔ ہر ایک کی سانس آواز دے رہی تھیں۔ اور ہر ایک چپ چاپ سویا ہوا تھا۔ احسان نے دو چار

کروٹیں بدلیں اور پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور جیکی کے متعلق سوچنے لگا۔ اس کی پیدائش، پرورش، اس کی طویل بیماری، اس کے معرکے، اس کی سمجھداری، بہادری، جان نثاری، فرض کی ادائیگی اور پتہ نہیں کیا کیا کچھ اس کے ذہن میں کوہ قاف کی پریوں کی طرح تھرکنے لگا۔ اسے جیکی کی زندگی کا ایک ایک دن یاد آرہا تھا۔ ایک ایک لمحہ، ایک ایک ثانیہ! اس کے دل اونچے اونچے رونے کو چاہ رہا تھا۔ پر سارے سورہے تھے۔ وہ دل میں جیکی کی لمبی عمر اور روشن مستقبل کی دعائیں مانگنے لگا۔ ایسی دعائیں جن سے مشیت کو ذرا بھی دلچسپی نہیں! سوچتے سوچتے اُسے بہت سی ایسی چیزیں یاد آگئیں جو کعبہ کے قادر نے تلاش کر دی تھیں۔ وہ دیوار سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا اور آنکھیں موند کر وظیفہ کرنے لگا۔

یا کعبے کے قادر!

میرا جیکی کر دے حاضر

ایک گھنٹہ دو گھنٹہ اور پتہ نہیں کتنی دیر تک وہ یہی وظیفہ کرتا رہا۔ گلی میں ہلکے ہلکے قدموں کی آہٹ ہوئی اور جیکی بھینس کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا۔ احسان چار پائی سے ایک دم اچھلا اور چلایا۔ ”جیکی“، جیکی اس کی زقند سے ہڑبڑا کر بھاگا اور وہ اس کے پیچھے جیکی! جیکی! کے نعرے مارتا دوڑا۔ ننگے پاؤں، ننگے سر، وہ جیکی کے پیچھے شور مچاتا بگٹ جا رہا تھا۔ توقیر اس کی آواز سن کر اٹھ بیٹھا اور اسی طرح برہنہ پاس کے پیچھے بھاگا۔ لیکن احسان اور جیکی کا لونی کی حدیں پار کر کے ندی کی طرف بڑھے جا رہے تھے۔ پھر ندی گذر گئی۔ گولی مار گاؤں آ گیا، گھنا باغ، عیسائیوں کی قبریں۔ وہ جیکی کے پیچھے دیوانہ وار بڑھتا چلا گیا۔ پہلے پہل توقیر کو اس کی آواز سنائی دیتی رہی۔ لیکن پھر آہستہ آہستہ جیسے کنوئیں میں ڈوب گئی۔۔۔ وہ اپنے اندازے لگا کر پیچھا کرتا رہا۔ اونچی نیچی بھر بھری چٹانیں، پیچ کھاتی ہوئی ندی، کوڑے کے ڈھیر، خاردار تھوہر، قبرستان، املی کے درخت، ہڈیوں کا کارخانہ وہ ان کے گرد نواح میں گھومتا رہا۔ جھونپڑیوں کے باہر سوائے ہوائے آدمیوں کو جگا جگا کر پوچھتا رہا مگر بے سود۔ حتیٰ کہ اس کے پاؤں زخمی ہو گئے، گلا بیٹھ گیا اور اس کی ہمت نے جواب دے دیا۔ پوچھتے توقیر گھر واپس آیا۔ سب برآمدے میں جمع تھے۔ باجی چینی مار مار کر رو رہی تھی۔ آپنی اور منی آپا کے آنسو خاموشی سے بہ رہے تھے۔ صرف امی چپ

تھیں۔ انوار بھائی سائیکل پر سوار ہو کر کہیں ہو چکے تھے۔ خان نے لاکھی ہاتھ میں لے کر دروازے پر ایک الوداعی نگاہ ڈالی اور چل دیا۔ اس نے تہیہ کر لیا کہ اگر احسان نہ ملا تو گھر واپس نہ آئے گا۔ اباجی نے وکٹوریہ میں بیٹھتے ہوئے کوچوان سے کہا۔ ”مجھے کچھ خبر نہیں۔ جہاں تمہارا دل چاہے لے چلو۔“ جب وکٹوریہ چل دی تو اباجی کے ساتھ آپی اور منی آپا چینی مارنے لگیں۔ امی نے انہیں اس طرح سے چلاتے دیکھ کر سر ہاتھوں میں تھام لیا اور پلنگ پر بیٹھ گئیں۔ سامنے کھڑکی کی سلاخ میں زنجیر اسی طرح لٹک رہی تھی۔ ایلومینم کا کٹورا فرش پر اوندھا پڑا تھا۔ اور احسان کی چار پائی پر اس کے سرخ کنارے والی چادر کفن کی طرح پڑی تھی۔ امی نے جھٹ سے وہ چادر اچک کر سر پر ڈال لی اور پھر ایک ایکی برآمدے سے ننگے پاؤں باہر نکل گئیں۔ انہیں اس طرح جاتے دیکھ کر چینی اچانک تھم گئیں لیکن کسی کو انہیں آواز دینے کی ہمت نہ ہوئی۔

پیر بخاری کے سبز غلاف کو بوسہ دے کر امی نے سوار وہیں رکھ دیا۔ جہاں پہلے چھ پیسے پڑے تھے اور پھوٹ پھوٹ کر رونے

لگیں!

Virtual Home
for Real People

سنگ دل

خداداد چہوترے پر بیٹھا شین گن کے دستے سے کولے توڑ توڑ کر انگیٹھی میں ڈال رہا تھا۔ ایک کونے میں نون مرچ رگڑنے کا ڈنڈا کھڑا تھا اور دوسرے میں آٹے کا کنستر پڑا تھا جو انڈین پینل کوڈ کی جلد ڈھکا تھا۔ چھلنی میں سرخ مرچیں، نمک کی ڈلیاں اور ہلدی کی گرہیں پڑی تھیں۔ دسترخوال کا ایک کونہ ان پر تھا اور دوسرا گندھے ہوئے آٹے پر۔ سالن کا ایک حصہ پک چکا تھا اور باقی دیکھیوں میں پڑا تھا۔ کولے توڑتے توڑتے خداداد نے سراٹھا کر اندر بیٹھی ہوئی بازیاں لڑکیوں سے پوچھا۔ ”گوشت بھوننا جانتی ہو؟“

ایک نے مدہم آواز میں جواب دیا۔ ”اُوں ہوں۔“

دوسری نے نفی میں سر ہلا دیا۔

”ٹماٹر، پیاز اور پودینے کا کچومر بنا لوگی؟“

اس دفعہ دونوں خاموش رہیں۔

”تو پھر تھہ ہی تازہ کر دو۔“

”اچھا!“ وہ دونوں یک زبان ہو کر بولیں اور ایک اٹھ کر اندر سے تھہ اور چلم اٹھالائیں۔ ایک نے ڈرتے ڈرتے شین گن کا میگزین پانی کے لوٹے پر سے اٹھایا اور طاق میں رکھ دیا اور آہستہ آہستہ پانی چھوڑ کر تھہ تازہ کرنے لگی۔ دوسری نے طاق میں پڑے ہوئے میگزین کو دُور ہی سے دیکھا اور چلم کا چغل سوگتھتے ہوئے بولی۔ ”بچا، تمباکو کہاں ہے؟“

”تمباکو!“ خداداد نے حیرت سے پوچھا اور پھر ہاں! ہاں! کرتے ہوئے تھہ کے ڈب سے ایک پڑیا نکال کر بولا۔ ”ذرا کم ہی ڈالنا تمباکو۔۔۔۔۔ یہاں تو گھڑی گھڑی بازار بھی نہیں جاسکتے۔۔۔۔۔ اور دیکھو اچھی طرح دبا دبا کر بھرنا۔۔۔۔۔ پانی کے دو قطرے پٹکا لوگی تو چلم دیر تک چلے گی۔“

پھر وہ انگیٹھی میں کولے چننے لگا اور وہ لڑکی بیٹھ کر تمباکو کو مسلنے لگی۔ اتنے عرصے کے بعد آج ان کے چہروں پر ذرا بات پیدا ہوئی تھی۔ تمباکو کی مانوس خوش بو شاید انہیں اس وقت کی یاد دلانے لگی جب ان کا باپ انہیں نمبردار کے لڑکے کی آمد پر تھہ تازہ کرنے کو کہا کرتا ہوگا۔۔۔۔۔ تھہ کی نے میں پھونکتے ہوئے اور چلم کی کوکھ میں تمباکو جماتے ہوئے یہ دن یاد کر کے ان کی آنکھیں نمناک ہو گئیں۔ دونوں بہنیں تھیں!

میں بیٹھک میں چار پائی پر نیم دراز سرکاری روزنامہ لکھ رہا تھا پٹی کمرے میں داخل ہوئی۔ میں نے ایک نظر اسے دیکھ کر باہر گلی میں نگاہ دوڑائی۔ حیوانات کے شفا خانے کے پاس میں نے جانی پہچانی صورت دیکھی۔

”پتا جی آر ہے ہیں؟“ یہ کہہ کر پٹی جیسے آئی تھی باہر نکل گئی۔ تھوڑی دیر کے بعد پتا جی آئے۔ انھوں نے داخل ہوتے ہی پوچھا۔

”سب سامان پہنچ گیا؟“

”جی!“ میں چار پائی سے اٹھ کھڑا ہوا اور باہر خداداد کو دیکھنے لگا۔

”انھوں نے کوٹھڑی کی کھڑکی میں جھانک کر پوچھا۔ ”محمد خان کہاں گیا ہے؟“

”ڈاک بنگلہ گیا ہے۔ میزی مہسری اور چند ضروری کاغذات لینے۔“

”تو گویا تم سارے کاغذات اپنے ساتھ نہیں لائے۔“

میں نے جھینپ کر کہا۔ ”جی نہیں۔ مجھے ایک الماری کا خیال ہی نہ رہا تھا۔“

”بے پرواہ کہیں کے!“ اور لمبے لمبے ڈگ بھرتے وہ اندر چلے گئے۔ ابا جان کے بعد اگر مجھے کسی سے خوف آتا تھا تو وہ پتاجی تھے۔

جس دن ابا جان سب اسٹنٹ سرجن لگ کر یہاں آئے تھے اسی دن پتاجی سب انسپکٹر پولیس تعینات ہوئے۔ دونوں کی

ملاقات ریل گاڑی میں ہوئی اور یہ واقفیت بڑھتے بڑھتے گہری دوستی میں تبدیل ہوئی۔ اس کی ایک وجہ تو تھانے اور ہسپتال کا قرب تھا۔

پھر دونوں کی سخت گیر طبیعت! دوپہر کو مریضوں سے فارغ ہو کر ابا جان تھانے جا بیٹھتے اور شام کو پتاجی ہمارے کواٹر کے آگے کرسی ڈال کر

انتظار کرنے لگتے کہ کب ان ڈور مریضوں کا معائنہ ختم ہو اور ابا جان گولڈ لیف کا ڈبہ لے کر ان کے پاس آ بیٹھیں۔ جب امی نے پتی کی بی

بی کو آہستہ آہستہ پان کھانے کا عادی کر لیا تو میں اور پتی چپکے چپکے گھر سے نکل کر تھانے کے پچھواڑے ”ڈگن“ میں چلے جاتے جہاں بیروں

، گوندنیوں اور سرس کے درختوں کے درمیان سبزی کے چوکور قطعے تھے۔ یہاں بیٹھ کر ہم جانے کتنی دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرتے

رہتے۔۔۔۔۔ خور و سال شیشم کے گہرے سبز پتے توڑ کر میں اسے پنیپیاں بنا کر دیتا جو اس سے کبھی نہ بچتی تھیں۔ مینڈھ پر بیٹھے بیٹھے وہ

سفید سفید تیزابی مولیاں اکھاڑ کر اپنی اوڑھنی سے پونچھتی اور چاکلیٹ کی طرح کھانے لگتی جنھیں میں آج تک اس اطمینان سے نہیں کھا

سکا۔ ایک بار بڑی خوشامدوں کے بعد اس نے مجھے اپنی ادھ کھائی مولی کھانے کی اجازت دی تھی اور میں اسے آہستہ آہستہ چباتا رہا

تھا۔ جیسے ننھے ننھے بوسوں کے نمکین قتلے ہوں۔

پورے آٹھ سال کے بعد پتاجی کی تبدیلی ہو گئی۔ اس دوران میں وہ کئی بار اس کے پاس کے تھانوں میں ریلیونگ ڈیوٹی پر تعینات

ہوتے رہے لیکن وہ کنبے کو اپنے ساتھ نہ لے جاتے تھے مگر آخری مرتبہ ان کے آرڈر لائل پور کے نکلے اور میں اور پتی چلی گئی۔

ابا جان اور پتاجی کی خط و کتابت باقاعدہ جاری رہی۔ میں بھی ادھر سے آیا ہوا خط میز کے دراز سے نکال کر ضرور پڑھتا لیکن اس میں کوئی

بات ایسی نہ ہوتی جس سے میری تسکین ہو سکتی۔ امی اور بی بی کے تحائفی پارسل آتے جاتے تھے لیکن ان میں چٹھیاں نہ ہوتی تھیں

۔۔۔۔۔ تھوڑے عرصے کے بعد ابا جان بھی تبدیل ہو گئے اور ہم سب جالندھر چلے گئے۔ یہاں امی کو ایک اور ع بی بی مل گئیں جو پان

کھانے میں اپنی نظیر آپ تھیں۔ ابا جان کو ایک اور سگرٹ نوش دوست مل گئے۔ لیکن میرے لیے مولیاں بدستور تلخ رہیں بلکہ ان کی تلخی

میں اضافہ ہو گیا۔ قیام جالندھر کے دوران میں ایک دفعہ پتاجی آ کر ہم سے ملے لیکن اکیلے۔ وہ انسپکٹر ہو گئے اور پھلوار جا رہے تھے۔

اس عرصے میں جنگ شروع ہو چکی تھی۔ جس دن مجھے کمیشن ملا ابا جان اسی دن پینشن لے کر گاؤں چلے گئے۔ لڑائی جاری رہی

اور ہم دیس بدیس کی سیر کرتے اور ملک ملک کا پانی پیتے داد شجاعت دیتے رہے۔ پورے چار سال بعد جب اپنے وطن کا پھیرا ہوا تو جنگ

عظیم کی چھوٹی بہن خانہ جنگی ہم سے پہلے یہاں پہنچ چکی تھی ملک تقسیم ہوا اور پنجاب کا ہر علاقہ میدان کارزار بن گیا۔۔۔۔۔ ایک غیر

معتین عرصہ کے لیے مجھے مشرقی پنجاب سے مغویہ عورتیں برآمد کرانے کے لیے اسی جگہ ڈسٹرکٹ لیاڈان آفیسر بنا کر بھیجا گیا جہاں میں نے اورپٹی نے آٹھ سال اکٹھے بتائے تھے۔ اس پیاری زمین سے کچھ اس درجہ اُنس ہو گیا تھا کہ میں نے پورے محافظ دستے کا ساتھ ضروری نہ سمجھا۔ صرف دو سپاہی خداداد اور خان محمد ساتھ لیے۔ موٹر میں خود چلاتا تھا۔

مکمل دو دن ڈاک بنگلے میں ضائع کرنے کے بعد مجھے پتہ چلا کہ یہاں کے انسپکٹر پولیس پتاجی ہیں۔ فوراً اُٹھانے پہنچا۔ انہوں نے گذشتہ دو دن ڈاک بنگلے میں گزارنے پر سخت سرزش کی اور میں ان کے یہاں اُٹھ آیا۔ مجھے پتاجی کی جابر طبیعت سے بہت ڈر لگتا تھا۔ رپورٹ کو مخصوص سرکاری لفافے میں بند کر کے میں نے خداداد سے کہا۔ ”پہلے اسے ڈاک گھر لے جاؤ روٹی پھر پکالینا۔“ اس نے پالک کاٹتے ہوئے سراپراٹھایا اور رونی آواز میں بولا۔ ”لیکن ابھی ہنڈیا کہاں پکی ہے جناب۔“

میں نے جھلا کر لفافہ میز پر ڈال دیا اور سیٹی بجانے لگا۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ ایک ہنڈیا ہمیشہ چار حصوں میں پکایا کرتا ہے۔۔۔۔۔ خداداد نے ایک دیگچی میں آلو ابال رکھے تھے۔ دوسری میں پالک ابال رہا تھا۔ اس کے بعد وہ ان دنوں کو ایک بڑی دیگچی میں ڈال کر ہلانے والا تھا۔ مصالحہ بھون کر تیسری دیگچی کا مواد وہ اس میں اٹنڈیلے گا۔ لیجیے صاحب سالن تیار ہے۔ اس دوران میں اگر سیٹی نہ بجے تو اور کیا ہو!

محمد خان ڈاک بنگلے سے باقی ماندہ کاغذات لے کر گھر آیا تو اس نے بتایا کہ چیف لیاڈان آفیسر تین ٹرک لے کر برقدی گئے ہیں اور مجھے وہاں ملنے کو کہا ہے۔ ضروری کاغذات کی چھان بین میں مجھے تقریباً ڈیڑھ گھنٹہ لگ گیا۔ جاتے ہوئے میں نے دروازہ کھٹکھٹایا اور اپنے چلنے کی اطلاع اندر بھیجی۔ پتاجی سرخ کنارے والی دھوتی اور سفید مملکا کلیوں والا کرتہ پہنے باہر آئے اور کہنے لگے۔ ”سوچ سمجھ کر چلا کرو بھائی۔ نہ زیادہ بے باکی اچھی ہے نہ سست روی!“ میں ٹرک میں سوار ہونے لگا تو امر نے میری پتلون تھام کر کہا۔ ”بھاپاجی میرے لیے ٹافیاں لانا۔“ یہ پتاجی کا لڑکا تھا۔ پٹی سے سات سال چھوٹا۔

چبوترے پر خداداد ہنڈیا کا چوتھا حصہ ابھی پکار ہا تھا۔

برقدی ایک چھوٹا سا گاؤں ہے۔ نہایت خوبصورت اور پُر فضا۔ جو ہڑ کے ارد گرد نیم کے چھتھناروں میں چڑیوں کے غول دو پہر تک شور مچاتے رہتے ہیں۔ اور دن بھر جگالی کرتے جانور درختوں کی چھاؤں میں پانی کے اندر بیٹھے رہتے ہیں اور لوگوں کے چہرے گو بیماری، موت اور تباد لے کی صعوبتوں سے اترے ہوئے تھے تاہم کبھی کبھی ان میں زندگی کی کوئی شئی اپنی جھلک دکھا جاتی۔ ایسی جگہ مغویہ لڑکیاں برآمد کرتے پھر نا ایک بے کیف سی عبادت تھی۔

پورے تین دنوں کے بعد میں صبح دس بجے گھر لوٹا۔ بیٹھک کا دروازہ بند کر کے بوٹوں سمیت چار پانی پر دراز ہو گیا۔ دھول کی یورش اور صبح پسینہ کی ہلکی ہلکی نمود نے کچھ بے جانسا کر دیا تھا۔ بڑی ہمت سے اُٹھ کر ہاتھ منہ دھویا تو احساس ہوا کی داڑھی مونڈھے ایک ہفتہ ہو چکا ہے۔ ابھی سینٹی ریزر میں بلیڈ لگایا ہی تھا کہ پکی کی آہٹ نے چونکا دیا۔

”لایئے میں آپ کی شیو بناؤں۔“

”شیو؟ پر یہ تو بڑی مہارت کا کام ہے۔ تم سے۔۔۔“

”مہارت نہ مہارت۔ لائیے ریزر دیجیے۔“

اور وہ شیو بنانے لگی۔ کبھی اس کی لٹ سر سے پھسل کر ٹھوڑی کے نیچے جھولنے لگتی اور کبھی کندھوں پر پڑا ہوا سفید جار جٹ کا دوپٹہ سرک آتا۔ وہ گھڑی گھڑی ان دونوں کو اپنی اپنی جگہ پر درست کرتی۔ لیکن وہ پھر ڈھلک آتے۔ آخر تنگ آ کر اس نے اپنا دوپٹہ اتار کر ساتھ والی تپائی پر ڈال دیا اور جھولتی ہوئی لٹ کی پروانہ کرتے جلدی جلدی شیو بنانے لگی۔ لیکن ٹھوڑی کے خم کے بال ہر بار بے موندے رہ جاتے۔ اُس نے برش اٹھا کر ایک دم بہت سا صابن لگا دیا۔ پھر دبا کر ریزر پھیرا تو ٹھوڑی کے گڑھے سے خون کے ایک قطرے نے سر نکالا اور احمیں ققمے کی طرح لٹک گیا۔ اس نے گھبرا کر ریزر میز پر رکھا اور تپائی سے دوپٹہ اٹھا کر اور گولا سا بنا کر میری ٹھوڑی کے ساتھ دبا دیا۔ تھوڑی دیر کے بعد کپڑا ہٹا کر بولی۔ ”خود ہی لیجیے یہ خون فشانیاں۔ ہم سے ایسا پاپ نہیں ہوتا۔“

جب وہ چلی گئی تو میں نے آئینے میں اپنا چہرہ دیکھا۔ ٹھوڑی سے ایک ننھا ساعنابی سوتا پھوٹا اور مقناطیس سے چمٹی ہوئی لوہ چوں ایسی داڑھی میں یا قوت کی ایک کرچی سی جگمگانے لگی۔۔۔۔ ٹپ! ٹپ! ٹپ! اور تین یا قوت میز پر پڑے تھے۔

شام کو پتاجی مجھے یہ آرڈر دے کر دورے پر چلے گئے کی میں ان کی غیر موجودگی میں باہر نہ سوؤں۔ کمرے کا پنکھارا ت بھر چلتا رہے اور کھڑکیاں اور روشندان کھلے ہیں۔ سب ٹھیک ہونے پر بھی انھیں میری جان کا خطرہ تھا۔ وہ چلے گئے تو امر آ کر منہ بسور نے لگا۔ ”بھاپاجی آپ میرے لیے ”نافیاں کیوں نہیں لائے؟“

”نافیاں؟“ یار نایاں وہاں کہاں۔ برقندی تو ایک گاؤں ہے چھوٹا سا۔“

”تو پھر مجھے پیسے دیجیے۔ میں خود لے آؤں گا۔“

”میرے پاس اس وقت کھلے پیسے نہیں۔“ میں بنوادیکھا۔ ”پہی سے لے لو۔“

”وہ نہیں دے گی۔“

”دے گی کیوں نہیں۔ تم میرا نام لے کر مانگنا۔“

”وہ جب نہیں دے گی۔“

”تو اسے یہاں بلا لاؤ۔“

”اچھا!“

پہی نے آ کر بتایا کہ جب سے بی بی کا انتقال ہو گیا ہے امر بہت ضدی ہو گیا ہے۔ پتاجی اس سے بہت لاڈ کرے لگے ہیں اور یہ بگڑتا جاتا ہے۔ سارا دن نانی کو تنگ کرتا ہے۔ نوکروں سے جھگڑتا ہے۔ گندے لڑکوں سے کھلتا ہے اور حد درجے کا چٹورا بن گیا ہے۔ اگر مجھ سے خوف نہ کھاتا ہو تو سکول جانا بھی چھوڑ دے۔“ لیکن جب میری سفارش پر وہ پہی سے دو آنے لے کر بھاگ گیا تو میں نے کہا۔ ”اباجان کے پاس لے جاؤں؟“

”اباجان اب بھی مارتے ہیں کیا۔۔۔ اسی طرح؟“

”ہاں ہاں اسی طرح۔“ میں مسکرایا۔ ”بلکہ اب تو ان کا غصہ اور بھی تیز ہو گیا ہے۔“

”سچ! پٹی، پٹی ایک دم جذباتی ہو گئی۔“ ہائے میرا دل اباجان سے ملنے کر کتنا ترستا ہے۔“

”تو چلو پھر۔“

”یہ سن کروہ مسکرانے لگی اور سر ہلا کر بولی۔“ اؤں ہوں۔“

میں نے کہا۔ ”پٹی، یاد ہے نا، اباجان نے ایک دفعہ تمہیں بھی پٹا تھا۔“

”ہاں ہاں!“ اس نے آنکھیں میچ لیں۔ ”یہاں چھڑی لگی تھی ان کی۔ آدھی کمر پر اور آدھی بازو پر۔ لیکن ساری شرارت تو تمہاری

تھی۔ تمہیں نے تو مجھے کچھڑکے گھرنڈے بنانے کی ترغیب دی تھی۔ تم بڑے شریر تھے جب؟“

”اور اب؟“

”اب تو خیر اچھے ہو۔ سرکاری ملازم ہو۔ بی۔ اے پاس ہو۔۔۔ ہاں سچ تم نے بی۔ اے کیسے پاس کر لیا؟“

”جیسے کیا کرتے ہیں۔“

”نقل اڑا کر؟“

”نہیں تو۔“

”میٹرک کی باتیں فھوڑو۔ بی۔ اے میں ریاضی نہیں تھی نا۔“

”پٹی ہنس پڑی۔“ اگر میٹرک میں ہاؤس ہولڈا کا وٹنس نہ ہوتا تو میں کبھی اسے پاس نہ کر سکتی۔ بھلا گھر بیٹھے کوئی کیسے بتا سکا ہے کہ

ایک نالی جب حوض کو دو گھنٹے میں خالی کر دیتی ہے تو دوسری نالی اسی حوض کو کتنے عرصے میں خالی کر دے گی۔“

یہ کہہ کر وہ اچانک اٹھ کھڑی ہوئی اور آہستگی سے کہا۔ ”میں اب جاتی ہوں نانی اماں ادھر آ جائیں گی تو بڑی گڑبڑ ہو جائے

گی۔ پرانے خیالات کی مالک ہیں نا۔“

”جیسے تمہاری مرضی۔ لیکن شام کو ہم ”دگن“ ضرور چلیں گے۔ میں تمہیں وہاں ایک چیز دکھاؤں گا۔ اور ہم اتنی ساری باتیں کریں

گے۔“ میں نے ہاتھ کھول کر کہا۔

”اتنی ساری“

جس اچانک پن سے وہ اٹھی تھی اسی اچانک پن سے بیٹھ کر بولی۔ ”تمہیں اس شعر کا مطلب آتا ہے؟

جو بات دل میں رہ گئی نشتر بنی حفیظ

جو لب پہ آگئی رسن ددار ہوگئی

میں نے کچھ دیر سوچ کر کہا۔ ”لیکن تم اس شعر کا مطلب سمجھ کر کیا لوگی؟ اسے ایسے ہی رہنے دو۔ شعر سمجھ میں آنے لگیں تو انسان کی

روح بے چین ہو جایا کرتی ہے۔“

وہ بھی کچھ دیر سوچ کر بولی۔ ”میں نے پتاجی کی الماری سے اکثر شاعروں کی کتابیں نکال نکال کر پڑھی ہیں لیکن میری سمجھ میں کچھ بھی نہیں آتا۔ دل کہتا ہے، خوب ہے۔ دماغ کو شکوہ رہتا ہے کی مجھے کچھ پتہ نہیں چلا۔“

میں نے بے تکیے پن سے کہا۔ ”مجھے ڈر ہے کسی دن تم خود شعر نہ کہنے لگو۔“

اس کی آنکھیں جگمگا اٹھیں۔ ہونٹوں پر زبان پھیر کر بولی۔ ”تمہیں یاد ہے، جب تم ”دلگن کے کنوئیں میں اتر کر میرا دوپٹہ نکالنے گئے تھے اور مجھے بھی ساتھ آنے کو کہا تھا تو میں نے کیا جواب دیا تھا۔۔۔۔۔ میری بالکل وہی حالت ہے۔۔۔۔۔ مجھے زندگی جس قدر عزیز ہے موت سے میں اتنی ہی خائف ہوں۔ لیکن کبھی کبھی اپنے آپ میرے منہ سے یہ نکل جاتا ہے۔ اے خدا! مجھ سے ایک غزل لکھوادے چھوٹی بحر کی چھوٹی سی غزل، اس کے بعد چاہے تو مجھے موت ہی دے دے۔“

یہ کہہ کر وہ ہراٹھ کھڑی ہوئی اور کہنے لگی۔ ”ایف۔ اے میں تمہیں شاید معلوم نہ ہو، میں اردو میں اول آئی تھی۔ پتاجی نے مجھے جرمنی کا چھپا ہوا دیوان غالب انعام دیا تھا۔ جب سوچتی ہوں تو اکثر روتی ہوں کی ایف۔ اے میں فرسٹ آ کر بھی میں دیوان غالب سمجھ نہیں سکتی۔

میں نے پتی کو پہلے اس رنگ میں کبھی نہ دیکھا تھا۔ بچپن میں اسے اردو سے لگاؤ ضرور تھا لیکن صرف قصے کہانیوں اور چھوٹے چھوٹے رسالوں تک۔۔۔ وہ کیوں اس قدر حزیں تھی؟ غالب کے شعروں کی طرح اداس لیکن میٹھی میٹھی!

شام کو ہم سیر کرنے ”دلگن“ میں گئے تو امر نے بتایا کہ۔ ”اب یہ علاقہ مسلوں سے بالکل صاف ہو چکا ہے۔ مسلے بہت برے ہوتے ہیں۔“ اس نے ہوا میں گھونسا گھما کر کہا۔ ”سب کو مارتے ہیں“

پتی نے اسے جھڑکا۔ ”یہ بڑا آوارہ ہو گیا ہے۔ اسے ابا جان کے پاس لے جاؤ۔“

امر نے گھبرا کر پوچھا۔ ”ابا جان کون؟“

”ہیں ایک۔“ پتی ہنسی۔ ”ہم سب ان سے پٹ چکے ہیں۔ ایک دفعہ تم بھی ان کی مار کھا لو گے تو ٹھیک ہو جاؤ گے اور ایسی بکو اس نہیں کرو گے۔“

امر سہم گیا۔ ”کیا وہ بھی مسلے ہیں؟“ ہم دونوں ہنس پڑے۔

میں پتی کو کونے والی بیرے کے نیچے لے گیا اور اسے بتایا کہ جب ان کی تبدیلی لائل پور ہوئی تھی اور جس شام وہ یہاں سے چلے گئے تھے اسی شام میں نے پتی کا نام اس بیرے پر کھودا تھا۔ دیا سلائی جلا کر میں نے وہ تنا سے دکھایا۔ لیکن زخم بھر چکا تھا۔ اور اب وہاں نشان بھی نہ تھا۔ پتی کھسیانی ہنسی اور اس بیرے کی جڑ کھودنے لگی۔

”کیا کر رہی ہو؟“ میں نے جھک کر اس کی طرف دیکھا۔

وہ ہنسنے لگی۔ ”اسی دن میں نے تمہارے نام ایک خط لکھ کر یہاں دبایا تھا۔ اسے دیکھ رہی ہوں۔“

”میرے دل میں غالب کا دیوان پھڑ پھڑانے لگا۔“ لیکن چھ سال بعد اس کا کیا بچا ہوگا؟“

”بچا تو کچھ نہ ہوگا۔“ اس نے اپنا منہ اُپر اٹھایا۔ ”پر اتنے عرصے کے بعد آج پھر ایک حماقت کرنے کو جی چاہتا ہے۔“

امران باتوں بالکل نہ سمجھ سکا۔ اس کے ذہن پر شاید ابا جان کا بھوت مسلط تھا۔ لیکن میرے دل و دماغ پر غالب کی وہ ساری غزل لکھی جا رہی تھی۔۔۔۔۔ ”مدت ہوئی ہے یار مہماں کیے ہوئے، جوشِ قدح سے بزمِ چراغاں کیے ہوئے دعوتِ مژگاں کیے ہوئے، چاکِ گریباں کیے ہوئے، تصورِ جاناں کیے ہوئے۔ تہیہ طوفاں کیے ہوئے۔۔۔۔۔“ لیکن طوفان تو گزر چکا تھا اور میں تو گرے ہوئے پتوں کے انبار میں سے کچھ پتے نکالنے کے کام پر مامور تھا۔

رات کو امرا اپنی چار پائی میرے کمرے میں اٹھالایا۔ بہت دیر تک باتیں کرتا رہا لیکن میں نے شاید ہی اس کی کسی بات کا جواب دیا ہو۔ پر جب وہ پچی کی کوئی بات کرتا تو میں غور سے سنتا اور شوق سے جواب دیتا۔ سونے سے پہلے اس نے اپنی قمیص اتار کر کہا۔ ”آپ کو پچی جتنی اچھی لگتی ہے مجھے اتنی ہی بری۔“ اور پھر کروٹ بدل کر خاموش ہو گیا۔

دوسرے دن صبح پچی نے امر کو جھنجھوڑتے ہوئے میرے گال پر بھی ایک ہلکا سا طماچہ لگا دیا۔ میں نے ویسے ہی آنکھیں بند کیے ہوئے جواب دیا۔ ”بھئی، ہم تو جاگ رہے ہیں۔ یہ سزا کس جرم کی ہے۔“

”جاگ رہے ہیں تو اٹھیے نا۔“ اس نے میری ناک اٹھی۔ ”جب بڑے ہی دن کے دس بجے تک سویا کریں گے تو چھوٹوں سے کوئی کیا کہے گا؟“

جب میں اٹھ کر بیٹھ گیا تو اس نے امر کی الٹی قمیص سیدھی کرتے ہوئے کہا۔ ”اتنی چھوٹی ریاست سے اتنی بڑی تنخواہ پاتے ہو۔ کچھ کام بھی کیا کرو۔“

میں نے ہاتھ بڑھا کر میز پر رکھی ہوئی فائلوں کا پلندہ اٹھالیا اور بغیر کچھ بولے کاغذات الٹنے لگا۔ پچی جو کچھ کہتی تھی اس کا جواب دینے کی بجائے اس پر عمل کرنے پر لطف آتا تھا۔

امر سکول چلا گیا تو وہ نمک مرچ لگے کھیرے کی پھانکیں کھاتے کمرے میں آئی۔ ایک پھانک مجھے دے کر کہا۔ ”اس میں فولاد ہوتا ہے۔ ہر روز نہار منہ کھانے سے آدمی ایسا ہو جاتا ہے۔“ اس نے اپنا عنابی ڈوپٹہ دکھایا۔ میں پھانک کھانے لگا اور اس نے کھونٹی سے میرا ہیٹ اٹھا کر اپنے سر پر رکھ لیا۔ پھر آئینے میں دیکھ کر بولی۔ ”میں تم لگتی ہوں نہ؟“

میں ہنسا تو اس نے ہیٹ ذرا ٹیڑھا کر کے کہا۔ ”اب تو لگتی ہوں نا۔ یہ دیکھو تمہاری ایسی ٹھوڑی اور یہ ٹھوڑی کا تل ہو بہو تمہاری ناک ہے۔ اور تمہاری چھوٹی چھوٹی آنکھیں۔۔۔۔۔ اور یہ دیکھو۔ تمہارے ماتھے کی لمبی لمبی سلوٹیں۔“ پھر اس نے اپنی لنگتی ہوئی چوٹی کا گچھا بنا کر ٹوپ میں رکھ لیا اور بولی۔ ”اب؟“

میں کچھ جواب بھی نہ دینے پایا تھا کہ وہ کرسی پر ٹانگ رکھ کر بولی۔ ”تمہیں نجمہ سے محبت تھی؟“

میں بوکھلا گیا۔ ”محبت؟ لیکن یہ تمہیں کہاں سے یاد آ گیا؟“

”ایسے ہی۔۔۔۔۔ جب ہمارے سکول میں ڈرامہ ہوا تھا تو نجمہ اٹینی بنی تھی۔۔۔۔۔ بتاؤ نہ تمہیں اس سے محبت تھی؟“

”میں نے جواب دیا۔ ”نہیں!“

”لیکن اسے تو تھی۔“

”ہوگی۔۔۔۔۔ کون ہے دنیا میں یہ حماقت نہیں کرتا۔“

اس کا لہجہ ایک دم بدل گیا۔ گھٹی ہوئی آواز میں اس نے میرے ہی الفاظ دہرائے۔ ”ہاں، کون ہے دنیا میں یہ حماقت نہیں کرتا۔“

”لیکن پتی۔“ میں نے اس کا راستہ روک لیا۔ ”یہ حماقت کوئی بری چیز تو نہیں۔“

”بھی ہوگا۔“ اور وہ چلی گئی۔ اتنے میں خداداد آ گیا۔ اس نے بتایا کہ محمد دین ٹرک لے کر آ گیا ہے۔ وہ ان دونوں لڑکیوں کو

ہندوستان سے لے جائے گا۔ کیوں کہ اب ان کا زیادہ دیر یہاں رہنا مناسب نہیں۔

میں نے کہا۔ ”ٹھیک ہے۔ لیکن تم محمد دین کو ابھی نہ جانے دو۔ کھانا دانا کھلاؤ اور دکن میں گوندنی لے نیچے اس کی چارپائی ڈال

دو۔ اتنا لمبا سفر کر کے آیا ہے۔ ذرا آرام تو کرے۔ کل صبح بھیج دیتا۔“

خداداد چلا گیا اور میں بغلی غسل خانے میں جا کر کپڑے اتارنے لگا۔ پانی خوب ٹھنڈا تھا۔ دیر تک نہاتا رہا۔ رات کے باسی پانی نے

جسم میں ایک نئی تازگی پھونک دی۔ ٹھنڈے دماغ نے پتی بہت سے برفانی مجسمے تراشے اور تصور کی آنکھ کو ترسانے لگا۔ جب میں نہا کر نکلا تو

دونوں بازیاں لڑکیاں کوٹھڑی کی دہلیز سے لگی بیٹھیں تھیں۔ ان کے کپڑے پھٹے ہوئے تھے۔ ان کی نگاہیں پھٹیں ہوئیں تھیں اور اپنے آپ

سے پھٹیں ہوئی تھیں۔ میں نے انہیں رحم بھری نظروں سے دیکھا نہ قہر آلود نگاہوں سے۔ یونہی پاس سے گزرتے ہوئے وہ میرے سامنے

آگئیں تھیں۔

دوپہر کو میں چارپائی پر لیٹا اخبار پڑھ رہا تھا۔ پتی بریکٹ صاف کر رہی تھی کہ ڈاک کا ہرکارہ آیا۔ ایک رجسٹرڈ لفافہ لایا

تھا۔ میں نے لفافہ ہاتھ میں پکڑ کر ادھر ادھر دیکھا تو پتی نے فوراً اپنا اپورٹاپ پن نکال کر مجھے دے دیا۔ میں نے دستخط کیے۔ لفافہ کھول کر

پڑا۔ ایک عرضی تھی، ٹائپ کے دو صفحوں پر مشتمل تھی۔ کسی مغویہ لڑکی کی روداد جو اس کے والدین نے پاکستان سے لکھ کر بھیجی تھی۔ میں پہلی چند

سطریں پڑھ کر ہی سارا مضمون سمجھ گیا اور اسے تپائی پر رکھ کر پن سے کھیلنے لگا۔ نب میں ایک گہرا نشیب تھا۔ میں پتی سے پوچھا تو اس نے بتایا

کہ ایک دفعہ امر نے اس میں تختی پر لکھنے والی روشنائی بھردی تھی اور پتی نے صفائی کے لیے رومال میں نب لپیٹ کر بری مشکل سے دانتوں

میں پکڑ کر پن سے باہر کھینچی تھی۔ جہاں رومال کی تہہ اکہری تھی وہاں دانت کا گہرا نشان پڑ گیا۔ یہ داستان سن کر پتی ادھر ادھر جھاڑن مارنے

لگی۔ تپائی کی باری آئی تو عرضی جھٹکے سے نیچے گر گئی۔ میں نے اٹھا کر پن سے اس کے حاشیے پر ذرا ٹیڑھا کر کے لکھ دیا۔ ”بہت کوشش کی

لیکن کوئی سراغ نہیں ملا۔“

جب وہ سب چیزیں اپنی اپنی جگہ قرینے سے رکھ چکی تو تپائی سے عرضی اٹھا کر پڑھنے لگی۔ پڑھنے کے دوران میں اس نے مجھ سے

انگریزی کے دو مشکل الفاظ کے معنی پوچھے۔ جب پڑھ چکی تو کاغذ ٹیڑھا کر کے میرا ریمارک پڑھا اور جھنجھلا کر عرضی کو میری گود میں پھینک

دیا۔ ”کتنے سنگدل ہوتے؟“

میں نے دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں دھند کا ایک ہلکا سا غبار چھا گیا تھا۔ دن بھر وہ میرے کمرے میں نہ آئی۔ امر بھی غائب رہا۔ مجھے سخت افسوس تھا کہ اس کو میرے سنگدلانہ رویے سے دکھ پہنچا۔ ندامت بھی تھی۔ لیکن احساس ندامت کے ساتھ ساتھ ایک ایسا خلا تھا جس میں ہر جذبہ، ہر احساس آن کی آن میں کھوجاتا۔ میں کام کرتا تھا بالکل مشین کی طرح سوچتا بھی مشین ہی کی طرح تھا۔ جو کچھ میری آنکھوں نے دیکھا تھا۔۔۔۔۔ اور بہت دیکھا تھا۔ لیکن اس پر، باوجود اس کے میری اپنی آنکھوں نے دیکھا تھا، یقین نہیں آتا تھا۔ ٹرک چل رہے ہیں۔ ہو سکتا ہے نہ چل رہے ہوں۔ مغویہ لڑکیاں برآمد کی جا رہی ہیں شاید نہ کی جا رہی ہوں۔ پاکستان بن گیا ہے۔ کیا پتہ ہے۔ نہ بنا ہو۔ میں میں ہوں اور پٹی پٹی۔۔۔۔۔ ممکن ہے غلط ہو۔۔۔۔۔ میں سنگدل نہیں تھا۔ دراصل پتھروں میں گھر کر پتھرا گیا تھا۔ میرا احساس، میرا تخیل میرا وجدان سب پتھرا گئے تھے۔ میں یہ سوچ رہا تھا کہ اچانک میری انگلی میں کوئی چیز چبھی۔ چونکا تو معلوم ہوا کہ عرضی پر سے اپنا لکھا ہوا ریمارک بلیڈ سے کھرچ رہا تھا۔ اب کاغذ پر وہ پتھر نہیں تھے۔ ”بہت کوشش کی لیکن کوئی سراغ نہیں ملا۔“

شام میاں سے اندھیری ہو گئی۔ چمگاڑیں گلی میں ادھر ادھر منڈلانے لگیں۔ ابھی چاند طلوع نہیں ہوا تھا۔ خداداد، محمد خان اور محمد دین چبوترے پر بیٹھے تھے پی رہے تھے۔ کبھی کبھار کوئی آدمی ان کے پاس سے گزرتا ہوا صاحب سلام کہہ دیتا تو وہ تینوں یک زبان ہو کر اس کا جواب دیتے تھے کی گڑ گڑاہٹ جھیل میں ڈوبتی ہوئی گاگروں کی طرح خوف ناک آوازیں نکال رہی تھی۔ دونوں بازیافتہ لڑکیاں ابھی سوئی نہیں تھیں۔ لیکن ان کی پھٹی پھٹی آنکھوں میں ان کی شکستہ قسمت گہری نیند سو رہی تھی۔ کسی نے آہستہ سے آ کر میرا سر چھوا۔ میں چونکا۔ پٹی لبوں پر انگلی رکھے خاموش کھڑی تھی۔ مجھ پر جھک کر بولی۔ ”آج میری مدد کرو۔ میں بڑی پبتا میں ہوں۔“

میں نے حیرت سے پوچھا۔ ”کیا بات ہے؟“

اس نے سنجیدگی سے کہا۔ ”مجھے ایک لڑکی کے اغوا کرنے میں مدد دے سکتے ہو؟“

”اغوا؟“

”شیشی۔“ اس نے میرے ہونٹوں پر انگلی رکھ دی اور میز سے میرے کاغذات اٹھا اٹھا کر اٹیچی کیس میں ڈالنے لگی۔ بریکٹ سے کنگھی، تیل اور شیو کا سامان اٹھا کر رکھا، کونے سے سیلپر اٹھائے اور ان کو ٹھونسنا۔ کھونٹھی سے ٹائیاں اتار کر ایک کونے میں گھسیڑ دیں۔ یہ سب کچھ ہو گیا تو مجھ سے مخاطب ہوئی۔ ”اور کچھ؟“

”تو جلدی کرو۔ خداداد سے کہو، برتن سمیٹ کر ٹرک میں رکھے، لڑکیوں کو بٹھائے،“ میں کچھ نہ سمجھ سکا۔ ”لیکن تم کیا کر رہی ہو؟“

”ذرا صبر کرو! ذرا صبر کرو!“

اٹیچی کیس اٹھا کر وہ باہر نکل گئی اور اسے محمد دین کے ہاتھوں میں دے کر بولی۔ ”اسے لے جا کر ٹرک میں ڈال دو اور یہ سارے

برتن بھی اور ان لڑکیوں کو بھی وہیں لے جاؤ۔“

محمد دین مجھ سے مخاطب ہوا۔ ”کیوں صاحب؟“

میں صرف اس قدر کہہ سکا۔ ”ہاں ہاں۔“

محمد دین جانے لگا تو پٹی نے مدھم آواز میں کہا۔ ”اور دیکھو ٹرک دکن سے نکال کر گلی میں لے جانا۔“ پھر خداداد اور محمد خان سے مخاطب ہو کر بولی۔ ”جاؤ! تم بھی ٹرک میں جاؤ!“ خداداد سٹ پٹایا ضرور مگر بڑبڑایا نہیں۔

جب ہم اصطبل کے پہلو سے گزرنے والی اندھیری گلی میں جا رہے تھے تو پٹی نے کہنا شروع کیا۔ ”بجن سنگھ بہت برا آدمی ہے۔ میں عرضی میں آج اس کا نام پڑھ کر ہی حسنا کی حالت کا اندازہ لگا لیا تھا۔ گو وہ بتاجی کا دوست ہے اور میں اسے چاچا کہتی ہیں پر وہ چاچا کہلانے کا مستحق نہیں۔۔۔۔۔ کاش تم نے حسنا کے باپ کی عرضی شروع سے آخر تک پڑھی ہوتی۔“

”میں بہت نادم ہوں، پٹی۔ مجھے معاف کر دو۔ دراصل۔۔۔۔۔“ اور میں اسے ساری ٹریجڈی کا نقشہ کھینچ کر اپنے دل کی حالت بیان کرنے ہی والا تھا کہ اس نے جلدی سے کہا۔ ”ہاں ہاں! میں معاف کر دوں گی۔ ضرور معاف کر دوں گی۔“ ایک دم اس کی آنکھیں اندھیرے میں جگنوؤں کی طرح چمکی اور اس نے گھبرا کر کہا۔ ”ذرا تیز قدم اٹھاؤ۔ چاند نکلنے ہی والا ہے۔“

مجھے بجن سنگھ کے مکان کے پچھاوڑے کھڑا کر کے وہ اندر چلی گئی اور دس پندرہ منٹ تک وہاں باتیں کرتی رہی۔ کبھی کبھی مجھے اس کے مصنوعی قہقہے سنائی دیتے جس میں بجن سنگھ اور اس کی بیوی کی کھوکھلی ہنسی بھی شامل ہوتی۔ جب وہ باہر نکلی تو اس کی سانس پھولی ہوئی تھی۔ وہ جو کچھ کہتی سمجھ نہیں آتا تھا۔ بے چین ہرنی کی طرح وہ کبھی ادھر جاتی اور کبھی ادھر۔ تھوڑی دیر بعد اس نے مجھے دیوار کے ساتھ کھڑے ہونے کے لیے کہا۔ میں تعمیل حکم کی۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں اور ڈگمگاتی ہوئی ٹانگوں سے وہ میرے کندھوں پر چڑھ کر دوسری طرف دیکھنے لگی۔ اس کے بوجھ سے شانوں پر لگے ہوئے سٹار میرے جسم میں کھب گئے۔ زخم خوردہ ٹھوڑی میں نے اس کی گندھی ہوئی چپل کے ریشمی پھول پر رکھ دی۔ ایک یہی علاج تھا۔ جب وہ اترنے لگی تو پیچھے کو ڈول گئی۔ توازن قائم رکھنے کے لیے اس نے میرے بالوں کو اس مضبوطی سے پکڑا کہ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ جب وہ اتر چکی تو چھت سے ایک اور ٹانگ لٹکی۔ حسنا اتر رہی تھی۔ چوروں کی طرح قدم اٹھاتے ہم ٹرک تک پہنچے۔ محمد خان تختہ گرائے کھڑا تھا۔ جب حسنا بیٹھ گئی تو پٹی نے خداداد اور محمد خان سے کہا۔

”اپنی شین گن میں میگزین چڑھا لو۔ بجن سنگھ بہت برا آدمی ہے۔“

”لیکن تم۔۔۔۔۔ تم پٹی۔۔۔۔۔“ میرا گلار زندہ گیا۔

”ہاں میں۔۔۔۔۔ تم میری فکر نہ کرو۔ اب یہاں سے چل دو۔ دیکھو چاند نکل آیا ہے۔“ اور ہم چل پڑے۔

حسنا خاموش تھی۔ لیکن اس کا سینہ دھڑک رہا تھا۔ پٹی خاموش تھی۔ اس کی آنکھیں چمک رہیں تھیں۔ میں نے ان کی طرف غور سے دیکھا۔ کتنی اداس چمک تھی۔ بالکل غالب کے شعروں کی طرح۔ دونوں بازیاں یافتہ لڑکیاں بھی خاموش تھیں۔ پھٹی پھٹی آنکھوں سے وہ سامنے نیم تار یک سڑک کی طرف دیکھ رہی تھیں جس کو ٹرک چاٹتا ہوا بھاگا جا رہا تھا۔

خداداد اور محمد خان خدام معلوم کیا سوچ رہے تھے۔ پھیکے پھیکے سوگوار چاندنی پھیل رہی تھی۔ پٹی میرے پاس بیٹھی تھی۔ میں نے جانے اس نے کیوں پوچھا۔ ”پاکستان سے تمہارے لیے کیا بھیجوں، پٹی؟“

مسکن

یہاں پہنچ کر یہ پگڈنڈی ختم ہو جاتی ہے اور اس کے دونوں کناروں پر کھجور کے نو عمر درخت اور بھول کے خاردار بیڑ بھی۔ اب کیکر اور ڈیلیا کی چھوٹی چھوٹی جھاڑیاں ادھر ادھر سر جھکائے کھڑی ہیں۔ میں اس کے چبوترے پر بیٹھا گاؤں کے تنوروں سے اٹھتے ہوئے دھوئیں کے مرغولوں کو دیکھ رہا ہوں جن میں بہت سی جانی پہچانی صورتیں گھوم رہی ہیں۔ سامنے نیم کے کسیلے اور بکائین کے بکسیلے درختوں تلے وہ بوڑھا حقہ پی رہا ہے جس کی آنکھوں میں اب شاید وہ پہلی سی چمک نہیں رہی۔ اس کی جھونپڑی سے اب بھی وہی دھواں نکل رہا ہے جو حیات کا سہارا اور زندگی کا آسرا ہے۔ اس کے بچے ایک پپ چلا کر پیتل کی ایک گاگر بھر رہے ہیں۔ پتہ نہیں آگ اور پانی کا کھیل کب شروع ہوا اور کب تک جاری رہے گا۔ تم نے ایک بار بتایا تھا کہ تمہیں بچپن ہی سے پانی کے کھیل بہت پسند تھے اور تم سردیوں کی بخ بستہ اور تاریک راتوں کو موم بتی جلا کر گڑیوں کے فراک بڑے شوق سے دھویا کرتی تھیں۔ اسی شوق میں بارش میں تمہیں نمونیا ہو گیا تھا۔ بڑا مہلک قسم کا نمونیا۔ اگر اس وقت تمہیں کچھ ہو جاتا تو میری زندگی کس قدر خالی ہوتی۔ بے جان گڑیوں کی آرائش کی خاطر اگر ایک جان چلی جاتی تو اور کسی کو شاید پتہ نہ چلتا لیکن مجھے ضرور محسوس ہوتا۔ اچھا ہی ہوا تم زندہ رہیں اور مجھ سے آملیں۔ اس کے بعد گڑیوں سے کھیلنے کا ڈر تو ختم ہوا پر ٹھنڈے پانی میں جھاگ بنا کر منہ دھونے کا شغل جاری رہا۔ کاش تم یہ کھیل ابھی اور جاری رکھتیں۔ اس کے ساتھ تمہیں سردیوں کی پیداوار، نرگس کے پھولوں سے کتنا پیار تھا۔ ایک دن جب تم آپنی کے کمرے میں گلدانوں میں پڑے ہوئے نرگس کے پھولوں کو نئی ترتیب دے رہی تھیں تو تم نے پتہ نہیں ہر پھول کو کتنی مرتبہ چوما تھا اور جب میں دہلیز پر آ کر کھڑا ہو گیا تو تم نے اپنا سوئیٹ نیچے کھینچ کر کتنی حسرت سے کہا تھا۔ ”ہائے پھول اگر بنن ہوتے تو میں انھیں اپنے بسنتی سوئیٹ میں ٹانگ لیتی۔“ اس پر میں سوچنے لگا تھا کہ نرگس کے پھول کس طرح سخت ہو سکتے ہیں۔۔۔۔ میں اب بھی اس بیگ میں یہ پھول لایا ہوں پر یہ تو اب بھی وہی مرجھانیوالے پھول ہیں، ٹانگنے والے بنن نہیں اور اگر یہ بنن بھی ہوتے تو مجھے اس واسی میں تمہارے مسکن کا نشان معلوم نہیں۔ لیکن اگر میں ان پھولوں کو اسی طرح اپنے ساتھ واپس لے گیا تو تم شاید ناراض ہو جاؤ گی۔ جیسے اپنی سالگرہ کی آخری تقریب پر میں تم سے روٹھ گیا تھا۔ وہ دن کس قدر سوگوار تھا!

میری سالگرہ کی آخری تقریب جسے میں اپنی بساط سے بڑھ کر دھوم دھام سے منایا تھا کس قدر سوگوار تھی جب تم نے مجھے کوئی تحفہ نہ دیا۔ گو میں جانتا تھا تم نہ آ سکو گی، تم مجبور ہو۔ مگر میرا دل چاہتا تھا کہ تم ایک بار ہی آ جاؤ، صرف ایک بار اور پھر پلک جھپکنے میں لوٹ جاؤ۔ لیکن مجبوریاں پلک بھی تو نہیں جھپکنے دیتیں۔ دوسرے دن تم مجھے سکول جاتے ہوئے راستے میں ملیں۔ لیکن میں نے تمہیں بلایا نہیں۔ میں نے اپنی دل میں عہد کر لیا تھا کہ اب ساری عمر تم سے نہیں بولوں گا اور شاید میری ضدی طبیعت اس عہد کو پورا بھی کر لیتی اگر شام کو برش کرنے کے دوران میں میرے سیاہ کوٹ کا کارنر الٹ جاتا جہاں ریشم کے نرم تاگوں سے ایک ننھا سا نرگس کا پھول کڑھا ہوا تھا۔ جسکینچے تمہارے نام کا پہلا حرف بھی کشیدہ کیا ہوا تھا۔ وہ پھول تو شاید اس قدر خوبصورت نہ ہوتا جس قدر حسیں اس کا سہارا تھا۔ مجھے سالگرہ کا اس سے بہتر کوئی تحفہ نہ ملا تھا۔ اور نہ آئندہ توقع تھی۔ اس لیے وہ آخری تقریب بن کر رہ گئی۔ آج تک سوچتا ہوں اور حیران ہوتا ہوں کہ تمہیں کشیدہ کاری کا وقت کیسے ملا؟ تم ہمارے یہاں آتیں بھی تو فوراً لٹے پاؤں واپس چلی جاتیں اور پھر تمہارا پھر کوئی روز روز ہوتا تھا! یاد

اپنے کمرے کے لیمپ کی مدہم روشنی میں تمہارا انتظار کرتا رہا۔ میز کے کنارے رشاید میں اسی طرح بیٹھا تھا جیسے اب اس چبوترے پر بیٹھا ہوں۔ اس وقت میرے سامنے کھلی ہوئی کتابیں تھیں۔ اور اب یہ کھلا ہوا بیگ ہے۔ تم بھائی جان اور آپنی کے ساتھ سرس دیکھنے گئی ہوئی تھیں۔ مجھے پتا تھا آدھی رات کو تمہارا دروازہ کھولنے کوئی نہیں اٹھے گا اور اگر میں بھی سو جاتا تو تمہیں کس قدر تکلیف ہوتی۔ لیکن میں سوتا کیوں؟ مجھے معلوم تھا کہ جب تم میرے کمرے میں گذرو گی تو سب سے پیچھے رہو گی۔ آپنی اور بھائی جان کو موجودگی میں مجھ سے بات تو نہ ہو سکے گی۔ لیکن جاتے جاتے اپنی مخروطی انگلی سے میری گرم گرم گردن پر نشان بنا جاو گی۔ مجھے ایک پھریری سی آئے گی اور جب تم چلی جاو گی تو میں اپنے کالر کے نیچے اس بریلی مچھلی سے کھیلنے کے لیے بار بار جھنجھنا اٹھوں گا اور پھر یہ رات اسی روہو سے بازی کرنے میں گزار جاوے گی۔۔۔۔۔ لیکن اب تو مجھے اس مخروطی انگلی کے لمس کی تمنا نہیں۔ اب تو مجھے بریلی قاش کے تڑپنے کی امید نہیں۔ پھر میں اس چبوترے پر اسی انداز میں کیوں بیٹھا ہوں؟ شاید اچانک اسی طرح جس طرح پچھلے ہفتے دس روپے کا وہ نوٹ جو پھر پھر کر میرے ہاتھ آ گیا جس کے ایک کونے پر میں نے تمہارے نام کے ہند سے لکھے تھے تم بھی آ جاؤ مگر ایسا نہیں ہو سکتا۔ تم میری اس عادت پر کس قدر برہم ہوئی تھیں۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے تم نے کہا تھا۔ ”آپ دولت پر میرا نام لکھ کر مذاق اڑاتے ہیں۔ کیوں کہ آپ امیر ہیں۔ میں سرمائے کی پجارن نہیں۔ جذبات کے مکتب کی پرورہ ہیں۔ ہمارے رابطے کو اتنا سستا تو نہ پیچھے۔“ اور جب میں یہ بات سن کر ذرا پشیمان ہو گیا تھا تو تبھی نے میری خفت مٹانے کے لیے کتنے پیار سے کہا تھا۔ ”مجھے پتہ ہے آپ کا انوکھا انداز فکر کبھی آپ کو ایک افسانہ نگار بنا دے گا۔ اس وقت آپ کسی کی کتاب پر میرے نام کے ہندسوں کے بجائے اگر میرا نام لکھا ہوگا تو مجھے کتنی خوشی ہوگی۔“۔۔۔۔۔ لیکن میں افسانہ نگار نہ بن سکا اور تمہارے نام سے کسی کہانی کو نسبت نہ دی جاسکی اور اب تو وہ نوٹ بھی معدوم ہو چکے ہیں جن پر تمہارے نام کے ہند سے لکھے تھے۔ اس وقت نہ تم جذبات کے مکتب کی پرورہ ہو اور نہ میں اقتصادیات کا طالب علم۔ میں تو ایک مسافر ہوں جو تھوڑی دیر کے لیے یہاں آیا ہوں اور اس چبوترے پر بیٹھ کر جھومر ڈال کر گانے والے گھبروؤں کی بنکاریں اور ڈولی میں سوار کراتی ہوئی ہم جولیوں کے درد بھرے گیت سن رہا ہوں۔

میں پوچھتا ہوں، تم نے اتنے سارے وعدے جو کیے تھے وہ کیا ہوئے؟ وہ لمبے لمبے پروگرام ہو ہر روز مرتب ہوتے تھے اب کس طرح پورے ہو سکیں گے۔ اگر سسی طرح کرنا تھا تو مجھے پہلے بتا دیا ہوتا۔ میرے پاس تمہاری کوئی نشانی نہیں اور میں صرف تمہاری یادوں کے سہارے اتنی لمبی عمر بسر نہیں کر سکتا۔ تمہاری یاد تازہ کرنے کے لیے بھی تو کسی آسے کی ضرورت ہے۔ مجھے ڈر لگ رہا ہے کہیں تم میرے دماغ سے محو ہی نہ ہو جاؤ۔ غم روزگار بہت ہی دل فریب ہے۔ ہم تقسیم ملک کے بعد جو آج تک نہ مل سکے۔ اس میں سراسر میرا ہی تصور ہی تو تھا۔ میں آج تک اپنی زندگی برقرار رکھنے میں کوشاں رہا۔ اس دوران میں تمہاری یاد میرے ذہن سے بار بار آ کر ٹکراتی تو رہی مگر ایسے جیسے بارش کا کوئی چھینٹا کسی دیوار سے جا ٹکراتا ہے۔ تمہارا چہرہ تخیل کی وادی میں لہراتا ضرور مگر میری بے پناہ غیر ضروری مصروفیتیں اس کے درمیان اندھا شیشہ بن بن گئیں۔ یہی نہیں۔ بعض اوقات میرا دل یوں بھی چاہا کہ میں اپنے دوستوں کی طرح کسی کے ساتھ سینما دیکھنے جاؤں، تحفے دوں اور ان سے نشانیاں وصول کروں۔ پیتل کی وہ انکھوٹھی جو میں نے تم سے بڑی خوشامدوں کے بعد حاصل کی تھی تھوڑا عرصہ

ہوا ستلج میں کشتیاں دوڑاتے ہوئے گر گئی۔ میرا محبوب سیاہ کوٹ مشرقی پنجاب میں ہے۔ تمہارے نام کے ہندسوں والے نوٹ اب بند ہو گئے ہیں اور ستلج کا وہ حصہ بھی اب ہمارے ملک میں نہیں رہا۔

جس دن تمہارا کنبہ ہمارے قصبہ کو چھوڑ کر جا رہا تھا اس دن مجھے پریشان دیکھ کر تمہی نے کہا تھا کہ۔ ”کوئی بات نہیں ایک ہی زمین پر ہیں۔“ لیکن چند سالوں کی بات ہے ایک دن جب میں شہر جانے کی تیاری کر رہا تھا تو تم نے مضطرب ہو کر پوچھا تھا۔ ”ہمارے قصبے میں کالج نہیں کھل سکتا کیا؟“ ”کیوں“ میں نے پوچھا تھا تو تم نے جواب دیا کہ۔ ”ایک ہی بستی میں خواہ دُور دور رہیں پر ملنا آسان ہوتا ہے۔“ اب تمہی سے پوچھتا ہوں کہ میں کہاں بیٹھا ہوں؟ کیا یہ ایک بستی نہیں؟ کیا یہ ایک ہی زمین نہیں؟ اب کہو ملنا آسان ہے! گو ہم اتنا عرصہ دُور دُور رہے لیکن اس دوری کا یہ مطلب تو نہ تھا کہ تم کوئی اور آغوش اختیار کرتیں۔ میں تو ہر گھڑی یہی سمجھتا رہا کہ اب بھی تمہیں اسی شدت سے یاد ہوں لیکن تم نے شاید ایسا نہیں جانا۔ اگر ایسا سمجھتیں تو اس طرح دھوکا نہ دیتیں۔

مشرقی پنجاب چھوڑنے کے بعد مجھے مدت تک تمہارے اقامت پذیر ہونے کا پتہ نہ چلا اور نہ میں تجسس کر کے معلوم کر سکا۔ ان دنوں اپنی زندگی غیر معمولی طور پر پیاری ہو گئی تھی۔ تمہارا صرف اتنا پتا تھا کہ تم زندہ ہو اور کہیں آباد ہو۔ اسی ملک میں اسی زمین پر پنجاب کے کسی گوشہ میں۔ پرسوں اچانک تمہارے بھائی جان اچانک اسٹیشن پر مل گئے۔ وہ راولپنڈی اپنی نوکری پر واپس جا رہے تھے۔ انہوں مجھے تمہارے متعلق سب کچھ بتا دیا۔ چونکہ چار دن سے زیادہ چھٹی نہ مل سکی تھی اس لیے وہ جلد واپس جا رہے تھے۔ انہیں کی زبانی معلوم ہوا کہ اگلے ہفتے تمہارا سارا کنبہ ان کے پاس راولپنڈی چلا جائے گا۔ کیونکہ تمہیں رخصت کرنے کے بعد تمہارے ابا اور امی اس گاؤں میں رہنا پسند نہیں کرتے۔ آج میں یہاں بیٹھا ہوا یہی سوچ رہا ہوں کہ آج اور کل میں کتنا فرق ہے۔ کتنا بعد ہے۔ کس قدر دوری۔ آج گاؤں میں مسرت کے شادیاں بچ رہے ہیں۔ کل خدا معلوم کیا ہو۔ آج تنوروں سے دھواں اس لیے اٹھ رہا ہے کہ زندگی کی حرارت برقرار ہے۔ کل شاید یہی دھواں اسی حرارت کو ٹھنڈا کرنے کے لیے بل کھانے لگے۔ آج یہ بوڑھا اس لیے انتظار کی گھڑیاں گن رہا ہے کہ قالب انسانی کی تذلیل نہ ہو۔ اور کل، آنے والی کل! پتہ نہیں کس وقت آئے اور کیسے آئے! یہاں پہنچ کر یہ پگڈنڈی ختم ہو جاتی ہے۔ بول کے درخت خاموش ہیں۔ ڈیلیا میں موٹے موٹے خوناب پر دئے ہوئے ہیں۔ یہ چبوترہ پہلے ایسا نہ ہوگا۔ اسے چننے والوں نے سیمنٹ اور ریت کو اپنے آنسوؤں سے گوندھا ہوگا۔ اس کی سطح پر اپنی پلکوں کی جھاڑ و دی ہوگی اور یہاں اپنی سانسوں کے چراغ جلائے ہوں گے۔ لیکن اب یہ بالکل اکھڑ چکا ہے۔ اس کے پہلوؤں میں چیونٹیوں نے بل بنا لیے ہیں اور مسلسل بارش نے اس کی تنوریوں کو بھو بھلا دیا ہے۔ میں نے کہانا کہ غم روزگار واقعی بہت دلفریب ہے۔ میں بھی یہاں پہلی اور آخری مرتبہ آیا ہوں۔ کشمکش حیات بار بار رخصت نہیں دیتی۔ یہ تمہارا گاؤں ہے۔ یہ تمہارا قصبہ ہے۔ یہی تمہارا شہر ہے۔ لیکن میں اس کے کوچہ کوچہ پر تمہارے مسکن سے بالکل بے خبر بیٹھا ہوں۔ میرا یہاں کوئی بھی واقف نہیں۔ سوائے تمہارے اور تم انجان بنی بیٹھی ہو۔ صرف یہ شادیوں کے ترانے مانوس معلوم ہوتے ہیں۔ جو ہر شادی پر بجا کرتے ہیں۔ شاید ان کی آواز تم بھی سن رہی ہو۔ لیکن اب تم کچھ بھی نہیں سن کر سکتی ہو میں بھی ان کے بول سمجھ رہا ہوں۔ پر اب مجبور ہوں۔ پہلے تمہاری بے رخی سے شکوہ تھا۔ اب نہیں رہا۔ اب ہم دونوں ایک سے ہیں۔ مجھ سے اپنی یاد میں حشر کے دن تباہ کرنے کی توقع نہ رکھنا۔ میں تمہارے بعد اپنی

زندگی بہلانے کے لیے طرح طرح کے کھلونے خریدتا پھرتا ہوں۔ اور یہاں بھی اسی کی خوشنودی حاصل کرنے چلا آیا تھا۔ شاید سی کو خوش کرنے کے لیے میں نے تم سے پیار کیا تھا۔ اب اسی کو مسرور کرنے کے لیے تمہاری بے التفاتی کا نظارہ کرنے آیا ہوں۔ ابھی ابھی اس بوڑھے کی بیوی پیتل کی گاگر پانی سے بھر کر لائی تھی۔ میرے پاس آ کر کھڑی ہو گئی اور بیگ کو دیکھ کر بولی۔ ”کس قبر پر پانی چھڑکوں؟ مسافر؟“ میں نے جواب دیا۔ ”یہیں اسی جگہ، جہاں یہ پگڈنڈی ختم ہوتی ہے۔ جہاں سے ڈیلیا اور کری کی جھاڑیاں شروع ہوتی ہیں۔“ وہ حیرت سے دیکھنے لگی اور میں نے جیب سے پڑنی نکال کر کہا۔ ”ہاں! ہاں! یہیں اسی جگہ انڈیل دو۔ اسی راگنڈر پر یہیں کہیں اسی وادی میں اس کا دفن ہے۔“ وہ اسی راہ پر پانی انڈیل کر چلی گئی ہے۔ بہت سے چیونٹے جن کے گھروں میں پانی گھس گیا تھا۔ ادھر ادھر بھاگے پھرتے ہیں۔ کتنے ہی بلبے جو پانی کی سطح پر تھرکنے لگے تھے کانپ کانپ کر پھوٹ گئے ہیں۔ وہ سوندھی سوندھی خوشبو جو مٹی اور پانی کی ہم آغوشی سے پیدا ہوئی تھی اب مت چکی ہے۔ پانی جذب ہوتا جا رہا ہے۔ یہ کھیل بھی ختم ہوا۔

اچھا اب میں چلتا ہوں۔ یہ رات بہت لمبی ہے۔ یہ سفر بہت لمبا ہے۔ اور یہ زندگی تو بہت ہی لمبی ہے اور ہاں نرگس کے چند پھول تمہارے لیے لایا تھا۔ بسنتی سویٹر کے زرد زرد بٹن۔ انہیں بھی اسی سیلی زمین پر چھوڑے جاتا ہوں۔ یہ رات بہت تاریک ہے۔ یہ گاؤں میرے لیے اجنبی ہے۔ آج رات کہہ کے آثار نمایاں ہیں اور مجھے بہت دور کا سفر درپیش ہے۔ اچھا!۔۔۔ اچھا!

کرنے والا مرغ، سیٹی بجانے والا انجن اور سلام کرنے والا فوجی۔ پھر وہ ذرا بڑا ہوا تو نیلی پیلی رنگ برنگی تصویروں والی کتابیں لانے لگے۔ اس کے امی کی آکھ بچا کر میٹھی گولیاں اور آم پاڑ بھی لادیتے تھے۔ کتنے اچھے تھے چاچا۔ جب کوئی اسے مارتا تو وہ اسے مرغی کی طرح گود میں چھپالیتے۔ باباجی کہتے تھے، اس طرح وہ خالد کی عادتیں بگاڑ دے گا۔ وہ ضدی اور پنچل ہوتا جاتا تھا اور ہر بات منوانے کے لیے زمین پر لیٹنے لگتا تھا اور نندیدوں کی طرح ہر کھانے والے کی طرف گھورتا رہتا تھا۔ خالد کو یہ الفاظ یاد آئے تو وہ بہت کھسیانا ہوا۔ بچپن میں اس کا رویہ واقعی اس قسم کا تھا اور بڑے ہو کر بھی وہ بہت ممکن ہے ایسے ہی رہتا اگر اُپر چچا کو دق نہ ہو جاتی۔۔۔۔۔ اس لحاظ سے تو اُپر چچا کا مرجانا ہی بہتر تھا۔ یہ سوچ کر وہ ذرا سا کانپا اور پھر اپنی ٹانگیں ہلانے لگا۔ سردیوں وہ رات جب بادل اٹھ گھوٹ کر آئے تھے اور شام ہی سے موسلا دھار بارش ہونے لگی تھی اب خالد کو یاد آرہی تھی۔ آتشدان میں لکڑیاں جٹ رہی تھیں۔ بجلی کا مین فیوز اڑ چکا تھا اور اب صرف انہی لکڑیوں کی نارنجی روشنی سامنے کی دیوار پر جھومر کی طرح جگمگا رہی تھی۔ روشندانوں کے شیشوں سے چمٹا ہو بھیا نک اندھیرا اندر جھانک رہا تھا۔ باہر زفیل دیتی ہوئی ہوا اب چنگھاڑنے لگی تھی۔ اور دوسرے کونے میں ٹڈی خوف سے ٹرائے جاتی تھی۔ خالد اُپر چچا کے ساتھ بستر میں لیٹا ہوا تھا کہ انہیں اچانک ایک شرارت سو جھی۔ وہ آنکھیں بند کر کے لیٹ گئے اور سانس روک کر کہنے لگے۔ ”لو بھئی خالد ہم تو مر گئے۔“

خالد رونے لگا پر وہ اسی طرح دم کشی کیے لیٹے رہے۔ اس کی سسکیاں آہوں میں اور پھر چیخوں میں بدل گئیں مگر وہ نہیں مانے۔ جب وہ رونے سے زندہ نہیں ہوئے تو خالد خاموش ہو گیا اور خود بھی یہ کہہ کر کہ ”اُپر چچا ہم بھی مرتے ہیں۔“ آنکھیں موند کر لیٹ گیا۔

”ایسے نہیں بکا کرتے۔“ انہوں نے ایک دم آنکھیں کھول کر کہا۔

”تو آپ کیوں بکتے تھے؟“

”میں تو تمہارا چچا ہوں۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ میں تو۔۔۔۔۔ میں تو۔۔۔۔۔ بڑوں کی نقل نہیں اتارا کرتے، اچھا

!“ وہ تو خیر جھوٹ موٹ کی بات تھی پر اب اُپر چچا واقعی مر رہے تھے۔ اور انہیں کوئی رونے والا نہ تھا۔ خالد نے کروٹ بدلی اور اپنے ابی کی طرف دیکھنے لگا۔

”ابی! ابی!!“ اس نے ہولے سے کہا۔ ”سو گئے ابی؟“

”نہیں!“ اس کے ابی نے غنودگی میں جواب دیا۔ ”کیوں کیا بات ہے؟“

”ابی میں کل ہاسپٹل جاؤں گا۔ اُپر چچا سے ملنے۔“ اس نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ ”پاگل ہوا ہے!“ اس کے ابی نے جھڑک کر

کہا۔ ”اس سے تو بہتر ہے کچھ کھا کر سو رہ۔“

”کیوں ابی؟“ خالد نے منہ بسور کر پوچھا۔

”ارے اُو۔ کوئی صحت مندٹی۔ بی کے وارڈ میں بھی جاتا ہے؟“

”جاتے تو ہیں، ڈاکٹر لوگ جاتے ہیں۔ دوائی پلانے والی نرسیں ہوتی ہیں۔ بھنگی اور سقے۔۔۔۔۔“

”وہ تو ان کا فرض ہے کہ۔۔۔۔۔“

”اور فرض کروا بی یہ میرا بھی فرض ہے کہ۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔“

”گدھا کہیں کا۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ فرض کیا کیا؟ یہ بھی کوئی الجبرے کا سوال ہے!“

”پر ابی۔۔“

”ضد نہیں کیا نہیں کرتے بیٹے۔ اپنے چچا کی صحت کے لیے یہیں سے دعا کرو۔“

”کیا دعا کروں ابی؟“

”یہی کہ خدا ان کے دن آرام سے بتا دے۔“

”اور خدا انہیں صحت دے۔“

”ہاں یہ بھی۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ مگر۔“

”مگر کیا ابی؟“

”لیکن اگر اللہ میاں چاہیں تو؟“

”ہاں پھر تو ہو سکتی ہے۔ مگر اللہ میاں چاہتے نہیں۔“ ”چاہتے کیوں نہیں ابی؟“

”سور ہو!“

”ابی، اللہ میاں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔!“

”سور ہو!“

”ابی جی، اللہ میاں جی۔“

”سور ہو!“

خالد خاموش ہو گیا۔ مگر سو یا نہیں۔

”تمہارے نتھنے بڑے خوبصورت ہیں۔“ بیٹرس نے شقو کی ناک چھو کر کہا۔

”ہاں اچھے تھے پر اب نہیں۔“

”اب کیوں نہیں۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ دیکھو جب تم سانس لیتے ہو تو یہ نوز اسیدہ بچے کی ہتھیلوں کی طرح گلابی ہو جاتے ہیں۔“

”مگر تمہارے جیسی خوبصورت ناک میں نے کسی اور کی نہیں دیکھی۔۔۔۔۔۔۔۔۔۔ یہ رومن نوز ہے؟“ شقو نے سوال کیا۔

”ہاں۔“ بیٹرس نے اثبات میں سر ہلایا اور پھر مسکرا کر نیچے دیکھنے لگی۔

”تمہارے بازو کس قدر خوب صورت اور مضبوط ہیں۔ یہ آنکھ مچولی کھیلتی ہوئی خون بارشریا نہیں۔ میرا دل چاہتا ہے ان سے خون

چوس لوں۔“

ہوں۔۔۔۔۔ مگر دق کے مریض! وہ تو صحت یاب نہیں ہو سکتے لیکن اگر خدا چاہے تو۔۔۔۔۔ پر خد انہیں چاہتا۔“
 ”خدا کی پناہ۔“ سسٹر نے آکر کہا۔ ”بیٹرس یہ تمہارے پاٹ پر فیئر نہیں۔ ایک پیشنٹ پر اتنا وقت لگا دیا۔ اُن فیئر۔ اُن جسٹ۔ پلیز میک پیسٹ۔“

شقونے آنکھیں گھما کر پوچھا۔ ”میم صاحب آپ کو باتیں بنانے کے سوا اور بھی کچھ آتا ہے؟ ین فیئر۔ ین جسٹ۔ اور پتہ نہیں کیا کیا کچھ ایک ہی سانس میں چھوڑے جاتی ہیں۔“
 ”اوپیشنٹ تھری ون!“ سسٹر نے مسکرا کر کہا۔ ”نیورونک ہو گیا ہے۔ نیورونک۔۔۔۔۔ اسے ٹین گریم پوٹاسیم برومائڈ دے دو، ابھی اسی وقت۔“

جب وہ چلی گئی تو شقونے کہا۔ ”لاؤ مجھے پوٹاسیم برومائڈ پلاؤ، بیٹرس۔“ تو وہ رونکھی ہو گئی۔ ”سسٹر تو پاگل ہے۔“ اس نے چھت کو گھورتے ہوئے کہا اور آہستہ آہستہ قدم اٹھاتی دوسرے کمرے میں چلی گئی۔
 ”یہ نرس تم پر بہت مہربان ہے۔“ مسٹر بھومکانے مسکرانے کی کوشش کی۔
 ”ہوں۔“ شقونے جواب دیا اور کھڑکی سے باہر دیکھنے لگا۔

”اس کی باڈی کا کٹ دیکھا۔“ مسٹر بھومکانے اسے پھر متوجہ کیا۔ ”میری منجھلی سالی سے بہت کچھ ملتی ہے۔ ویسی بیک، وہی سینہ اور رانیں تو ایک دم وہی۔۔۔۔۔ یہ اگر مدراس مین ہوتی تو میں اس سے ضرور شادی کرتا۔“ پھر وہ خاموش ہو گیا اور شقونے کے جواب کا انتظار کرنے لگا۔

”مسٹر بھومکا۔“ شقونے منہ پھیر کر کہا۔ ”ٹی بی کے مریضوں میں باتیں کرنے کی سکت نہیں ہوتی۔ ٹی بی وارڈ کی مجلس کا پہلا اصول ہی یہی ہے کہ ایک مریض بات کیے جاتا ہے۔ اور دوسرے سنے جاتے ہیں۔ جب وہ تھک جاتا ہے تو دوسرا شروع کر دیتا ہے۔ سوال جواب پھپھٹروں کے بل بوتے پر ہوتے ہیں اور ہمارے پھپھڑے تو تم جانتے ہو دھنکے جا چکے ہیں۔“

”ٹھیک ہے۔“ مسٹر بھومکانے پھر مسکرانے کی کوشش کی۔ ”میرا ایک پھپھڑا تو بالکل شیٹر ہو چکا ہے اور دوسرا بھی ہوا ہے۔ اس پر بھی مجھے امید ہے کہ میں ان گرمیوں میں نہیں مروں گا اور اگر میں مدراس میں ہوتا تو بہت سی گرمیاں کاٹ لیتا۔ ادھر پنجاب میں گرمی بہت عجیب قسم کی ہوتی ہے۔ گرمی مدراس میں بھی ہے۔ مگر وہ بڑی لولی (lovely) گرمی ہوتی ہے۔ ادھر لوگ پریم کرتا ہے۔ موپلوں سے دوستی گانٹھتا ہے اور وہیل مچھلی کے تیل کی مالش کرتا ہے۔ پنجابی لڑکی بہت کولڈ ہے۔ ہماری طرف تو لڑکیاں بہت جلد ییلڈ (yeild) کر جاتی ہیں۔ ہماری طرف پریم کی گرمی زیادہ ہے۔“

سپورن سنگھ نے کراہتے ہوئے اگلدان میں تھوک کر کہا۔ ”ہم تو آٹھ مہینے وہاں رہے۔“
 پر کوئی نہ ملی کنواری نہ شادی شدہ۔ آتی دفعہ ایک کول لڑکی ملی تھی۔ زیادہ خوب صورت تو نہ تھی مگر اس کا جسم بہت اچھا تھا۔ ہم ٹھہرے فوجی۔ اُسے تین روپے تو کیا دینے تھے۔ اُلٹے اُس کی چولی سے چھ آنے نکال لیے۔ شاید اسی پاپ کے بدلے یہاں پڑا ہوں۔ واہگور و کرپا

ہیں۔ کاش کوئی مہندی لگا ہاتھ میرا ماتم کرتا۔“ شقوتھک کر خاموش ہو گیا۔

”کاش خدا کی آنکھوں میں سرمہ لگا ہوتا اور اس کے ہاتھ حنا آلود ہوتے“ کامریڈ اصغر نے کہا۔ ”کیوں کہ وہی ہیں روئے گا اور

وہی مالک روزِ جزا کا اور رب ہے۔ سارے عالموں کا۔“

”تم ہر بات میں خدا کو کیوں کھینچ لاتے ہو؟“ صوفی ابراہیم نے کہا۔ ”اس کے قہر سے ڈرو۔“

کامریڈ ہنسنے لگا اور ہنستے ہنستے بے حال ہو گیا۔ پھر اس کے منہ سے خون کے چلو بہنے لگے اور وہ پٹی سے چپک گیا۔

”اچھا یہ بتاؤ یہ کامریڈ کب مرے گا۔“ مسٹر بھومکانے سوال کیا۔

”بہت جلد“ سپون سنگھ نے تسلی آمیز لہجہ میں جواب دیا۔

”نہیں یہ گرمیاں گزار لے گا۔“ شقو نے اس کے چہرے کو بغور دیکھ کر کہا۔

”غلط بالکل غلط۔“ مسٹر بھومکانے کہا۔ ”سبھی اس دفعہ مرجائیں گے۔۔۔۔۔ لیکن میرا ایک پھیپھڑا ابھی تک بالکل ٹھیک ہے۔“

”اچھا دیکھ لیں گے۔“ سپون سنگھ نے کہا۔ اس کس دل مونچھ مروڑنے کو چاہتا تھا تا کہ اس کے دعوے کی تصدیق ہو جائے۔ پھر

اس نے اپنے پہلو میں لیٹے ہوئے مریض کو دیکھا۔

”یہ تو مر گیا بھئی۔“

”کون؟“ شقو نے پوچھا۔

”یہ ٹوٹی تھری۔“

”ابھی نہیں۔“ ٹوٹی تھری نے آنکھیں کھول کر کہا۔

”معاف کرنا۔“ سپون سنگھ نے کہا۔ ”میں نے تمہارا دل دکھایا۔“

”کوئی بات نہیں۔“ ٹوٹی تھری نے جواب دیا۔ ”دل کی خیر ہے۔ میرا پھیپھڑا شدت سے دکھ رہا ہے۔“ پھر اس نے اپنی آنکھیں

بند کر لیں۔

”ایک موٹا سا آدمی تمہیں ملنے آیا ہے۔“ بیٹرس نے شقو سے کہا۔

”کیا نام ہے؟“ شقو نے پوچھا۔

”سعید خان۔“

”وہ تو میرا ماموں ہے۔“ شقو نے فخر یہ کہا۔

”لیکن وہ تو بہت موٹا ہے۔“ بیٹرس نے متحیر ہو کر کہا

”پہلے میں بھی موٹا تھا۔ اس ٹی بی نے مجھے لاغر کر دیا۔“

”تمہیں ٹی بی نہیں۔“ بیٹرس نے منہ پکا کر کہا۔ ”یہ شدید کمزوری ہے۔“

”کچھ ہوتا ہوگا بھائی! ہمیں اس سے کیا۔“ سپورن نے ہتھ کا گھونٹ بھر کہا۔ ”میں نے شقو کو ان بازوؤں میں بھیج بھیج کر پالا ہے۔“ اس کی بیوی، جو چھانچہ میں نمک ڈلی پھیر رہی تھی، رک کر بولی۔ ”یاد ہے وہ دن جب شقو چڑیا کا بچہ لے کر ہمارے یہاں ل آیا تھا اور پنجے میں ڈور باندھ کر اڑانا چاہتا تھا تو میں نے منع کر دیا کہ اس کی ماں یاد کرتی ہوگی اور اس کی تلاش میں خدا جانے کہاں کہاں ماری پھرتی ہوگی اور اسے چھوڑ دو ورنہ وہ اس کی یاد میں چیخ چیخ کر اپنی جان دے دے گی۔“ نور بانو نے چھانچہ کا کٹوراز مین پر رکھ دیا اور اوپر دیکھنے لگی۔ ”چھت پر چڑھ کر اس نے چڑیا کا بچہ منڈیر پر بھٹا دیا۔“ وہ بولی۔ ”نیلی نیکر، سنہرے سنہرے بال، سرخ و سفید رنگ، بھولی بھالی باتیں۔ ایسے لگتا تھا جیسے بڑے بڑے باوے میں جان پڑ گئی ہو۔“

”ہوں۔۔۔۔۔۔ میں اسے تم سے بہت زیادہ جانتا ہوں۔“ بوٹی میاں نے کہا۔ ”اس کے ساتھ ہی میری داستان گونئی ختم ہوگئی۔ کھٹ بڑھی اور سوداگر بچہ کی کہانی اللہ جانے اس نے کسے مرتبہ سنی لیکن پھر بھی سیر نہ ہوا۔ بی۔ اے کا امتحان دے کر آیا تو اس موٹے پر بیٹھ گیا۔ میں نے کرسی نکالی۔ اپنے صاف سے جھاڑ کر دی مگر نہیں مانا۔ میری روٹی توڑ کر کھانی شروع کر دی۔ ہنس کر بولا۔ ”بوٹی میاں، آج تمہیں بھوکا مانے آیا ہوں۔ تم اس کرسی پر بیٹھ کر کھٹ بڑھی کی کہانی سناؤ اور میں اس روٹی کی فریاد سنتا ہوں۔“ میں ہچکچایا تو روٹی چھوڑ کر روکھا ہو گیا۔ ”اچھا اب میں تمہارے یہاں نہیں آؤں گا۔“ مرتا کیا نہ کرتا۔ شروع کر دیا کہ۔ ”سوداگر کا بچہ کھٹ بڑھی کو لے کر چل دیا۔ چل سو چل۔ منزل در منزل۔ کوچ در کوچ۔ آگاز دیک پچھا دور۔ ایک جنگل میں پہنچا۔ دیکھا کہ ایک حور پری چندے گلاب چندے ماہتاب بال بال موتی پرؤے سولہ سنگھار کیے بیٹھی ہے۔۔۔۔۔۔“ پھر ہنس پڑا اور روٹی کھانی شروع کے دی۔ کہانی ختم ہوگئی اور اس نے لفافے میں ہاتھ ڈال کر کالی سیاہ مشہدی لنگی نکال کر میری گود ڈال دی۔ یاد ہے نا، نور بانو، وہی لنگی جو تیرا بھائی لے گیا تھا۔۔۔۔۔۔ مجھ سے بار بار پوچھتا رہا۔ ”پسند ہے، بوٹی میاں، پسند ہے لنگی۔۔۔۔۔۔ پسند۔۔۔۔۔۔ پسند کی بھی ایک ہی۔۔۔۔۔۔“ بوٹی میاں کے گوشہ چشم سے دو موٹے موٹے آنسو باہر جھانکنے لگے جو بعد ازاں پھسل کر اس کی چھدری ڈاڑھی میں جذب ہو گئے۔ نور بانو نے کیا۔ ”یہ مرغیاں بہت تنگ رتی ہیں۔ اللہ ان کا بیڑا غرق کرے۔“

”اللہ مرغیوں کا بیڑا غرق نہیں کرتا۔“ بوٹی نے پرے تھوک کر کہا۔ ”وہ تو۔۔۔۔۔۔ وہ تو۔۔۔۔۔۔ اب میں کیا کہوں اللہ میاں کو۔“

نور بانو جھاڑو دے کر مرغیوں کے پیچھے لپکی تو وہ کٹکٹاتی پھڑ پھڑاتی باہر بھاگ گئیں۔

”ٹھرتی ون، ایک خوش خبری سنو گے؟“ مسٹر بھومکا نے شقو کی کھلی آنکھیں دیکھ کر کہا۔

”ڈاکٹر شاہ آئے تھے، ابھی گئے ہیں۔ آدھ گھنٹے تک مجھے دیکھتے رہے۔ کہتے تھے۔ تمہارا ایک لنگ تو بالکل اوکے ہے۔ ذرا سا بھی

پنکچر نہیں ہوا۔۔۔۔۔۔ اور بھئی۔۔۔۔۔۔ ہاں وہ تمہارے متعلق بہت فکر کرتے تھے۔ بیٹس کو بتا رہے تھے کہ ہارڈی ون ویک آرسو۔ مگر تم

گھبراؤ نہیں یار۔ ڈاکٹر لوگوں کے اندازے غلط ہی ہوتے ہیں۔“

”اس میں گھبرانے کی کونسی بات ہے۔“ شقو مسکرانے لگا۔ ”مجھے یہ فیصلہ منظور ہے۔ ایک ہفتہ تو بہت زیادہ ہوتا ہے۔ بہت

بیٹرس نے اس کا ہاتھ سہلا کر کہا۔ ”تم بڑے اچھے ہو۔ اب تم جلد راضی ہو جاؤ گے۔“

”اچھا۔“ شقو نے ہولے سے کہا اور بیٹرس کو دیکھنے لگا۔ اس کے سرخ اور ریلے ہونٹ، صحت مند اور جانفزا جسم، خون کی حدت سے متمایا ہوا چہرہ اور جوانی بھری آنکھیں جن میں موتی کوٹ کوٹ بھرے تھے۔ آج اسے بہت بُری لگیں۔ پہلی مرتبہ اسے اپنی کمزوری کا احساس ہوا۔ بیٹرس کا وجود اسے ایک گالی کی دکھائی دینے لگا جو دنیا کے تندرستوں مریضوں کو دی ہو۔ نہایت ہی بھیانک اور حد درجہ ہتک آمیز! ہرنس ایک گالی ہے گالی، جگر سوز۔ روح فرسا! پھر وہ محبت بھری آنکھیں بیٹرس کے مرمیں چہرے کو جس میں کامرانی جھلک رہی تھی انتقام اور غضب سے گھورنے لگیں۔ نجانے کیوں بیٹرس کی آنکھیں میں پانی بھر آیا۔ شقو چلانے لگا۔

”بیٹرس! بیٹرس!۔۔۔۔۔ رو کو ان آنسوؤں کو۔۔۔۔۔ دیکھو یہ مجھے ڈبونے آرہے ہیں۔ میں ان کے ریلوں کی تاب نہیں رکھتا۔ یہ مجھے خس و خاشاک کی طرح بہالے جائیں گے۔ ہٹاؤ! ہٹاؤ! پونچھو! پونچھو!“ بیٹرس اٹھ کر چلی گئی اور پتہ نہیں وہ بدلی کہاں جا کر برسی۔

”میرا دل تو اب بھی یہی چاہتا ہے۔“ چچی نے پنکھا جھلتے ہوئے کہا۔

”کیا۔“ چچا بولے۔

”یہی کہ کنیر کی شادی اب بھی شقو سے ہو جائے۔“

”واہ پاگل ہوئی ہے۔ وہ بیچارہ پتہ نہیں گئے دن کا مہمان ہے اور لگی ہے بیاہ رچانے۔“

”اوئی تو بہ ایک دن کے لیے بھی ہسپتال سے نہیں آسکتا۔“

”اوں ہوں۔“

”اور اس کے زمین بھائی لے جائیں گے؟“

”اور کیا تم!“

”میری قسمت میں کہاں۔ کنیر کا مقدر اچھا ہوتا تو جیسی بات کھول لیتے۔ مگر کرموں کے لکھے کو کون میٹ سکتا ہے۔“

”خدا کا رے ہمارا شقو لا کھوں برس کی عمر پائے۔۔۔۔۔ یہ زمین اس کے چچا کو نہیں مل سکتی؟“

”نہیں۔ بھائی جو ہیں۔“

”کسی بھی طرح نہیں۔“

”نہیں۔“

”سرکار دربار جا کر بھی نہیں۔“

”ایک دفعہ جو کہہ دیا نہیں۔“ چچا بھنا کر بولے۔

”یا خدا میرے شقو کی خیر۔ اللہ آمی کر کے اتنا بڑا کیا ہے۔ گیارہویں والا کرے۔ سونے کے سہرے لگیں۔“ وہ پھر پنکھا جھلنے لگیں

اور چچا اخباء آگے رکھ کر دانتوں میں تنکا پھیرنے لگے۔

”وہ کب مارو گے۔ وہ چھاپہ؟“ بیٹرس نے ہنس کر پوچھا۔

”وہ بتا کر تھوڑی مارا جاتا ہے۔۔۔۔۔ ہی تو چوری کا معاملہ ہے۔“ شقو نے اپنا ہاتھ اس کی کہنی پر رکھا تو وہ تڑپ گئی۔

”کیوں؟“ شقو نے متحیر ہو کر پوچھا۔ ”کیا ہوا؟“

”کچھ نہیں۔۔۔۔۔ زخم ہو گیا۔“

”کیسے۔“

”ایسے ہی۔“

”ایسے کیسے۔“

”ڈاکٹر شاہ نے خون نکالا تھا۔۔۔۔۔“

”کیوں؟“

”پتہ نہیں!“

”میرے لیے؟“

”پتہ نہیں۔“

”بتاؤ، بیٹرس!“ شقو نے اپنا ہاتھ اس کے کندھے پر رکھ کر التجا کی۔

”مجھے خبر نہیں۔“ وروہ اٹھ کر چل دی۔

شام کو مسٹر بھومکا کا بیڈ خالی ہو گیا۔ کامریڈ اصغر نے ہنس کر کہا۔ ”لو یہ اس بیماری کے علاج کا منتظر تھا۔ یہ گرمیاں اور اس کے بعد

اور اس کے بعد کی گرمیاں اور پھر ٹی بی کا علاج ہو سکے گا۔“ اور جب اس کا اسٹریچر کامریڈ کے قریب سے گزرا تو وہ اٹھ کر بیٹھ گیا۔ ”بہت

کنزور پر دلتاری تھا۔ ہر کنزور پر دلتاری مرجائیگا۔ ہر نحیف و نزا، محکوم اور مجبور محنت کش ختم ہو جائے گا۔ اس کے بعد جواں مرد اور توانا پر دلتاری

پیدا ہوں گے۔ سرخ آندھی آئے گی اور سارے بورژوائی قتل ہو جائیں گے۔۔۔۔۔ پھر۔۔۔۔۔ پھر۔۔۔۔۔“ اسے کھانسی کا

دورہ پڑا اور وہ کھانستے کھانستے بیمار ہو گیا۔

جب ڈاکٹر انجکشن دے چکے تو شقو نے آنکھیں کھول کر پوچھا۔ ”یہ کیسا ٹیکا تھا ڈاکٹر صاحب!“

”خون کا۔“

”کیسے خون کا؟“

”یہ بیٹرس نے تمہارے لیے دیا تھا۔۔۔۔۔ اپنی مرضی سے۔“

جب ڈاکٹر چاچکا تو شقو نے سامنے کی الماری میں دھوئے دھائے براق نشتروں کو دیکھا جو بجلی کے خوابیدہ کوندوں کی طرح دکھائی

دیتے تھے۔ اس کا بس چلتا تو فوراً ایک خارا شگاف نیچے اٹھا کر اپنے پہلو میں گاڑ دیتا اور بیٹرس کے خون کے ساتھ اس کا اپنا لہو بھی بہہ جاتا، گر وہ اٹھ نہ سکا۔ نشتر کیسے اٹھاتا؟

”سسٹر۔ ڈاکٹر نے کہا۔“ ٹوٹی تھری کی کنڈیشن دیکھو۔ یہ آج شام تک زندہ نہیں رہے گا۔ اس کے گھر ابھی سے میمو بھیج دو۔۔۔۔ کہاں ہے اس کا گھر؟“

”مان ٹگمری۔“ سسٹر نے چارٹ پڑھ کر کہا۔

”اوہ مان ٹگمری۔۔۔۔ بہت دُور ہے۔ آج ہی میمو بھیجو، ابھی، اس کی کنڈیشن خراب ہے۔ مان ٹگمری بہت دُور ہے اور

کولڈسٹوریج میں اب جگہ نہیں۔“

”بہت اچھا کہہ کر سسٹر نے چارٹ پھر لٹکا دیا۔

”خون لے سکتے ہو؟“ ڈاکٹر نے سپورن سنگھ سے پوچھا۔

”میرے بھائی کو لکھ دیجیے جناب۔ وہ آجائے گا۔“

”کیا جوان ہے!“

”کسرتی، جناب!“

”کیا کام کرتا ہے؟“

”ہل چلاتا ہے۔ کرایہ پر سامان لادتا ہے۔ کشتی لڑتا ہے اور۔۔۔۔۔“

”اور کیا کرتا ہے؟“

”اور کچھ نہیں کرتا جناب۔“

”بہت خوب۔۔۔۔ اچھا وہ تمہیں خون دے گا؟“

”کیوں نہیں، جناب۔ وہ اپنا خون جو ہوا۔“

”سسٹر، اسے لکھ دو۔ یہ پشینٹ پوگرس کرے گا۔ ممکن ہے ری کور کر جائے۔“

”ویل ڈاکٹر۔“ کہہ کر سسٹر نے اس کا چارٹ اتار لیا۔

بیٹرس تھرمامیٹر والی نیلی شیشی لے کر اندر داخل ہوئی۔ شقونے اسے جالی کا دروازہ آہستہ سے بند کرتے ہوئے دیکھا۔ وہ صبح سے

اس کا انتظار کر رہا تھا۔ اپنی طرف آتے دیکھ کر اس نے تھوڑا سا لعاب اپنی چھاتی پر لگایا۔ تھرمامیٹر لگا کر بیٹرس گریبان میں ہاتھ ڈال کر اس کا سینہ سہلانے لگی۔

”یہ کیا؟“ اس نے اپنی ہتھیلی نکال کر پوچھا۔

”پتہ نہیں۔“

”شاید رال ہے۔ مگر یہ یہاں کیسے پہنچی۔۔۔۔۔ تمہاری گردن تو درد نہیں کرتی؟“

”نہیں۔“ شقو نے جواب دیا۔ بیٹرس اٹھی اور کونے میں رکھی ہوئی چلمچی میں اپنا ہاتھ دھونے لگی۔ ہاتھ دھونے کے بعد اس نے

اپنے گریبان سے رومال نکالا اور اسے شقو کی ٹھوڑی کے نیچے رکھ دیا۔

سسٹر نے کہا۔ ”ایک عورت تمہیں ملنے آئی ہے۔“

”آنے دو۔“ شقو نے جواب دیا۔ ”گو میں بہت تھک گیا ہوں پر اپنوں سے ملنے کو دل بہت چاہتا ہے۔ جہلم والی خالہ اندر داخل

ہوئیں وہ ناک پر رومال رکھے سہمی سہمی نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھ رہی تھیں۔

”تم بہت کمزور ہو گئے ہو، شقو۔“ خالہ نے آنکھوں میں آنسو بھر کے کہا۔

”ہاں، خالہ۔۔۔۔۔ یہ بیماری ہی کچھ ایسی ہے۔ ایک دم ختم نہیں کر دیتی۔۔۔۔۔ ہاں سچ میں آپ کی کیا خدمت کروں؟ یہاں

سوائے کڑوی کسلی دواؤں اور آبدار نشتروں کے اور کچھ بھی نہیں۔“ پھر شقو ہنسا اور اس کی ہنسی کھوکھلی تھی۔

”میں تو صرف تمہیں دیکھنے آئی ہوں۔ ایک عرصہ سے دل ترس رہا تھا۔ تمہارے چوخانے کوٹ والا فوٹو دیکھ کر رو لیا کرتی ہوں۔“

”رویائیں کرتے، خالہ۔“ شقو نے فلسفیانہ انداز میں کہا۔ ”آخر کیوں رویا جائے؟“

خالہ اس کی بات کا کوئی جواب نہ دے سکیں اور رومال ناک سے پرے ہٹا کر اسے بغور دیکھنے لگیں۔ آج پہلی مرتبہ ان کا دل چاہا

کہ وہ شقو سے لپٹ کر اونچے رونے لگیں۔ سیمنٹ کے صاف شفاف اور ٹھنڈے فرش پر کھڑے کھڑے انہیں شقو کا بچپن یاد آ گیا۔ وہ ہمیشہ

اسے کندھے پر اٹھائے پھرتیں تھیں۔ اپنے جیب خرچ سے اس کے لیے کھلونے لاتیں اور جب ان بڑی بہن شقو کو مارنے لگتیں تو وہی

آڑے آتیں۔ پھر ان کی شادی ہو گئی اور انہوں نے سب سے زیادہ چنچیں شقو سے جدا ہوتے وقت ماریں! سسٹر پاس آ کر کھڑی ہو گئی تو خالہ

نے کہا۔ ”یہ میرا بھانجا ہے، نرس۔ بہت اچھا تیرا ک تھا۔ پانی میں مچھلی کی طرح چمکتا رہتا۔ میں بڑے شوق سے اس کی تیراکی دیکھتی

تھی۔ یوں تو مجھے اپنی ساری اولاد سے زیادہ اپنے بھانجے بھانجیوں سے انس ہے پر اس سے بہت زیادہ محبت تھی۔ یہ دیکھو۔“ خالہ نے

آستین چڑھا کر کہا۔ ”بچپن میں ایک دفعہ اس نے مجھے یہاں کاٹ کھایا تھا۔“ شقو مسکرائے لگا۔ ”کہاں، خالہ؟“ اس نے کہنیوں کے بل ہو

کر پوچھا۔ ”مجھے تو یاد نہیں۔“

”ہاں تمہیں اب کہاں یاد ہوگا۔ یہ تو بہت عرصے کی بات ہے۔“ خالہ آگے نہ بڑھ سکیں۔ شقو نے دیکھا۔ ان کے کندھے پر چنبیلی

کے پھول ایسا نشان تھا۔ خالہ مڑنے لگیں تو بولیں۔ ”جاتی دفعہ پھر ملنے آؤں گی۔ اب چلتی ہوں۔ رانی کو گھرا کیلے چھوڑ آئی ہوں۔ اب

گھٹنوں چلتی ہے۔ دانت نکال رہی ہے۔ اس دُور میں سارے بچے اکثر بیمار رہتے ہیں۔“ سسٹر خالہ کو برآمدے تک چھوڑنے لگی۔ خالہ نے

اسے دور روپے دیتے ہوئے کہا۔ ”میرے بھانجے کو کچھ لا دینا۔“

”تھینک یو۔“ کہہ کر گلابی رنگ کا نوٹ اپنے گریبان کے اندر اٹس لیا۔ شقو شیشے میں سے سب کچھ دیکھ رہا تھا۔

شام کو مس نورانے بتایا کہ آغا صاحب باہر آئے ہیں۔ جب وہ کافی دیر تک اندر نہ آئے تو مس نورانے باہر گئی۔ میں اندر نہیں

ہے۔ آخر کیوں اسے اتنا خون سونپا گیا ہے، کیوں ایسی زندگی عطا کی گئی ہے؟ کیوں؟ کیوں؟ آخر کیوں؟ رات بھر شقو کا مرید اصغر سے باتیں کرتا رہا اور اب وہ ایک عجیب زاویہ نگاہ سے انوکھی باتیں سوچ رہا تھا۔

بیٹرس آئی تو اس نے آنکھیں بند کر لیں۔

”کیسے ہو؟“ بیٹرس نے پوچھا۔

”اچھا ہوں۔“

”آنکھیں کیوں نہیں کھولتے؟“

”ایسے ہی۔ مجھے اندھیا راجھا لگتا ہے۔“

”میں سامنے کی کھڑکی پر شیڈ ڈال دوں؟“

”نہیں“

”کیوں؟“

”تمہیں کیا۔۔۔۔ اپنا کام کرو اور جاؤ۔“

بیٹرس حیران رہ گئی۔ منہ سے کچھ نہ بولی۔ ٹمپریچر لے کر اور اس کے جوڑوں پر پوڈر چھڑک کر آگے چلی گئی۔ اسے ڈر لگ رہا تھا کہ شقو اب صحت یاب نہ ہو سکے گا۔ اس کا روکھا سا برتاؤ اور جوڑوں پر ہڈیوں کا خوفناک ابھار اس بات کی دلالت کرتے تھے کہ چراغ سحری ہے۔ جب وہ پوڈر چھڑک رہی تھی تو اس نے شقو کے کولہوں اور گھٹنوں پر بستر کی خراشیں دیکھی تھیں۔ وہ اتنی گہری نہ ہوئیں تھیں۔ معمولی تھیں۔ مگر ان کے بڑھ جانے کا اندیشہ تھا۔ بیٹرس نے رُوئی کے موٹے موٹے پیڈان کے نیچے دے دیے تھے اور خراشوں پر اچھی طرح سے جمادیا تھا۔

”بیٹرس۔ شقو پکارا۔“ ذرا ادھر آنا۔“

بیٹرس پاس گئی تو اس نے اپنا ماتھا چھو کر کہا۔ ”دیکھنا۔ یہاں درد ہوتا ہے۔ میں نے ابھی ہاتھ لگایا تھا۔ پکے ہوئے پھوڑے کی طرح دکھتا ہے۔“ جب وہ جھک کر اسے دیکھنے لگی تو شقو نے اپنا تعفن بھرا سانس اس کے چہرے پر چھوڑ دیا۔ ”کچھ پتا نہیں چلتا۔“ بیٹرس نے ادھر ادھر سے دبا کر دیکھا۔

”پھر دیکھا۔“ شقو نے کہا اور وہ پھر جھکی۔ اس دفعہ بھی اس نے اپنا جراثیم بھرا سانس اس کے شہابی رخ پر گھٹا کی طرح پھیلا دیا مگر اس نے محسوس تک نہ کیا۔ شقو کی سازش مستور رہی۔

وہ چلی گئی تو شقو سوچنے لگا کہ سانس تو ایک بے معنی سی عارضی چیز ہے۔

دوسرے دن اس کی حالت دگر ہو گئی۔ دن کئی بار خون تھوکا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد کراہتا۔ گالوں کی ہڈیاں ابھرائیں۔ آنکھوں کے حلقے سیاہ ہو کر اندھے کنوئیں بن گئے۔ کان کی لوئیں کنول کے مرچھائے ڈنٹھلوں کی طرح سنولا گئیں۔ انگل انگل ڈاڑھی رال اور تھوک سے

بہتے رک گیا تھا اور کولہوں کی ہڈیاں ذراسی جنبش سے کڑکڑا اٹھتیں۔

لیکن شام کو اس کی حالت بالکل غیر ہو گئی۔ پھیپھڑے پھڑپھڑاتے ہوئے پھٹے جھنڈے کی طرح آواز دینے لگے۔ سانس کی نالی میں تنفس ایسے داخل ہوتا جیسے بھاری بھاری زنجیروں کو پتھروں پر گھسیٹنا جا رہا ہو۔ شقو نے محسوس کیا جیسے اس کے اندر مٹی کا تیل بھرے کنستروں میں اچانک آگ لگ گئی ہو۔ دھواں نکلنے کا کوئی راستہ نہ تھا۔ کڑوا کسیرا بدبودار دھواں۔ آگ کی حدت اور پیلی پیلی روشنی کی چندھیائی ہوئی چھوٹیں کبھی اس کے سینہ کو چیر کر باہر نکلتا جا تھیں، اور کبھی دل اور پھیپھڑوں کے تکتے توڑنے لگتیں۔ پاؤں کی سوجن میں خارش اور اٹھن برس پیکارتھیں۔ کولہوں اور گھٹنوں کے زخم چیونٹوں کے بل بنے ہوئے تھے۔ منہ سے گہرے اودے رنگ کا خون بہ رہا تھا جیسے کلبی گھل گھل کر نکل رہی ہو۔ تشنج ہوتی اور جسم چھوٹی موٹی ہو جاتا۔ سارا بدن درد کی گانٹھ بن گیا تھا اور اب درد کہیں نہ تھا۔

ڈور تھی نے اپنی ڈیوٹی سے الگ ہوتے ہوئے نور سے کہا۔ ”تھرٹی ون کی چادر خون سے بھر گئی ہے۔ اسے بدل لینا۔“ لیکن نور ایہ سوچ کر چپ رہی کہ ابھی مس تھا پر ڈیوٹی پر آئے گی تو چادر بدل جائے گی۔ مس تھا پر نے نور کو جاتے ہوئے یقین دلایا کہ چادر بدل دی جائے گی۔ کیوں کہ اسے پتہ تھا کہ ایک گھنٹہ تک بیٹرس آنے والی تھی اور وہ ہی ایسے کام دل لگا کر کیا کرتی تھی۔ کثیف اور غلیظ! ڈاکٹر شاہ راؤ نڈ پر آئے تو انہوں نے مس تھا پر کو دروازہ میں بلا کر پوچھا۔

”تھرٹی ون ختم؟“

مس تھا پر پنجوں کے بل شقو کے بستر کے پاس آئی۔ وہ اوندھے منہ لیٹا تھا۔ ذرا دیر تک ننگی باندھ کر دیکھنے کے بعد وہ اسی طرح ڈاکٹر کے پاس واپس چلی آئی۔

”کیوں؟“ ڈاکٹر نے آنکھیں گھما کر پوچھا۔

”ابھی نہیں!“ مس تھا پر نے جواب دیا اور آنکھوں سے مسکرانے لگی۔

شقو کو اوندھے منہ لیٹے دیکھ کر بیٹرس تڑپ گئی۔ اس نے اس کا چہرہ اوپر کیا اور سر پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ شقو نے اپنی آنکھیں بڑی مشکل سے کھولیں اور پھٹی پھٹی نگاہوں سے بیٹرس کو گھورنے لگا۔ اس کی کھانسی میں چھوٹے چھوٹے بلبلے پھٹ رہے تھے اور اس کے سانس میں مدھم سیٹیاں بج رہی تھیں۔

”بیٹرس۔“ شقو نے آہستہ سے کہا۔ ”مجھ اٹھا کر بٹھاؤ۔“

بیٹرس نے اپنی چار پائیکسی پشت کو اٹھایا اور وہاں تکیہ لگا دیا۔ پھر شقو کی بغلوں میں ہاتھ ڈال کر اس نے پشت کے سہارے سے چار پائی پر بٹھا دیا وہ اسی طرح بغیر پلک جھپکے چھت کو نکلے گیا۔ اس کی ٹمٹاتی آنکھیں یوں کھلی ہوئی تھیں جیسے طویل و تاریک سرنگوں کے اگلے دہانے!

”تم آج اتنے پریشان کیوں ہو؟“ بیٹرس نے اسے مضحک دیکھ کر پوچھا۔ ”کوئی یاد آ رہا ہے؟“

”نہیں۔“

اور وہیں پٹی پر لٹک گیا۔ گلے کے گرد لپٹا ہوا غلیظ موم جامہ نیچے ڈھلک گیا اور اس کے ہاتھ پاؤں اکڑ گئے۔ اگر کامریڈ اصغر زندہ ہوتا تو ضرور اسے ”بہادر پر دلتاری“ کے نام سے پکارتا۔

اگلے دن ماموں نذر نے بوٹی میاں کو آدمیوں سے ایک طرف لے جا کر کہا۔

”قبر ذرا گہری کھدوانا۔ یہ مرض بڑا نامراد ہوتا ہے۔“

www.HallaGulla.com



Virtual Home
for Real People

تو تا کہانی

ایک دن کاشی کی سمت اے آنے والے بادل نہ جانے ادھر کیسے چلے آئے کہ سارا شہر اندھیارے کی لپیٹ میں آ گیا اور موسلا دھار بارش ہونے لگی۔ ہم چاروں دوست ہوٹل کے ایک کمرے میں سٹوولیمپ کے ارد گرد کیتلی اسے اٹھتی ہوئی بھاپ میں اپنے سگرٹوں کا دبیز دھواں ملا ملا کر نظارہ کر رہے تھے۔ سخت سردی میں ایسی شدید بارش کھڑکی کے شیشوں پر پتہ نہیں کونسی گت بجا رہی تھی اور درپچوں کے جھنجھناتے ہوئے پٹ معلوم نہیں کیا تال دے رہے تھے۔ ہمیں تو اتنا یاد ہے کہ برکھا کی مینڈک ایسی ٹھنڈی رانی بار بار ہمارے منہ چوم کر خنکی حاصل کرنے کے لیے کسی چور دروازے سے باہر نکل جاتی تھی اور ہمیں یوں محسوس ہونے لگتا تھا جیسے ہم کسی بے پیندے کی کشتی میں کرسس کارڈورں والی نیم برقیلی جھیلیں تیزی سے طے کر رہے ہوں۔

جب ہوٹل کا سپرنٹنڈنٹ ہمارے کمرے کے دروازے سے کان لگا کر کھڑا ہو گیا تو حامد نے کہا۔ ”تم نے میرا جو کارنامہ سننے کے لیے مجھے یہاں چائے کی دعوت دی ہے وہ اپنی نوعیت کا بالکل انوکھا ایثار ہے جو میں ایک عفت مآب لڑکی کی خاطر کر سکا۔ شاید تم میں اسے سمجھنے کی صلاحیت نہ ہو لیکن اس کی برتری کے تم یقیناً قائل ہو جاؤ گے۔۔۔۔۔ یہ ان دنوں کی بات ہے جب میں اور میرا ایک ساتھی ایک باورچی کے ساتھ کرشن نگر کے ایک ایسے مکان میں رہتے تھے جس کے پڑوس میں ایک کنبہ آباد تھا۔ ہم میں باورچی کے سوا کسی نے بھی ایڑیاں اٹھا کر دیوار کے اس پار جھانکنے کی کوشش نہیں کی۔ اس پر بھی وہ لوگ ہمیں شریف نہ سمجھتے تھے اور السلام علیکم کا جواب بڑی تلخی سے دیا کرتے تھے۔ نجستہ بڑی بڑی آنکھوں والی سانولے رنگ کی ایک ایسی لڑکی تھی۔ جس کے سینڈل کی چوہی ایڑیاں باہر سے کافی گھسی ہوئی تھیں اور جب وہ چلتے ہوئے ایک قدم اٹھاتی تو دوسرے پاؤں کی ایڑی جسم کے بوجھ سے پیچھے کو پھیل جاتی اور جب وہ اس قدم کو اٹھاتی تو وہی چوہی ایڑی ایک جھٹکے سے آگے بڑھتی۔ اس سے تمہیں اس کے جسم کا بخوبی اندازہ ہو گیا ہو گا۔ اس کے سوا میں اور کچھ نہیں کہنا چاہتا۔ نجستہ کا باپ پتہ نہیں کس دفتر میں ملازم تھا مگر اس کی ماں دل کے عارضہ کی پرانی بیمار تھی اور ایک ایسی حاکم تھی جو ہر گھریلو کام کی فائل پر ”فوری“ کی چٹ لگا دیا کرتی تھی۔

حیدرآباد سندھ سے نجستہ کی پھوپھی صرف بات چکی کرنے یہاں آئی تھیں اور بہت دنوں سے یہیں رہ رہی تھیں۔ ایک دن دوپہر کو انہوں نے جہانگیر کے مقبرے کی سیر کا پروگرام مرتب کیا جو میں اپنے کوٹھے پر سے بغیر ایڑیاں اٹھائے سن لیا۔ نجستہ سے میری ملاقات بس یونہی سرسری تھی۔ میں اپنے کوٹھے پر آنے کا اعلان شیلی کے اشعار سے کیا کرتا اور وہ اپنی چھت پر آ کر زور سے پکارتی ”سارے کپڑے اتار لاؤں امی؟“ اور ہماری ملاقات ہو جاتی۔ بعض اوقات ایسا بھی ہوتا کہ لگنی پر ڈالا ہوا ان کا کوئی رومال سوکھ کر ہوا سے اڑتا ہوا ہمارے کوٹھے پر آ جاتا اور میں اس کی آمد کی خبر پا کر رومال کی گیند اپنے کوٹھے اس ان کے یہاں پھینکتا اور کہتا۔ ”آپ کا رومال ہے۔ اڑ کر ہمارے یہاں پہنچ گیا تھا۔“ لیکن اس کے جواب میں صرف ”شکریہ“ کا ایک لفظ وصول ہوتا۔ میرے ساتھی کو دیرینہ زکام کی شکایت تھی۔ وہ میرے اس طرح رومال لوٹا دینے پر بہت بے چین ہوتا اور کثر ایک ہی قصہ سنایا کرتا کہ کس طرح اس نے ایک لڑکی کو اغوا کرنے کا منصوبہ باندھا اور اسے اس ارادے سے باخبر کر کے اس کی اجازت حاصل کی اور پھر جب وقت مقررہ آ پہنچا

اور اس لڑکی نے ڈیوڑھی کا دروازہ رات بھر کھلا رکھا تو وہ دبے پاؤں ان کے گھر میں داخل ہوا اور ٹٹولتے ٹٹولتے انکی ایک اصیل مرغی اغوا کر کے لے گیا جسے اس نے لونگ اور جانفل کا بگھاردے کر صبح شام دو وقت ضیافت اڑائی۔ لیکن میں تو ہمیشہ رومال واپس کر دیا کرتا تھا کیوں کہ رومال نہ تو بگھارا جاسکتا ہے اور نہ مجھے زکام ہوا ہے۔

جس جمعہ کو انھیں جہانگیر کے مقبرہ کی سیر کو جانا تھا اس دن صبح ہی صبح ان کے یہاں پکوان پکنے لگے۔ ان پکوانوں میں سب سے بڑھ چڑھ کر نجمتہ نے حصہ لیا چونکہ کفگیر بار بار دیپگی سے نکل رہا تھا مجھے معلوم ہو گیا کہ کوئی اناڑی باورچی اپنی پھرتی کی داد لینا چاہتا ہے اور اس گھر میں نجمتہ کے علاوہ اور کون اناڑی ہو سکتا تھا۔

میں نے اپنی سائیکل برآمدے میں نکالی۔ اُسے پرانی جراب سے صاف کیا اور اس کی ایک ایک کل اور پرزے کو ’ایونگ ان پیرس ہیر آئل‘ سے مالا مال کر دیا۔ مجھے معلوم تھا کہ مقبرہ شہر سے کافی دُور ہے اور وہاں تک پہنچتے پہنچتے اچھی خاصی سائیکلیں جواب دے جاتی ہیں۔

جب باورچی نے سائیکل نکال کر باہر گلی میں کھڑی کر دی تو میں نے ٹائی کی گرہ پر برش کرتے ہوئے کہا۔ ”میرا انتظار نہ کرنا۔ میں آج کھانا نہیں کھاؤں گا۔“ اُس نے ایک لمحہ کے لیے مجھے معنی خیز نظروں سے دیکھا اور پھر بڑبڑاتا ہوا اندر باورچی خانہ میں چلا گیا۔ جہاں اس نے میرے حصے کا آٹا گوندھ کر ابھی چنگیری سے ڈھانپ رکھا تھا۔

پتہ نہیں کتنی دیر تک میں مقبرے کی چار دیواری میں گھاس کے پلاٹ پر لیٹا ان کا انتظار کرتا رہا۔ جمعہ کا دن ہونے کی وجہ سے کوئی شخص بھی ادھر سیر کو نہ آیا میں چار دیواری کی محرابوں کو بار بار گن کر چار سے ضرب دیتا اور تین پر تقسیم کرتا رہا۔ ایک بجے کے قریب صدر دروازے کے سامنے ایک تانگا رُکا اور اس میں سے تین برقعہ پوش عورتیں اُتریں۔ جن میں اس ایک کا برقعہ سیاہ تھا اور اس کے سینڈل کی ایڑیاں گھسی ہوئی تھیں۔ میں اپنی جگہ سے اُٹھا اور خرماں خرماں مقبرے کی عمارت کو چل دیا۔ سرو سہمے ہوئے مجھے اپنے قریب سے گذرتا ہوا دیکھ رہے تھے۔ باغ سنسان تھا۔ روشیں درختوں کے سوکھے ہوئے پتوں سے اُٹی ہوئی تھیں اور نورے کا پانی لے کر بہنے والی نہریں گھاس پھونس مٹی اور خشک و سبز ٹہنیوں کو اپنے کناروں میں دبائے آرام سے لیٹی تھیں اور مجھے ایسے لگا جیسے جہانگیر کی قبر کے ارد گرد ہر قسم کی اور بہت سی قبریں ہوں۔ لمبی، ترچھی، آڑی، گول، گہری۔

بوٹ اتارتے ہوئے میں نے لڑکے سے پوچھا۔ ”مجاور کہاں ہے؟“ تو اس نے زور سے ناک صاف کر کے کہا۔ ”جمعہ پڑھنے۔“

اس مختصر سے جواب کے بعد میں اس سے کچھ اور پوچھنے کی جرأت نہیں کی اور چپ چاپ مینار کی سیڑھیاں چڑھنے لگا۔ اوپر پہنچ کر

میں راوی کو ایک نظر دیکھا اور پھر سبزی ماٹل ٹیالے درختوں کے درمیان ان تینوں کا انتظار کرنے لگا۔

وہ آہستہ آہستہ چل رہی تھیں اور اوپر سے مجھے ایسے دکھائی دیتا تھا جیسے وہ صدیوں سے ریگ رہی ہوں اور فاصلہ ان کے سامنے

ہولے ہولے پھیل رہا ہو۔ وقت گزارنے کے لیے میں نے سگرٹ کا سہارا ڈھونڈا اور جب سگرٹ بالکل راکھ ہو گئی تو وہ نظروں سے معدوم ہو گئیں۔ شاید وہ اسی لڑکے کی باتوں میں مصروف ہو گئی تھیں!

پہچانے سے معذوری ظاہر کر رہی ہو۔ جب تم ٹائی فیڈ میں مبتلا ہو کر اپنی جان سے بیزار ہو گئی تھیں۔ اس وقت تمہارے منہ میں تھرما میٹر لگا کر بالوں بھری کلائی پر۔ ”رولیکس“ کی گھڑی میں کون وقت دیکھتا رہا اور کون تمہارے ٹیپر پیچر کا چارٹ بھرتا رہا تھا۔ آج تم اس کلائی کو، اس گھڑی کو تو پہچان رہی ہو مگر اس آدمی سے نامانوس ہو!“

اس نے گھبرا کر پوچھا۔ ”تم کلیم ہو؟ لیکن تم کلیم کیسے ہو سکتے ہو؟ تم تو۔ تم تو۔“

پھر اس نے کہا۔ ”میرا راستہ چھوڑ دو۔ میں نیچے جانا چاہتی ہوں۔“

میں نے جواب دیا۔ ”اس جگہ سے کوئی راستہ نیچے کو نہیں جاتا۔ ہم تو تحت الثریٰ میں کھڑے ایک دوسرے سے باتیں کر رہے ہیں۔ یوں کہو۔ آؤ اوپر چلیں۔ لیکن مجھے معلوم ہے۔ تم اوپر نہیں جاسکو گی۔ تم نیچے نہیں جاسکو گی۔ تم نے یہ بات اسی لیے کہی ہے کہ تم یہاں کھڑی رہو اور میرے ذہن میں کبھی یہ خیال نہ آنے پائے کہ تم یہاں سے جا بھی سکتی ہو۔ تم نے مجھے ایک دفعہ بلایا تھا اور ٹال دیا تھا۔ اب دوسری مرتبہ بلایا ہے اور پھر جھجک رہی ہو۔ اگر تمہاری جگہ میں ہوتا تو تمہیں بلاتا ہی نہیں۔“

اس نے روتے ہوئے کہا۔ ”میں نے تمہیں کب بلایا ہے؟ اگر مجھے معلوم ہوتا کہ تم بھی یہاں ہو تو میں کبھی بھی اوپر نہ آتی بلکہ میں اس مقام پر ہی نہ آتی۔ مجھے کیا خبر تھی کہ تمہارے جیسے بدمعاش۔۔۔۔۔ اور پھر وہ زار و قطار رونے لگی۔“

میں نے اُس کا کندھا تھپک کر کہا۔ ”ہم جسے ظالم کہتے ہیں وہ دراصل ہمارا اپنا پیار ہوتا ہے۔ ہم جسے مایوسی سمجھتے ہیں وہ ہماری ابھرتی ہوئی آس کی زمر دیں کلغی ہوتی ہے۔ اور جسے تم بدمعاش کہتی ہو وہ تمہارا محبوب ہوتا ہے۔ اگر تمہیں کسی کی محبوبہ بننے کی سعادت نصیب ہوتی تو تم یقیناً ایسا نہ کہتیں۔ لیکن رونا تو یہی ہے کہ تم بچپن سے لے کر اب تک محبت کرتی آئی ہو اور بڑھاپے میں بھی اپنے عاشقانہ جذبات سے گریز نہ کر سکو گی۔ پتہ نہیں اب تم مجھے پہچانتے ہوئے بھی نہ پہچاننے کی کوشش کیوں کر رہی ہو؟ تم نے بڑی مشکل سے ریل گاڑی کی چھت سے بلب چرایا ہے اور اب اسے پھر اسی جگہ لگا دینے کی سوچ رہی ہو۔ اس طرح سے تم دو چوریاں کرو گی۔ ایک ریل گاڑی کی اور ایک اس چور کی جس نے یہ قلمچہ چرایا ہے۔“

اُس نے آنسو پونچھ کر کہا۔ ”میری پھوپھی بھی ساتھ ہیں اور میں ان کے لڑکے سے منسوب ہو چکی ہوں۔ تم کیوں۔۔۔۔۔“

میں نے کہا۔ ”تم اسی سے منسوب ہو جس کا انتظار تم نے سائنس روم کی سیڑھیوں پر کیا۔ تم اسی سے بیاہی جاؤ گی جس کے لیے تم لنکا کی پہاڑیوں میں ماری ماری پھری ہو۔ تمہارے پھوپھی زاد بھائی کا وجود محض ایک حادثہ ہے۔ موٹر پہلے زمرہ کے چبوترے سے ٹکراتی ہے۔ حادثہ بعد میں اُسے الٹا کر اس کے مڈگارڈ اور بتیاں توڑ دیتا ہے۔“

اس نے کہا۔ ”مجھے معلوم نہ تھا کہ دیوانہ مقبرہ جہانگیر کے مینار میں چھپا ہوا ہے۔ اگر تم پاگل ہو تو۔۔۔۔۔“

میں نے جواب دیا۔ ”تم واقعی پاگل ہو۔ لیکن تم مینار میں چھپی ہوئی نہیں ہو بلکہ اس پر کھڑی ہو کر ارد گرد کی چیزوں کو روشنی بخش رہی ہو۔ تمہی تو جہانگیر ہو جس نے اپنی سلطنت اپنی محبوبہ کے ہاتھوں شراب کے ایک پیالے اور پاؤ بھر کبابوں کو عوض بیچ دی تھی۔ لیکن تمہاری محبوبہ کو یہ سودا کس قدر مہنگا پڑا۔ اُدھر دیکھو! وہاں تمہاری محبوبہ اسی سودے میں گھانا کھا کر اتنی ملوں اور اس قدر پریشان ہے کہ اس کے تعویذ

کی خاک تک اس تجارت کی نذر ہو چکی ہے۔۔۔۔۔ اب تم اس کے نام کو بھی خاک میں ملانے پر اتر آئی ہو اور اتنی بلندی پر چڑھ کر بولی دے رہی ہو۔“

اس کے آنسو خشک ہو چکے تھے اور دھوئی دھائی آنکھوں پر سفیدی بریلی ہو کر کافور کی نکلیاں بن گئی تھی۔ اس نے اپنے لب کھولے اور ہارمونیم کے پردوں ایسے دانتوں میں اپنی سرخ سرخ زبان دبا لی۔ پھر اپنے گوشہ چشم سے مجھے دیکھا اور بولی۔ ”تم ہمارے پڑوسی تو نہیں؟“

میں نے کہا۔ ”ہاں تم میری پڑوسی ہو اور میرے مکان کے گرد جو کوئی بھی رہتا ہے وہ میرا پڑوسی ہے۔ پر میں تو اس طوطے کا ہمسایہ ہوں جو ہر رات تمہیں مجھ سے بدظن کرنے کے لیے ایک کہانی سنایا کرتا ہے۔ اس کی ہر کہانی میرے گھر کو دروازوں میں ایک ایک میخ بن کر گڑی ہوئی ہے اور میرے نکلنے کا راستہ بند ہو گیا ہے۔ تم ہر شام وہ میخیں اکھاڑنے آتی ہو مگر ایک نئی کھوٹی ٹھونک کر چلی جاتی ہو۔ اور میں صبح سے شام تک دیواروں کو ناخنوں سے کھرچ کھرچ کر لقب لگانے کی کوشش کرتا رہتا ہوں۔ لیکن تم جانتی ہو کہ میرے گھر کی دیواریں ہاتھی کے کھال سے بنی ہوئی ہیں جو قطبی ستارہ نکلتے ہی اپنے زخموں کو فرو کر لیتی ہیں۔“

اس نے ٹھوڑی کے نیچے برقعے کی ڈوری کھولتے ہوئے کہا۔ ”تم بڑی مزیدار باتیں کرتے ہو۔ یہ تم نے کہاں سے سیکھیں؟“ میں نے کہا۔ ”تمہارا مطلب ہے کہ میں اپنا سبق بھولا نہیں۔ میں بڑا ہونہار شاگرد ہوں اور اپنے معلم کے سامنے آموختہ بڑے حسن اور سلیقہ سے دہرا سکتا ہوں۔“

اس پر وہ مسکرانے لگی اور اس کے گالوں میں دو ننھے گڑھے پیدا ہو گئے۔ رنگے ہوئے ناخنوں والا ہاتھ میرے کندھے پر رکھ کر بولی۔ ”مجھے معلوم نہ تھا کہ تم بھی اسی قدر بیقرار ہو۔ میں نے سوچا۔ دیواریں کھرچتے کھرچتے تمہاری انگلیوں میں ناسور ہو جائیں گے اور تم اجگر کی طرح کینچلی چڑھا کر میٹھی نیند سو جاؤ گے۔ لیکن ایسا نہیں ہوا۔ تم دھن کے پکے نکلے۔۔۔۔۔ آؤ اب ہم دونوں مل کر اس طوطے کو گردن مروڑ دیں۔“

میں نے کہا۔ ”اس طوطے کو نہ مارنا۔ اس میں میری جان ہے۔ اگر میری جان نکل گئی تو تم مر جاؤ گی۔“

اس نے کہا۔ ”مجھے اپنی زندگی کی پروا نہیں۔“

میں نے جواب دیا۔ ”مجھے بھی اپنی زندگی کی پروا نہیں۔ لیکن مجھے طوطے کی زندگی عزیز ہے۔“

اس نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا۔ ”لیکن میرا پھوپھی زاد بھائی اس طوطے کو مار ڈالے گا۔ کیوں کہ اس کی ناک بلی جیسی ہے اور

اس کی آنکھیں شکرے کی طرح تیز ہیں۔“

میں نے اس کے سر کو کندھے سے لگا کر تھپکا اور کہا۔ ”تم فکر نہ کرو۔ وہ اسے گزند نہیں پہنچا سکتا۔ یہ بات الگ ہے کہ وہ بھی جلن

میں آ کے مینا پال لے۔ لیکن ایسا بھی کبھی نہ ہوگا۔ وہ ایک تاجر ہے اور تاجر ایسی چیزیں نہیں پالا کرتے جن میں خاص نفع نہ ہو۔“

اس کی آنکھیں خوشی سے چمک اٹھیں اور اس نے میری ٹائی پر ناک رگڑتے ہوئے کہا۔ ”ایک مرتبہ جب میں کمرہ امتحان میں

سوال حل کر رہی تھی تو تم نے اچانک آن کر مجھے گدگدایا تھا اور میں نے جل کر کہا تھا۔ تم نے تو وعدہ کیا تھا کہ یہاں نہ آؤں گا لیکن اب میرا وقت خراب کرنے کو یہاں بھی پہنچ گئے ہو تو تم نے قسم کھا کر جواب دیا تھا کہ میں نہیں آیا ہوں تمہیں وہم ہو رہا ہے۔ اس پر میں نے تنگ آ کر کہہ دیا تھا کہ کتنا جھوٹ بولتے ہیں آپ جہنم میں جائیں گے۔ کیا تم میرا مطلب سمجھے تھے؟“

میں نے سر ہلا کر کہا۔ ”نہیں“

اس نے اپنا ماتھا میری چھاتی پر ہولے ہولے مارتے ہوئے کہا۔ ”آپ سے ملنے کی تمنا پہلے ایک چنگاری بن کر سلگتی رہی۔ اس کے بعد فوراً بھڑک اٹھی اور آگ کے نارنجی شعلوں نے مجھے دن رات جلانا شروع کر دیا۔۔۔ میں آپ کو اسی جہنم میں بھجنا چاہتی تھی۔“

میں نے کہا۔ ”تمہاری باتیں تو پہلیاں ہیں اور صرف سیدھی سادی باتیں سمجھنے کی اہلیت رکھتا ہوں۔ تمہارے اس معرہ کو کیونکر حل کرتا!“

پھر ہم دونوں ایک پتھر پر بیٹھ گئے۔ میں نے اس کی گود میں سر رکھ دیا۔ جس میں وہ اپنی انگلیوں سے کنگھی کرتی رہی اور آہستہ آہستہ کچھ گنگنائی رہی۔

تھوڑی ہی دیر بعد ہمیں سیڑھیوں سے قدموں کی چاپ اور پھولے ہوئے سانسوں سے باتیں کرنے کی آوازیں آنے لگیں۔ میں اس گود میں سے سر اٹھا کر اکڑوں بیٹھ گیا۔ گھبرائی ہوئی نگاہوں سے میں نے اس کو دیکھا۔ لیکن اس کی آنکھوں میں سکون اور لبوں پر ہلکی سی مسکراہٹ تھی۔ اس نے اپنا بابا یاں ہاتھ اٹھا کر کہا۔ ”یہ ہیرے کی انگوٹھی ہے اور میری زندگی ختم کرنے کے لیے کافی ہوگی۔ اس طرح اپنی امی اور اپنی پھوپھی کی طعن آمیز باتیں سننے سے بچ جاؤں گی۔“ یہ کہہ کر اس نے اپنا الٹا ہاتھ لبوں کی طرف بڑھایا لیکن میں نے اس کی کلائی مضبوطی سے پکڑ لی اُس نے زور لگایا اور اسی زور آزمائی میں ہم اٹھ کھڑے ہو گئے۔ اپنی ساری قوت سے اُسے فرش پر گرا کر ایک عصمت مآب لڑکی عفت اور عزت برقرار رکھنے کے لیے میں مینار کی بلندی سے نیچے کود گیا۔

عجیب بادشاہ

کراچی کافی ہاؤس کی سیڑھیاں اتر کر جب میں اپنی کرائے کی سائیکل کا تالا کھولنے لگا تو کسی نے پیچھے سے آ کر میری آنکھوں پر ہاتھ رکھ دیا۔ سیدھے کھڑے ہو کر میں اس ہاتھ پر دیر تک ہاتھ پھرتا رہا لیکن پتہ نہ چلا کہ کون ہے۔ لمبی لمبی مضبوط انگلیاں، پشت دست پر سخت بال، بڑھے ہوئے ناخن، سخت گرفت کی وجہ سے کلانی پرا بھری ہوئیں نسین اور سرسوں کے تیل کی سگریٹ میں ملی جلی خوشبو۔

”معمظم“ میں نے کہا۔

مگر کوئی جواب نہ ملا۔

”قمر۔“

لیکن اس مرتبہ بھی کوئی نہ بولا۔

”ممتاز۔“

اب بھی ہاتھ میری آنکھوں پر ہی رہا۔

ایک ایک کر کے میں اپنے تمام زندہ اور مردہ دوستوں کے نام گنوائے مگر میری آنکھوں سے وہ ہاتھ نہ ہٹا۔ پھر میں نے اپنا نام لے کر کہا۔ ”اب چھوڑیے صاحب کہیں غلط فہمی میں تو میری آنکھیں بند نہیں کر رکھیں۔“ اس پر زور سے ہنسا اور ہاتھ ہٹا لیا۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ زمان میلی سی نیلے رنگ کی اچکن پہنے مسکرا رہا تھا۔ میں اپنی فائل زمین پر پھینک کر اس سے لپٹ گیا۔ پورے بارہ سال ایک دوسرے سے جدا رہنے کی مکافات ہم دنوں کی کہ دیر تک ایک دوسرے سے لپٹے رہے اور پڑیوں پر چلنے والے راہ گیر پیچھے مڑ مڑ کر دُور تک ہمیں دیکھتے رہے۔ میں نے ٹھوڑی اس کے کندھے پر رگڑتے ہوئے پوچھا۔ ”اتنا عرصہ کہاں رہے۔ ظالم؟“ تو اس نے ہاتھ ڈھیلے چھوڑ کہا۔ ”آبادان۔“

”آبادان۔“ میں نے ہٹ کر پوچھا۔

”ہوں“ زمان نے اپنے ہاتھ اچکن کی جیبوں میں ڈال لیے اور بولا۔ ”تم جدا ہو کر چند مہینے تو بمبئی میں گزارے۔ اس کے بعد اینگلو ایرینین آئل کمپنی میں ملازم ہو کر آبادان چلا گیا اور اتنا عرصہ ہیں رہا اور مجھے وہاں سے لوٹے ابھی پورا ایک مہینہ بھی نہیں ہوا۔“

”مگر تم نے آج تک مجھے کوئی خط کیوں نہ لکھا؟“ میں نے پوچھا۔

”خط!“ اس نے مسکرانے کی کوشش کی ”یار میں نے لکھا ہی نہیں۔ کسی کو بھی نہیں لکھا۔ تمہیں معلوم ہے۔ یار مجھے خط لکھنے کی عادت نہیں۔“

میں نے کہا۔ ”یہ تو کوئی بات نہ ہوئی۔ عادت نہیں تو نہ سہی۔ مجھے لکھا ہاتا!“

اس پر وہ مسکرانے لگا اور بولا۔ ”اب جو مل گئے ہو تو سارے خط زبانی سنا دوں گا۔ لیکن اس وقت مجھ پر ہور ہی ہے۔ مجھے سٹر ٹپو مائی

سین کا پرمٹ لینا ہے اور دفتر ابھی بند ہو جائیں گے۔“

”سڑ پٹومائی سین کا پرٹھ؟“ میں نے حیرت سے کہا۔

”ہاں“ وہ آہستہ سے بولا۔ ”ڈاکٹر نے یہی دوا تجویز کی ہے۔۔۔ اور۔۔۔ یار۔۔۔ اچھا بھئی مجھے دیر ہو رہی ہے۔ مجھے اپنی

رہائش گاہ کا پتہ بتلا دو۔“

میں نے ڈائری سے ایک ورق پھاڑ کر اس پر اپنا پتہ لکھ دیا اور اس کے دوسری طرف ایک چھوٹا سا نقشہ بنا کر بھی اسے سمجھا دیا کہ صدر ٹرام جنکشن کے سامنے جو کھلی سڑک ہے۔ اس کے پہلے بائیں موڑ پر ایک مسجد ہے۔ مسجد کے ساتھ ایک لائبریری ہے اور لائبریری سے چند قدم کے فاصلہ پر دائیں ہاتھ بخارا ہوٹل ہے۔ اس کے آٹھویں کمرے میں رہتا ہوں۔ زمان چلنے لگا تو میں نے کہا ”یار تمہارے چلے جانے کے بعد سیمابھی اچانک غائب ہو گئی اور اس کا آج تک پتہ نہیں چل سکا۔“

”اچھا!“ اس نے بے پروائی سے کہا اور بولا۔ ”یار، یہ لڑکیاں بھی عجیب بادشاہ ہوتی ہیں کہ وقتے بہ برجنجدگا ہے بدشنامے خلعت

دہند۔۔۔“ لیکن یار، اب مجھے دیر ہو رہی ہے۔ میں کل شام کو آؤں گا۔ پانچ چھ بجے میرا انتظار کرنا۔“

وہ چلا گیا تو میں نے سائیکل کا تالا کھولتے ہوئے سوچا۔ ”سڑ پٹومائی سین! بادشاہ لڑکیاں! یہ کیا بات ہوئی!“

زمان اور میں تین سال تک اکٹھے ایک ہی کالج اور ہوٹل کے ایک ہی کمرے میں رہے تھے۔ تین سال کی اس چھوٹی سی مدت میں

اس نے مجھے کس کس طرح تنگ کیا میں بیان نہیں کر سکتا۔ ظالم کا ذہن اچھا تھا۔ امتحان کے قریب آ کر چند دن پڑھائی کرتا اور پاس ہو جا

تا۔ مجھے شروع سے رٹنے کی عادت تھی۔ لنگر لنگوٹے کس کر آدمی آدمی رات تک رٹا لگاتا کرتا۔ وہ اپنے بستر میں لیٹے سگریٹ پیتے ہوئے

مجھے اس طرح جپ کرتے دیکھ کر بہت ہنستا اور اونچے اونچے پشتو کے شعر گانے لگتا۔ بے حد ضدی اور سر پھرا قسم کا آدمی واقع

ہوا تھا۔ جو بات جی میں آتی بلا سوچے سمجھے کہہ دیتا۔ تمیز کے نام سے بہت چڑتا تھا۔ مانگنا اس کے مذہب میں حرام تھا۔ کسی بات پر منہ سے نہ

نکل گئی تو اس کا ہاں میں تبدیل ہونا ممکنات میں سے نہ تھا۔ تاش کبھی شرط بدلے بغیر نہ کھیلتا تھا اور جو ہارنے والے کے پاس پیسے نہ ہوئے

تو اس کی کتابیں ضبط ہیں یا پتلون! اپنے پاس رقم نہیں تو کھیل میں شریک ہی نہ ہوتا تھا۔ سگریٹ سلگانے کو ماچس نہیں تو مجھ سے کبھی نہیں

ماگتی۔ منہ میں سگریٹ دبائے چوس رہا ہے اور سر ہلا رہا ہے۔ میں نے چائے کی دو پیالیاں بنا کر کہا۔ ”زمان بھائی، چائے پو“ تو اس نے

آہستہ میں اپنے مہا سے کو بلیڈ سے چھیلے ہوئے کہا۔ ”نہیں۔“ میں نے کہا۔ ”تھوڑی سی۔“ اس نے جواب دیا۔ ”بھئی نہیں۔“ میں نے

پوچھا۔ ”بھئی کا کیا مطلب۔“ جھلا کر بولا۔ ”بھئی نہیں کا مطلب کہ نہیں۔“ میں نے پوچھا۔ ”وجہ؟“ بولا۔ ”نہیں۔“ میں نے پوچھا۔ ”نہیں

کیا؟“ کہنے لگا۔ ”نہیں جو ہوتی ہے کہ بس نہیں۔“

اسے آدمی کے ساتھ تین سال گزارنے جہنم ہیں کہ نہیں! باسنگ میں یونیورسٹی چیمپئن شپ کا انعام ملا تو اس بات پر اڑ گیا کہ انعام

دینے والے سے ہاتھ نہیں ملاؤں گا۔ اپنی ہمت سے کپ لیا ہے۔ ہاتھ کیوں ملاؤں۔ چنانچہ ایسے ہی کیا۔ انعام لے کر ہاتھ ملائے بغیر واپس

آ گیا۔۔۔۔ ڈاکے نے ایک بیرنگ خط لاکر کہا۔ ”دو آنے دیجیے۔“ اس نے لفافہ دیکھے بغیر جواب دیا۔ ”خط واپس کر دو میں نہیں لیتا۔“

میں نے پوچھا تو بولا۔ ”دو آنے نہیں۔“ میں نے کہا۔ ”یار مجھ سے لے لو۔ پھر لوٹا دینا۔“ پوچھنے لگا۔ ”کیوں لوں؟“ میں نے کہا۔ ”اس لیے

کہ خط لے سکو۔“ بولا۔ ”میں نہیں لیتا۔“ میں نے نہیں کا لفظ سن کر کہا۔ ”ٹھیک ہے۔ شیروں کے پسر شیر ہی ہوتے ہیں جہاں میں۔ بھلا قبلہ گا ہی طبعیت بھی ایسی ہی ہے؟“ اس پر ہنسنے لگا تو میں نے شیر ہو کر کہا۔ ”تو بلاؤں ڈاکیے کو۔“ اس نے نفی میں سر ہلایا اور تاش پھینٹنے لگا۔ کالج میں فیس داخل کرنے کا دن آتا تو دفتر ہنگامہ بپا ہو جاتا۔ لڑکیاں اس دھکم پیل میں فیس دینے سے گھبراتی تھیں اور ان کی فیسیں لڑکے جا کر داخل کرواتے تھے۔ اس طرح ایک مہینہ کے بعد ان سے کھل کر گفتگو کرنے کا اچھا خاصا موقع مل جاتا تھا۔ وہ اپنے پرس سے روپے نکالتیں اور گن کر کسی کلاس فیلو کو دے دیتیں۔ وہ انھیں گنتا اور ضرور کہتا کہ ایک روپیہ کم ہے۔ اس طرح لڑکی اور لڑکے کے چہروں پر ایک ساتھ ایک سی دوسکراٹیں پھیل جاتیں۔ فیس ادا کر کے پھر انہیں حساب دیا جاتا۔ ایک آدھ آنہ یہ کہہ کر رکھ لیا جاتا کہ یہ ہماری سگرٹ کے لیے ہے اور پھر وہ اگنی کئی دنوں تک اس لڑکی کے سفید چھلے کی طرح دکھائی دیتی رہتی۔ ہاسٹل میں کئی ایسے باندق لڑکے بھی تھے جن کے پاس بہت سی ایسی آنگوٹھیاں جمع ہو گئی تھیں۔ ہماری کلاس میں ہر ایک لڑکے کی یہی خواہش ہوتی کہ سیما سے فیس لے جانے کے لیے منتخب کرے مگر وہ صرف اسلم کے ہاتھ اپنی فیس دفتر بھجواتی۔۔۔ ایک مرتبہ اسلم نہیں تھا تو سیما نے زمان کو ستر روپے دے کر کہا۔ ”میری فیس داخل کروا دیجئے۔“ زمان نے کچھ کہے بغیر روپے لے لیے اور سیدھا ہوٹل چلا آیا۔ سیما برآمدے میں گھنٹہ بھر تک رسید کا انتظار کرتی رہی مگر رسید لانے والا تو اپنے کمرے میں گہری نیند سو رہا تھا۔ دوسرے دن زمان نے اکہتر روپے سیما کے ہاتھ پر رکھ کر کہا۔ ”کل مجھے نیند آگئی تھی اور میں فیس داخل نہ کر سکا۔ آپ اپنے روپے لے لیجیے اور یہ ایک روپیہ لیٹ فیس کا جرمانہ ہے۔“ سیما نے کھینچ کر ایک روپیہ دیوار سے دے مارا تو زمان نے کہا۔ ”ایسے تو نہیں ٹوٹے گا۔“ اور کمرے سے باہر نکل گیا۔

کالج میں پروفیسر دیس راج سے اس کی جان جاتی تھی۔ یہ پرانی وضع کے معمر پروفیسر تھے۔ چست پاجامہ، اچکن پہنے ململ کی پگڑی باندھ کر کالج آتے۔ ایک ہاتھ میں بورڈ صاف کرنے کا ڈسٹر ہوتا اور دوسرے میں چاکوں کا ڈبہ۔ دونوں ہاتھ چاک کی سفیدی سے بھرے ہوتے اور اچکن پر بھی جگہ جگہ ان ہاتھوں کے نشان ہوتے۔ زمان کو وہ۔ ”ہینگ والا۔“ کہا کرتے تھے اور یہی انہیں بجائے پروفیسر صاحب کے باباجی کہا کرتا۔ باباجی کے سامنے اس نے کبھی سگریٹ نہیں پیا، اونچے نہیں بولا، ضد نہیں کی اور کسی بات سے انکار نہیں کیا۔

ڈائی نیمکس کی کاپیاں دیکھتے ہوئے وہ زمان کو بلاتے اور اس کا کان پکڑ کر آہستہ آہستہ مسلتے جاتے اور کہتے۔ ”یہ کیا کیا ہینگ والے، یہ کیا کیا؟“ زمان کے منہ میں گھنگھنیاں بھری ہیں، آنکھیں نیچی ہیں، جواب دینے کی سکت نہیں اسی طرح کمان بنا کھڑا ہے۔ اگلا صفحہ پلٹ کر باباجی اس کا کان چھوڑ کر پیڑھٹھو نکلتے اور خوش ہو کر کہتے۔ ”میرا ہینگ والا ہے لائق۔ لیکن پانی پڑھتا نہیں! مکے بازی پر جان دیتا ہے۔“ پھر اس کی کاپی بند کر کے کہتے۔ ”جا، میرے لیے ٹھنڈے پانی کا ایک گلاس لا۔“ اور زمان فخر سے سروانچا کر کے دروازے کی طرف بڑھتا جیسے کسی نے دو جہان کی بادشاہی اسے بخش دی ہو۔

ایک مرتبہ سیما اور ساوتری پتہ نہیں کونسی کتاب لائبریری سے لیے نے گئیں تو لائبریرین نے انہیں بتایا کہ وہ کتب تو دیر سے زمان صاحب کے پاس ہے۔ وہ سیدھی ہوٹل پہنچیں۔ میں رٹا لگانے میں مصروف تھا اور زمان حسب معمول رضائی کو چوڑائی کے رخ اوڑھے

یونہی آنکھیں بند کیا لیٹا تھا۔ سیمانے اندر آ کر کہا۔ ”زمان صاحب وہ کتاب آپ کے پاس ہے؟“

زمان نے آنکھیں کھول کر جواب دیا۔ ”اس میز پر پڑی ہے۔“ اور پھر کروٹ بدل کر دیوار کی طرف منہ کر لیا۔ میں اپنی چار پائی سے اٹھ کر ان کے ساتھ کتاب تلاش کرنے لگا لیکن وہ نہ ملی۔ سیمانے پھر کہا۔ ”مسٹر زمان، کتاب یہاں تو نہیں۔“

زمان نے اسی طرح لیٹے لیٹے جواب دیا۔ ”یہیں کہیں ہوگی۔ پرسوں تو اسی میز پر پڑی تھی۔“

سیمانے اور ساتری نے اس بدتمیزی پر احتجاجاً تلاش بند کر دی اور منہ پھلائے چلی گئیں۔

میں نے کہا۔ ”یار، عجیب احمق ہو۔۔۔۔۔۔“

اس نے کہا۔ ”ہوں۔“ اور پھر سو گیا۔

ایک مرتبہ جب کالج میں لدرامے کی ریہرسل ہو رہی تھی تو زمان بھی وہاں پہنچ گیا۔ سیمانے کے پاس کھڑی تھی۔ سلیم اپنا مکالمہ بول پانی سے حلق تر کرنے آیا تو سیمانے گلاس پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ ”اؤں ہوں! باہر ٹل پر جا کر پانی پیجئے۔ پتہ نہیں کیسے کیسے لوگ اس ایک ہی گلاس سے پانی پیتے گئے ہیں۔“ تو سلیم نے اس کی ہمدردی سے بہت مرعوب ہوا اور آنکھوں ہی آنکھوں میں سیمانے کا شکر یہ ادا کر کے باہر نکل گیا۔ زمان نے کہا۔ ”مجھے بھی پیاس لگی ہے اور سیمانے پھر گلاس پر ہاتھ رکھ کر یہی کہا تو زمان نے گلاس اس کے ہاتھ سے کھینچ کر جگ سے پانی انڈیلا اور غٹ غٹ پی گیا۔ سیمانے کہا۔ ”خدی کہیں کا۔“

زمان نے کہا۔ ”وہی کہیں کی!“ اور ایک مصنوعی ڈکار لے کر ہال سے باہر آ گیا۔ وائی۔ ایم۔ سی۔ اے میں باکسنگ کا مقابلہ ہوا۔ ہمارے کالج کے علاوہ دوسرے کالجوں کے طلبا بھی یہ مقابلہ دیکھنے آئے۔ زمان کا مقابلہ پنجاب رجمنٹ کے ایک کپتان سے ہوا اور زمان ہار گیا۔ رنگ سے باہر نکل کر اس نے سیمانے اور سلیم کو آپس میں باتیں کرتے دیکھا۔ ان کے قریب جا کر زمان نے سیمانے سے پوچھا۔ ”مقابلہ پسند آیا؟“

”بہت!“ سیمانے مسکرا کر کہا۔ ”اچھا ہی ہوا۔ آپ کا مان بھی ٹوٹا۔ اپنے آپ کو پتہ نہیں کیا جو لائی سمجھے ہوئے تھے۔“

زمان نے شرارت سے مسکرا کر کہا۔ ”مان ٹوٹا! میں کوئی ہارا ہوں؟“ پھر اس نے اپنے خون آلود چہرے پر پڑے ہوئے نیلوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”یہ تمنے کامیابی کے بغیر تو نہیں ملتے نا، سلیم صاحب۔“ سلیم کو یہ بات بہت ناگوار گذری اور وہ سیمانے کو لے کر جلدی جلدی سیڑھیاں اتر گیا۔

سردیوں کی ایک تیرہ و تار یک رات کو بارہ بجے کے قریب وہ کمرے میں داخل ہوا۔ اس کے سر اور بازو پر پٹیاں بندھی تھیں اور ان سے خون رس رہا تھا۔ بٹی جلنے سے میں جاگ اٹھا اور اسے اس حالات میں دیکھ کر حیران رہ گیا۔

”کیا ہوا؟“ میں نے رضائی پرے پھینک کر پوچھا۔

”کچھ نہیں یار۔“ اس نے جیب سے سگریٹ نکال کر منہ میں دبائی اور ماچس میز پر پہلو کے بل کھڑی کر کے دائیں ہاتھ سے اس پر دیا سلائی رگڑنے لگا۔ میں نے کہا۔ ”میں جلائے دیتا ہوں۔“ تو اس نے جھلا کر کہا۔ ”آخر کیوں؟ میں اپنی سگریٹ بھی خود نہیں سلا سکتا؟“

میں نے پھر پوچھا۔ ”تم زخمی کیسے ہو گئے؟“ تو اس نے ہنس کر کہا۔ ”جیسے ہوا کرتے ہیں۔۔۔۔۔۔ میں حملے کے جواب کے لیے تیار نہ تھا۔ وہ مجھ پر ایک دم پل پڑا اور چاقو سے کھچاک کھچاک کئی زخم لگا دیئے۔۔۔۔۔۔ پھر میں پٹی کروانے ہسپتال چلا گیا۔ اسی لپٹو مجھے دیر گئی اور یار آج دیر سے آنے پر جواب طلبی بھی ہوگی اور جرمانہ بھی۔“

میں نے پوچھا۔ ”مگر وہ تھا کون؟“

”مجھے کیا خبر۔“ اس نے بستر میں لیٹتے ہوئے کہا۔ ”ایسی تاریک رات میں کہیں شکل پہچانی جاتی ہے۔“

”وہ کچھ بولا نہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”بولا تھا۔“

”کیا کہتا تھا؟“

”میں نہیں بتاتا۔“

میں نے گالی دے کر کہا۔ ”تو جا جہنم میں۔ تجھ سے پوچھتا ہی کون ہے۔“

اس پر وہ ہنسنے لگا اور تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد دیر تک ہنستا رہا۔ بتی بجھا کر اور اپنے بستر میں منہ لپیٹ کر میں جی ہی جی میں اسے

گالیاں دیتا رہا۔ پھر میں نے رضائی سے منہ نکال کر پوچھا۔ ”یار، تم نے اس کی آواز بھی نہیں پہچانی؟“

اس نے جھلا کر کہا۔ ”چاچا! میں نے پہلے کبھی اس کی آواز سنی ہوتی تو پہچانتا۔“ پھر ہم میں سے کوئی نہ بولا۔

جب دوسرے دن کالج میں ہر ایک نے بار بار اس سے رات کے حادثہ کے متعلق پوچھنا شروع کیا تو اس نے تنگ آ کر نوٹس بورڈ پر

ایک نوٹس لگا دیا کہ پچھلی رات کسی شخص نے مجھے چاقو سے گھائل کیا۔ میں مقابلہ کے لیے تیار نہ تھا اس لیے گہرے زخم آئے۔ پٹی اسی وقت کر

الی گئی۔ اب رو بصحت ہوں۔ براہ کرم کوئی صاحب میری روداد نہ پوچھیں۔ میں اپنی داستان سنا سنا کر تھک گیا ہوں۔“ اور اس کے نیچے اس

نے موٹے حروف میں زمان خان بقلم خود لکھ دیا۔

اسی شام میں اسے سائیکل پر بیٹھا کر پٹی کروانے ہسپتال لے جا رہا تھا کہ راستہ میں سیمائل گئی۔ اس نے ہمیں روک لیا اور زمان

سے کہنے لگی۔ ”مسٹر زمان، میں نے آج آپ کو پٹی باندھے ہوئے دیکھا تھا۔ لیکن اس کے متعلق پوچھنا مناسب نہیں سمجھا۔ کالج سے

گھر لوٹتے ہوئے آپ کا اعلان پڑھا تو میرا جی بھی آپ کو تھکا دینے کو چاہا۔۔۔۔۔۔ بتائیے کیا ہوا تھا؟“

زمان نے سائیکل کی گدی پر ٹیک لگا کر کہا۔ ”کوئی گیارہ بجے کے وقت جب میں اپنے کالج کے پچھواڑے آموں والی سڑک پر جا

رہا تھا تو کسی نے میرا نام لے کر پکارا۔ میں رک گیا اور پیچھے مڑ کر دیکھا۔ متوسط قد کا ایک آدمی کبل پہنے میرے پاس آیا۔ ذرا سی دیر کورکا اور

پھر ایک دم خنجر سے مجھ پر وار کیا جو میرے بائیں کندھے میں لگا۔ میں نے اس کی ٹھوڑی کو ہٹ کیا۔ مگر چونکہ میرا کندھا زخمی ہو گیا تھا۔ اس

لیے ضرب ٹھیک سے نہیں لگی۔ اس نے مجھے نیچے گرا لیا اور پوچھا۔ ”تم سیماسے محبت کرتے ہو؟“ میں نے کہا۔ ”ہاں“

سیمانے تنک کر پوچھا۔ ”آپ نے یہ کیوں کہا۔“

”وہ اس لیے۔“ زمان نے گھنٹی پر انگلی بجاتے ہوئے کہا۔ ”کہ اگر میں نہیں کہہ دیتا تو وہ مجھے چھوڑ دیتا اور سمجھتا کہ میں نے صرف جان بچانے کے لیے ایسا کیا ہے۔ پھر اس نے خنجر اوپر اٹھا کر کہا۔ ”اس کا خیال چھوڑ دو۔ نہیں تو تمہیں جان سے مار ڈالوں گا۔ میں نے جواب دیا کہ جان سے جائے بغیر اس کا خیال کیسے چھوڑ سکتا ہوں۔ یہ کہتے ہی میں نے پوری طاقت سے اُسے پرے دھکیلا اور وہ دُور جا گیا۔ سامنے کے چوہارے کی بتی جلی اور وہ بھاگ گیا۔

سیما اس کا جواب دیے بغیر تیز تیز آنکھوں سے اسے گھورتی آگے چلی گئی۔

راستے میں میں نے اس سے پوچھا۔ ”تم نے یہ بات مجھے کیوں نہ بتائی۔“ تو اس نے جواب دیا کہ چونکہ اس سے میرا کوئی تعلق نہیں تھا۔ اس لیے۔

اس واقعہ کے تھوڑے عرصہ بعد مارچ کے مہینے میں جب ہم لوگ اپنے کمروں کے دروازے کھلے چھوڑ کر اندر ہی سوتے تھے ایک اور عجیب واقعہ ہوا۔ آدھی رات کو کسی نے ہمارے کمرے کے دروازے سے لگ کر سوائے ہوئے زمان پر پستول سے دو فائر کیے۔ ٹیبل لیپ کا شید ٹوٹ گیا اور میز پر پڑی ہوئی آکسفورڈ ڈکشنری کے بہت سے اوراق گولی چاٹ کر نکل گئی۔

چند دن بعد زمان ہوسٹل سے چلا گیا۔ پھر اس نے کالج آنا بند کر دیا اور مجھے اکیلا چھوڑ کر پتہ نہیں کہاں چلا گیا آج پورے بارہ سال بعد اسی زمان نے کافی ہاؤس کی سیڑھیوں کے نیچے میری آنکھیں ہاتھ سے ڈھانپ کر گویا پوچھا تھا۔ ”میں کون ہوں؟“

بخارا ہوٹل میں میں دیر تک اس کا انتظار کرتا رہا۔ سات بج گئے مگر وہ نہ آیا میں اپنے کمرے سے باہر نکل کر برآمدے میں ٹہلنے لگا۔ ہوٹل کے پھاٹک پر زمان ایک پیرے سے میرا پتہ پوچھ رہا تھا۔ میں لپک کر اس کے پاس پہنچا اور اسے اپنے کمرے میں لے آیا۔

گھنٹی بج کر میں نے پیرے کو بلایا اور زمان سے پوچھا۔ ”چائے پیو گے؟“

”نہیں۔“ اس نے منہ پھاڑ کر جواب دیا۔

”آخر کیوں؟“

”بس نہیں۔“

جب اس نے۔ ”بس نہیں۔“ کہا تو میں نے پیرے سے کہا۔ ”جاؤ کوئی کام نہیں۔“

میں نے زمان کے قریب کرسی کھینچ کر اسے پھر وہی خبر سنائی کہ اس کے چلے جانے کے بعد سیما بھی کہیں روپوش ہو گئی اور آج تک اس کا کوئی کھوج نہ مل سکا۔

”لیکن وہ گئی کہاں، یار؟“ اس نے حیرت سے پوچھا۔ ”اس کے ماں باپ نے تلاش بھی نہ کی؟“

”کی بھائی، بہت کی مگر اس کا پتہ ہی نہ چلا۔“

”کمال ہے۔“ اس نے اپنے کرتے کی جیب سے ایک بیڑی نکالی اور چوسنے لگا۔ پھر میری طرف محبت بھری نگاہوں سے دیکھ کر کہنے لگا۔ ”جس رات مجھ پر کسی نے گولی چلائی اس سے اگلے دن سیما مجھے لائبریری میں ملی۔ اس نے مجھے کہا کہ میں شام کو اسے آرام باغ

میں ملوں۔ میں نے اس سے وجہ پوچھی تو اس نے اتنا کہا کہ شام کو بتاؤں گی۔ شام کو ہم کرکٹ گراؤنڈ سے پرے درختوں کے ایک جھنڈ میں بیٹھ گئے۔ سیمانے کہا۔ ”زمان! اگر میں تم سے ایک چیز مانگوں تو دو گے۔“ میرے منہ سے پتہ نہیں کیوں۔ ”ضرور“ نکل گیا۔ اس نے روہانسی ہو کر کہا۔ ”مجھے اپنی زندگی دیجیے۔“ میں نے بازو پھیلا کر جواب دیا۔ ”لے لو“ تو اس نے کہا۔ ”میں اسے لے جا کر جہاں چاہوں رکھوں؟“ جو چیز تمہاری ہے اس کے رکھ رکھاؤ میں دخل دینے والا میں کون!“ پھر اس کی آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے اور وہ ہاتھ باندھ کر بولی۔ ”یہاں سے چلے جائیے۔ اپنے گاؤں یا کہیں اور۔ وہ لوگ آپ کو مار ڈالیں گے۔۔۔۔۔ آپ کو۔۔۔۔۔ آپ کو۔۔۔۔۔“ پھر وہ سسکیاں بھر کر رونے لگی۔ میں نے کہا۔ ”یہ مجھ سے نہ ہو سکے گا۔ میرے حملہ آور سمجھیں گے میں ڈر کر بھاگ گیا ہوں۔ میرے دوست کہیں گے میں بزدل تھا اور باکسنگ میں مجھ سے ہارے ہوئے میرے حریف کہیں گے وہ اب ہوتا تو۔۔۔۔۔ میں یہاں سے نہیں جاؤں گا، سیمانہ، خواہ کچھ بھی کیوں نہ ہو جائے۔ تم مجھے اس بات پر مجبور نہ کرو۔“ اس نے کہا۔ ”تم نے وعدہ کیا تھا اور میں نے اس کی شہ پر اتنی سی چیز کی فرمائش کی ہے۔ اب تم اس چیز پر اپنے وعدے کو قربان کر رہے ہو، میں نے سنا تھا کہ تمہارے وعدے کبھی نہیں ٹوٹتے۔“۔۔۔۔۔ میں نے سیمانہ سے وعدہ کر لیا تھا کہ اپنے گاؤں تو نہ جاؤں گا پر بمبئی چلا جاؤں گا۔ وہاں میری برادری کے چند افراد سودی روپے کا لین دین کرتے تھے اور میں تمہیں بتاے بغیر ان کے پاس پہنچ گیا۔ دن رات مجھے ایک ہی خیال کھائے جا رہا تھا کہ لوگ کیا کہیں گے کہ موت سی چیز سے ڈر کر بھاگ گیا۔ میں نے سیمانہ کو ایک خط لکھا کہ بمبئی کی زندگی سے تنگ آچکا ہوں اور واپس آنا چاہتا ہوں۔ اب مجھے اپنے وعدے کا ذرا بھی پاس نہیں۔ اگر زندگی میں ایک وعدہ ایفانہ ہو سکا تو کون سی قیامت آجائیگی۔ میں تمہارے خط کا ایک ہفتہ تک انتظار کروں گا اور اس کے بعد پھر تمہارے پاس پہنچ جاؤں گا۔ چار دن گزر گئے۔ خط نہ آنا تھا نہ آیا۔ پانچویں دن سیمانہ میرے پاس پہنچ گئی اس نے مجھے کالج کی کتنی ہی دل چسپ خبریں سنائیں۔ تمہارے متعلق بتایا کہ تم نے ایک نیولہ پال لیا ہے اور اسے چھپا کر کلاس میں لے آتے ہو۔ باباجی کے بارے میں بتایا کہ میرا نام لے کر بار بار کہتے ہیں کہ وہ پاپی بہت یاد آتا ہے۔ پتہ نہیں کہاں چلا گیا۔ خدا جانے ہم کو بھی یاد کرتا ہے یا نہیں۔۔۔۔۔ پھر سیمانے کہا میں اس لیے آئی ہوں کہ تم اپنا وعدہ نبھاسکو۔ اب میں عمر بھر تمہارے ساتھ رہوں گی اور تمہیں اپنے قول پر قائم رکھوں گی۔

مجھے کسٹم میں ایک معمولی سی نوکری مل گئی اور بھنڈی بازار کی اسی کھولی میں ہماری شادی ہو گئی لیکن یاروہہ بھئی بھئی سی رہتی اور جب میں دفتر میں ہوتا تو روتی بھی رہتی۔ شام کو اس کی آنکھیں سوجی ہوئی ہوتیں اور وہ چہرے پر مصنوعی مسکراہٹیں پھیلا کر مجھ سے باتیں کرتی۔ پھر ایک دن پتہ نہیں اسے کیا ہو گیا کہ میرے پیچھے پڑ گئی کہ بمبئی چھوڑ کر کہیں اور ڈور نکل چلو۔ یوں تو یار میں رات کو اس کے ساتھ تاش کھیل کر اس کے سارے روپے جیت لیا کرتا تھا اور کبھی واپس نہ کرتا تھا۔ پر مجھے اس کے دل کا بڑا خیال تھا۔ اینگلو ایراینین آئل کمپنی میں مسٹریوں کی جگہ خالی تھی میں نے عرضی دے دی۔ انتخاب ہوا اور ہم آبادان پہنچ گئے۔ اور یار اب آبادان کی باتیں سناؤں گا تو رات بیت جائے گی مگر کہانی ختم نہ ہوگی۔ وہاں باکسنگ اور ڈائی نیمکس نے بڑا کام دیا۔ مائیکل صاحب باکسنگ کا مقابلہ کراتے اور میری گیم ضرور دیکھتے۔ ایک سال کے اندر اندر میں ڈپٹی انجینئر ہو گیا۔ سیمانہ کے بڑے ٹھاٹھ تھے اس نے ساری ہندوستانی اخباریں اور رسالے اپنے نام جاری کر رکھے تھے۔ اپنے بنگلے کے باغیچے میں بید کی کرسی ڈال کر دیر تک مطالعہ کرتی رہتی۔ مسٹری اور فٹروں کی بیویاں اور بچے اس کے گرد

ہوں گی۔ صبح ٹیکے خریدوں گا۔“

میں نے کہا۔ ”لفسنٹن سٹریٹ میں ابھی بہت سی دوکانیں کھلی ہوں گی۔ ابھی چل کر کیوں نہ لے لیں۔“

زمان نے کہا۔ ”اب کل ہی لوں گا۔“

”کل کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”بس یار آج نہیں لوں گا۔“

”نہیں کیوں؟“

”نہیں لوں گا، یار، کیوں کیا؟“

”پیسے نہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”ہیں۔“ اس نے خوف زدہ ہو کر کہا۔

”دکھاؤ۔“

”نہیں دکھاتا۔“

میں نے کہا۔ ”اچھا تمہاری مرضی۔ یہ کوئی نئی بات نہیں۔ تم ہمیشہ سے ایسے ہی ضدی اور ہٹ کے پکے رہے ہو۔ بچے کی جان کے

لالے پڑے ہیں اور تم اپنی وضعداری نبھار رہے ہو۔“

اس نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا اور بولا۔ ”اچھا اب چلتا ہوں۔ کل تم سے ملوں گا دس گیارہ بجے کے قریب۔“

وہ چلا گیا تو میں نے اپنے بٹوے سے سو روپے کا ایک نوٹ نکالا اور پڑیا بنا کر مٹھی میں چھپا لیا۔ پھر میں تیزی سے اس کے پیچھے گیا

وہ ہوٹل کے پھانک کے پاس ایک دیاسلائی خرید رہا تھا۔

میں نے کہا۔ ”ظالم، اتنی لمبی رات درمیان میں ہے۔ گلے تو مل لو۔“ جب وہ مجھ سے بغل گیر ہوا تو میں نے سو روپے کا نوٹ چپکے

سے اس کی بغلی جیب میں ڈال دیا۔ تھوڑی دُور اس کے ساتھ چل کر میں واپس اپنے ہوٹل میں آ گیا اور بیرے سے کہا کہ اگر کوئی صاحب

مجھ سے ملنے آئیں تو انہیں کہہ دینا کہ میں یہ ہوٹل چھوڑ کر چلا گیا ہوں۔۔۔۔۔ اور دیکھو صبح سات بجے ایک وکٹوریہ لا کر مجھے جگا

دینا۔ میں صبح کی گاڑی سے واپس جا رہا ہوں۔

یہ کہہ کر میں اپنے کمرے میں آیا۔ زمان کے نام ایک خط لکھا، اور اسے میز پر ڈال کر سو گیا۔

صبح سات بجے بیرے نے دروازہ کھٹکھٹانا شروع کر دیا۔ میں نے کہا۔ ”جاگ گیا ہوں، تم جاؤ۔“

مگر بیرے نے شاید میری آواز نہیں سنی۔ اسی طرح دروازہ پیٹے گیا۔ جھلا کر میں بستر سے اٹھا اور دروازہ کھول دیا۔ سامنے زمان

کھڑا بیڑی پی رہا تھا۔ اس نے ہنس کر کہا۔ ”یار عجب گھوڑے بیچ کر سوتے ہو۔ اس عمر میں ایسی نیندا چھی نہیں ہوتی۔ بھلے مانس صبح اٹھ کر اللہ

کا نام لیا کرو۔“

میں نے خفت مٹاتے ہوئے کہا۔ ”بھائی رات کو دیر تک جاگتا رہا۔ اسی لیے آج دیر سے اٹھا ہوں۔ ورنہ اب تو میں کالج کا وہ لونڈا نہیں رہا۔“ پھر میں نے اس کے ہاتھ سے بیڑی لے کر یونہی ایک دوکھ لگائے اور پوچھا۔ ”سہیل کیسا ہے؟“

اس نے مسکرانے کی کوشش کی اور بھرائی ہوئی آواز میں بولا۔ ”یار، وہ بھی اپنی می سے جا ملا۔“ پھر اس نے اپنے کرتے کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور دامن الٹ کر کہا۔

”یار، ذرا دیکھنا۔ کل رات یہاں سے جاتے ہوئے کسی صاحب زادے نے ہماری جیب کاٹ لی۔ جیسے ہم جیبوں میں نوٹ ہی ڈالے پھرتے ہیں۔ سائلے کو سٹرٹومائی سین کے پر مٹ اور تین آنے کے سوا اور کیا ملا ہوگا۔“

کئی ہوئی جیب سے اس کی زرد زرد انگلیاں چھپکلیوں کے سروں کی طرح باہر جھانک رہی تھیں۔

Virtual Home
for Real People

بند رابن کی کنج گلی میں

میں آپ کو افسانہ پھر کبھی سناؤں گا۔ آج مجھے ایک راز افشا کرنے دیجیے۔ ایسا راز جو پتہ نہیں کب سے میرے سینے میں کھٹک رہا ہے اور مجھے بے چین کیے دیتا ہے۔ شاید اس میں آپ کو اپنی دلچسپی کا کوئی سامان نظر نہ آئے لیکن میں کیا کروں، مجھے بھی تو دل سے ایک کھٹک نکال کر آرام سے زندگی بسر کرنے کی ضرورت ہے۔

جب میں نے انٹرنس کا امتحان پاس کر لیا تو چاچا نے کہا۔ ”کمیٹی میں نوکری کر لو۔ ساری برادری میں شان ہو جائے گی۔“ مگر میں نہ مانا اور اُسے بتائے بغیر کالج میں داخل ہو گیا۔ نمبر اچھے تھے۔ شکل و شباہت سے میں خاصا غریب دکھائی دیتا تھا۔ قمیص اور جوتوں کے پیوندوں نے میری سفارش کی اور میری فیس معاف ہو گئی۔ کتابوں کا خرچ چلانے کے لیے میں نے چاچا کے ساتھ دریا کمانا شروع کر دیا اور مجھے دن بھر کی کمائی میں سے دو آنے بلاناغہ ملنے لگے۔ جس دن ہمارے اکھنڈے میں دو تین روہو بھی آجاتے اس دن چاچا مجھے بنا مانگے چار آنے دے دیتا۔ پہلے پہل چاچا کی طرح ماں بھی میری پڑھائی کے خلاف تھی مگر جب اسے پتہ چلا کہ بی۔ اے پاس کرنے کے بعد مجھے ڈگری کے ساتھ ساتھ ایک خوبصورت بنگلہ اور پیاری سی کار بھی مل جائے گی تو اس نے میری مخالفت چھوڑ دی اور میری لائین کی چمنی کو ہر روز اپنی اوڑھنی سے صاف کرنے لگی۔

مچھلیاں پکڑنے کے لیے میں رات گئے تک چاچا کا ساتھ نہ سے سکتا کیوں کہ گھر آ کر مجھے پڑھنا ہوتا تھا۔ تین چار مرتبہ ٹاپا دریا میں پھینک کر جو کچھ بھی ہاتھ آتا میں اُسے ٹوکری میں ڈال کر اپنی راہ لیتا۔ بابا فرید کنارے پر چھہ کی آگ بنا رہا ہوتا۔ مجھے چلنے کی تیاری میں مصروف پا کر بڑی محبت سے کہتا۔ ”نمدار یا! دوکش کھینچتا جا، تلونڈی کا تمباکو ہے۔ سورگ کے جھونڈے آئیں گے، پچو، سورگ کے۔“ لیکن میں ٹاپا کندھے پر ڈال کر کہتا۔ ”بابا دیر ہو رہی ہے۔“ اور پھر تیزی سے قدم بڑھاتا راستہ ناپنے لگتا۔ پل کے نیچے چاچا اور اس کے ساتھی چریلا پانی میں ڈالے اندھا شکار کھیل رہے ہوتے اوپر کنارے پر بابا کے ہتھے کے پھول دہک رہے ہوتے۔

ٹاپے کی لڑیوں سے سینے کی گولیاں باندھے ہوئے ماں یہ ضرور کہتی۔ ”تیرا چاچا تیرے سے چھوٹا ہوگا جب ہماری شادی ہوئی تھی۔ ہر روز اکیلا دریا کمانے جاتا تھا پر کیا مجال جو کبھی گونی ٹوٹنے دی ہو۔ تو پڑھا گنا ہے۔ پھر بھی جال کو اجڑا ہوا آ لٹا بناتا ہے۔“ میں لکھتے لکھتے جواب دیتا۔ ”بول نہ ماں۔ میں پڑھ رہا ہوں۔“

اور ماں خاموش ہو جاتی۔

چونکہ کالج میں ہر کوئی جانتا تھا کہ میں سجاول مچھیرے کا لڑکا نمدار ہوں اسی لیے مجھے اپنی غریبی چھپانے کی چنداں ضرورت محسوس نہ ہوئی۔ میرا ہر ہم سبق بڑی خندہ پیشانی سے مجھے اپنی کتابیں پڑھنے کو دے دیا کرتا۔ دوپہر کا کھانا اکثر اوقات میں اپنے ان دوستوں کے ساتھ ڈائیننگ روم میں کھایا کرتا جو ہوٹل میں رہتے تھے۔ ان میں سے چند اتنے اچھے تھے کہ مجھ سے کھانے کی ”قیمت“ بھی لے لیا کرتے تھے مگر وہ کچھ اتنی زیادہ نہ ہوتی تھی۔ مجھے ان کے لیے ایک آدھ مضمون یا منطق کے دو چار سوالوں کا جواب لکھنا ہوتا تھا جو فوراً ہی لکھے جاتے تھے۔ میں نے اپنے آپ کو کبھی بھی اپنے دوستوں سے ہٹیا نہ سمجھا۔ پر ایک تمنا ایسی تھی جو کم بخت پھلنے پھولنے ہی نہ

آتی تھی اور وہ تھی شرارتوں میں شرکت کی آرزو۔ ہوٹل اور کالج میں تمام اجتماعی اور انفرادی شرارتیں میرے بنائے ہوئے پلان کے مطابق ہوتی تھیں۔ لیکن میں ان میں شرکت نہ کر سکتا تھا۔ ہر شرارت کے خاتمہ پر جرمانے ہوا کرتے اور مجھ میں اتنی طاقت نہ تھی کہ میں ایک آدھ جرمانہ بھی برداشت کر سکوں۔

ہفتہ کی ایک شام جب میں نے ہوٹل کے منچلے جوانوں کو رائے دی کہ آج آدھی رات کو پچھواڑے جو مالٹوں کا باغ ہے اس پر چھاپہ مارو اور ایک مالٹا بھی شاخ پر نہ چھوڑو تو تجویز تو کثرتِ رائے سے پاس ہوگئی لیکن سب نے مجھے بھی اس شب خون میں شامل ہونے پر مجبور کیا۔ میں نے حسبِ عادت وہی عذر پیش کیا تو نثار نے ادیہ کہہ کر بے معنی قرار دے دیا کہ وہ میری جگہ بڑے سے بڑا جرمانہ ادا کرنے کو تیار ہے۔ اس پر میں نے بھی ہامی بھر لی۔

میں کہنے کو تو ہاں کہہ آیا مگر راستہ بھر یہی سوچتا رہا کہ اگر کالج سے نکالے جانے کا جرمانہ ہوا تو؟ اس رات ایک بھی مچھلی نہ پھنسی حالانکہ پانی پر تیرتے ہوئے تروٹڈے بار بار غوطہ مار کر اس بات کی غمازی کر رہے تھے کہ بہت سی مچھلیاں آس پاس گھوم رہی ہیں۔ جال ایک طرف پھینک کر میں بابا فرید کے پاس جا بیٹھا اور حلقہ کے کش لینے لگا۔ اتنی دیر تک بابا پتہ نہیں کیسی کیسی باتیں کرتا رہا مگر ایک کا جواب بھی ٹھیک سے نہیں دیا۔ میں برابر مالٹوں کے باغ پر چھاپے کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ آخر یہ فیصلہ کر کے اٹھا کہ چھاپہ مارا جائے۔

”لیکن چھاپہ مارا کس وقت جائے؟“ نثار نے پوچھا۔

”ایک بجے۔“ میں نے بیڑی سلگاتے ہوئے جواب دیا۔

ایک بج گیا اور ہم ایک ایک کر کے غسل خانہ کے پائپکے ذریعے ہوٹل سے باہر نکل گئے۔ چاند نکلا ہوا تھا۔ روشنی تقریباً دن جیسی تھی مگر اس میں گرمی کی جگہ خنکی اور سختی کی جگہ نرمی تھی۔ میں نے ساری پارٹی کو باغ کی کچی دیوار کی اوٹ میں چھپنے کو کہا اور خود ایک انداز سے دیوار پھانڈ کر باغ میں اتر گیا۔ چاروں گوشوں کا اچھی طرح جائزہ لینے کے بعد میں نے ایک مالٹا توڑ کر چکھنا بھی چاہا کہ سامنے سے ایک نسوانی آواز آئی۔ ”کون ہے؟“

”میں ہوں۔“ میں نے کہا۔

”میں کون؟“ اس نے آگے بڑھ کر پوچھا۔

”میں جو ہوتا ہے۔“

”اچھا۔“ وہ اور آگے بڑھی اور بولی۔ ”یہاں کیا کرنے آئے ہو؟“

اب وہ میرے سامنے کھڑی تھی۔

”مالٹے توڑنے۔“

”بازار سے لے کر کیوں نہیں کھاتے۔ تمہارے باپ کا باغ ہے؟“ اس نے پوچھا۔

میں نے کہا۔ ”بازار میں تو ٹوٹے ٹھائے ملتے ہیں اور یہاں۔۔۔۔۔۔“

اس نے زمین سے مٹی کا ایک بڑا سا ڈھیلا اٹھالیا اور سینہ تان کر بولی۔ ”لو توڑو مالے۔“

میں نے اس کے جواب میں جیب سے ایک بیڑی نکالی اور اسے دیا سلائی دکھا کر کہا۔ ”اچھا نہیں توڑتے۔“ اس جب میں واپس مڑا تو اس نے ڈھیلا زمین پر پھینک دیا۔ تھوڑی دیر بعد باغ میں غل مچا۔ سیٹیاں گونجیں۔ کتے بھونکے اور سارے پودے دس منٹ کے اندر اندر ہو کر شاخوں کے سرو پر اٹھا کر چاندنی اور اس کے ماں باپ کی گالیاں اور کوسے سنائی دیتے رہے۔ اس کے سوا وہ کبھی کیا سکتے تھے۔ ساٹھ پینسٹھ لڑکوں میں سے ایک آدھ کو تو چغلی کھانی ہی تھی۔ نذیر نے مجھے اس فتنہ کا سرغنہ قرار دے کر پرنسپل کورٹ کے ڈاکے کا سارا حال بتا دیا۔ میری پیشی ہوئی اور میں صاف مکر گیا بلکہ میں یہ بات ماننے سے بھی انکار کر دیا کہ پچھلی رات میں ہوٹل میں تھا۔ پرنسپل نے ہوٹل کے تمام لڑکوں کو اکٹھا کر کے مجھ سے کہا کہ اگر یہ ثابت ہو گیا کہ کل رات تم یہاں تھے تو تمہیں کالج سے نکال دیا جائے گا۔ ایک دفعہ جھوٹ بول لیا تھا۔ اب سچائی کی سرحدیں بہت دُور معلوم ہوتی تھیں۔ ایسے لگتا تھا جیسے سچائی افق کے پاس رہتی ہے اور میں جوں جوں اس کے قریب پہنچنے کی کوشش کروں گا وہ دُور ہوتی جائے گی۔ اس لیے ایک مرتبہ پھر جھوٹ بولنا پڑا۔

دوسرے دن پہلے ہی پیریڈ میں چہڑا سی پرنسپل صاحب کا بلاوا لے کر آ گیا۔ دفتر کے سامنے ساری پارٹی جمع تھی۔ اندر باغ کا مالی اور اس کی لڑکی اونچے اونچے بول رہے تھے۔ ایک ایک کو اندر بلا یا جاتا اور اسکی شناخت کروائی جاتی۔ میری باری آئی اور میں اندر داخل ہوا۔ مجھے دیکھ کر لڑکی کی آنکھیں خوشی سے ناچ اٹھیں۔ میں نے نگاہوں ہی نگاہوں میں ہاتھ باندھ کر کہا۔ ”مجھ پر رحم کرو۔ میں بھی تمہاری ہی طرح ایک نادار آدمی ہوں اور اگر تم نے مجھے پہچان لیا تو میری زندگی تباہ ہو جائے گی۔“

لڑکی کے باپ نے پوچھا۔ ”یہی ہے وہ لڑکا؟“ تو لڑکی نے ایک آنکھ میچ کر اور پیشانی پر بہت سی شکنیں ڈال کر کہا۔ ”یہ تو نہیں۔ وہ پٹکی جو گا تو لمبا پتلا سینک سلائی سا تھا۔“

میرے حلق میں ایک چھوٹی خاردار جھاڑی اُگ پڑی۔ میں نے تشکر آمیز نظروں سے اُسے دیکھا اور اپنے کیے پر ندامت کا اظہار کرنے لگا۔ اس نے بڑی بڑی آنکھیں کھولیں اور جیسے کہنے لگی۔ ”اس مرتبہ تو ہم نے تمہیں معاف کر دیا لیکن اگر پھر ایسی حرکت کرو گے تو یاد رکھنا۔“

ایف۔ اے پاس کرنے کے بعد مجھے وظیفہ مل گیا اور بی۔ اے کرنے کے لیے لاہور آنا پڑا۔ کالج کی فیس وغیرہ ادا کر کے کل چھ روپے بچتے۔ پانچ روپے مہینہ چاچا بھیج دیتا تھا۔ خرچ تو خیر کسی نہ کسی طرح چل ہی رہا تھا لیکن سوٹ سلوانے اور سینما دیکھنے کو پیسے نہ بچتے تھے اور اب یہاں وہ دوست بھی نہ تھے جو میری اعانت کرتے۔ چونکہ یہاں کسی کو میرا اصلی نام معلوم نہ تھا اور میں نمدار صاحب کہہ کر پکارا جاتا تھا۔ اس لیے اور بھی مصیبت تھی۔ گرد و پیش نے مجھے اپنی مفلسی چھپانے اور بڑا بننے پر مجبور کر دیا تو میں نے دنوں باتوں کو اپنالیا۔

شاہ عالمی کے باہر بانس کے ایک سودا گر مین سیٹھ تھے۔ انہوں نے اردو خط و کتابت کے لیے مجھے پانچ روپیہ مہینہ پر نو کر رکھ لیا۔ شام کو ایک مرتبہ جانا ہوتا تھا اور چند خطوں کے جواب لکھنے پڑتے۔ پہلی تنخواہ پر گیارہ آنے کی ایک رنگ برنگی ٹائی خریدی۔ ایک پرانا امریکن کوٹ لے کر اسے اپنے جسم پر فٹ کروایا اور تنخواہ ختم ہو گئی۔ تھوڑے دنوں بعد کالج میں ایک مباحثہ ہوا اور مجھے دس روپیہ نقد انعام

ملا۔ اگلے مہینہ کی تنخواہ چار دن پہلے لے کر ایک پتلون بھی سلوائی۔ معزز آدمی تو بن گیا۔ لیکن یہ خدشہ جان کالا گو ہو گیا کہ کسی دن چاچا سبز کنارے والی سفید دھوتی اور بغیر تسموں کے سیاہ بوٹ پہن کر کالج نہ آجائے۔

آنرز کی کلاس تھی۔ پروفیسر ابھی آیا نہ تھا اور ہم مستطیل میز کے ارد گرد بیٹھے کہیں مار رہے تھے کہ کانتا نے پوچھا۔ ”پھولوں میں سے

اچھا پھول کون سا؟“

”گو بھی کا۔“ میں نے ایک دم جواب دیا۔

سریندر نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور کہا۔ ”بھئی ایسا غیر شاعرانہ جواب ادب کی کلاس میں!“

کانتا نے کہا۔ ”میرا مطلب ہے سب سے اچھی خوشبو والا پھول کونسا؟“

میں نے جواب دیا۔ ”رومن چپل پر ادن کا پھول۔“

کلثوم نے کاپی سے نگاہ اٹھا کر بڑی متانت سے مجھے دیکھا اور پھر اپنی کاپی پر جھک گئی۔ اس کی آنکھوں میں صبح بنارس کی سی نرمی تھی اور اس کے بال برسات کی اندھیری رات کی طرح سیاہ تھے۔ وہ دونوں ہاتھوں کو بے پروائی سے میز پر ڈالے پڑھ رہی تھی۔ انگلیاں بہت زیادہ لمبی نہ تھیں۔ جلد بہت زیادہ سفید نہ تھی۔ مگر میز پر رکھے ہوئے وہ ہاتھ حضرت مسیح کی عبا کی دو موٹی موٹی سلوٹیں معلوم ہوتے تھے۔ کلثوم اس سے پہلے بھی ایک مرتبہ اچھی لگی تھی مگر اب کی بار وہ نہ صرف اچھی ہی لگی تھی بلکہ اپنے سے بھی برتر بھی۔ میرا جی چاہا کہ ابن مریم کے دامن کو ایک بوسہ دے کر آنکھوں سے لگا لوں مگر کلاس روم میں اپنی عقیدت کا اظہار کرنے کی جرأت نہ ہوئی۔

میری عادت تھی کہ تقریباً ہر پیریڈ میں کلاس سے باہر جا کر آدھا سگریٹ یا سالم بیڑی پیتا اور پھر دانتوں پر رومال رگڑ کر اپنی جگہ آ بیٹھتا۔ ایسے ہی ایک دن میں برآمدے میں کھڑا سگریٹ پی رہا تھا کہ کلثوم میرے پاس آ کر بولی۔ ”آپ اتنے سگریٹ کیوں پیتے ہیں؟“ میں نے کہا۔ ”اس لیے کہ میرے پاس اتنے سگریٹ ہوتے ہیں اور اس لیے کہ فالٹو سگریٹ بنک میں جمع نہیں کرائے جاسکتے۔“

وہ ذرا مسکرائی اور کہنے لگی۔ ”سگریٹ نوشی سے تو پھپھڑے کالے ہو جاتے ہیں اور۔۔۔۔۔“

میں نے کہا ”ہوتے ہیں تو ہونے دو۔ انھیں کون دیکھنے جائے گا۔ شکر ہے کہ۔۔۔۔۔“

اس نے کہا۔ ”انگلیاں بھی تو کالی ہو جاتی ہیں۔“

”انگلیاں؟“ میں ہاتھ اٹھا کر اپنی انگلیاں دیکھیں۔ ”کالی تو خیر نہیں پیلی ضرور ہو جاتی ہیں۔“

اس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ اور لا پرواہی سے لائبریری کی سیڑھیاں چڑھنے لگی۔

وہ کسی امیر آدمی کی بیٹی تھی۔ عنابی رنگ کی بڑی کار میں آتی۔ شو فراس کی کتابیں اٹھا کر کمرے تک پہنچانے آتا اور پلٹتے ہوئے ضرور سلام کرتا۔ اسے اپنے باپ کی دولت پر کچھ ایسا غور نہ تھا۔ موٹر سے نکلتی تو کندھے سے سکوڑے ہوئے یوں گھٹی گھٹی چلتی جیسے کسی نے اس کے سر پر احسان کا پہاڑ دھر دیا ہو۔ سفید رنگ کی شلوار قمیص پہنے اور سر پر جار جٹ کا سبز دوپٹہ اوڑھے وہ اسی طرح آتی جاتی رہی کالج کی گیلریوں میں وہ اسی طرح کھوئی کھوئی چلتی جیسے وہ بھول کر یہاں آ گئی ہو دراصل اسے کہیں اور جانا ہو۔

اب میں نے اس کے سامنے سگریٹ پینے چھوڑ دیے تھے۔ جونہی وہ سامنے سے آتی دکھائی دیتی ہیں سگریٹ کو جلدی سے بجھا کر جیب میں ڈال لیتا اور دانتوں سے ناخن کانٹے لگتا۔ وہ میرے قریب سے گذرتی اور مجھے دیکھ کر آگے بڑھ جاتی۔ اس کی آنکھیں دیکھ کر مجھے یوں لگتا جیسے اُونچے اُونچے گھنے درختوں کے جھنڈ میں صاف و شفاف پانی کے تال کے نیچے طلسماتی چراغ جل رہے ہوں۔ شاید انہی دنیوں کے آگے میرا سگریٹ روشن نہ رہ سکتا تھا!

ایک دن پتہ نہیں کیا ہوا کہ وہ نہ آئی اور میری حالت اس پن ڈبے جیسی ہو گئی جو دن بھر غوطے مارنے کے بعد بھی کوئی مچھلی نہ پکر سکے اور شام کو خالی ٹوکری لے کر اپنے ڈیرے چلا جائے۔ دوسرے دن اس نے بتایا کہ وہ اپنی ایک عزیز کی شادی میں اس درجہ مصروف رہی کہ کالج نہ آسکی۔ میں نے کہا۔ ”اگر نہیں آتا تھا تو کم از کم مجھے ہی بتا دیا ہوتا تاکہ میں بھی نہ آتا۔“ اس نے حیران ہو کر میری طرف دیکھا اور بولی۔ ”میں تو کل بھی نہ آسکوں گی۔“ میں نے اس بات کا کوئی جواب نہ دیا اور دوسرے دن کالج نہ گیا۔ اس سے اگلے دن مجھے پتہ چلا کہ وہ کل کالج آئی تھی۔ مگر ایک پیریڈ پڑھ کر چلی گئی۔

خاموشی کے ساتھ ساتھ اس کی طبیعت میں ڈر کا عنصر بھی تھا۔ پتہ بھی کھڑکتا تو کانپ اُٹھتی۔ ہوا کے جھونکے سے فرش پر کاغذ کا پرزہ سرسراتا تو وہ دبک جاتی اور اگر کمرے کا دروازہ کھٹ سے بند ہوتا تو وہ اپنی نشت پر اچھل پڑتی۔ خوف سے اس کے چہرے پر کئی رنگ آتے اور کروٹیں بدل بدل پھیل جاتے۔ اس کی وہی آنکھیں سپنوں کی طرح کجلا جاتیں اور اس کی سانس ذرا تیز ہو جاتی۔ میں نے اس سے کیہ مرتبہ اس بارے میں پوچھا بھی مگر وہ کوئی معقول جواب نہ دے سکی۔ بس یہی کہتی رہی کہ میں شروع ہی سے ڈر پوک ہیں۔ گھنٹی بج جاتی اور کوئی پروفیسر دیر تک نہ آتا تو کلثوم کہتی۔ ”پروفیسر صاحب ابھی تک نہیں آئے۔“ تو میں فوراً کہہ اُٹھتا۔ ”وہ تو فوت ہو گئے۔“

سب ہنس پڑتے اور اس کا چہرہ خوف سے زرد ہو جاتا۔

اس نے مجھے کئی مرتبہ ٹوکا تھا کہ یہ لفظ استعمال نہ کیا کروں مگر مجھے تو یہ لفظ کہنے اور اس کے ٹوکنے میں مزہ آتا تھا۔ سریندر کبھی غیر حاضر نہ ہوا تھا مگر ایک دفعہ نہ جانے کیا ہوا کہ اکٹھے پندرہ دن تک کالج نہ آیا اور جس دن وہ آیا تو میں نے اس کمرے میں داخل ہوتے ہوئے دیکھ کر کہا۔ ”ہم تو سمجھتے تھے کہ جناب فوت ہو گئے مگر آپ تو چلے آ رہے ہیں“ تو کلثوم نے کہا۔ ”یہ بڑی زیادتی ہے۔ آپ سے کئی مرتبہ کہا ہے کہ یوں نہ کہا کریں۔ آپ کو ڈر نہیں لگتا ایسی باتیں کرتے؟“ میں نے ہنس کر جواب دیا۔ ”نہیں۔“

ایک دن اس کی کار سے لینے نہ آئی اور وہ دیر تک اس کا انتظار کرتی رہی۔ میں نے کہا۔ ”آج تانگے میں چلی چلو۔ آخر غریب تانگے والے بھی تو آپ ایسے دھن بانوں سے آس لگائے گھوڑے جوتے پھرتے ہیں۔“ اس نے میری بات مان لی اور ہم آہستہ آہستہ سڑک کے کنارے چلنے لگے۔ راستہ میں اس نے ایک دو مرتبہ مجھے بڑے غور سے دیکھا۔ آج اس کی آنکھوں میں عجیب طرح کی چمک

ترستا تھا۔ راحت نے مجھے اس بات کی اجازت دے رکھی تھی کہ میں اس علیحدگی میں ”اڑیے راحت“ کہہ کر پکار سکوں۔ ایک مرتبہ کامن روم میں کیرم کھیلتے ہوئے راحت نے اپنی گوٹ ہاتھ سے پاکٹ میں ڈال لی۔ میں نے دیکھ لیا اور بگڑ کر کہا۔ ”جاڑیے، ہم تیرے ساتھ نہیں کھیلتے۔ تو توبہ اتمانی کرتی ہے۔“

اس پر ساری لڑکیاں کھلکھلا کر ہنس پڑیں اور راحت مجھ سے ناراض ہو گئی۔“

میں نے کہا۔ ”تم مجھے اڑیا کہہ لیا کرو۔“

وہ یہ سن کر گھبرا سی گئی اور پھر اسی طرح گردن جھکا کر چلنے لگی۔

جب کلثوم دو ہفتے کی چھٹی ختم کر کے کراچی سے واپس آئی تو اس نے آتے ہی پوچھا۔ ”میں جو اتنے دن کالج نہیں آئی تو آپ نے

کیا کہا۔“

”کچھ بھی نہیں۔“ میں نے جواب دیا۔

”کچھ تو کہا ہوگا؟“

”ہاں۔“ میں نے ذرا سوچ کر کہا۔ ”جب پروفیسر نے پوچھا تھا کہ کلثوم نہیں آئیں تو میں نے ہولے سے کہا تھا۔ وہ تو فوت ہو

گئیں۔“

کلثوم نے کہا۔ ”اور اگر میں سچ سچ مر جاتی تو آپ کو افسوس ہوتا نا؟“

میں نے کہا۔ ”یہ تو ایک محاورہ ہے اور تم محاورے کو لغوی معنی پہناتی ہو۔ یہ ٹھیک نہیں۔“

اس نے نہ جانے کیوں برامان کر کہا۔ ”آپ کے لیے تو میں کبھی کی مرچکی ہوں۔“

میں گھبرا گیا۔ میرے نزدیک فوت ہو جانا ایک اور بات ہے اور مر جانا کچھ اور۔ اس نے ان دونوں کو گڈ مڈ کر دیا تھا۔ حالانکہ دونوں

میں بڑا فرق تھا۔

کراچی کی سیر کا تذکرہ کرتے ہوئے اس نے کہا۔ ”ایک دن ہم ہا کس بے گئے تھے۔ اس کے قریب ہی لنباڑا ماہی گیروں کی ایک

بستی ہے۔ چھیرے بڑے بڑے جال پانی میں ڈال کر اُونچے اُونچے گیت گاتے ہیں۔ ان کی عورتیں اپنی جھونپڑیوں کے آگے بیٹھ کر

جالوں کی مرمت کیا کرتی ہیں۔ موتیوں ایسے دانتوں والی سیاہ فام خوبصورت لنباڑا نہیں۔ میں نے ان کے بہت سے فوٹو اتارے۔ انھوں

نے مجھے ناریل کے پتوں کی ٹوکریوں میں تازہ مچھلیاں تحفہ کے طور پر دیں۔ ان میں بہت سی میری سہیلیاں بن گئیں مگر ہمارا ان کا ساتھ! ان

میں خلوص ہے، مروت ہے اور ہم! ہم! اس نے ایک نظر میری طرف دیکھا اور بولی۔ ”لیکن آپ میں ایک طرح کا خلوص ہے، مروت کی

باس ہے۔ وہی مروت جو صرف ان کے یہاں مل سکتی ہے۔“

میں سہم کر ایک قدم پیچھے ہٹ گیا اور مجھے ایسا لگا جیسے وہ کہہ رہی ہو۔ آپ میں بھی مچھلی کو باس ہے۔ ویسی ہی باس جو لنباڑا نونوں سے

آیا کرتی ہے۔ دل کے چور نے کہا۔ اسے پتہ لگ گیا ہے کہ تم سجاوٹ مچھیرے کے لڑے نمندارا ہو۔ میرے گلے میں مچھلی کا کاٹنا لگ گیا اور

بی۔ اے آنرز کی فرسٹ کلاس ڈگری تو مل گئی پر نوکری کہیں نہ ملی۔ وظیفے کے چھ روپے ختم ہو گئے اور لاہور میں گزارن کرنی مصیبت بن گئی۔ ہر روز پانچ چھ عرضیاں ہاتھ سے لکھ کر یا ٹائپ کروا کر دستی یا بذریعہ ڈاک مختلف دفاتروں میں پہنچا دیتا مگر یہ وہ دن تھے جب سال میں دو تین آسامیاں نکلتیں اور یونیورسٹی سے چار پانچ سو گریجویٹ۔ گولڈ فلک کا وہ ڈبہ جو اتنا عرصہ سنبھال سنبھال کر رکھا تھا آخر ایک دن کٹا اور سگرٹیں ختم ہو گئیں۔ چاچا نے پھر خط لکھا کہ کمیٹی میں نوکری کر لوں۔

سیٹھ نے کہا۔ دس روپیہ مہینہ لے لو اور دن بھر کام کرو۔ لیکن میں کم از کم تحصیلدار ہونا چاہتا تھا یا ایسی نوکری کی تلاش تھی جہاں ایک علیحدہ کمرہ میں میرا دفتر ہو اور میرے گھنٹی بجاتے ہی جھپاک سے ایک چڑاسی چق اٹھا کر اندر داخل ہوا کرے لیکن ایسا نہ ہوا۔ ایک دو دفاتروں میں جگہیں خالی بھی تھیں۔ لیکن وہاں گھنٹیاں سن کر مجھے چق اٹھا کر اندر جانا تھا۔ میں نے ویسی نوکری سے انکار کر دیا۔

جب تحصیلداری، نائب تحصیلداری، ضلع داری، آبکاری اور خودکشی کے تمام دروازے بند ہو گئے تو میں بغیر کسی کو اطلاع دیے سندھ چلا گیا اور تالپوروں کی نوکری کر لی۔ ان کی زمینوں کی آمدنی کا جمع خرچ کر کے ہر روز بڑے سائیں کو ایک پرچہ بھیجنا پڑتا۔ اس کے صلہ میں مجھے دس روپے ماہوار ملتے اور دو وقت کا کھانا۔ تالپور دینا بھر کی سب سے شریف قوم ہے۔ وہ شکار کھیلنے جاتے تو گاؤں کے کینوں اور اپنے مزارعین کو ضرور ساتھ لے جاتے۔ جب وہ شکار مار کر لاتے جب بھی یہ لوگ ساتھ ہوتے اور جب شکار بھونا جاتا تو بھی اور جب وہ کھانے لگتے اس وقت بھی ہم ان کے گرد کھڑے ہوتے۔

بڑے سائیں اکثر کہا کرتے۔ ”دشٹی جی! سارا دن یونہی بیٹھے لکھتے رہتے ہو۔ کھیتوں پر جا کر مزارعوں کے ساتھ ہل ہی چلایا کرو۔“ میں ان کی بات سن کر مسکراتا اور یونہی بیٹھے لکھنا چھوڑ کر کھڑا ہو جاتا۔ کئی مرتبہ جی میں آئی کہ چاچا کو لکھ دوں کہ میں کہاں ہوں۔ لیکن پھر خیال آتا کہ ماں کو میری موت سے زیادہ مجھے بنگلہ اور کار نہ ملنے کا دکھ ہوگا۔ کسی اندھیری رات کو جب دھڑلے کی بارش ہوتی اور بجلی بار بار چمکتی تو مجھے خیال آتا کہ اس دانت دکھاتی ڈائن ایسی رات میں چاچا بھنور جال پھیر پھیر کر مچھلیاں تلاش کر رہا ہوگا اور ماں کو لکی میں بیٹھی ہم دونوں کو یاد کر رہی ہوگی۔ کونے میں کشتی چلانے کے ڈانڈے رکھے ہوں گے اور چولھے کے پاس ککڑ کا حقہ پڑا ہوگا جس کی چلم چولھے کی راکھ میں اوندھی پڑی ہوگی۔ ماں ہر روز میری لالین صاف کر کے جلاتی ہوگی اور اس کے پاس ٹاپالے کر بیٹھ جاتی ہوگی۔ جس میں وہ سیسہ کی گولیوں کی بجائے اپنے آنسو پرتی ہوگی۔ ایسی بارشوں نے مجھے بے چین کر دیا۔ دریائے سندھ کے کنارے کی یہ دیہاتی زندگی مجھے شدت سے اپنا وطن یاد دلانے لگی اور میں نے تالپوروں کی نوکری چھوڑ دی۔

حیدرآباد کے اس اسپتال میں مجھے نرس بوائے ہوئے آج آٹھ سال ہوئے ہیں۔ نرسیں قینچیاں، نشتر، سوئی، دھاگے، زخم، دوائیاں، مریض اور اہنی چار پائیاں میری زندگی کا جزو بن چکی تھیں پر پتہ نہیں اس وقت میرا جی کیوں اس نوکری سے بھی بیزار ہو گیا۔ کل رات سیاہ رنگ کی ایک خوبصورت سی کار وارڈ کے سامنے آ کر کھڑی ہوئی۔ مریض کو سڑ پچر پڑال کر پلنگ پر لٹایا گیا۔ سیٹھ گھبراہوا تھا۔ وہ ڈاکٹر صاحب کو بڑی بڑی رقموں کا لالچ دے کر مریض کو بچالینے کی التجا کر رہا تھا۔ میں پرے کونے میں ہیٹر جلا کر سرخ اوبال رہا تھا۔ میرے ساتھی نے قریب سے گذرتے ہوئے کہا۔ ”ایک اور مصیبت۔“

اپنے ایپرن کی ڈوریاں کستے ہوئے میں ڈاکٹر صاحب کو بلانے چلا۔ نئے مریض کے قریب سے گذرتے ہوئے میں نے اس مصیبت پر نگاہ ڈالی۔ وہاں کلثوم پڑی تھی۔ اسکی آنکھیں بند تھیں اور بال کھلے ہوئے تھے۔ اس کا چہرہ ویسا ہی تھا۔ ہونٹوں کی سرخی قائم تھی اور وہ بڑے اطمینان سے سو رہی تھی۔

ڈاکٹر صاحب نے سیٹھ کا کندھا تھپتھا کر کہا۔ ”گھبراؤ نہیں۔ بچ جائیں گا۔ بچ جائیں گا۔ یہ کوئی جاستی خطرناک بیماری نہیں۔ دورہ پڑا ہے۔ ٹھیک ہو جائیں گا۔۔۔“

”تو میں جاؤں؟“ سیٹھ نے پوچھا۔

”جاؤ! جاؤ۔“ ڈاکٹر نے آستین چڑھا کر کہا۔ ”کب واپس آئیں گے؟“

”کل دوپہر کو“ سیٹھ نے سوچ کر کہا۔ ”کراچی کشم کا تارا آیا ہے۔ ادھر ہمارے امپورٹ مال کو جھگڑا ہے۔ میں جاتے ہی کھلاس

کرالوں گا۔“

”سیٹھ چلا گیا تو ڈاکٹر صاحب نے اندر آ کر ٹیڈا دیا اور مجھے مریض کے ہوش میں آنے کی رپورٹ کے لیے کہہ گئے۔

بارہ! ایک! دو۔۔۔ ڈھائی بجے میں اسٹول سے اٹھا اور اس کی چارپائی پر بیٹھ گیا۔ آہستہ سے کلثوم کا کندھا ہلا کر میں نے کہا۔

افادی!“ مگر وہ بولی نہیں۔ دوسری مرتبہ میں نے ذرا زور سے پکارا۔ ”افادی“

ہونٹوں کو ذرا سی جنبش ہوئی اور آنکھیں تھوڑی سی کھلیں۔ میں نے خوش ہو کر اُسے پھر بلایا اور وہ آنکھیں کھول کر خاموشی سے میری

طرف دیکھنے لگی۔ اب ان آنکھوں میں صبح بنارس کی سی نرمی نہ تھی۔ وہ کچھ دھندلا سی گئی تھیں۔ میں نے اس کے بالوں پر ہاتھ پھیر کر ایک

مرتبہ پھر پکارا۔ آنکھوں کو پھر جنبش ہوئی اور دریا کے کناروں پر چھائی ہوئی اس دھند کے پیچھے مجھے وہی باغ والی لڑکی نظر آئی جو ہولے

ہولے کہہ رہی تھی۔ ”دیکھا ہم نے تمہیں پھر معاف کر دیا!“

کلثوم سب کے لیے مرگئی تو میرے لیے بھی ختم ہو گئی۔ میں یہ کہہ کر اپنے آپ کو دھوکا نہیں دینا چاہتا کہ وہ زندہ ہے یا وہ ازل سے

میرے پاس تھی اور ابد تک رہے گی۔ وہ واقعی مر گئی ہے۔ لیکن اس کا علم کسی کو نہیں کہ افادی بھی ختم ہو گئی ہے۔ ہر شخص کو پتہ ہے کہ یونیورسٹی

لابریری کی کتابوں میں نیم کے سوکھے اور خستہ پتے ہوتے ہیں لیکن یہ کوئی نہیں جانتا کہ ایک کتاب کے ساتھ ایک سوکھا ہوا اور غوانی پھول

بھی چمٹا ہوا ہے۔

بابا

جب سورج کی پہلی کرن ٹین چھت والی کے سورخ سے اندر داخل ہوئی اور اس نے ایلن اور وحید کو سوتے ہوئے پایا تو وہ چپ چاپ ویسے ہی باہر لوٹ گئی۔ کیوں کہ آسمان پر میا لے بادل تیرتے پھرتے تھے اور ان کا گرج گرج کر برس جانے کو جی چاہتا تھا۔ جب سورج کی وہی کرن دوبارہ اندر آئی تو ایلن کی آنکھ کھل گئی۔ اس نے سر اٹھا کر وحید کو دیکھا جو ابھی تک گہری نیند سو رہا تھا اور جس کی آنکھیں خوابیدہ بچوں کی طرح ذرا کھلی تھیں۔ گالوں پر خط کا سرمئی غبار سیاہی مائل ہو گیا تھا اور بالوں کی چمک دار نمود غیر ہموار تھی۔ ایلن نے اپنی مرمیں ناک گلابی پھنگ کو پیار سے وحید کے گالوں کے اس ریگ مار پر پھیرا اور دو کنگنے ہونٹ اس کے ماتھے پر رکھ کر اس کو ہلانے لگی۔ در فتنہ باز ہوا۔ وحید نے ایلن کے گریبان سے باہر لٹکی ہوئی طلائی صلیب کو دیکھا اور اسے اپنے ہونٹوں میں دبا لیا۔ سورج کی پہلی کرن دبے پاؤں پھر باہر نکل گئی۔

بابا مسعود کو لے کر رہٹ پر گیا تھا۔ کچھ دنوں سے وہ اسے کلمہ سکھا رہا تھا۔ اُٹھتے، بیٹھتے، سوتے جاگتے، بابا مسعود سے لا الہ الا اللہ سنا کرتا اور جب وہ ایک مرتبہ بالکل ٹھیک سنا دیتا تو وہ اسے میٹھی گولیاں اور بسکٹ دیتا۔ اب بھی دُور رہٹ کی گدی پر بابا مسعود کو گود میں لیے کمالو کو کلمہ سنوار رہا تھا۔ سامنے بیری کے نیچے لیگ ہارن اور ریڈ روڈ زمین کرید کرید کر دانے چک رہی تھیں۔ اور ”چتلی“ کھریل تلے اپنے نومو لو د پچھڑے کو چاٹ رہی تھی۔ کمالو نے دیوار پر سے بالٹی اٹھا کر کہا۔ ”چاچا جب تک تم یہاں ہو میں چتلی دوہ لوں۔ ذرا دیر ہو گئی تو ڈکرانے لگے گی۔ پھر تم وحید بھائی کے غصہ سے تو واقف ہی ہو۔“

”دوہ لے۔“ چاچا نے اطمینان سے کہا اور مسعود کے جیب میں پھونک مار کر بولا۔ ”دیکھوں، یہاں کیا بھر رکھا ہے۔“ مسعود نے تھوڑی سی مزاحمت کی تو بابا نے اپنی جیب سے گولی نکال کر کہا۔ ”اچھا نہ دکھا۔۔۔ ہم گولی نہیں دیں گے۔“ گولی دیکھ کر مسعود نے اپنی جیب میں ہاتھ ڈالا اور لپ سٹک کا خول باہر نکال کر مٹھی کھول دی۔ بابا نے خول اس کے ہاتھ سے لے کر برسیم کے سبز مخملی کھیت میں پھینک دیا اور مسعود کی پیٹھ پر دھپا مار کر بولا۔ ”بیٹا اسے جیب میں نہیں رکھا کرتے۔ یہ زہر ہے۔ زہر ہے۔ اس پاس رکھو تو آدمی مر جاتا ہے۔“

”لیکن می تو اسے۔۔۔۔۔“

”تومی کی بات چھوڑ۔“ بابا نے ناک سکوڑ کر کہا۔ ”وہ عورت ہے تو مرد۔ مسعود احمد۔۔۔۔۔ چوہدری مسعود احمد۔ اور یہ زہر صرف مردوں پر ہی اثر کرتا ہے۔“

مسعود اس کا مطلب نہ سمجھ سکا۔ اس نے ہونٹ لٹکا کر کہا۔ ”اچھا اگر میرا کار تو س پھینکا ہے تو مجھے میٹھی گولی تو دو بابا۔۔۔۔۔ پر میں تین گولیاں لوں گا۔ میرا کار تو اتنے سو روپے کا تھا۔“ اس نے ہاتھ پھیلا کر روپے بڑھائے اور بابا نے اپنی جیب میں ساری گولیاں نکال کر اسے دے دیں۔

شفاف بوندیں جنھیں اُس نے ابھی بلاوا دیا تھا اُس کی آنکھوں سے برسنے لگیں۔ وحید نے کچھ کہنا مناسب نہ سمجھا۔ ایک منٹ کے لیے نگاہیں ادھر سے پھیر کر اس نے سگریٹ کا ایک لمبا کش لگایا اور اس کا کندھا تھپتھپایا۔ لیکن جب ہلکی ہلکی سسکیوں سے ایلن کا جسم چھوٹے چھوٹے ہلکورے کھانے لگا تو وحید نے سگریٹ پرے پھینک کر اس کے چہرے سے سنہرے بالوں کو پیچھے ہٹا کر دیکھا۔ براق نگینے اس کے گوشہ جسم سے پھسل کر ناک کی پھنگ پر ذرا سی دیر کے لیے ٹھہرتے، پھر اس کی کلائی کے گرد لپٹی ہوئی سونے کی زنجیر کے حلقوں میں جذب ہو جاتے۔ وحید نے ایک دم اسے اپنے ساتھ لپٹا لیا اور اس کے کندھے پر ٹھوڑی رگڑ کو کہنے لگا۔ ”اچھا! اچھا! ہم پھر اینڈن چلیں گے۔ پاپا سے ملیں گے۔ جوزف سے ملیں گے اور تمہارے سپیل کو ساتھ لے کر آئیں گے۔“ لیکن ایلن کی سانس میں ہچکیوں کا اضافہ ہوتا گیا۔ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس کی سانس سیٹیاں بجاتی رہی۔ پھر وحید نے کچھ نہ کہا، نہ اپنی گرفت سخت کی۔ اُسے معلوم تھا کہ ذرا سی ہمدردی بھی اس مومن سون کے راستہ میں اُونچا پہاڑ بن جائے گی۔

۔۔۔۔۔ اور شام تک اندر باہر ایسے ہی بارش ہوتی رہی۔

اپنا اچھا بھلا سلگتا ہوا حقہ چھوڑ کر بابا چار پائی سے دبے پاؤں اٹھا اور سجاول جولاہے کے گھر جا کر محفل میں شریک ہو گیا۔ یہی باتیں تھیں جن سے وحید چڑتا تھا اور یہی وجہ تھی کہ وہ دبے پاؤں یاروں کی محفل میں پہنچا تھا۔ کمالو نے کہا۔ ”چاچا وحید بھائی کو پتہ لگ گیا تو بہت برہم ہوگا اور جب تیرے ساتھ ایسی ویسی قانونی بات کرنے لگتا ہے تو قسم قرآن شریف کی مجھے تاؤ آجاتا ہے۔“

چاچا نے کہا۔ ”ابے جا بیٹھ! تو کیا جانے بیٹے کیا ہوتے ہیں۔ ذرا اپنا مقدر تو بنوالا ایسی باتیں سننے کے لیے۔“

سائیں نے کہا۔ ”چاچا یہ تو بلینڈا ہے بلینڈا۔ اور پھر اس کا دماغ تم جانو یہاں ہوتا ہے یہاں۔“ اس نے ٹخنے پر ہاتھ مار کر کہا۔ چاچا نے اپنے ساتھ بیٹھے ہوئے سجاول کو ٹھوکا دیا۔ ”میں پوچھوں شیخ نمازی یہ آج کیوں چپ سادھ رکھی ہے۔ کیا آج پیٹے کا سوت دینے آئی پشتک مار گئی؟“

سجاول ہنسا اور حقہ کی منہال کے گرد ہاتھ رکھ کر ایک لمبا کش لگایا۔ آنکھیں بند کر کے دھواں چھوڑتے ہوئے ایک بار وہ پھر ہنسا اور چاچا سے کہنے لگا۔ ”حضرت وارث شاہ واقعی ولی تھا اور اگر نہیں تھا تو معلوم ہوتا ہے اُسے بھی کسی ایسی ہی سے پالا پڑا ہوگا۔“

سائیں نے کہا۔ ”شیخ جی یہ چوڑے والیاں سب کو ولی بنا دیتی ہیں۔ ہم بھی ان کا جھوٹا کھا چکے ہیں اور سچ پوچھو تو یہ جوگ انہی کی دین ہے۔“

چاچا نے کہا۔ ”ہاں بھئی ٹھیک ہوگا۔ پر میں نے ایسے سارے ولیوں کو گل جندڑے پہنے ہوئے ہی دیکھا۔ اچھے اچھے جمالی خربوزے جھونج ہو کے رہ گئے۔ بھی شاید انھیں اللہ نظر بھی آیا ہو۔ پر ہم نے تو دیکھا نہیں۔“

اس پر کمالو ہنسا۔ اسے نہر کنارے والا قصہ یاد آ گیا۔ جب صوباں کے بھائیوں نے سائیں کو مرغا بنا کر پینا تھا اور اس کی پیٹھ پر کھونٹے مار مار کر پوچھتے تھے۔ ”کیوں سائیں ڈھولا کوئی طبق روشن ہوا؟“

چاچا نے جھوٹ موٹ غصے ہو کر کہا۔ ”ابے اپنے آپ ہنسے جا رہا ہے۔ جا! جا کے کدال سے فصد کھلوا، پھر آ بیٹھک میں۔ تجھے تو

حقہ پینا بھی نہیں آتا۔۔۔۔۔“

سجاول نے رونکھے ہو کر کہا۔ ”جب یہ کش کھینچتا ہے تو قسم ہے پیدا کرنے والے کی کہ میرا کلیجہ سلگنے لگتا ہے۔۔۔ اگلے لوگوں کے بھی کیا نکتے نکالے تھے کہ چار یاری میں حقہ پینے والا کرموں سے ملتا ہے۔ ابھی دو منٹ کی بات ہے حقہ نکلے گن رہا تھا اور اب کیا گپت ہو گیا ہے۔“

کمال کوئی جواب دینے ہی والا تھا کہ چاچا نے آہستہ سے کہا۔ ”یار پچھیری، مجھے بھی پسند ہے مگر سالی کے بھونری ہے۔ ڈر لگتا ہے کہیں وحید اسے خرید ہی نہ لے، کل سے اُس کے دل چڑھی ہوئی ہے۔“

سجاول نے کہا۔ ”نا چاچا، گولی مار ایسی پچھیری کے، تیرے گھر چاند سا پوتا ہے۔ بھونری والی گھوڑی لاکے۔۔۔۔۔ نا! نا! ایسا کام نہ کرنا۔“

کمال بولا۔ ”چاچا، بات تو شیخ نمازی کی سولہ آنے کھری ہے۔۔۔ بڑے میاں جی بھی کہا کرتے تھے کہ بھونری والا گھوڑا ہرے کھیت سے گزر جائے تو کال پڑ جاتا ہے اور یہ تو۔۔۔۔۔“

چاچا نے جواب دیا۔ ”مصیبت تو یہی ہے۔ وحید میری بات نہیں مانے گا۔ اور اس کی وہ میم، وہ تو ایسی باتوں میں اعتقاد ہی نہیں رکھتی اور یقین کرنا اس وقت ان توی دھرتی پر بیٹھا ہوں۔ اُسے مسعود سے بھی محبت نہیں۔“

”بالکل! بالکل! سائیں بکارا“ چاچا جیسے ان انگریزوں کے رنگ صاف ہوتے ہیں ویسے ہی ان کے دل۔“

چاچا نے سنی ان سنی کر کے کہا۔ ”کل صبح میں مسعود کو کپڑ چھان کر کے کانجی کا گلاس پلا رہا تھا کہ اوپر سے پہنچ گئی اور تک کر بولی۔ ”بابا کیا کرتے ہو۔ ماسود بس دودھ پیے گا۔ اسے اور کچھ مت دیا کرو۔“

”لو شیخ جی، یہ کانجی بھی آج دھتورہ ہو گئی۔“ اور پیشتر اس کے کہ شیخ جی جواب دیتے۔ چاچا نے پھر کہنا شروع کیا۔ ”پتہ نہیں اتنے سال ولایت رہ کر بھی وحید ویسے کا ویسا کیوں رہا۔ میں نے تو ڈاکڑی پڑھنے بھیجا تھا مگر وہ دنیا جہان کا زمیندارہ پاس کر کے آ گیا اور میم بھی

ایسی چھانٹ کر نکالی جسے سوائے زمانے کے الٹا چلنے کے دوسرا کام ہی نہیں۔ کل میں نے وحید سے کہا کہ گھوڑی کو بچہ دیے نو دن ہو چکے ہیں۔ اسے پھر بھرا لو۔ ایک بچہ اور دے دے گی تو پیسے پورے ہو جائیں گے۔ وہ بھی پاس تھی۔ پہلے انگریزی میں اس سے کچھ گٹ پٹ کی

۔ پھر مجھ سے کہنے لگی۔ ”بابا بابا ایسا مت کرنا۔ ابھی اسے ایک سال آرام دیں گے۔ پھر گلا بچہ لیں گے۔ میں نے کہا۔ ”مستری حیات کو کھلوا بھیجو کہ اس کے لیے ایک پلنگ بھی بنا دے۔۔۔۔۔ اور اس کے سوا میں کہہ بھی کیا سکتا تھا، سائیں؟“

”ٹھیک! ٹھیک!“ سائیں نے حقہ پیتے ہوئے فلسفیانہ انداز میں سر ہلایا اور دیر تک اسی طرح ہلاتا رہا۔

اس دن جب وحید ڈسک کلینو ٹیر پر بیٹھا گھوڑوں کو کھیت میں چلا رہا تھا۔ تو ایلین نے ساتھ چلتے ہوئے یہ شکایت کی کہ وہ ہر بار چچی ہی کے چابک لگاتا ہے حالانکہ اس کی رفتار اجالا سے کہیں تیز ہے۔ ایلین نے کہا۔ ”مرد لوگ بڑے متعصب ہوتے ہیں کہ عورتوں کے علاوہ

گھوڑیوں پر بھی ظلم کر کے خوش ہوتے ہیں حالانکہ عورتیں انھیں اندھیری راتوں میں بپھرے ہوئے دریاؤں کی لہروں میں کچے گھڑوں پر تیر

کر ملنے آتی رہی ہیں۔“

وحید نے غیر ارادی طور گھوڑوں کی راسیں کھینچ لیں اور متحیر ہو کر بولا۔ ”تمہیں یہ کس نے بتایا، ایلن؟“

”چلو! چلو! ایلن نے ہاتھ سے اشارہ کیا۔ ”گھوڑوں کو نہ روکو۔ میں تمہیں ساری کہانی سناؤں گی۔ پھر تم ہی فیصلہ کرنا مہینوال بہادر

تھایا سوئی۔ گو کہانی سنانے والی شروع سے آخر تک مہینوال ہی کی تعریف کرتی رہی مگر میں ایسا نہیں سمجھتی۔“

ایلن نے اپنی کمر پر لٹکتے ہوئے تنکوں کے بڑے ٹوپ کو طلوع ہوتے سورج کی کرنوں کے مخالف اپنے سر پر جمالیا اور کہانی سنانے لگی۔ وحید نے رفتار ہلکی کر دی۔ گھوڑے قدم قدم چلنے لگے اور مشین کی تیز دھار تھالیاں زمین کا سینہ میں آہستہ آہستہ شانہ کرنے لگیں۔ راستہ چلتے چلتے جب کبھی ایلن کا پاؤں کسی اونچی نیچی جگہ پر آجاتا تو وہ کمان کی طرح ایک طرف جھک جاتی اور اس کی ٹھوڑی کے نیچے ہیٹ کا نیلگوں ربن جھکورے لے لے کر ادھر ادھر سے اس کی گردن چومنے لگتا۔ اور اس کے خاکستری فل بوٹ جن میں اُس نے اپنی براؤن پتلون ٹھونس رکھی تھی۔ چمر چمر کرتے اور پنجابی داستانِ عشق میں سسکیاں بھرتے معلوم ہوتے۔ چڑھی ہوئی آستینوں سے میدہ اور شہاب بازو دھول کی ہلکی سی تہ سے شرتی ہو رہے تھے۔ جب ایلن کہانی سنا چکی تو وحید نے ہل روک کر اپنا دایاں گال کھڑے زانوں پر آرام سے ٹکا دیا اور ایک آنکھ میچ کر پوچھنے لگا۔ ”یہ تو سب کچھ ہوا۔ لیکن تم نے مرزا کی رودادِ الفت بھی سنی؟ شمع محبت کے یہ دو پروانے تھے جن کی الفت پر جسم غالب آ گیا اور ان سے ایسی بھول ہو گئی جسے آج تک سب نفرت کی نگاہوں سے دیکھتے ہیں اور یہی وجہ ہے کہ افلاک سے اب عشق کا نزول بند ہو گیا ہے۔“

ایلن نے کہا۔ ”ڈارلنگ، مجھے یہ کہانی ضرور سناؤ۔۔۔ ابھی اس قصے کو شروع کر دو۔ میں تمہارے ساتھ ساتھ چلتی ہوں۔“

وحید نے راسیں سنبھالیں اور گھوڑوں کو چلنے کا اشارہ کیا۔ لیکن ابھی انہوں نے پہلا قدم اٹھایا تھا کہ نہر کے کنارے نیم کے بڑے

پیٹر تیلے مسعود نے منہ کے آگے مٹھی رکھ کر اونچی لے میں پکارا۔۔۔ ”ڈا۔۔۔ ڈا۔۔۔ مامی!“

انہوں نے ایک دم پیچھے مڑ کر دیکھا۔ نیم کے پاس ایک بڑی سی خوبصورت کار کھڑی تھی اور اس کے پاس دو تین آدمی کھڑے

سگریٹ پی رہے تھے۔ وحید کلیڈیٹر سے کود کر اُترا۔ ایلن نے اپنا ہیٹ پھر پیچھے گرا دیا اور دونوں تیز تیز قدم اٹھاتے نہر کے کنارے پہنچ

گئے۔

مسعود نے ہاتھ آگے پھیلا کر کہا۔ ”ڈیڈی، ان کا موٹر خراب ہو گیا ہے۔ تم ٹھیک کر دو۔“ اس پر مسکراتا ہوا ایک انگریز آگے بڑھا

اور اس نے کہا۔ ”میرا نام بٹر ہے۔ میں اس علاقے کا ایکس۔ای۔این ہوں۔ اس وقت دورے پر جا رہا تھا کہ موٹر میں کچھ خرابی ہو گئی

۔ ڈرائیور ٹھیک کر رہا ہے۔ اور ننھے میاں نے بغیر ہمیں پوچھے آپ کو بلانا شروع کر دیا۔“

وحید نے اپنی بیوی کا تعارف کراتے ہوئے کہا۔ ”یہ ایلن ہے۔ اس کے والد اینڈن کے کالج ہسپتال میں ڈاکٹر ہیں اور اس بھائی

جوزف لندن میڈیکل کالج میں میرا ہم جماعت تھا۔ ہم دونوں کو زراعت پسند ہے اور ہم نے اپنی آبائی زمین کو جدید طریقے پر کاشت کرنا

شروع کیا ہے۔“

بٹرنے کہا۔ ”ابنکڈن میں ایک مرتبہ میں بھی گیا تھا۔ وہاں میرا دوست کلارک رہتا ہے۔“

ایلن نے بات کاٹ کر کہا۔ ”ہاں، ہاں! میں اسے جانتی ہوں۔ اس کے پاس بہت سے اچھے اچھے گھوڑے ہیں اور اس کے مشکلی ”سنڈ باڈ“ کو اول نمبر کا انعام بھی مل چکا ہے۔ انگلستان میں اس سے بہتر نسل کا کلیولینڈ بے سٹالین اور کہیں نہیں۔“

بٹرنے سر ہلا کر جواب دیا۔ ”بالکل ٹھیک۔ وہی گھوڑوں والا کلارک میرا دوست ہے۔ میں گھوڑوں کے میلے پر پورا ایک ہفتہ اس کے یہاں مہمان رہا۔

وحید نے کہا۔ ”جب تک موٹر بنتا ہے آپ ہمارے مہمان رہیے۔ میں آپ کو ایلن کا باغیچہ اور مرغی خانہ دکھاتا ہوں۔“

بٹران کے ساتھ ہولیا۔

اُونچی پٹری سے اترتے ہوئے مسعود نے کہا۔ ”تیریاں اور بطنیں میری ہیں اور مرغیاں مئی کی۔“

لیکن بٹرنے یہ فقرہ نہیں سنا۔ وہ ایلن کے ساتھ آدمیوں کے متعلق باتیں کر رہا تھا جنہیں وہ دونوں اچھی طرح جانتے تھے۔

مرغی خانے کے باہر بابا دیوار میں کیل ٹھونک کر رسی باندھ رہا تھا۔ وحید نے بٹرنے سے کہا۔ ”یہ میرے والد ہیں اور میں نے اس فارم کا نام انہی کے نام پر رکھا ہے۔“

بٹرنے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر بابا کو سلام کیا اور مرغی خانہ کے اندر داخل ہو گیا۔

ایلن نے ایک بند پٹ کھولتے ہوئے کہا۔ ”بابا ذرا کھیت جائیے۔ ہم اجالا اور پچی کو اسی طرح چھوڑ آئے ہیں۔ انہیں ہل سے کھول کر شیشم تلے باندھ آئیے۔ کہیں ڈر کر خود کو زخمی نہ کر بیٹھیں۔

بابا بڑبڑاتا ہوا چلا گیا۔

وحید نے کہا۔ ”یہ ریڈ روڈ کا ڈبہ ہے۔ ابھی پچھلے ہفتہ کڑک ہوئی ہے۔ ہر صبح اتنا بڑا انڈا دیا کرتی تھی۔“ اس نے انگلیاں پھیلا کر کہا۔ ”لیکن کسی ناشتہ پر بھی ہمیں یہ انڈا نہیں ملا۔ اب ان سے بچے نکلیں گے تو شاید۔“۔۔۔ پھر وہ ایلن کی طرف دیکھ کر ہنسا جس نے جواب کے طور پر مسکرا کر سر ہلانا ہی کافی سمجھا۔ لیگ ہارن اور منار کہ مرغیوں کے ڈربے علیحدہ علیحدہ تھے۔ ان پر ہر مرغی کام کو نلے سے لکھا تھا۔ انڈا دینے کی جگہ مشترک تھی۔ جہاں گھاس پھونس کے بہت سے گھونسلے بنے ہوئے تھے۔ جس مرغی کو انڈا دینے کی حاجت محسوس ہوتی ایک گھونسلے میں جر کر چپ چاپ بیٹھ جاتی۔

مرغی خانے کی کھڑکی میں سے چتلی کو دیکھ کر بٹرنے پوچھا۔ ”یہ گائے آپ نے کہاں سے لی؟“ اس کا بچہ زہرے یا مادہ؟“

ایلن نے جواب دیا۔ ”نہ۔۔ نہ۔۔ نہ بھی ہوتا تو بھی ہم اسے کسی کو نہ دیتے۔ مجھے احساس ہے کہ ہم اس معاملے میں بہت ہی متعصب ہیں۔“

اس پر سب ہنسنے لگے اور مسعود حیرت سے ان کا منہ تکنے لگا کہ ایسی ہنسی کی بات ہی کب ہوئی تھی!

جب وہ باہر نکلے تو آسمان پر اودے اور کالے کالے بادل چھائے ہوئے تھے۔ کیکر کے درختوں تلے بکریاں چر رہی تھیں اور ان

کے قریب ہی سبز سبز مجلی گھاس پر چتلی گردن جھکائے اپنے بچے کو چاٹ رہی تھی جو اپنے کان جھٹک کر بار بار اٹھنے کی کوشش کرتا مگر اٹھ نہ سکتا تھا۔ بچہ پیدائش سے گائے کی ہڈیاں موترے نکل آئے تھے اور اس کا دودھ سے بھرا لیوا چھلی ٹانگوں میں مشکیزے کی طرح پھولا ہوا تھا۔ چتلی کی اگلی ٹانگیں گھٹنوں تک سفید تھیں اور اس کے گلے کے نیچے سرمئی رنگ کی جھالردیز ریشمی پرچم کی طرح بل کھا رہی تھی۔ ان لوگوں کو اپنی طرف آتے دیکھ کر وہ زور سے ڈکرائی اور پھر نوک زبان سے اپنے نھنوں کو صاف کرنے لگی۔

گھائی پر چڑھتے ہوئے بڑنے پوچھا کہ انھوں نے اصطبل اس قدر اونچا بنانے کی کیوں سوچی تو وحید نے کہا۔ ”گھوڑے چڑھائی چڑھتے اور اترائی اترتے بڑے خوب صورت لگتے ہیں۔ جب ان کے بڑے بڑے ساغری سم زمین پر پڑتے ہیں تو گامچیاں نہایت پکلیے انداز میں جھٹکے کھاتی ہیں اور ان کی گردنیں غیر معمولی طور پر اوپر نیچے ہلنے سے اپنی چمک دار اور سڈول مچھلیوں کی نمائش اچھی طرح سے کر سکتی ہیں اور صبح صبح جب ایلن اصطبل کا دروازہ کھولتی ہے تو میں اپنے درتچے اس اجالا اور پچی کو نیچے اترتے دیکھتا ہوں۔ قدم تول تول کر رکھنے کی وجہ سے ان کی ایلیں ایسے ہلتی ہیں جیسے کوٹھے پر کنگھی کرتی ہوئی کوئی لڑکی نیچے صحن میں کسی کی آواز سن کر ہچکچاتی ہوئی جلدی جلدی سیڑھیاں اترے۔

بڑنے ہنستے ہوئے جواب دیا۔ ”معلوم ہوتا ہے آپ لوگ کاشت کم کرتے ہیں اور شاعری زیادہ۔“

ایلن نے بھوئیں اوپر اٹھا کر کہا۔ ”بالکل! بالکل! یہ بہت سست ہیں۔ دنیا کا کوئی کام نہیں کر سکتے۔ میرا دل چاہتا ہے کہ یہ اپنے فن کو عروج پر پہنچاتے اور لوگ ان سے فائدہ اٹھاتے۔۔۔۔۔ مسٹر بٹر، میرے خاوند ایف۔ آر۔ سی۔ ایس ہیں اور بجائے آپریشن کرنے کے زمین کھود کر آلو نکلاتے میں زیادہ دلچسپی لیتے ہیں۔ بابا جب انھیں ہل پر بیٹھے گھوڑوں کو ٹخ ٹخ کرتے دیکھتا ہے تو خون کے آنسو پی کر رہ جاتا ہے۔ اس کا اس دنیا میں سوائے اس بیٹے کے اور کوئی نہیں۔ اپنی آبائی زمین کا بیشتر حصہ بیچ کر اس نے انھیں ولایت بھیجا۔ ان کی خوشنودی کے لیے مجھ سے شادی کرنے کی اجازت دی اور جب یہ تعلیم سے فارغ ہو کر لوٹے تو نوکری سے انکار کر کے بابا کے ارمانوں کا خون کر دیا اور آتے ہی اس جدی پیشے کو سینے سے لگا لیا۔ فرق صرف اتنا ہے، بابا بیلوں سے ہل جوتا تھا تو یہ گھوڑوں سے کاشت کرتے ہیں۔ پتہ نہیں انہیں۔۔۔۔۔ پہلے تو میری ہر بات مانتے تھے پر!۔۔۔۔۔!“

”اب بھی مانتے ہیں ایلن اب بھی۔۔۔۔۔“ وحید نے میٹھی نگاہوں سے اسے دیکھا اور معذوری کے تاثرات پیدا کرتے ہوئے بولا۔ ”پر اب نوکری نہیں ملتی اور پھر وہ فوجی نوکری جو تمہیں پسند ہے اب کہاں۔ اب تو جنگ ختم ہونے والی ہے اور بھرتی بھی بند ہے۔ جب ایسی نوکری ملے گی ضرور کریں گے۔۔۔۔۔ یہ ہمارا وعدہ رہا۔“

بڑنے کہا۔ ”بیویوں کے دل میں جو پیاری پیاری تمنائیں کروٹیں لیتی رہتی ہیں انھیں پورا کرنا ہی چاہیے۔ بابا کے متعلق میں کچھ نہیں کہہ سکتا کیوں کہ خود مجھے اپنے باپ سے کوئی دلچسپی نہیں۔ لیکن آپ کی مسز کے بارے میں میں یہ ضرور کہوں گا کہ انھیں سنہری سپنے بننے کے لیے دھاگے اور مقیش لایا ہی دیجیے۔۔۔۔۔ اور اگر آپ کو نوکری مل جائے مسٹر وحید۔۔۔۔۔ تو آپ کریں گے؟“

وحید نے وثوق سے کہا۔ ”کیوں نہیں؟ لیکن وہ ایلن کی مرضی کے مطابق ہو۔“

گارے اور بے ڈول پتھروں کی ایک چھوٹی سی کوٹھڑی کی طرف اشارہ کر کے بٹرنے پوچھا۔ ”یہ کیا ہے؟“
 ایلن نے جواب دیا۔ ”یہ ہماری سمیٹھی ہے۔ جب ہل کا کوئی پرزہ خراب ہو جاتا ہے یا چھکڑے کے ڈھرا اتر جاتے ہیں تو ہم یہاں
 ان کی مرمت کیا کرتے ہیں۔۔۔۔۔ آئیے میں آپ کو ان کے ہاتھ کی بنی ہوئی نعل دکھاؤں۔ ہم نعل بندی بھی خود ہی کیا کرتے ہیں۔“
 نیچے اترتے ہوئے وحید نے کہا۔ ”دلیسی گھوڑے بڑی مصیبت ہوتے ہیں۔ آپ نے ہماری یہ مرمل تیکھی کنوٹیوں والی گھوڑی
 دیکھی ہے نا۔ ہم آج تک بغیر پر نال کے اسے نعل نہیں لگا سکے اور وہ اتنے گرانڈیل تھا رو بریڈ گھوڑے اس طرح سم اٹھائے رکھتے ہیں جیسے
 مہندی لگائی جا رہی ہو۔“

ایلن نے کہا۔ ”بابا کی کہنی پر ایک ہٹیلہ مسابہ۔ وہ ہر ہفتے اُسے گھوڑے کی دم کے بال سے کاٹتے ہیں وہ پھر نمودار ہو جاتا ہے اور
 پتہ ہے ان کی ڈاکٹری کون کرتا ہے؟ ماسود! جس صبح بابا اپنی کہنی کھول کر بیٹھ جاتے ہیں یہ پاس آ کر پوچھتا ہے۔ ”بابا، بال لاؤں۔“ اور پھر
 جواب کا انتظار کیے بغیر اجالا اور پچی کی دم سے بال یوں نوچتا ہے جیسے دیوار چڑھی بیل کھسوٹ رہا ہو۔“

موٹر ٹھیک ہو گیا اور بٹران سے پھر ملنے کا وعدہ کر کے روانہ ہو گیا۔ درخت سے بندھے ہوئے موم جامہ میں مسعود کو لٹا کر وہ پھر
 کھیت میں آگئے۔ ایلن نے کہا۔ ”ایک تو میں تھک گئی ہوں۔ دوسرے شاید تمہارے نوکر ہو جانے کے بعد سب کچھ مجھے ہی کرنا
 پڑے۔ اس لیے کیوں نہ میں ہی کلیو میٹر چلاؤں۔“

جب ہل چلا اور تیز کناروں والے لے لے گھومنے لگے تو وحید نے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے کہا۔ ”ہاں تو میں کہہ رہا تھا، مرزا اور
 صاحبان ویسے نکلے۔ ورنہ اس دنیا میں ابھی اور بہت سے لیلیٰ مجنوں اور رومیو جو لیٹ پیدا ہوتے۔“

مسعود دن بھر سویا رہا تھا۔ اس لیے اب بابا کے ساتھ والی چار پائی پر لیٹا مزے لے لے کر سوال کر رہا تھا۔ ”بابا! تارے رات
 کو کیوں نکلتے ہیں۔ دن کو کیوں نہیں نکلتے؟“
 ”دن کو نہیں نکلتے بیٹا۔“ بابا نے سمجھا کر کہا۔

مسعود نے کہا۔ ”اچھا!۔۔۔ بابا ہماری پیری کے پتے ہرے کیوں ہیں؟“
 ”پتے ہرے ہی ہوتے ہیں، بیٹا۔“ بابا نے بنا تات کا قاعدہ کلیہ بیان کرتے ہوئے کہا۔

مسعود نے پھر پوچھا۔ ”بابا گھوڑے ہرے کیوں نہیں ہوتے؟“
 کمالو جو چار پائی کی ادوائن کس رہا تھا زور سے ہنس پڑا۔ ”جو ہو گا گھوڑا وہ ہر کیسے ہوگا؟“

مسعود نے مڑ کر اس کی طرف حیرت سے دیکھا تو بابا نے دھتکار کر کہا۔ ”دلغتی، جو بولے گا تو کفن ہی پھاڑے گا۔ جا جا۔۔۔ جا کے
 اپنی بیوی کو۔۔۔۔۔“

ایلن کو شام سے خدا واسطے کا بیر تھا۔ اسے شام کا وقت ایسے لگتا جیسے سفید برقعہ گھر میں دھو کر الگنی پر ڈالا ہوا ہو۔ میلا میلا مرا ہوا
 بگلا۔ لیکن یہ شام تو اس سے بھی سوائی۔ نہر کی پٹری پر موٹر چلاتے ہوئے اس نے وحید کو دیکھا جو کسی گہری سوچ میں ڈوبا شیشے میں سے

سامنے دیکھ رہا تھا۔ اس کے ہاتھ اس کی گود میں پڑے تھے اور آنکھیں ایک ہی جگہ ٹکٹکی باندھے کچھ نہ دیکھ رہی تھیں۔ بھوؤں کے ذرا خمدار ہو جانے سے ناک کے دائیں بائیں جلد کھنچ سی گئی تھی اور ماتھے پر ایک سلوٹ اُبھرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ ایلن نے اس کے کان کے پیچھے تازہ حجامت میں دیرینہ زخم کا ایک چھوٹا سا نشان دیکھا جہاں بال نہیں اُگے تھے اور جس کے درمیان بہت سی باریک باریک جھریاں پڑی تھیں۔ ایلن نے پہلے یہ زخم نہ دیکھا تھا اس لیے اسے بہت ہی عجیب سا لگا۔۔۔ جب وحید اپنے خیال سے چونکا تو ایلن نے اپنی نگاہیں دُور تک لیٹے ہوئے ستواں راستے پر جمادیں اور اس طرف سے ایسے منہ پھیر لیا جیسے ادھر دیکھا ہی نہیں۔

اسٹیشن کے باہر اسٹیشن ماسٹران کا انتظار کر رہا تھا۔ اس نے آگے بڑھ کر وحید سے مصافحہ کیا اور اپنی ٹوپی اتار کر ایلن کو سلام کیا۔ وحید نے مسکرا کر کہا۔ ”معاف کیجیے گا ہم ذرا جلدی آگئے۔۔۔ ایلن کا تقاضا تھا کہ ہم وقت سے پہلے پہنچیں تاکہ آپ کو سگنل نہ دینے کی دوبارہ تاکید کی جاسکے۔“ اور اسٹیشن ماسٹرنے دونوں ہاتھ ہلا کر کہا۔ ”اس کی چنداں ضرورت نہ تھی۔ آپ کا پیغام ہی میرے لیے کافی ہے۔ لیکن آپ پہلے چلے آئے تو مجھے بے حد خوشی ہوئی۔“

وحید نے ماتھے کے قریب سیدھا ہاتھ ہلاتے ہوئے کہا۔ ”شکریہ! شکریہ!۔۔۔ ایلن کا تو خیال تھا کہ یہ مجھے اگلے جنکشن پر چھوڑ آئے۔ لیکن میں نہ مانا۔ اس کی صحت دیکھیے۔ دن بدن کمزور ہوتی جا رہی ہے اور پھر ساٹھ میل کی ڈرائیونگ! مجھے یقین ہے بالکل نڈھال ہو جاتی۔“

اسٹیشن ماسٹرنے کہا۔ ”بے شک! بے شک! لیکن جب تک میں یہاں ہوں آپ کو جنکشن پر جا کر گاڑی پکڑنے کا خیال بھی نہ لانا چاہیے۔ کیا ہوا اگر دو تین منٹ میل یہاں ڈی ٹین ہوگئی۔ آپ خاطر جمع رکھیں۔ میں نے پوائنٹ مین سے کہہ دیا ہے کہ وہ آؤٹ سگنل نہ دے اور ٹوکن بھی دو شائے پر اس انداز سے ٹکائے کہ لیا نہ جاسکے۔“

وحید نے سر ہلا کر کہا۔ ”بہت خوب! یہاں مجھے وہ قصہ یاد آ گیا ہے جب اکبر۔۔۔۔۔۔“

کنٹرول کی گھنٹی بجی اور اسٹیشن ماسٹر معذرت چاہتا ہوا اندر چلا گیا۔ تھوڑی دیر تک کمرے سے باہر کسی بہرے کے ساتھ گفتگو کی آواز آتی رہی اور پھر بالوں پر ہاتھ پھیرتا اسٹیشن ماسٹر نمودار ہوا۔ اس نے لب کھولے بغیر ناک سے ”ہونہہ“ کر کے بتایا کہ میل پہلے ہی ایک گھنٹہ لیٹ آرہی ہے۔

جب ایلن اور وحید کو چھوٹے سے ڈرائیونگ روم میں بٹھا کر اسٹیشن ماسٹر باہر نکلنے لگا تو اس نے دہلیز پر پیچھے گھوم کر وحید سے پوچھا۔

”معاف کیجیے گا میں یہ پوچھنا تو بھول ہی گیا کہ آپ اس طرح اچانک دلچ کیوں جا رہے ہیں؟“

”ماسٹر صاحب۔“ وحید اٹھ کر کھڑا ہو گیا۔ پھر اس نے پتلون سے سگریٹ کی ڈبیانکالی اور دروازے پر پہنچ کر اسٹیشن ماسٹر کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر ایلن سے کہا ”ایک منٹ ایلن“ اور باہر نکل کر بولا۔ ”حکومت نے جبراً میری خدمات حاصل کی ہیں۔ العرفہ کے فوجی ہسپتال میں ابھی بہت سے ایسے مریض ہیں جن کا آپریشن نہیں ہو سکا۔ میجر گزور حرکتِ قلب بند ہو جانے سے مر گئے اور جن مریضوں کا آپریشن ہو چکا ہے۔ ان کے معائنہ کے لیے کوئی موجود نہیں۔ فی الحال نرسیں اور دوسرے ڈاکٹران کی دیکھ بھال کرتے ہیں۔ مجھے سیدھا

میجر کارینک دے کر بھیجا جا رہا ہے۔ میں وہاں جانے سے اگر خوش نہیں تو ناخوش بھی نہیں ہوں۔ ایلن کی خوشی اسی میں ہے کہ میں ہل چھوڑ کر ایک بار پھر نشتر سنبھال لوں۔“

اسٹیشن ماسٹر نے پتلون کی دونوں جیبوں میں ہاتھ ڈال کر کہا۔ ”یہ تو بہت اچھا ہے ڈاکٹر صاحب۔ خلقِ خدا کا فائدہ ہے اور آپ کی شہرت۔“

وحید نے ایک لمبا کش چھوڑ کر کہا۔ ”ہاں شاید کچھ ایسا ہی ہے۔“

پھر وہ اندر آ کر ساگوان کے بیڈول میز کے کنارے پر بیٹھ گیا۔ ایلن اس کے پاس لمبے بیچ پر ٹانگیں رکھے بیٹھی تھی۔ اس کی کہنی میز کے کونے پر تھی اور دوسرا ہاتھ کمر کے پیچھے بیچ پر رکھا تھا جس پر اس نے اپنے جسم کا بوجھ ڈال رکھا تھا۔ گریبان کا اوپر والا بٹن کھلا تھا اور گلے کی نیلی نیلی رگیں مرمریں جلد میں چوڑیوں کے تاروں کی طرح خاموش پڑی تھیں۔ کنپٹیوں سے اٹھے ہوئے سنہرے بالوں کے لچھے آہستہ آہستہ سانس لے رہے تھے۔ اور پرسکون پتلیوں کے پیچھے جھلملاتے آنسو کہہ رہے تھے کہ ایسی شاموں کو ہم چراغاں کیا کرتے ہیں۔ وحید نے میز سے اس کا بازو اٹھا کر اس کی کلائی ہاتھ میں پکڑ لی اور انگلیوں کی پوروں کو لبوں سے لگایا۔

چھنگلیا نیچے مڑ گئی اور سیدھی انگلی آگے جھک گئی۔ درمیانی انگلی ہونٹ کے ایک کونے سے جا لگی اور ساتھ والی نے اوپر کوزرا اُونچا اٹھانا چاہا۔ ناخنوں سے کیلے کی خوشبو آ رہی تھی اور سانس میں چائے کی لپیٹ تھی۔

”ایلن!“ وحید نے ہولے سے کہا اور اس نے اپنی ٹھوڑی اوپر اٹھادی۔ آنکھوں ہی آنکھوں میں ایک دیپ جلا اور جھلملا گیا۔ پھیلی کہنی کے جوڑے سے ایک آواز نے پیدا ہونا چاہا لیکن رک گئی اور باجھوں کی قریبی قوسیں مستقیم ہو گئیں۔

وحید نے کہا۔ ”جب میں وہاں سے لوٹوں گا تو اینگڈن چلیں گے اور پھر ساری عمر وہیں رہیں گے۔۔۔ اور اپنے ساتھ بابا کو بھی لے چلیں گے۔ لیکن اب تم فکر نہ کرو میں کون سا محاذ پر چلا ہوں جو تم اس طرح بیٹھی ہو۔“ اس نے اپنا چہرہ ایلن کی پیشانی اور بالوں پر رکھ دیا اور پیار سے رگڑنے لگا۔

ایلن نے رندھے ہوئے گلے سے کہا۔ ”اب تم جا رہے ہو تو میرا دل گھٹتا ہے۔ ہل چلاتے تھے تو میرا دل کڑھتا تھا۔ کیا ہی اچھا ہوتا تھا۔ تم ہیمپٹڈ میں تالاب کے کنارے بیٹھے ہوئے ایک ہی بار مجھے دکھائی دیتے اور میں پانچ قدم چلنے کے بعد تمہارے متعلق سوچنا بند کر دیتی۔ یا اگر تم مجھے بار بار ملتے تو تمہارا دل اس طرح کا نہ ہوتا اور اگر تمہارا دل اسی طرح کا ہوتا تھا تو قدرت نے مجھے عورت نہ بناتی۔ لیکن خیر! اب جو تم جا رہے ہو تو کبھی آو گے بھی پراتنے سارے دن میں مرغیوں اور بطخوں سے کھیل کر نہیں گزار سکتی۔ مسعود کی شکل تمہاری یاد کو ابھارتی رہے گی اور بابا کی چال میں قدم قدم پر تم ٹہلنے نظر آو گے اور تمہاری غیر موجودگی میں تمہارے اس ہیولے سے کس طرح پیار کر سکوں گی؟ کیا ہی اچھا ہوتا۔ اگر اس ایکس۔ای۔ این کا موٹر خراب نہ ہوتا اور ہم اس سے نہ ملتے۔“

وحید نے میز سے اتر کر اس کے پاس بیٹھ گیا اور جب ایلن نے اس کی آنکھوں میں دُور ایک لوٹمٹاتی دیکھی تو وہ بے اختیار اس کے ساتھ چمٹ گئی۔

اسٹیشن کے چھوٹے سے پھانگ سے باہر نکل کر اس نے ارد گرد دیکھا اور اُسے یوں لگا جیسے کوئی اس کے دل میں مچھلی کا کانٹا چھو کر پوری قوت سے کھینچ رہا ہے۔ چاروں طرف دُور دور تک کھیت پھیلے ہوئے تھے۔ ان میں کہیں کہیں خمیدہ درخت سر جھکائے کھڑے تھے اور نیلے آسمان سے پہلی پہلی روشنی اتر رہی تھی۔ موٹر میں بیٹھ کر جب اس نے سلف دبا یا تو ایک نظر ساتھ والی سیٹ کو دیکھا جس کی گدی پر زور سے ہاتھ مارنے سے اسے یوں محسوس ہوا جیسے اس پہلی روشنی کا غبار اوپر اچھلا ہے اور جیسے وحید کو اس سیٹ پر بیٹھے کتنے ہی سال گزر چکے ہیں۔ نہر کی پٹری پر جاتے ہوئے اس نے ایک دیہاتی جوڑے کو پانی میں پاؤں لٹکائے دیکھا جو جان بوجھ کر شرمیلی ہنسی ہنس رہے تھے۔ نہر کے دونوں کناروں پر گھاس اُگی ہوئی تھی مگر بعض جگہ ایک لمبا ٹکڑا بغیر گھاس کے بھی آجاتا جہاں مٹی کے بہت سے ان گھڑت ڈھیلے پڑے ہوتے۔ ان ڈھیلوں سے خاکستری فاختائیں شیش شیش کر کے اڑتیں اور دُور دُور درختوں کی طرف پرواز کر جاتیں۔ نہر کے بیلدار کی جھونپڑی کے پاس اس نے موٹر روکی اور نہر کے کنارے جا بیٹھی۔ موٹے موٹے کھر درے ڈھیلوں کے درمیان اس نے چند سیلے سیلے ڈھیلوں کو دیکھا جب کی پیاس بجھ چکی تھی اور جنھوں نے پانی کا ایک قطرہ بھی واپس نہر میں نہیں جانے دیا تھا۔ سیلابی زمین پر ہاتھ رکھ کر اس نے سوچا کہ ابھی تھوڑی دیر کی بات ہے وحید نے جاتے ہوئے یہاں منہ دھویا تھا اور ایک سگریٹ پیا تھا۔ اس جگہ نے وہ پانی پی لیا۔ وحید یہاں سے بہت دُور ہو گیا۔ نہر کا پانی بہت سا آگے نکل گیا اور جو پیچھے آ رہا ہے وہ اور آگے نکل جائے گا اور وحید اور دُور ہو جائے گا۔ سر پھیر کر اس نے نہر کو دُور تک دیکھا اور یہ کہہ کر پھر موٹر میں آ بیٹھی کہ جانے کے لیے پانی آ رہا ہے۔

رات کو جب مسعود اس کے کمرے میں سونے آیا تو اس نے دکھی دل سے کہا۔ ”دیکھو، ماسود، تم ممی سے بالکل محبت نہیں کرتا۔“

”کرتا، ممی کرتا! مسعود نے ایلن کے گلے میں باہیں ڈال کر کہا۔

”اچھا بتاؤ تم کو بابا اچھا لگتا ممی؟“

مسعود سوچنے لگا۔

”جلدی بتاؤ، ماسود، نہیں تو ہم تم سے بولیں گے نہیں۔“

”ممی“

”اور بابا؟“

”بابا بھی۔“

”اور ڈاڈا!؟“

”ڈاڈا بھی، ممی ڈاڈا کہاں گئے؟“

”دُور گئے، ماسود۔۔۔ تم ان سے اتنا پیار کیا کرو۔“ اس نے باہیں کھول کر بتایا۔ ”اتنا! ڈاڈا سب سے اچھے، ممی اور بابا سے

بھی۔ تمہارے کھلونوں سے بھی۔ تمہاری تیتریوں سے بھی۔ وہ تمہارے کھلونے لینے گئے ہیں۔ اچھے ہیں کہ نہیں ڈاڈا!؟“

”ہاں، ممی۔“ اس نے سوچتے ہوئے کہا اور پھر غور کرنے لگا کہ ڈاڈا ہمارے ساتھ رہتے رہتے ایک دم چلے کیوں گئے اور چلے گئے

تو ہمیں یہاں چھوڑ گئے۔

مئی کے بغیر اب وہ کھانا کس کے ساتھ کھائیں گے۔ اجالا اور پچی کے بغیر وہ ہل کیسے جوتیں گے اور رات کو کسی کسے کیا کریں گے؟“

رات بھر وہ اپنی مئی کے بازوؤں میں سویا رہا جو ساری رات جاگ کر اُسے چومتی رہی اور منہ میں گیت لوریاں اور نغمے گاتی رہی۔ صبح صبح بابا نے دروازے کو ٹھوکا۔ ”مسعود جاگ گیا ہو تو اسے بوٹ پہنا دو، ایلن اور تم ناشتہ تیار کر لو۔ کافی دیر ہو گئی ہے۔ بادلوں کی وجہ سے سورج کا کہیں پتہ نہیں چلتا۔“

ایلن خاموشی سے اٹھی، کھونٹی سے ایپرن اتار کر باندھا اور پچھلا دروازہ کھول کر باروچی خانہ میں چلی گئی۔ جب مسعود کو گہری نیند سوتے دیکھا تو بابا نے دبے پاؤں باورچی خانہ میں جا کر حمام کے پاس کھڑا ہو گیا اور لجاجت سے بولا۔ ”مسعود ابھی جاگا تو نہیں۔“ لیکن دیر سے اٹھنا ٹھیک نہیں ہوتا۔ کیا میں اسے جگا کر کنوئیں پر لے جاؤں؟“

ایلن نے بھولپن سے کہا۔ ”آپ بھی کمال کرتے ہیں۔ بابا مجھ سے اجازت مانگ رہے ہیں۔ اپنے بیٹے کو جگانے کے لیے دوسروں سے نہیں پوچھنا چاہیے۔“

”اچھا! اچھا! بابا نے اس کی سعادت مندی سے خوش ہو کر کہا۔ ”میں اسے کنوئیں پر لے جا رہا ہوں۔ آدھ گھنٹہ تک واپس آ جاؤں گے۔ تم سب سے پہلے مسعود کے لیے دودھ ابا ل رکھو۔“

جب وہ باورچی خانہ سے باہر نکلا تو اس نے سوچا کہ ایلن واقعی اچھی لڑکی ہے۔ صرف میری وجہ سے مسعود کو زیادہ قریب نہیں رکھتی۔ ورنہ کون ماں ہے جو اپنے بیٹے کو نہ چاہے۔ ”خدا کرے“ اس نے دل ہی دل میں دعا دیتے ہو کہا۔ ”اس دفعہ بھی اس کے لڑکا ہی پیدا ہو اور وہ اس ننھے سے جی بھر کے پیار کر سکے۔“

دن ایک دوسرے کے پیچھے خزاں کے پتوں کی طرح گرتے چلے گئے۔ کھیتی پک کر تیار ہو گئی۔ فصل کاٹی گئی۔ کھلیان دُور دور تک پھیل گئے۔ تیتریوں نے ان میں جا کر انڈے بھی دے دیے اور مرغیاں موقع پا کر وہاں سے بھی رسد حاصل کرنے لگیں۔ ریڈ روڈ کے بچے مرغیاں بن گئے۔ چتلی کا پچھڑا اب کسی سے باندھنا جاتا تھا۔ اور کاٹھیا واڑی گھوڑی اور اس کا پچھیرا سارا سارا دن ہری ہری دوب چرتے رہتے۔

بابا نے ایلن کو ہر قسم کا کام کرنے سے منع کر رکھا تھا۔ مسعود اب پھر بابا کے پاس سونے لگا تھا۔ ایلن صبح ٹوکری کے کمرے میں جاتی اور انڈے لے کر اور مرغیوں کے ڈر بے صاف کر کے چلی آتی۔ وحید کا خط ہر ہفتے آتا تھا۔ ولایت سے جوزف کی چھٹی آئی تھی کہ ہم سب مسعود کو دیکھنے کے لیے تڑپ رہے ہیں۔ تم لوگ بہار کے شروع میں ہمارے پاس ضرور آؤ۔ ایلن نے اس خط کو بائیل میں سنبھال کر رکھا تھا اور ہر صبح اس نکال کر ضرور پڑھتی تھی۔

صبح کھلیانوں کو گاہا جا رہا تھا اور کما لوساتھ کے گاؤں آدمی لینے گیا ہوا تھا۔ جب شام رات کی سرحدوں میں داخل ہو گئی اور کما لونہ آیا

تو ایلن چپکے سے اٹھی۔ بالٹی ہاتھ میں لٹکا کر اور چھوٹا سٹول بغل میں داب کر چتلی دوہنے طویلہ میں چلی گئی اور جب اس نے دودھ کی آخری بوند نچوڑی تو بادل زور سے گرجا اور بارش کے چھینٹے ایک دم دیواروں سے سر مارنے لگے۔ تیز تیز قدم اٹھاتی ہوئی وہ باورچی خانہ میں پہنچی۔ دودھ کو چولھے پر رکھا ہی تھا کہ ایسی موسلا دھار بارش شروع ہوئی کہ پانی کمروں میں گھسنے لگا۔ بابا اپنے کمرے سے ایلن کے برآمدے میں داخل ہوا تو وہاں ٹخنے ٹخنے پانی دیکھ کر سخت حیران ہوا۔ ایلن باورچی خانہ میں آگ کے سامنے سٹول پر خاموش بیٹھی تھی۔ اسے پانی اور بابا کی آمد کا احساس ہی نہ ہوا۔ لیکن جب بابا نے چلا کر اسے بلایا تو وہ ایک دم اٹھی اور زمین پر پاؤں رکھتے ہی ہڑبڑا گئی۔ بابا نے بتایا کہ باہر شدت کی بارش ہو رہی ہے اور پانی اندر گھسا چلا آتا ہے۔ اگر اس کا بندوبست نہ کیا گیا تو زمین پر پڑی ہوئی تمام چیزوں کو بہا کر لے جائے گا۔ جب انہوں نے باورچی خانہ سے باہر قدم رکھا تو پانی پنڈلیوں تک پہنچ چکا تھا۔ تب بابا نے کہا۔ ”نہر ٹوٹ گئی ہے۔ اب ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ مسعود کو اٹھا کر اصطبل بھاگ چلو۔“

مسعود کو جگا کر ایلن نے اُسے بابا کے کندھوں پر سوار کر دیا اور خود الماری سے دو تین کمبل اٹھا کر مرغی خانہ کو بھاگ گئی اور جب ٹوکڑے میں چند مرغیاں اور ان کے بچے اٹھا کر اصطبل میں پہنچی تو پانی اس کی بغلوں تک پہنچ گیا تھا۔ اسے اس بری طرح بھیگی ہوئی دیکھ کر بابا نے کہا۔ ”معلوم ہوتا ہے نہر میل آدھ میل لمبی ایک طرف ہی ٹوٹ کر بہ رہی ہے۔ لیکن تم کپڑے اتار دو اور کمبل لپیٹ لو۔“ ایلن نے ایک کمبل کونے میں بابا اور مسعود کے لیے بچھا دیا اور دوسرا اپنے گرد لپیٹ کر کپڑے اتارنے ہی لگی تھی کہ چتلی کے ڈکرانے نی آواز آئی وہ زور زور سے ڈکراتی ہوئی اصطبل کی طرف تیرتی آرہی تھی۔ ایلن نے ایک دم کہا۔ ”بابا چتلی کا پھڑا کھونٹے سے بندھا رہ گیا۔۔۔ تمہیں تیرنا آتا ہے؟“ بابا نے منہ پھاڑ کر کہا۔ ”نہیں“

ایلن کمبل پرے پھینک کر اصطبل سے باہر بھاگ گئی۔ اس کے پیچھے بابا کی دو تین آوازیں گونجیں لیکن وہ طوفانی رات کے اندھیارے سینے میں گھستی چلی گئی۔ چتلی اب بھی ڈکراتی تھی اور ایلن کو پانی میں تیرتے دیکھ کر اس کی آواز میں اور کرب پیدا ہو گیا تھا۔ بارش کی شدت کم نہ ہوئی تھی اور پانی سمندری لہروں کی طرح اٹھتا چلا آ رہا تھا۔ ایسی اندھیری رات کہ ہاتھ کو ہاتھ سجھائی نہ دے۔ وہ اندازے لگاتی عین اس جگہ پہنچ گئی۔ جہاں بہت سے مھنورے پیدا ہو رہے تھے۔ جب اس نے آگے بڑھنے کے لیے زور سے پاؤں مارا تو اس کا پنجہ پھڑے کی تھو تھنی پر لگا۔ وہیں سے غوطہ لگا کر وہ کھونٹے تک پہنچ گئی مگر زنجیر نہ کھول سکی۔ دوسری مرتبہ زیادہ گہری ڈبکی مار کر اس نے پانی کے اندر ہی اندر زنجیر کھولی اور پھڑے کو آزاد کر دیا۔

اتنا عرصہ پانی میں رہنے کے باعث اس کے عضاء شل ہو چکے تھے۔ مہیب اندھیرے میں ادھر ادھر چکر کاٹنے سے بالکل تھک گئی تھی اور اب اسے راہ سجھائی نہ دیتی تھی۔ بڑی مشکل سے اس نے اپنے اٹھے ہوئے بازوؤں کو ہلا کر وہ جھیل عبور کی اور اصطبل کی چڑھائی چڑھنے لگی۔ سارا لباس بھیگ کر شرابور ہو رہا تھا۔ بال مسلسل غوطوں کی وجہ سے کھل کر گردن کے اور چہرے کے ارد گرد لپٹ گئے تھے۔ بابا اصطبل کے دروازے پر اس کا انتظار کر رہا تھا۔ اسے اس میں آتے دیکھ کر اس نے غصہ اور نفرت کے ملے جلے کلمات منہ ہی منہ میں بڑبڑائے

اور پھر اندر آ گیا چھوٹے سے دیے کی مدھم لو میں ایلن نے اپنے گرد لپیٹا اور بھیگے ہوئے کپڑے پرے کونے میں پھینک دیے۔ جب وہ دیوار کے ساتھ پیال کے ایک ڈھیر کو پاؤں ہموار کر کے لیٹ گئی۔ تو پچی اور بابا نے سر موڑ کر اس کی طرف دیکھا اور دیر تک دیکھتے رہے بابا کا غصہ آہستہ آہستہ فرد ہو رہا تھا اور جب تقریباً دو گھنٹے گزر گئے تو اس کا دل بالکل صاف ہو گیا۔ سر کے نیچے پڑی ہوئی پگڑی کی لپیٹوں کو کھول کر اس نے خشک حصہ نکالا اور آہستہ سے ایلن کے سر ہانے جا کر اس کے بھیگے ہوئے سر کو پونچھنے لگا۔ ایلن نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا۔ ”آپ سو جائیں، بابا۔ میں ٹھیک ہوں، بال اپنے آپ خشک ہو جائیں گے۔“ مگر بابا نے کچھ نہ سنا اور سر کا ایک ایک بال پونچھنے میں لگا رہا۔ جب اس کا ہاتھ ایلن کے ماتھے کو لگا تو اس نے محسوس کیا اسے شاید بخار ہے۔

دن نکلا۔ نہر بند کر دی گئی اور پانی دُور دُور تک پھیل کر زمین میں جذب ہو گیا۔ دھوپ کی تمازت سے دم گھونٹنے والے بخارات پیدا ہوئے اور ایلن اصطلبل میں آہستہ آہستہ کراہنے لگی۔ مسعود اپنے کمرے میں اپنے کھلونوں کو دیکھنے چلا گیا اور بابا ضروری ضروری چیزیں نیچے سے اٹھا کر اپنے اصطلبل میں لاتا رہا۔ تمام ٹرک اور بسترات بھر پانی میں ڈوبے رہے تھے۔ چار پائیاں تیر تیر کر دُور نکل گئیں تھیں۔ اور دودھ کی خالی گاگریں دو میل پرے ایک گاؤں کے راستے میں چلی گئی تھیں۔ بابا نے کونے میں پڑا ہوا ایلن کا لباس اٹھایا اور کنوئیں پر دھونے چلا گیا۔ کما لو اور اس کی بہن کا پتہ نہ ملا۔ اُن کا کوارٹر ڈھے چکا تھا اور اس کے ارد گرد مرغیاں مری پڑی تھیں۔

دودھ میں دار چینی اور الائچی اُبال کر بابا نے ایلن کو ایک گلاس بھر کر دیا مگر وہ دو گھونٹ سے زیادہ نہ پی سکی۔ چینی کی ایک چھوٹی سی تھالی میں اس نے سیب کا مربہ ڈال کر دیا مگر اس نے آدھی قاش سے زیادہ نہ کھایا اور ہولے ہولے کراہتی اور جھوٹ موٹ مسکراتی پھر پیال پر لیٹ گئی۔

وہ بیمار تھی۔ مسعود اکیلا تھا اور گھر پر کوئی موجود نہ تھا۔ بابا شہر کس طرح جاتا اور کس کی مدد تلاش کرتا۔ دیر تک وہ اصطلبل کے باہر بیٹھا یہی سا چتا رہا۔ مسعود ٹیلے پر چڑھتی ہوئی پیر بہوٹیاں جمع کر رہا تھا۔ اندر ایلن درد سے بے تاب ہو رہی تھی اور بابا اپنی سفید داڑھی کے بالوں میں انگلیاں پھیر پھیر کر سوچ رہا تھا کہ کیا کرے۔ سولجر بورڈ جائے، ہسپتال پہنچے، ساتھ کے گاؤں سے آدمی بلا کر لائے۔۔۔ مگر جائے کیسے؟ ایلن کو اس حالت میں چھوڑ کر وہ جاننا نہ چاہتا تھا اور قریبی گاؤں سے مدد نہیں مل سکتی تھی کیوں کہ سیلاب کی وجہ سے سارا گاؤں خالی ہو گیا تھا۔ سورج غروب ہوتا جا رہا تھا اور پہاڑی رات سر پر کھڑی تھی۔ باورچی خانے میں جا کر اس نے ایک انڈا ابالا، چائے تیار کی اور ایلن کے پاس لے آیا۔ خوشامدوں اور منتوں کے بعد اس نے تھوڑا سا انڈا کھایا اور ایک گھونٹ چائے پی کر ”بس بابا“ کہتی پھر اسی طرح لیٹ گئی۔

رات پھر بادل چھائے ہوئے تھے اور دُور کہیں بارش بھی ہو رہی تھی۔ بابا مرغی خانے کی سیڑھیوں پر بیٹھا اصطلبل کے روشن دان میں ہلکی ہلکی روشنی دیکھ رہا تھا۔ تفکرات سے اس کے ماتھے اور گالوں پر جھریوں کا ایک سیلاب اُٹ آیا تھا۔ اصطلبل کی ڈھلوان چھت کو غور سے دیکھتے ہوئے اس نے اپنی آنکھوں پر زور دیا اور بھوؤں کے درمیان بہت سی شکنیں ڈال کر اس نے سوچا۔ اگر ایلن کو کچھ ہو گیا تو۔۔۔۔۔ لیکن پھر اس نے فوراً اس منحوس خیال کو اپنے ذہن سے نکال دیا اور اُٹھ کر آہستہ آہستہ اصطلبل کو چلا۔ دروازے کے باہر پہیوں

والے کھٹولے میں مسعود سوراہا تھا اور اس کے نیچے اور مرغیاں بیٹھی تھیں۔ دہلیز پر اجالا کی لگام پڑی تھی۔ بابا نے آہستہ سے اُسے اٹھایا اور پھر کھوٹی پر ڈال دیا۔ اندر دونوں گھوڑے منہ اٹھائے خاموش کھڑے تھے اور اپنے کانوں کو ہر آنے والی آہٹ کی طرف تیزی سے پھرارہے تھے۔

پیال کے بہت سے تنکے ایلن کے بالوں اور گالوں پر چپکے ہوئے تھے۔ اس کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا اور سانس دھونکنی کی طرح چل رہا تھا۔ بابا نے مسعود کا کھٹولا ہولے سے دھکیل کر اندر کر دیا۔ کھوٹی سے لگام اتاری۔ اجالا پر زین کسی اور رات کے اندھیرے میں اس پر سوار ہو کر شہر روانہ ہو گیا۔ مرغیاں ککرائیں، بطخوں نے جھک جھک کی اور پھر خاموشی سے اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئیں۔

کوئی نرس، ڈاکٹر یا سسٹر اس کے ساتھ جانے پر رضامند نہ ہوئی۔ بابا نے کہا۔ ”میں بہت دکھیا ہوں، میرا ایک ہی بیٹا ہے اور اس کی بیوی اس کی زندگی کا واحد سہارا ہے۔ خدا کے لیے میرے ساتھ چلو۔ میں پر ممکن طریق سے آپ کی خدمت کروں گا۔ آپ کو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔ مجھ پر اعتبار کیجیے۔ میں ایسا آدمی نہیں۔ میں پچھلی جنگ میں ہر محاذ پر لڑ چکا ہوں۔ میرا بیٹا بھی فوج میں ہے۔ آپ مجھ پر اعتماد کریں۔ گھر چل کر میں آپ کو اپنا ڈسپانچر سرفیٹیکٹ اور انگریز افسروں سے ملی ہوئی چال چلن کی چھٹیاں دکھاؤں گا۔ خدا کے لیے میرے ساتھ چلیے۔“

مگر سب نرسیں ہنسنے لگیں۔ ایک نے آنکھیں مٹکا کر کہا۔ ”بابا ہمیں تمہارے چال چلن پر اعتبار ہے۔ لیکن ہم لوگ یہاں سے باہر نہیں جاسکتے اور اگر جانا بھی ہو تو اس پر بیٹھ کر ہرگز نہیں۔“ اس نے اجالا کی طرف اشارہ کیا اور تیزی سے آنکھیں جھپکنے لگی۔

بابا نے کہا۔ ”آپ کوئی موٹر لے لیجیے۔ ٹیکسی لے لیجیے۔ میں کرایہ ادا کروں گا۔ دو گنا کرایہ دوں گا۔ آپ کو دس گنا فیس دینے کا وعدہ کرتا ہوں مگر میرے ساتھ ضرور چلیے۔ میری بہو کو بچا لیجیے۔“

”نا بابا نا۔“ دو تین نرسوں نے تک زبان ہو کر کہا۔ ”جب ڈاکٹر لوگ نہیں جاتے تو ہم کیا کریں۔“ پھر اسی نرس نے کہا۔ ”بابا اپنی بہو کو جا کر دم کرو۔ اچھی ہو جائے گی۔“ اور ساری نرسیں کھلکھلا کر ہنس پڑیں۔

اندھیری وادی میں اجالا کو دوڑاتے ہوئے ایک آنسو کرن کی طرح اس کی آنکھ سے لپکا اور داڑھی کی سفیدی میں جاملا۔ واپس پہنچ کر وہ گھوڑے کی پیٹھ سے کود کر اچھلا اور اصطلبل کی گھائی پر تیز تیز چڑھنے لگا۔ اندر جا کر اس نے دیکھا کہ پیال کے اور تنکے ایلن کے بالوں اور گالوں سے چپٹے ہوئے ہیں۔ اپنی ایک مٹھی گلے کے پاس بھینچ رکھی ہے اور سانس کی دھونکنی چلنی بند ہو چکی ہے۔ بابا نے دوزانو ہو کر اس کی ناک سے کان لگایا۔ کوئی آواز نہ تھی۔ اس کا ماتھا چھوا جو برف کی طرح تھخ تھا۔ بابا کو محسوس ہوا جیسے بہت سی سسکیاں اور آہیں کمرے میں گھوم رہی ہوں۔ جن میں بابا، بابا کی پکاریں کثرت سے ہیں۔ اس نے بڑی نرمی سے ایلن کی مٹھی کو کھولا۔ سونے کی بھی سی صلیب مدہم روشنی میں جگمگانے کی کوشش کرنے لگی۔ جب بابا اس کے ابریشمی بالوں اور ساٹن ایسے ملائم چہرے سے پیال کے تنکے چن رہا تھا تو اجالا خاموشی سے اندر داخل ہوا اپنے تھان پر جا کر چپ چاپ کھڑا ہو گیا۔

رات رات میں بابا نے خود ہی قبر تیار کی اور ایلن کو اسی کنبل میں لپیٹ کر لحد میں اتار دیا۔ پھر دیا اٹھا کر مسعود کی کھاٹ کے پاس

زمین پر بیٹھ گیا اور تلاوت کرنے لگا۔

صبح جب مسعود نے پوچھا۔ ”می کہاں ہے؟“ تو بابا نے جواب دیا کہ۔ ”تمہارے ڈاڈا آئے تھے اور می کو ساتھ لے گئے ہیں۔ اب وہ اگلے مہینے دونوں اکٹھے آئیں گے۔“

مسعود بسور نے لگا کہ۔ ”ڈاڈا آئے تھے تو مجھے کیوں نہ جگایا۔ می کو اکیلے کیوں جانے دیا۔ مجھے ساتھ لے کر کیوں نہ گئے۔“ اور جب بسور نے سے رونے پر اتر آیا تو بابا نے اسے اٹھا کر کندھوں پر بٹھالیا اور بولا۔ ”چل تجھے چڑیا پکڑ دوں۔“

”جلدی کرو! جلدی کرو!“ سپاہی نے ایک بڑھیا کی کمر میں رائفل سے زور کا ٹھوکا دیا۔ اور اس کے سر پر رکھی ہوئی ٹرنگی آہستہ آہستہ ٹین کو ایک چپٹا ٹکڑا بن گئی۔۔۔۔

دکانوں کے تالے ٹوٹے پڑے تھے اور بہت سے کواٹروں کو قلابوں سے اکھیڑ لیا گیا تھا۔ دکانوں کے اندر اور باہر خالی ڈبوں اور بور یوں کے انبار لگے تھے۔ اندر اندھیرا تھا اور باہر میاں کی گرد سگریٹ کے دھوئیں کی طرح بل کھاتی سورج کے گرد منڈلا رہی تھی۔۔۔۔ خاک کے ذرات چنگاریوں کی طرح گرم اور نیزے کی اینوں کی طرح نوکیلے، پسینے سے تر جسموں میں نشتروں کی طرح اترتے چلے جا رہے تھے۔ اس پر رانفلوں کی سیٹیاں بجاتی گولیاں اور شین گنوں کی تڑتڑ کرتی باڑھیں! انسان تھے سانس روکے سب برداشت کرتے گئے۔ بچے پیاس کی شدت سے چلا رہے تھے۔ ان کی ماؤں کا ایک ہاتھ ان کے منہ پر بھنچا ہوا تھا۔ دوسرا برقعہ سنبھال رہا تھا۔

تیزی! تیزی!! تیزی!!! بندقوں کے فائر تیز۔ کٹھوں سے اینٹوں کی بارش تیز اور گالیوں کی بو چھاڑیں تیز۔ مشرقی پنجاب سے مہاجروں کا یہ قافلہ سڑک میں گھسٹریاں، ٹرنک، جوتے، برقعے اور بٹوے بوتا ہوا اسٹیشن کی طرف بڑھ رہا تھا۔ ایک سفید رنگ کی بوٹا سی لڑکی سر پر سیاہ ٹرنک اٹھائے ہانپتی ہوئی بھاگ رہی تھی۔ خوف اسے تیز قدم اٹھانے پر مجبور کر رہا تھا۔ پہلی مرتبہ یوں ننگے سر ننگے منہ بازار چلنے کا احساس دل کی تیزی کے ساتھ ساتھ نتھنوں کے اتار چڑھاؤ میں عجلت پیدا کر رہا تھا۔

جانے پہچانے بلوائی نے اس کے قریب آ کر کہا۔ ”تیرے صدقے جاؤں، کتنا بھاری ٹرنک اٹھا رکھا ہے۔۔۔۔۔ جانی ایسا بھی کیا۔ لایہ ٹرنک مجھے دے۔ دیکھ تیری چھاتیاں تالیاں بجا رہی ہیں۔“

لڑکی لڑکھرائی، ٹرنک کا کونا اس کی کپٹی میں لگا۔ خون کے قطرے ایک دوسرے کے پیچھے سرعت سے بھاگنے لگے۔

”ہائے ہائے!“ بلوائی نے سر جھلا کر کہا۔ ”یہ ناریں بھی کسی بلور سے بنی ہیں۔ ذرا سا بال آ گیا۔ اور مالٹا مٹھ کی بوتل کی طرح پھلکنے لگا۔ ہائے رسیلی۔ رس بھری۔“ اور پھر وہ اپنے ہونٹ چاٹنے لگا۔

بابا مسعود کو پیٹھ پر لادے جلدی جلدی قدم اٹھا رہا تھا۔ پسینہ کے قطرے اس کی سفید داڑھی سے ٹپکنے لگے۔ مسعود کے لٹکتے ہوئے پاؤں اس کی چرچاتی ہڈیوں سے ٹکراتے تھے اور وہ بوڑھے اونٹ کی طرح تھل تھل کرتا بھاگ رہا تھا۔ دوڑ ختم نہ ہوتی تھی۔ راستہ کٹ نہیں رہا تھا اور اس کا سرخ و سپید پوتا ہولے ہولے رو رہا تھا۔ سبز رنگ کا کوٹ پہنے، نیلی نیلی آنکھوں والا فرنگی باوا اس کا باپ العرفہ کے کمپ پوسٹ آفس سے تار بھجوا رہا ہوگا اور اس کا بابا اپنے خاندان کی واحد امانت کو اپنے بوڑھے کندھوں پر اٹھائے لیے جا رہا تھا۔ جن کو دشمنوں کی

سگینوں نے نئی مرتبہ چوما تھا۔

پلیٹ فارم پر بیٹھے بیٹھے شام ہو گئی مگر گاڑی نہ آئی۔ بلوائیوں کا ایک گروہ نیزے چکاتا اور بلیمیں گھماتا اسٹیشن کے پہلو سے گذر گیا۔ ان میں سے بہت سے گارہے تھے، بہت سے گالیاں دے رہے تھے اور باقی بوک بکروں کی طرح آوازیں نکال رہے تھے۔ عورتیں زانوؤں میں سر دے کر بیٹھ گئیں اور مرد آنکھیں موند کر کھڑے ہو گئے۔ روشنی میں کچلے کا غبار سا تیر رہا تھا اور افق کے پاس نارنجی رنگ میں اجلی اجلی آگ کروٹیں لے رہی تھی۔

مسعود نے کہا۔ ”بابا پیاس لگی ہے۔“

بابا نے چکار کر کہا۔ ”ابھی پلاتے ہیں پانی، گاڑی آئے گی تو پانی ملے گا۔“

”گاڑی کب آئے گی بابا؟“

”ابھی آئے گی۔“ اس نے مسعود کو اپنی گود میں بٹھالیا اور اس کے سنہرے بالوں میں ہاتھ پھیرنے لگا۔

ایک اور ہجوم بجرنگ بلی کے نعرے لگا کر فارم کی طرف بڑھا۔ اسے دیکھ کر پہلا گروہ پلٹ آیا۔ کسی کے حکم کا انتظار نہ تھا۔ چنچیں گونجیں، شوراٹھا، آسمان لرزنے لگا اور نارنجی روشنی میں اضافہ ہو گیا۔ کوئی جھاڑیوں کو بھاگا۔ کسی نے مکانوں کا رخ کیا۔ بہت سے دریا کو دوڑے اور جو باقی تھے وہ کٹنے لگے۔ خون کی چکناہٹ سے سپاہیوں کے قدم اچھی طرح جم نہ سکتے تھے اور ان کے لوہے آپس میں ٹکرائے اور اٹھتے تھے۔ دریا کے پاس زمین اب بھی پھسلنی تھی اور مخالف ہوائیں بھی چل رہی تھیں۔ لیکن ان کے ارادے مضبوط تھے۔ ہاتھ شل ہو چکے تھے پر جذبہ جوان تھا۔

مسعود ریلے کی ٹھوک سے بچ کے نیچے جا گرا اور اس کا سر لوہے کے ایک بڑبچ سے بری طرح ٹکرایا۔ بابا کے پرشکن ماتھے پر ایک اور گہرا نشیب نمودار ہوا۔ اس کی سفید داڑھی کو پھر حنا کی اور وہ فرش پر لیٹ گیا۔ اس کی کمر کو ایک بار پھر سگینوں نے چوما اور اس کے کندھوں سے بہت سے بوسے چمٹ گئے۔ تاریکی پھیل گئی۔ پلیٹ فارم پر خاموشی چھائی اور تیز ہوا چلنے لگی۔ شیشم کے درخت خاموشی میں سرسرائے۔ فوجیں جا چکی تھیں۔ انھیں شبخون سے نفرت تھی اور گوریلا لڑائی ان کے نزدیک بے حد برا فعل تھا۔۔۔ سارا دشمن کھیت رہا تھا۔ اس کی عورتیں سپاہی اپنے ساتھ لے گئے تھے۔۔۔ دور سگنل کی سبز آنکھ جگمگا رہی تھی۔ شیشم کے درخت سے ہٹ کر تاکتا ایک الو تاروں میں الجھتا ڈور کھیتوں کی طرف اڑ گیا۔ کرفیولگ چکا تھا اور آوارہ کتے ادھر ادھر بھاگنے لگے تھے۔ اس مسلسل سکوت میں ایک ہلکی سی گونج تھی جو سوئے ہوئے عضو کی طرح جھنجھنارہی تھی۔

مسعود بچ کے نیچے سے نکلا۔ اس کے پاس بہت سے آدمی لیٹے تھے اور انہی میں ایک اس کا بابا تھا۔

”مجھے پیاس لگی ہے، بابا۔“ اس نے آگے بڑھ کر کہا۔

”۔۔۔۔۔۔“

”مجھے پیاس۔۔۔“ پھر اس نے اپنے بابا کا کندھا ہلایا۔ پر وہ نہ بولا۔ ویسے ہی لیٹا رہا۔ ”بابا! بابا!“ اس نے چیخ کر کہا۔ ”مجھے

پیاں لگی ہے، بابا۔“

دور کہیں بندوق دغی اور اس کی ٹھائیں دیر تک قہقہے مارتی رہی۔ وہ دبک کر اپنے بابا کے پاس بیٹھ گیا۔ سارے آدمی چپ چاپ سو رہے تھے۔ پلیٹ فارم کے پرلے کو نے پر ایک زرد بلب جل رہا تھا۔ ریلوے لائن مرے ہوئے اژدہوں کی طرح بے حس لیٹی تھی۔ تیز ہوا سسکیاں بھرنے لگی تھی اور وہ خاموش اپنے بابا کے پہلو میں بیٹھا تھا۔ سبز رنگ کا کوٹ پہنے نیلی نیلی آنکھوں والا فرنگی۔ اس کا باپ دور تھا۔ اس کی مٹی بہت دور اور اس کا بابا اور بھی دور۔ ذرا جھک کر اس نے اپنے بابا کو دیکھا اور دیکھتا چلا گیا۔ اس ڈاڈرات ہی رات میں اس کی مٹی کو لے گیا تھا۔

۔۔۔۔۔ بابا بولتا نہیں تھا اور اس کو سخت پیاں لگ رہی تھی۔

Virtual Home
for Real People

پناہیں

ٹوکن ہاتھ میں لے کر بوڑھا بیچ پر بیٹھ گیا۔ ابھی چیک پاس ہونے میں کافی دیر تھی۔ چونکہ چار ہندسوں کا چیک بینک کے ہر میز پر گھوم کر خزانچی کے پاس پہنچتا ہے۔۔۔۔۔ اس نے چوبیس نمبر کا چیک واسکٹ کی جیب میں ڈال لیا۔ گھٹے ہوئے سر پر ہاتھ پھیرا اور سوچنے لگا کہ اگر آصف ساتھ ہوتا تو کام کتنی جلدی ہو جاتا اور اگر کام جلدی نہ بھی ہو سکتا تو اس دوران وہ باتیں کر کے ہی وقت گزار لیتے اور آصف اس کے ساتھ جھی آسکتا تھا اگر شام ذرا جلدی چھا جاتی یا وحید کو ٹھے کی اوٹ سے سر نکال کر نہ دیکھتا اور وحید ہرگز اونچا ہونہ دیکھتا اگر شور اچانک بند نہ ہو جاتا۔ اگر عقل اس وقت اس کا ساتھ دیتی تو آصف یقیناً اس وقت بینک کے بیچ پر بیٹھا ہوا ٹوکن نمبر چوبیس کے چیک کی رقم کا انتظار کرتا۔ وحید نے غلطی کی تھی۔ لیکن اگر آصف اس وقت یہاں ہوتا تو ان کے پاس یہ ٹوکن ہی نہ ہوتا!

بوڑھے کی تابوت ایسی آنکھوں میں وہ راتیں سائیں سائیں کر گھومنے لگیں جب ہر کین کی روشنی میں اناج والی کوٹھڑی کے اندر تین سائے خاموشی سے اپنا کام کرتے رہتے۔ ایک چاقو سے کارتوسوں کو چھیل کر بارود اور گولیاں الگ کرتا، دوسرا کارتوسوں کا بارود ایک میں ڈال کر پیکھی کی ڈنڈی سے کوٹھا، پھر خاک کی تھیلے سے سیسہ کی ایک گولی نکلتی اور اس کارتوس میں اتار دی جاتی۔ گتے کی گول ٹکیہ منہ بند کرتی اور اوپر لٹی لگا کر پتنگی کا غنڈھ دیا جاتا۔ اس پرسکون سازش میں تیسرا سایہ کاپی کی جلد سے آہستہ آہستہ ان دونوں کو ہوا کیے جاتا یا ان دونوں کی کنپٹیوں سے رستے ہوئے پسینہ کے قطرے کو اپنی سیدھی انگلی پر اٹھاتا اور ہاتھ اونچا کر کے انگوٹھے کی مدد سے ہوا میں یوں اچھال دیتا جیسے طلسماتی بلور ہتھیلی پر دھرے دھرے ایک دھماکے سے کرچی کرچی ہو گیا ہوا اور اگر امسی ہوئی خاموشی ان کے سانسوں کی آواز کو بھی مفلوج کر دیتی تو یہی تیسرا سایہ کوئی تازہ بھرا ہوا کارتوس اٹھا کر کہتا۔ ”بیٹا آصف! شاید اس میں گولی ڈالنا بھول گئے۔“ اس طرح اس قبرستانی سکوت میں ذرا سا ارتعاش پیدا ہو جاتا جیسے خرابے کی ڈھیری پر سگنل کی سرخ آنکھ سے کوئی الو ہٹ ہٹ کر کے اڑ گیا ہو۔ آصف بڑی سنجیدگی سے وہ کارتوس وحید کے آگے لٹھکا دیتا اور خود کھڑے زانو سے منہ کا پسینہ پونچھ کر گولیاں گننے لگتا۔ جب یہ کام ختم ہو چکتا تو وہ تینوں گندم کی ایک بوری سر کا کر سارا مواد اس کے پیچھے ڈال دیتے اور خود کپڑے جھاڑ کر باہر نکل آتے۔ دروازہ بند ہو جاتا۔ ہر مکین کا شعلہ لحد میں اتر جاتا اور وہ آہستہ آہستہ قدم رکھتے باہر صحن میں پہنچ جاتے جہاں کچھ تو گھوک سوئے ہوتے اور باقی آخری کروٹیں بدل رہے ہوتے۔

وہ دن بھی آ گیا جب بوریوں کو ایک طرف ہٹا کر سب کارتوس نکالے گئے انھیں مختلف تھیلوں میں ڈال کر تقسیم کر دیا گیا۔ تین تھیلے وحید اپنے گھر لے گیا۔ دو تھیلے لے کر الہ دین بڑکی اوٹ میں طویلے کی چھت پر لیٹ گیا اور جدھر آموں کے جھنڈ تھے ادھر ریت کی دو بوریاں رکھ کر آصف نے اپنا مورچہ بنا لیا۔ وحید اپنے کوٹھے۔۔۔ پر بیٹھوں والی دیوار سے لگ کر بیٹھ گیا۔ اس کے سامنے چوٹھا نہیں مار رہا تھا۔ یہ قدرتی ناکہ بندی سب سے اچھی رہی۔

حملہ بارہ بجے شروع ہوا۔ یلغار کرنے والی فوجیں آموں کے جھنڈ سے نمودار ہوئیں۔ ان میں سے بیشتر گھوڑوں پر سوار تھے جن کے پاس بندوقیں اور رائفلیں تھیں۔ باقی بلموں، نیزوں اور تلواروں سے مسلح نعرے مارتے چلے آتے تھے۔ گاؤں کو اس طرح دیکھ کر انھوں نے شاید یہی اندازہ لگایا کہ رہنے والے بھاگ گئے۔ مگر جب سامنے منڈ پر رکھی ہوئی بوریوں میں سے ایک گولی لپکی اور سامنے والے

سوار کا بھیجا چانتی نکل گئی تو طوفان مچ گیا۔ جوانی فائر ہوئے۔ نعروں کی آواز میں توپوں کی گرج پیدا ہو گئی اور ٹاپوں کی دھول سے بہت سے ہندو کش ایستادہ ہو گئے۔ لیکن ہر مرتبہ انہی کا کوئی سوار یا پیادہ ڈھیر رہا۔ کلمہ کی صدائیں گونجیں۔ خوفزدہ نعرے سیلابے پٹاخوں کی طرح پھٹے اور عرش و فرش گویا کاٹنے لگے۔ دھوپ کی تمازت میں بھی چہرہ سرسوں کا پھول بنتا جا رہا تھا اور سورج کی شعلہ باری کانپتے ہوئے جسموں کو کنکنی پھوار معلوم ہوتی تھی۔

کچھ حملہ آور کنی کترا کر طویلے کی طرف گئے۔ آصف نے الہ دین کو لاکار بڑ سے فولادی بڑدلیاں ٹپکیں اور حملہ آور حلال خوروں کی جھوپڑیوں کے پیچھے چھپتے چھپاتے وحید کی زد میں آ گئے۔ دیوار کے پیچھے دو نالی کا پھن اٹھا اور کالے نے آگے پیچھے دو من اگل دیے۔ دھول کی دیوار بلند ہوئی اور جوگیوں نے بھی اگن بان پھینکنے شروع کیے جو دیوار سے سر پھوڑ پھوڑ کر رہ گئے۔

آصف کی بندوق متواتر دغنے سے اتنی گرم ہو گئی تھی کہ کارتوس مشکل سے بھرتا اور بڑی قباحت سے گھوڑا دبا دیا جاتا۔ ادھر بڑ کے پتے بارش کی طرح برس رہے تھے۔ صرف وحید آہستہ سے نالی پھیرتا اور اطمینان سے سردیوار سے ٹیک کر داغ دیتا۔ جب کافی دیر تک ادھر سے کوئی جوانی فائر نہ ہوا تو وحید نے آگے بڑھ کر دیوار کی اوٹ سے جھانکا۔ اس کی نگاہ پڑنے سے پہلے ایک گولی نے اس کی کنپٹی کو چوما اور وہ بغیر کوئی آواز نکالے اسی جگہ لیٹ گیا۔ آصف نے گولی کی یہ انوکھی آواز سن کر سردیوار پھیرا اور اپنے پاس لیٹے ہوئے بوڑھے سے کہنے لگا۔ ”ابا آپ یہاں آجائیں۔ میں وہاں جا رہا ہوں۔“ اس نے وحید کے مورچے کی طرف اشارہ کیا۔

”لیکن وحید۔۔۔۔۔“ اس کے باپ نے ایسے ہی لیٹے لیٹے ادھر آنکھیں گھما کر دیکھا اور پھر فقرہ ادھورہ چھوڑ دیا۔

رینگتے رینگتے وہ چھتوں پر سے ہوتا ہوا ادھر پہنچا۔ مگر وحید کے کوٹھے پر چڑھ ہی رہا تھا کہ اسے دروازہ ٹوٹنے کی آواز آنے لگی۔ دیوار چھائے ہوئے نیم کے سہارے لٹک کر وہ صحن میں کود گیا۔ وحید کا باپ جو برآمدے کے ستون سے ٹیک لگائے دروازے ٹوٹنے کا انتظار کر رہا تھا اُسے دیکھ کر اٹھ کھڑا ہوا اور شدت سے کاٹنے لگا۔ آصف نے اُسے کلائی سے پکڑ کر کھینچا اور گائے کی کھرلی کے پاس لے گیا۔ جس کے نیچے مرغیوں کا ڈربہ تھا۔ تنگ دروازے سے اندر دھکیل کر آصف نے اس کے آگے تختی ڈال دی۔ دروازہ ٹوٹ گیا اور وہ اچھل کر غسل خانہ میں جا چھپا۔ دوسرے مورچے بھی ٹوٹ گئے جو چیخیں پہلے آسمان میں شگاف کیے جاتی تھیں۔ اب موت سامنے دیکھ کر تھم گئیں۔ البتہ لوہے سے لوہا بننے کی صدا بہت بلند ہو گئی تھی۔ شاید حملہ آوروں کے اپنے ہتھیار آپس میں الجھ رہے تھے۔ آصف کے گھر میں جمع ہوئے لوگ پچھلے دروازے سے نکل بھاگے اور آموں کے جھنڈ کے پاس لہلاتی مکئی کے کھیت میں چھپ گئے۔ بوڑھے نے کانپتے ہوئے ہاتھوں سے مکئی کے ٹانڈوں کو الگ کر کے دُور تک دیکھا مگر آصف کا کوئی پتہ نہیں تھا۔ وحید کا باپ جب رات کو ڈربے سے نکل کر بھاگا تو اس نے غسل خانے میں پڑی ہوئی ایک لاش کو دیکھا ضرور مگر وہ اسے پہچان نہیں سکا۔ لیکن آصف ابھی واپس بھی نہیں آیا تھا اور بوڑھا آج تک اس کا انتظار کرتا رہا تھا۔۔۔۔۔ پر یہ سب کچھ وحید کی وجہ سے ہوا۔ اگر وہ کوٹھے کی منڈیر سے سر نکال کر نہ دیکھتا اور اگر شور بدستور جاری رہتا۔ اگر الہ دین

بہت سے آدمیوں کو مار دیتا یا اگر شام ذرا جلدی ہو جاتی تو آصف بھی بچ کر مکئی کے کھیت میں پہنچ جاتا۔ لیکن اگر اس کی ماں دورانندیش عورت ہوتی تو وہ اسے عید پر بلاتی ہی کیوں۔ دوسرے بچوں کی طرح اُسے بھی مغربی پنجاب میں ہی رہنے دیتی۔ لیکن اگر وہ ساری عمر اپنی ماں سے

دُور دور نہ رہتا تو یقیناً وہ اسے عید پر نہ بلواتی۔ بار بار یہی خیال بوڑھے کے ذہن میں ایک پانچ کی طرح ناچ رہا تھا۔ اس نے دیکھا: آصف ہسپتال کی میز پر بیٹھا ٹانگیں جھلا جھلا کرتی پر پہاڑے لکھ رہا ہے۔ ایک دونی دونی، دو دونی چار اور جب وہ ڈوبالینے کے لیے دوات میں قلم ڈالتا تو ہندسوں کی طرف دیکھ دیکھ کر اور لے سے پاؤں کی تال ملا کر دیر تک قلم دوات میں ہاون دستہ کا کھیل کھیلتا رہتا۔

اپنی بیوی سے بوڑھے کے تعلقات کچھ اتنے خوشگوار نہیں تھے۔ ان کی ازدواجی زندگی نارضا مندی کی شادی کا ایک تلخ ردِ عمل تھی۔ بوڑھا ایک کامیاب سلوٹری تھا لیکن وہ ایک ناکام خاوند! شادی سے لے کر آج تک اس کی بیوی کبھی ایک سال سے زیادہ اس کے پاس نہ رہ سکی۔ بیٹھے بٹھائے کوئی نہ کوئی ایسی بات چل نکلتی کہ فوراً تانگہ منگوا یا جاتا اور بیگم صاحبہ کھڑے پاؤں میسے پہنچ جاتیں۔ بچوں کو بھی اپنے باپ سے وہ الفت نہ رہی تھی۔ پھر اٹھتے بیٹھتے ماں کے منہ سے ابا کے خلاف ایسی باتیں سنتے انھیں اور بھی یقین ہو گیا تھا کہ ڈاکٹر صاحب ان کے کچھ بھی نہیں لگتے۔ ادھر ڈاکٹر صاحب بھی دن بھر مویشیوں سے سر پھوڑ کر شام کو آرام کرسی میں لیٹ کر اخبار پڑھتے ہوئے ہولے ہولے حقہ بجانے لگتے اور سوائے اپنے گھر کے دنیا کے ہر حصہ کا جائزہ لیتے رہتے۔ ایسی ہی ایک شام رحیم بخش نے ہسپتال میں داخل شدہ گھوڑوں پر کھیرا کر کے پکڑی کے پلو سے منہ صاف کیا اور ڈاکٹر صاحب کے پاس آ کر کھکار کر بولا۔

”ڈاکٹر صاحب، چاردن کی چھٹی چاہیے۔“

”چاردن کی چھٹی!“ ڈاکٹر صاحب نے اخبار پر نظریں گاڑے ہوئے پوچھا۔ ”کیوں خیر تو ہے؟“

”گھر جاؤں گا۔ ڈاکٹر صاحب۔“

”گھر جاؤ گے؟“ ڈاکٹر نے حیرت سے پوچھا۔ ”وہاں کیا رکھا ہے؟“

”عید آ رہی ہے، ڈاکٹر صاحب۔۔۔۔ اور بال بچوں سے پرے عید کون مناتا ہے جی۔“

”اچھا! اچھا! چلے جانا۔۔۔ لیکن۔۔۔ اچھا چلے جانا۔“ ڈاکٹر صاحب نے جلدی سے کہا اور تیزی سے حقہ بجانے لگے۔

انھیں بچوں سے ملے تیسرا سال جا رہا تھا۔ تنخواہ ماہ بجاو دیتے لیکن خود کبھی نہ گئے نہ خط لکھا۔ سر شام ہی سونے کی عادت تھی۔ اس لیے بال بچوں کی یاد کا کوئی امکان ہی نہ تھا۔ اب رحیم بخش نے جو بات کہی تو ڈاکٹر صاحب کو ایک دم سارے لوگ یاد آ گئے اور وہ دیر تک اخبار زانو پر ڈالے ان کے متعلق سوچ سوچ کر ساکت ہوتے گئے۔

رحیم بخش کی عرضی منظور ہو گئی اور ڈاکٹر صاحب خود بھی کمپاؤنڈر سے یہ کہہ کر روانہ ہو گئے کہ عید کے بعد آؤں گا۔

آصف اب چار برس کا تھا۔ وہ دوسرے بھائیوں کی طرح ابا سے خائف نہیں ہوا۔ جتنے دن وہ یہاں رہے یہ سایہ کی طرح ان سے چمٹا رہا۔ چلتے وقت رونے لگا کہ میں بھی ابا کے ساتھ جاؤں گا۔ ڈاکٹر صاحب رضامند ہو گئے۔ اس ماں نے بھی مزاحمت نہ کی۔ کرتی بھی کیسے جو بچہ باپ پر اس قدر التفات کرتا ہو وہ اس کی پارٹی کا کیسے ہو سکتا تھا۔

ہسپتال پہنچ کر آصف بہت خوش ہوا۔ دن بھر طرح طرح کے مویشی دیکھتا، ان کی بے ہنگم آوازیں سنتا اور اپنے ابا کو اتنا سارا خون

گتے کی چھوٹی چھوٹی ڈبیاں تو گویا اسی لیے تھیں کہ لڑھکا کر مویشیوں کے کھروں تلے پہنچا کر تماشا دیکھا جائے۔ خود ڈاکٹر صاحب کی عینک کا شیشہ دو دفعہ لگ چکا تھا۔ ان کا پن جسے گوند سے لتھیر کر لکھنے کو کوشش کی گئی تھی اب نہ تو روشنائی کھینچتا تھا اور نہ لکھتا تھا۔ لپٹے ہوئے بستروں پر روزانہ سواری ہوتی اور انھیں پچکا کر تکیہ بنا دیا جاتا۔ دونوں رحیم بخش سے ضرور ڈرتے تھے مگر ڈاکٹر صاحب کی ایک بھی نہ مانتے تھے۔ وہ ان کے سامنے سارے کھیل کھیلتے، زور زور سے ہنستے، شور مچاتے اور قلابازیاں لگاتے۔ پھر ڈاکٹر صاحب انھیں کیسے روکتے!

مہینہ کے آغاز پر رحیم بخش ڈاکٹر صاحب کی تنخواہ لے کر ان کی بیوی کو دینے جایا کرتا۔ اس دفعہ جو وہ جانے لگا تو آصف بھی مچل گیا کہ میں بھی ساتھ جاؤں گا۔ ڈاکٹر صاحب نے بہت سمجھایا، لالچ بھی دیا مگر وہ نہیں مانا۔ یہی کہتا رہا۔ ”میں اماں کے پاس جا کر پڑھوں گا۔“ ناچار بھیجنا پڑا۔ تیسرے دن جب رحیم بخش واپس پلٹنے لگا تو آصف نے اپنی اماں سے کہا۔ ”میں ابا کے پاس جاؤں گا اور اپنے دوست سے کھیلوں گا اور وہیں پڑھوں گا۔ اس نے روکا نہیں اور رحیم بخش کے ساتھ سوار کر دیا۔ ڈاکٹر صاحب نیم کے تلے بیٹھے پرچیاں کاٹ رہے تھے۔ انھوں نے دور سے رحیم بخش کو گھوڑے پر آتے دیکھا۔ آج خلاف معمول رحیم بخش کا گھوڑا قدم قدم چلا رہا تھا۔ ہسپتال سے تھوڑی دور پر آصف نے اس کے پیچھے سے سر نکالا اور چلایا ”لبا، میں پھر آ گیا۔“ اور ڈاکٹر صاحب کو ایسے لگا جیسے ان کی بیوی نے انھیں جیتا جاگتا طعنہ بھیجا ہو! اب کی بار وہ آصف سے ذرا سرد مہری سے پیش آئے۔ اس کی شرارتوں کو گھور گھور کر دیکھا اور گاہے گاہے اس ٹوکتے بھی رہے۔ شام کو قاعدہ لے کر اسے خود پڑھاتے، سختی پر اصلاح دیتے اور رات کو لیٹ کر گنتی سنتے۔ آصف جس پابندی کے خوف سے اماں کے پاس نہ رہا تھا وہ اب یہاں بھی پہنچ گئی۔ اب اس نے تہیہ کر لیا کہ اس دفعہ رحیم بخش کے ساتھ ایسا جاؤں گا اور پھر نہیں آؤں گا اور جب مہینہ شروع ہوا تو اس نے بہانے بہانے رونا شروع کر دیا۔ ڈاکٹر صاحب اس خلل کو برداشت نہ کر سکے اور اسے پھر اماں کے پاس بھیج دیا۔ لیکن اماں صرف جھڑکیوں اور گھر کیوں پر ہی اکتفا نہ کرتیں کبھی کبھار ایک آدھ طمانچہ یا دھمو کا بھی لگا دیتیں اور پھر آصف سے تو انھیں خاص چڑھتی جو بیٹھے بیٹھے ابا کے ساتھ جانے پر راضی ہو گیا تھا۔

چھتوں پر مٹی ڈالنے اور کمروں میں سفیدی کرنے کے لیے رحیم بخش کوئی ہفتہ بھر وہاں رہا۔ اس دوران میں آصف کو اماں کے سوتیلے پن سے زیادہ اسلام کی یاد پر غصہ آیا جو رہ رہ کر اس کے دل میں ڈبکیاں لگا کر اسے بے چین کیا کرتی۔ جاتے وقت اس نے رحیم بخش کا تہمتام کر کہا۔ ”مجھے پھر ابا کے پاس لے چلو۔“ تو اُس نے پیار سے اُس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور بولا۔ ”اماں سے پوچھ لو۔ مجھے کوئی اعتراض نہیں۔“

آصف ڈرتا ڈرتا اماں کے پاس گیا اور اس سے اپنا ارادہ ظاہر کیا۔ وہ ابھی اس کے بڑے بھائی کو پیٹ کر بیٹھی تھی۔ بھنا کر بولی۔

”جاؤ جاؤ! خدا کے لیے سب اسی کے پاس چلے جاؤ۔ دفان ہو جاؤ، مر جاؤ۔“

آصف نے اس کے غصہ سے فائدہ اٹھایا اور آ کر رحیم بخش کے ساتھ سوار ہو گیا۔ اس دفعہ ڈاکٹر صاحب نے آصف کو تو کچھ نہ کہا لیکن رحیم بخش کو اچھی جھاڑ بتائی۔ وہ جہاں ان کی اتنی جھڑکیوں کی سینہ سے لگائے پھرتا تھا ایک اور کو بھی اسی کھاتہ میں جمع کر گیا۔ اب آصف کی تعلیم میں پہلے سے زیادہ سختی برتی جانے لگی۔ اُسے بہت زیادہ کام دیا جاتا۔ رات کو کھڑے کر کے گنتی اور نظمیں یاد کرائی جاتیں۔ دن میں

دو تختیاں لکھوائی جانے لگیں اور صبح جلدی اٹھالیا جاتا۔ اُسے اماں کی قدر و عافیت اب معلوم ہوئی لیکن اس تک پہنچنے کی کوئی سبیل نہ تھی۔ مہینہ کے شروع میں رحیم بخش پھر گاؤں گیا مگر اسے چھٹی ماگنے کی ہمت نہ ہوئی اور اگر وہ ہمت کر بھی لیتا تو اسے اجازت کبھی نہ ملتی۔ اسلم کے ساتھ کھیلنے میں اب وہ لطف نہیں رہا تھا۔ بہت تھوڑا وقت ملتا اور بہت کم باتیں ہو سکتیں۔ ان کے گھر جانا بھی ممنوع تھا۔ اس طرح سے بہت سے قصے جو اسلم کی امی نے ابھی اُسے نہیں سنائے تھے پیدائش سے پہلے ہی سسک سسک کر دم توڑ گئے۔ اس دن بھر کی مصروفیت سے تنگ آ کر آصف کا دل چاہا کہ چند دنوں کے لیے بیمار بن جائے اور مزے سے لیٹ کر ان سنہری دنوں کو یاد کرتا رہے۔ جب اس نے ابا کو دیکھا ہی نہیں تھا۔ لیکن اُسے بیمار ہونے کا کوئی مناسب ڈھنگ ہی نہیں آتا تھا۔ اس لیے وہ اسی طرح آئیں بائیں شائیں کرتا رہا اور ایسے ہی پھرتے پھرتے اس کے سر میں زور کا درد اٹھا اور وہ بخار سے لیٹ گیا۔ سردرد کی شدت اور بخار کی حدت سے اُسے آرام نہ ملا۔ دو چار دن تک تو ڈاکٹر صاحب خود دوا دارو کرتے رہے۔ اس کے بعد ایک صبح اُسے رحیم بخش کے ساتھ سول ہسپتال بھیج دیا۔ وہاں سے آئی ہوئی دوا کڑوی ضرور تھی مگر مفید نہ تھی۔ آصف علیحدگی میں رحیم بخش سے کہتا رہا کہ مجھے اماں کے پاس چھوڑ آؤ مگر اس نے کوئی پروا نہ کی۔ ایسے ہی ایک دن اس نے ڈرتے ڈرتے اپنے ابا سے بھی کہہ دیا مگر وہ رکھائی سے ٹال گئے۔ اس کے بعد اُسے اماں کی رٹ کے دورے پڑنے لگے اور نوبت یہاں تک پہنچی کہ ڈاکٹر صاحب کو سونا دو بھر ہو گیا اور یہ انھیں گوارا نہ تھا۔ سب چیزوں سے نیند پیاری تھی۔ فوراً تا نگہ منگوا کر دوائی کی بوتل سمیت اس کی اماں کے پاس بھیج دیا اور خود برآمدے میں چار پائی کھینچ کر گھوک سو گئے۔

گاؤں پہنچتے ہی آصف کا بخار اتر گیا اور وہ چند دن صرف اسی لیے بستر سے نہ اٹھا کہ اماں کی نظر کرم فوراً بدل جائے گی لیکن اسے وہ بستر فوراً خالی کر دینا پڑا کیوں کہ اس کے بڑے بھائی نے اس کی جگہ لے لی تھی۔ ایک آدھ ہفتہ تک تو سب اسی خیال میں رہے کہ معمولی بخار ہے اتر جائے گا۔ پر جب ٹمپر پچر بڑھتا گیا اور اس کی حالت غیر ہوتی گئی تو ڈاکٹر صاحب کو بلوا بھیجا۔ وہ اسی دن شام کو وہاں پہنچ گئے۔ بچے کو دیکھا۔ قریبی ڈاکٹر کو بلایا گیا اس کے ٹیکے لگنے شروع ہو گئے۔ تھوڑے عرصے میں بخار اتر گیا اور شریر لیٹے لیٹے پاس سے گزرنے والے ہر آدمی کو ٹک ٹک دیکھنے لگا۔ ڈاکٹر صاحب نے جانے کی تیاری شروع کر دی تو آصف پھر ان کے ہمراہ تیار ہو گیا لیکن ڈاکٹر صاحب نہیں مانے۔ وہ رونے لگا تو جھڑک دیا گیا۔ اس نے اماں سے کہا تو وہ بھی جھنجھلا کر بولیں۔ ”کیا کرے گا وہاں جا کر؟ پہلے کون سی ایسی خاطر ہوئی جو اب پھر تیار ہو گیا ہے۔ ایک بار جو شرما شرمی لے گئے تو تو اسی پر بھول بیٹھا ذرا آئینے میں اپنا حلیہ تو دیکھ۔ ہلدی کا گانٹھ بنا ہوا ہے۔ دو دن بخار چڑھا اور اٹھا کے میرے پاس بھیج دیا۔ کسی کی بکری، کون ڈالے گھاس! باپ کا دل اور ایسا کٹھور۔ پھر کوئی تجھ سے پوچھے۔ جب وہ میری نہیں سنتا تو تیری کیسے مانے گا۔ ایک تو لے کی روٹی کیا چھوٹی کیا موٹی۔ اُسے اپنے کھل کھیلنے سے فرصت ہو تو تیری خبر گیری کرے۔ وہاں کی چڑی سے یہاں کی روکھی اچھی۔ میرے تپھروں سے وہاں کی سڑی بساندھی باتیں اچھی نہیں؟ جہاں میں آفت کی ماری ٹھڈا ٹوٹی پڑی ہوں تو بھی نچلا ہو کے بیٹھا رہ۔ محلوں کے خواب دیکھے گا تو جھونپڑے کی زندگی اجیرن ہو جائے گی۔“

وہ تو شاید اتنی لمبی چوڑی تقریر نہ کرتیں لیکن ڈاکٹر صاحب جو ساتھ کے غسل خانے میں دانت صاف کر رہے تھے صرف انھیں سنانے کی غرض سے آواز کو بھی اُونچا اور مضمون کو بھی لمبا کرنا پڑا۔ بیگ میں کپڑے ڈال کر ڈاکٹر صاحب نے آصف سے کہا۔ ”فوراً تیار

ہو جاؤ۔ میں تمہیں ساتھ لے جاؤں گا۔“ ابا کے منہ سے یہ الفاظ سن کر اس کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔ جھٹ چھوٹی سی گٹھڑی باندھ کر بیگ کے پاس لا کر رکھ دی۔ اسٹیشن گاؤں سے یہی کوئی میل ڈیڑھ میل تھا۔ ڈاکٹر صاحب گھوڑے پر چڑھنے سے کتراتے تھے۔ اس لیے چکر کاٹ کو ریل گاڑی کا سفر کرتے تھے۔ جاتی دفعہ اماں نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”بیٹا کل پھر نہ بھاگ آنا۔ وہاں رہے گا تو پڑھ لکھ کر صاحب بنے گا۔ یہاں تو لے دے کے ماں کی مانتا ہے۔“

اسٹیشن کو جاتے ہوئے آصف نے ایک دو دفعہ ابا کو بلایا مگر وہ بولے نہیں۔ یونہی چلتے رہے۔ گاؤں سے باہر نکل کر سرکنڈوں اور پیری کے چھوٹے چھوٹے درختوں کے درمیان سے گزرتے انہوں نے ذرا رک کر ایک سرکنڈا توڑ لیا اور آصف کے کندھے پر پورے ہاتھ کا وار دیا۔ وہ بلبلا کر اچھلا اور اس کی گٹھڑی اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر راہ میں گر گئی۔ اس نے مڑ کر رحم طلب نگاہوں سے باپ کو دیکھا مگر اس کے جواب میں دو نیلی نیلی آنکھیں اس کی پنڈلیوں پر نقش ہو گئیں۔ سرکنڈا پڑتے ہی ایک خفیف سادھ کا لگتا۔ پھر جسم میں حرارت پیدا ہوتی اور آگ کی ایک لاٹ کچھڑ میں ڈوبے ہوئے سانپ کی طرح اوپر ابھرتی اور سارا جسم اس کی حدت سے تھمتھاٹھتا۔ سانپ پھر کچھڑ میں دھنس جاتا مگر باہر ایک تیزابی کینچی چھوڑ جاتا جو کروٹیں بدل بدل کر گویا دھکتی رہتی۔ پھر ٹوٹ کر گرتی اور ایک سانپ اور پھکارنے لگتا۔ اس طرح اس کے بھورے رنگ کے جسم پر کلر کے بہت سے کوڑیا لے لہرانے لگے! کبھی وہ تیز تیز قدم اٹھاتا اور کبھی ہولے ہولے اونٹ کی طرح دوڑنے لگتا۔ مگر رفتار کی تیزی ضربوں کی شدت میں کوئی تخفیف نہ کر سکتی۔ اس کے منہ سے مسلسل چیخوں کے علاوہ ”ابا میری توبہ! ابا جی میری توبہ!“ لرز لرز کر نکل رہا تھا۔ لیکن ڈاکٹر صاحب ایک ہی رفتار سے پیٹے جا رہے تھے۔ ”حرام زادے، چغل خور، لگائی بھائی کرتا ہے۔ اس کمینے سے میری شکایتیں کرتا ہے۔ اب درست ہو جائے گا۔ ذلیل انسان۔ کتے کی اولاد، سؤر کا بچہ۔۔۔۔۔ ایسی دوں فطرت عورت میرے منہ آئے۔ ایک سید زادے کے منہ۔ جس نے آج تک کسی سے تو نہیں کہلوا یا، تو نہیں کہلوا یا۔ حرام زادے تو نہیں کہلوا یا۔“ اور پھر ہر تو کے ساتھ سرکنڈے کی ”ژوں“ میں بھی اضافہ ہوتا گیا۔ مگر ادھر سے وہی صدا بلند ہوئی، وہی ”ابا جی میری توبہ! ابا جی میری توبہ۔“ جو آہستہ آہستہ دیووں کے کنوئیں میں مجوس سیاہ آنکھوں والی آدم زاد کی سسکیاں بنتی گئی۔

اسٹیشن سے تھوڑی دور ادھر ڈاکٹر صاحب نے سرکنڈا پرے پھینک دیا اور آصف کی گٹھڑی اسے دے دی۔ اسٹیشن پر پہنچ کر ڈاکٹر صاحب نے دو کیلے خریدے۔ ایک خود کھانے لگے اور دوسرا اسے۔۔۔۔۔ دیا مگر آصف نے کھایا نہیں اپنی گٹھڑی میں رکھ لیا۔ پھر وہ سامنے والے ٹین کے چھوٹے سے کمرے میں پیشاب کرنے چلا گیا۔ اندر جا کر اس نے اپنی رانوں اور پنڈلیوں پر مار کے نشان غور سے دیکھے انھیں دیکھ کر اس کی آنکھوں میں آنسو ابل پڑے۔ منہ کے آگے ہاتھ رکھ کر اس نے دو دفعہ زور سے ”اماں! اماں!“ کہا اور پھر اپنی قمیص سے آنسو پونچھ کر باہر آ گیا۔

مسافر خانے کی آہنی چھت پر بہت سے کبوتر ایک دوسرے سے چونچیں لڑا رہے تھے۔ ان کے پروں کی پھڑ پھڑاہٹ اور بچوں کی خراشیں ہی اس خاموش فضا میں ایک مسلسل آواز تھی۔ چھوٹے سے اسٹیشن ہر چند مسافر اونگھ رہے تھے۔ ایک چھابڑی والا پھل، سگریٹ، دال روٹی اور شربت بیچ رہا تھا۔ سارے مسافر خانے میں صرف ایک ہی پوسٹر تھا۔ ”قطار باندھ کر ٹکٹ خریدیے“ باہر لکڑی کی ایک چھوٹی سی

سبز رنگ کی چھونپڑی میں پینے کا پانی رکھا تھا۔ بچوں پر روغن کے علاوہ میل کا ایک دبیز غلاف چڑھا ہوا تھا اور ہوا میں پھلوں، سگریٹوں، پان کی پیک، پتھریلے کونکے کودھوئیں اور زنگ آلود لوہے کی بولہا رہی تھی جو ایک جگہ جمع ہو کر اسٹیشن کا نام پاتی ہے۔ ڈاکٹر صاحب نے آصف کے آنسوؤں سے دھوئے دھائے چہرے کو دیکھا اور اس کے لیے شربت کا ایک گلاس لائے مگر اس کی طبیعت نے گوارا نہ کیا۔ صرف ان کی دہشت سے رعب کھا کر اس نے ایک دو گھونٹ بھر لیے اور انھیں عاجزی سے تکلنے لگا۔ باقی ماندہ شربت ڈاکٹر صاحب نے خود پی لیا اور پھر اس کے ذرا قریب ہو کر بیٹھ گئے۔

اگلے اسٹیشن پر ڈاکٹر صاحب نے اسے ایک سنگترہ لے دیا اور خود ایک ہم سفر کا اخبار دیکھنے لگے۔ آصف کھڑکی کے ساتھ لگا ہوا باہر بھاگتے ہوئے درختوں اور کھمبوں کی اوپر نیچے ہونے والی تاروں کو دیکھ رہا تھا۔ کبھی کبھار اس کے ڈھیلے ڈھیلے ہونٹ ایسا کی تالی سی بجاتے۔ اس کی سانس ٹکڑے ٹکڑے ہو کر ناک میں داخل ہوتی اور اس کے جسم کو ایک ساتھ تین چار جھٹکے لگتے جیسے کیچڑ میں دھنسی ہوئی لاری نے باہر نکلنے کو زور لگایا ہو تو اسے ٹھنڈک سی محسوس ہوتی اور ایک سسکی کھڑکی کے راستے گاڑی سے باہر نکل جاتی۔

گھر پہنچ کر ڈاکٹر صاحب نے اسے کچھ نہیں کہا۔ لیکن وہ اسی وقت گٹھڑی میں سے ایک کتاب نکال کر بوری بچھا کر بیٹھ گیا۔ شام کو وہ کل کے سپاہی کی طرح ان کی چار پائی کے پاس آ کر کھڑا ہو گیا اور سینہ پر ہاتھ رکھ کر اگلنے لگا۔

مسافر غریب ایک ستے میں تھا

وہ چوروں کے ہاتھوں میں جا کر پھنسا

اور جب یہ نظم ختم ہو گئی تو دونی کا پہاڑہ سنانے لگا اور جب وہ تین کا پہاڑہ شروع کرنے والا تھا تو ڈاکٹر صاحب نے کہا۔ ”بس ٹھیک ہے۔ اب سو ہو۔“

”اچھا جی“ کہہ کر وہ ساتھ والی چار پائی پر لیٹ گیا اور لیٹتے ہی گہری نیند سو گیا۔ نختہ کی نئے پرے دکھیل کر ڈاکٹر صاحب وضو کرنے کے لیے اٹھے تو انھوں نے آصف کی کھلی ہوئی گٹھڑی کو برآمدے میں دیکھا۔ وہ خراماں خراماں ادھر گئے۔ اسے کھولا اور کپڑوں کو اُلٹنے پلٹنے لگے۔ سب سے آخری کپڑے کے نیچے ایک کیلا اور سنگترہ پڑا تھا۔

اب ہسپتال میں نہ کوئی شرارت ہوتی تھی۔ نہ شور مچتا تھا۔ اسلم کی ماں نے کئی مرتبہ اسلم سے کہا کہ اپنے دوست کو بھی کہانیاں سنانے کے لیے لایا کر۔ مگر دوست آتا تو اسلم لاتا۔ کئی بار اسلم نے ریت کے گھر بنانے کو تجویز پیش کی۔ پچھلے دنوں کی مزیدار کھیلیں یاد کرائیں۔ ہسپتال سے چیزیں چرانے کا لالچ دیا مگر وہ نہیں مانا۔ تنگ آ کر اسلم نے اپنے پچھواڑے گورکن کے لڑکے مہندی سے راہ و رسم پیدا کر لی اور آصف سے کٹی کر دی۔

آصف کو اس طرح خاموش دیکھ کر ڈاکٹر صاحب کو بہت دکھ ہوا۔ اس کی رفتار اور گفتار سے گھر پر مردنی سی چھا گئی تھی۔ چلتا تو ایسے لگتا جیسے غبار آلودہ دوپہر کو صحن میں اخبار کا کوئی کاغذ ٹھک رہا ہو۔ بولتا تو کتاب کی عبارت اور پہاڑوں کے ہندسوں کے سوا کچھ نہ کہتا۔ لے دے کے ایک ”اچھا جی“ تھا جو ذکر حق کی طرح ہر وقت اس کی زبان پر جاری رہتا۔ ڈاکٹر صاحب ایک دن بازار سے اس کے

لیے ایک چھوٹا پینا خرید کر لائے جو بڑی پیاری آوازیں نکالتا تھا۔ اس نے ایک دفعہ ساری سروں کو بجا کر دیکھا اور پھر اسے اٹھا کر الماری میں رکھ دیا۔ کبھی کبھار جیم بخش اس پینا کو الماری سے نکال کر اپنے چھوٹے بیٹے کو دیتا جو باورچی خانہ میں اپنے باپ کے پاس بیٹھ کر اسے بجایا کرتا۔

اکثر دوپہر کو اس کے ابا چارپائی پر لیٹ کر پوچھتے ”کیوں بھئی ہمیں نہیں سناؤ گے اپنا پینا نو؟“ تو وہ اچھا جی کہہ کر الماری کھولتا، پینا نو نکالتا اور ایک مرتبہ ساری سریں بجا کر پوچھتا بس جی؟“ اور پھر ان کے حکم کے انتظار میں دیر تک وہاں کھڑا رہتا۔ کبھی ڈاکٹر صاحب شام کو اندر سے آواز دے کر پوچھتے۔

”آصف میاں، کیا کر رہے ہو؟“

”جی کھڑا ہوں۔“

”کیوں؟“

”جی جیم بخش تنور پر روٹی لگوانے گیا ہے جی۔“

”لیکن تم کیوں کھڑے ہو، بیٹا؟“

”جی مجھے جیم بخش کھڑا کر گیا ہے۔ جی باورچی خانہ کے پاس۔“

”اسے کہو دروازہ بھیڑ کر جایا کرے۔“

”اچھا جی۔“

جب وہ چوتھی مرتبہ تختی لکھ رہا ہو تو ڈاکٹر صاحب اندر آ کر کہتے ”اب بس کرو بیٹا۔“ تو وہ اچھا جی کہہ کر لکھنا وہیں چھوڑ دیتا۔ سر شام اگر کبھی وہ جلد چادر تان کر بستر پر لیٹ جاتا تو ڈاکٹر صاحب پوچھتے ”ابھی سے کیوں لیٹ گئے، آصف میاں؟“

”جی ایسے ہی۔“ وہ فوراً اٹھ کر بیٹھ جاتا۔

”لیٹے رہو، بیٹا۔“

”اچھا جی۔“

ڈاکٹر صاحب نے پچھلے دن لوٹا لینے کی لاکھ کوشش کی مگر وہ پلٹ کر نہیں آئے۔ انھوں نے اسلم کو لالچ دیا۔ جیم بخش سے مشورے کیے مگر کوئی بھی فائدہ مند ثابت نہ ہوا۔ آصف کی ہسپتال کی پہلے دن کی زندگی لوٹ کر نہ آسکی۔

اس دوران انھوں نے آصف کو صرف ایک بار کھل کر باتیں کرتے سنا جب ان کے یہاں ایک مشکلی گھوڑی نے نیلی آنکھوں والا بلق پھیرا دیا تھا۔ یہ ایک انگریز کی گھوڑی تھی۔ جس نے اسے بچہ دینے سے چند روز پہلے ہسپتال میں داخل کروایا تھا۔ دوپہر کو لالو جمعدار نے آصف کو بلا کر کہا۔ ”آؤ میاں جی تمہیں پھیرا دکھائیں۔“

پھیرا اپنال پڑا تھا۔ اس کی ماں منہ میں پڑی ہوئی کزنی چبار ہی تھی اور دم ہلا ہلا کر ایک ضدی مکھی کو اڑا رہی تھی۔ پھیرے کی تھوٹھنی

بہت ٹیکھی تھی۔ کنتیاں بالکل سیدھی اور گانچیاں اپنی ماں سے دوگنی لمبی تھیں۔ پتلی سی گردن پر کتاب جتنا سیاہ داغ تھا اور ایال روشنائی کی طرح سیاہ تھی۔ پیال کے بہت سے تنکے اس کی ایال میں پھنسے ہوئے تھے۔

آصف نے کہا۔ ”لالو، میں اندر جا کر دیکھوں گا۔“

لالو نے کہا۔ ”ذرا ٹھہرو میاں، میں گھوڑی کے دہانہ ڈال کر اسے دور اسے باندھ دوں۔“

اندر جا کر لالو نے کزئی اتار کر دہانہ اس کے منہ میں ڈال دیا اور دائیں بائیں دیواروں میں لٹکتے ہوئے اہنی حلقوں میں اس نے گھوڑی کو دور اسے باندھ دیا۔ آصف کو اندر آتے دیکھ کر گھوڑی پھنکاری اور اگلے پاؤں سے فرش کھکھوڑنے لگی لیکن آصف ڈرا نہیں۔ وہ پچھیرے کے پاس بیٹھ گیا اور اس کی ایال سے تنکے چننے لگا۔ جب پچھیرا سانس لیتا تو اس کی ہڈیاں صاف دکھائی دیتی۔ جسم کے بال ریشم ایسے ملائم اور اون کی طرح چمک دار تھے۔ کندھوں کی مچھلیاں خود بخود پھڑک رہی تھیں۔ آنکھیں آسمان ایسی نیلی تھیں اور نرم نرم سم چقندر کے بڑے بڑے ٹکڑے معلوم ہوتے تھے۔ اس کی دم سفید تھی اور ہٹھا سیاہ!

آصف نے اُس کے ماتھے پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”لالو، یہ پچھیرا میں لوں گا۔ اباجی سے کہہ کر چھوٹی سی زین بنوالوں گا اور پھر اس پر سوار ہو کر اماں جی کے پاس جایا کروں گا۔۔۔۔۔ لیکن میں رہوں گا تھوڑی۔ شام سے پہلے یہاں واپس آ جایا کروں گا۔“

لالو ہنسنے لگا اور پچھیرے کی گردن سہلاتے ہوئے بولا۔ ”میاں، یہ پچھیرا اپنا تھوڑا ہے۔ صاحب کا ہے۔ ہاں ڈاکٹر جی خرید لیں تو پھر اپنا ہو سکتا ہے۔“

”میں اباجی سے کہوں گا۔ اباجی مجھے خرید نہ دیں گے؟“

”خرید دیں گے، میاں، پر۔۔۔۔۔۔“

”پر کیا، لالو؟“

”پر یہی کہ۔۔۔۔۔ وہ خریدیں گے۔ خرید کر کیوں نہ دیں گے۔“

ڈاکٹر صاحب لائی سول کی پچکاری لے کر ادھر آ رہے تھے کہ آصف کو اس طرح بولتے ہوئے ٹھٹک گئے اور جب آصف باہر نکلے گا تو وہ ساتھ کے کمرے میں جہاں ایک ٹانگ ٹوٹی ہوئی بھینس چھت سے لٹک رہی تھی چھپ گئے۔

شام کو انہوں نے صاحب کی بہت خوشامدیں کیں کہ وہ پچھیرا بیچ دیں مگر وہ نہ مانا لیکن اس نے وعدہ کر لیا کہ جب تک بابا لوگ کا دل اس سے بالکل بھر نہ جائے گا وہ پچھیرا لوگ کو گھر نہیں لے جائے گا۔

دوپہر کو جب ڈاکٹر صاحب برآمدے میں لیٹ کر سو جاتے تو آصف چپکے سے اٹھتا اور پچھیرے کے کمرے میں چلا جاتا۔ اپنے بچے کے ساتھ اس محبت سے پیش آتے دیکھ کر اب گھوڑی بھی آصف سے پیار کرنے لگی تھی۔

وہ اسی جگہ گھنٹہ پھر بیٹھا لالو یا اس کے لڑکے سے گھوڑوں کے متعلق باتیں کرتا رہتا۔ بعض اوقات ڈاکٹر صاحب بیدار ہو کر اُسے کوارٹر میں نہ پاتے تو دبے پاؤں اس کی باتیں سننے مویشی خانے تک چلے جاتے اور دیر تک کھڑے سنتے رہتے لیکن ایک شام یہ جادو بھی

ٹوٹ گیا۔ جب ڈاکٹر صاحب نے چاہا کہ وہ اتنی ساری باتیں کبھی ان کے ساتھ بھی کرے! جس وقت وہ باورچی خانہ سے چنے کی دال مٹھیاں بھر کر پچھیرے کو کھلانے چلا تو ڈاکٹر صاحب اخبار کی اوٹ میں سے بولے۔ ”بیٹا، چھوٹے بچے دانہ نہیں کھاتے۔“

”اچھا جی۔“ کہہ کر اُس نے دال کنستر میں ڈال دی۔ ڈاکٹر صاحب نے پھر کہا۔ ”جب بڑا ہو جائے گا تو دانہ کھائے گا۔ ابھی تو اپنی ماں کا دودھ ہی پیے گا۔“

”اچھا جی۔“

”تمہیں اچھا لگتا ہے یہ پچھیرا؟“ ڈاکٹر صاحب نے پوچھا۔

”نہیں جی۔“ وہ ڈر گیا۔

”مجھے تو بہت اچھا لگتا ہے۔“

”اچھا جی۔“

پھر وہ دبے پاؤں کمرے میں کھسک گیا اور جزدان کھول کر نظم یاد کرنے لگا اور ڈاکٹر صاحب سوچنے لگے۔ ”اگر میں اسے نہ بلاتا تو کتنا اچھا ہوتا اور اگر میں اسے نہ دیکھتا تو اس سے بھی اچھا ہوتا۔“ لیکن اب کیا ہو سکتا تھا۔ آصف نے پچھیرے کے پاس جانا چھوڑ دیا۔ گھوڑی ہلکی سی آہٹ پا کر سر پھیر کر دروازے میں دیکھنے لگتی اور اس کا بچہ پیال پر لیٹے لیٹے اپنے ساتھی کو یاد رکھنے لگا۔ لیکن آصف اسی چھوٹی سی بوری پر یہی الپتا رہا۔

انہوں نے لیے اس کے کپڑے اُتار

کیا گھائل اور آدھ منوا مار مار

اور جب وہ اتار کہتا تو لمبی لے کے ساتھ اُت عار بن جاتا۔ آج بھی جب بوڑھا اپنے بھتیجے کے بنگلے سے صبح آصف کی زندگی کے بیمہ کی رقم لینے نکلا تھا تو مالی کی بچی اپنے باغیچے میں پھول چنتے ہوئے اُونچے اُونچے گار ہی تھی:

مسافر غریب ایک رستے میں تھا

اور جب وہ اشعار الپتی تو اسی طرح اُت عار بن جاتا۔ بوڑھا مالٹے کے پودوں کے پیچھے چھپ کر کھڑا ہو گیا اور جب تک وہ وہاں سے چلی نہ گئی وہ اسی طرح کھڑا رہا۔ اُت عار! اُت عار!

خزانچی نے کہا۔ ”ٹوکن نمبر چوبیس۔ نمبر چوبیس۔۔۔ اگر نمبر چوبیس یہاں ہو تو پے منٹ لے لے بھائی۔“

پھر وہ دوسرا چیک الٹ پلٹ کر دیکھنے لگا۔

بوڑھے نے واسکٹ کے اندر ہاتھ ڈالا۔ چوبیس نمبر ٹوکن! اس نے اسے ایک نظر دیکھا، پھر مٹھی میں دبایا۔ پگڑی اٹھا کر سر پر رکھی اور ٹوکن کو مٹھی میں بھینچے ہوئے بنک سے باہر نکل گیا۔ احاطہ میں آ کر اس نے ہاتھ کو زور سے گھمایا اور مٹھی کھول دی۔ ٹوکن ہوا میں بلند ہوا اور

پھر بنک کی چھت پر جاگرا۔ بنک کے باہر تار گھر کے پاس اسٹیشن جانے والے تانگے کھڑے تھے۔ دو کوچوان بھاگ کر اس کی طرف بڑھے اور اسے اپنی طرف کھینچنے لگے۔ بوڑھے نے ذرا بھی مزاحمت نہ کی اور جب ایک کوچوان اسے جیت کر لے گیا تو وہ اس کے ساتھ تانگے میں سوار ہو گیا۔

سامنے پلیٹ فارم پر ایک گاڑی زور زور سے سیٹیاں بجا رہی تھی اور جب اس نے ایک ڈبے کا دروازہ کھول کر قدم اندر رکھا تو گاڑی چل دی۔

دو گھنٹہ بعد اس کا دل سفر سے اکتا گیا اور وہ ایک دیہاتی اسٹیشن پر اتر کھڑا ہوا اور لائن کے ساتھ خاردار تار میں سے گذر کر چھکڑے کی لیک پر چلنے لگا۔ صبح سے بادل چھائے ہوئے تھے اور شاید کہیں دور بارش بھی ہو رہی تھی۔ اس نے تیز تیز قدم اٹھانے شروع کر دیے۔ ایک یکے اس کے پاس سے گذرا۔ کوچوان نے پوچھا۔

”بابا۔ بریالہ جا رہے ہو؟“

”ہاں۔“

”تو آؤ پھر، بارش آرہی ہے۔ دو روپے دینا۔ راستہ میں بھیگ کر کمبل ہو جاؤ گے۔“

”نہیں میں ایسے ہی پہنچ جاؤں گا۔“ بوڑھے نے ذرا اور تیز ہو کر کہا۔

”لا، بابا، ڈیڑھ روپیہ دے گا۔“

”نہیں، بھائی، نہیں، میں تو پیدل ہی آؤں گا۔“

یکے والے نے راسیں گھما کر زور سے گھوڑے کے پیٹ پر ماریں اور اونچے اونچے گانے لگا۔ ”دے گیا دوانی کھوٹی، ہو بابا دے

گیا دوانی کھوٹی۔ ہو بابا دے گیا۔ ہو بابا دے گیا!“

اوپر تیرنے والے سیاہ بادل نے زور سے۔ ”بابا! بابا! بابا! کہہ کر اس کا جواب دیا اور چٹاخ پٹاخ کتنی ساری موٹی موٹی بوندیں نیچے آگئیں۔ بوڑھے نے اپنے خاکی اور کوٹ کے کالر اوپر اٹھالیے اور رفتار ذرا سست کر دی۔ بادل بلبللا کر دھاڑا اور بارش شروع ہو گئی۔ پہلے شرانے دھار بوجھاڑیں آئیں پھر جھما جھم موسلا دھار برسنے لگا۔ بوڑھے کی پگڑی بھیگ کر ڈول کی طرح بھر گئی۔ سفید داڑھی ڈوبی ہوئی بلی کی طرح لٹکنے لگی اور کوٹ غوطہ خوروں کا آہنی لباس بن گیا۔ چپلی بار بار کچھڑ میں پیچھے رہ جاتی اور اس کا ننگا پاؤں آگے جا پڑتا۔ نہر پر پہنچ کر اس نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اسٹیشن غائب ہو چکا تھا اور اس طرف بالکل اندھیرا چھا گیا تھا۔ نہر کے کنارے چھوٹے سے کوارٹر میں بیلدار کی بیوی ہنڈیا بھون رہی تھی۔ چولھے کی روشنی کھڑکی سے باہر نکل کر تھوڑی دور تک اندھیرے کا مقابلہ کرتی اور اس کے بعد معدوم ہو جاتی۔ کوارٹر کی دیوار کے پاس کھڑے ہو کر اس نے اپنی داڑھی اور آستینوں کو نچوڑا اور پھر چلنے لگا۔ ٹھنڈی ہو بوڑھے جسم میں تیر بن کر اتر رہی تھی۔ اندھیرا بڑھ گیا تھا۔ پگڈنڈی سیدھی اور گاؤں کا پتہ نہیں کتنی دور۔ کئی بار اس کی پسلیوں میں بلا کا درد اٹھا، کئی بار اس کے قدم لڑکھڑائے، اس کا سانس رک رک گیا اور اس کی نگاہ نے کام کرنا بند کر دیا مگر وہ رکنا نہیں۔ ایسے ہی چلتا رہا۔ دو گھنٹے کی مسلسل مسافت کے بعد اسے ایک چبوترہ سا نظر

آیا۔ بجلی چمکی اور اس نے غور سے دیکھا۔ گاؤں کا پنکھٹ تھا۔ وہ اس کے پہلو سے ہو کر ایک گلی میں گھس گیا۔ اس گلی کے خاتمہ پر ایک کھلا میدان تھا۔ تین طرف کے پکے گھر تھے اور ایک طرف لمبا چوڑا جوہڑ۔ کوڑے کے ڈھیر پر سے ہوتے ہوئے وہ ایک بڑے سے احاطہ میں داخل ہو گیا۔ نلڑ پر ٹوٹا ہوا چھکڑا اوندا ہا پڑا تھا۔ اس کے سامنے ایک چھپر تلے تنور جل رہا تھا اور چند عورتیں سردی سے ٹھٹھری ہوئی باسی باسی باتیں کر رہی تھیں۔ سامنے ایک پکی مستطیل عمارت میں جس کے چاروں طرف کھیریل کا برآمدہ تھا۔ الاؤ جل رہا تھا۔ ایک آدمی کے ارد گرد بہت سے لڑکے بیٹھے جھوم جھوم کر سبق یاد کر رہے تھے۔ برآمدے کے ایک ستون سے ڈاک ڈالنے کا ڈھول لٹکا ہوا تھا۔ بوڑھا ہولے ہولے قدموں سے ادھر بڑھا اور ایک ستون سے لگ کر نجیف آواز میں بولا۔ ”ماسٹر جی! میں پڑھا لکھا مہاجر ہوں۔ مجھے اپنا ماتحت رکھ لیجیے۔۔۔ میں بچوں کو بالکل مارتا نہیں!“

اور الاؤ کے پاس بیٹھے ہوئے سارے بچے گردنیں اٹھا اٹھا کر اسے حیرت سے دیکھنے لگے۔

امی

وہ بڑے صاحب کے لیے عید کارڈ خرید رہا تھا کہ اتفاقاً اس کی ملاقات امی سے ہو گئی۔ ایک لمحے کے لیے اُس نے امی سے آنکھ بچا کر کھسک جانا چاہا لیکن اس کے پاؤں جیسے زمین نے پکڑ لیے اور وہ اپنی پتلون کے جیب میں اکئی کو مسلتا رہ گیا۔ اچانک امی نے اُسے دیکھا اور آگے بڑھ کر اس کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے بولی۔ ”اوسودی تم کہاں؟“

اس نے فوراً اپنی جیب سے ہاتھ نکال لیا اور عید کارڈ اٹھا کر بولا۔ ”یہیں، امی، میں تو یہیں ہوں۔“

”کب سے؟“ امی نے حیرت سے پوچھا۔

”تقسیم کے بعد سے امی میں بھی یہاں ہوں اور ماں اور دوسرے لوگ بھی۔“

”لیکن مجھے تمہارا پتہ کیوں نہ چلا۔ میں نے تمہیں کہیں بھی نہ دیکھا۔“

اس کے جواب میں وہ ذرا سا مسکرایا اور پھر عید کارڈ کا کنارہ اپنے کھلے ہوئے ہونٹوں پر مارنے لگا۔ دکان کے لڑکے نے بڑے ادب سے کارڈ اس کے ہاتھ سے لے لیا اور اسے میز پر پھیلے ہوئے دوسرے کارڈوں میں ڈال کر اندر چلا گیا۔

امی نے اپنا پرس کھولتے ہوئے پوچھا۔ ”اب تو تو اپنی ماں سے نہیں جھگڑتا؟“

مسعود شرمندہ ہو گیا۔ اس نے عید کارڈوں پر نگاہیں جما کر کہا۔ ”نہیں تو۔۔۔ میں پہلے بھی اس سے کب جھگڑتا تھا۔“

امی نے کہا۔ ”یوں مت کہہ۔ پہلے تو تو بات بات پر اس کی جان کھا جاتا تھا۔ چھوٹی چھوٹی باتوں پر فساد برپا کر دیتا تھا۔“

اس نے صفائی کے طور پر امی کے چہرے پر نگاہیں گاڑ کر جواب دیا۔ جب تو میں چھوٹا سا تھا، امی۔ اب تو وہ بات نہیں رہی نا۔“

لیکن اس جواب سے امی کو تسلی نہ ہوئی اور اس نے بات بدلتے ہوئے کہا۔ ”تیرا دوست تو یو۔ کے چلا گیا انجیرنگ کی تعلیم

پانے۔ یہ عید کارڈ اسی کے لیے خرید رہی تھی۔“

”کہاں؟ انگلینڈ چلا گیا! اس نے حیران ہو کر کہا۔ ”جیسی تو وہ مجھ سے ملا نہیں۔ میں بھی سوچ رہا تھا۔ اسے ہوا کیا۔ یہاں ہوتا اور

مجھ نہ ملتا۔ کیسی حیرانی کی بات ہے۔“

امی نے آہستہ سے دہرایا۔ ”ہاں انگلینڈ چلا گیا۔ ابھی دو سال اور وہیں رہے گا۔ یہ عید کارڈ اسی کے لیے خریدا ہے۔“ اور اس نے

کارڈ آگے بڑھا دیا۔ اس پر غریب الوطنی، دوری اور ہجر کے دو تین اشعار لکھے تھے۔

مسعود نے اُسے ہاتھ میں لیے بغیر کہا۔ ”لیکن یہ عید تک اسے کیسے مل سکے گا۔ عید تو بہت قریب ہے۔“

امی نے وثوق سے کہا۔ ”ملے گا کیسے نہیں۔ میں بانئ ایرمیل جو بھیج رہی ہوں۔“

لیکن بانئ ایرمیل بھی یہ وقت پر نہ پہنچ سکے گا۔ مسعود نے جواب دیا۔

امی نے کہا۔ ”تو کیا ہے۔ اسے مل تو جائے گا۔ ایک آدھ دن لیٹ سہی۔“

اور مسعود کے کچھ کہنے سے پیشتر امی نے کہا۔ ”کبھی ہمارے گھر تو آنا۔ تمہاری دیدی نے ایم۔ اے کا امتحان دے دیا ہے۔ ضرور

”یہ اچھا رواج ہے۔“ اس کا بچا سر ہلا کر کہتا۔ ”کھیلو چاہے نہ کھیلو، لیکن چندہ ضرور دو۔ سکول ہے کہ کمشنر کا دفتر۔ چندہ نہ ہو ادارہ فنڈ

ہو۔“

چونکہ عام طور پر ایسی بات کا جواب مسعود کے پاس نہ ہوتا۔ اس لیے وہ خاموش ہی رہتا۔ اس کے بعد اس کا بچا پاس ہی کھوٹی پر لگتی ہوئی اچکن سے پانچ کانوٹ نکال کر کہتا۔ ”لے پکڑ۔ اپنی ماں کو بتا دینا اور سکول سے لوٹتے ہوئے باقی کے تین آنے مجھے دفتر دے جانا۔“ خوف، نفرت اور تشکر کے ملے جلے جذبات سے مسعود کی آنکھیں پھٹتیں، بند ہوتیں اور پھر اپنی اصلی حالت پر آ جاتیں اور وہ نوٹ اپنی مٹھی میں دبا کر ماں کو بتانے دوسرے کمرے کی چل پڑتا اور اس کا بچا اپنے کمرے میں ہتھ بجاتے ہوئے ہانک لگاتا۔ ”فیس دے دی ہے جی تمہارے شہزادے کو۔ ڈپٹی صاحب کو!“ یہ سنتے ہی مسعود ایک دم رک جاتا اور جی ہی جی میں اپنی ماں کو ایک گندی سی گالی دے کر وہ اُلٹے پاؤں اپنی کٹھڑی میں جا کر بستہ باندھنے لگتا۔ بچا جیسے بیہودہ آدمی سے شادی کر کے اس کی ماں اس کی نگاہوں میں بالکل گر چکی تھی اور وہ بچا کی طعن آمیز باتوں کا بدلہ ہمیشہ اپنی ماں کو گالی دے کر چکایا کرتا۔

تفریح کی گھنٹی میں درختوں کے سائے تلے اپنے کھیلتے ہوئے ہم جو یوں کی دعوت سے انکار کر کے اسے سیدھا گھر بھاگنا پڑتا۔ خاصہ دان تیار ہوتا جسے اٹھا کر وہ جلدی جلدی اپنے چچا کے دفتر پہنچتا اور اسے ان کی کرسی کے پاس رکھ کر بغیر کچھ کہے سکول بھاگ آتا۔ عرصہ سے اس کی تفریحی گھنٹیاں یوں ہی ضائع ہو رہی تھیں۔ صرف اتوار کے دن اسے اپنے چچا کے دفتر نہ جانا پڑتا۔ لیکن اتوار کو کوئی تفریح کی گھنٹی نہیں ہوتی۔

آٹھویں جماعت کے سالانہ امتحان سے پہلے اس کے یہاں ایک چھوٹا بھائی پیدا ہوا۔ جس کا نام اس کی ماں کے اصرار کے باوجود مقصود کے بجائے نصر اللہ رکھا گیا۔ اس بھائی کی پیدائش نے مسعود سے اس کی ماں کو قطعی طور پر چھین لیا اور اس کی حیثیت گھر میں کام کرنے والے نوکر کی سی ہو کر رہ گئی جو اپنا اصلی کام ختم کرنے کے بعد پڑوس کے دروازے کی اونچی سیڑھیوں پر بیٹھ کر نچے کھلایا کرتا ہے۔ نصر اللہ کی آمد کے دن سے مسعود کا چچا دن میں بار بار ڈاکٹر بیگ کا وظیفہ کرنے لگا اور مسعود کی ماں سے تقاضا کرتا رہا کہ چونکہ نصر اللہ ہو گیا ہے اس کے اخراجات بھی ہونگے اس لیے مسعود کو سکول سے اٹھا کر ڈاکٹر صاحب کے یہاں بٹھا دینا چاہیے لیکن اس کی ماں نہ مانی اور سلسلہ یوں ہی چلتا رہا۔

یہ ان دنوں کی بات ہے جب مسعود کے سکول میں موسم کے طلسمی کارڈ بیچنے ایک آدمی آیا اور اس کی وجہ سے مسعود کی ملاقات امی سے ہوئی۔ گلریز اپنی بیوہ امی کا ایک ہی لڑکا تھا اور مسعود کا ہم جماعت تھا۔ جماعت بھر میں مسعود کی دوستی صرف گلریز سے تھی۔ دونوں کو ننھی ننھی ٹوکریاں بنانے کا خط تھا۔ پڑھائی کے دوران میں اگر کبھی انھیں فرصت کے چند لمحات میسر آ جاتے تو وہ سائنس روم کے دروازوں سے چٹی ہوئی عشق پیچاں کی بیلوں سے ادھ سوکھی رگیں توڑتے اور کھیل کے میدان میں ہری ہری گھاس پر ٹوکریاں بنانے لگتے۔ جس میں گلاب کا ایک پھول یا چنبیلی کی چند کلیاں مشکل سے سما سکتیں۔ مسعود دوستی والی ٹوکری بھی بنا لیتا تھا۔ لیکن گلریز سے ہزار کوششوں کے باوجود بھی ایسی ٹوکری نہ بن سکتی تھی اور وہ مسعود کی بنائی ہوئی ٹوکری لے لیا کرتا۔ ہاں تو جس دن ان کے سکول میں طلسماتی کارڈ بیچنے والا آدمی آیا

کہا۔ ”دیکھو دیدی، دیکھو۔ میرے پاس جادو کا کارڈ ہے۔“

اور دیدی نے سلائیموں سے نگاہیں اٹھائے بغیر کہا۔ ”اچھا ہے“

مسعود دیدی کا رویہ دیکھ کر اور باادب ہو گیا اور گلریز خفیف ہو کر جالی کا دروازہ زور سے چھوڑ کر باہر نکل گیا۔ دیدی نے ماتھا سکیڑ کر کہا۔ ”آہستہ۔“ اور پھر سوالیہ نگاہوں سے مسعود کو دیکھ کر اپنے کام میں مشغول ہو گئی۔ مسعود نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا۔ ہولے سے آگے بڑھا۔ دھیرے سا جالی کا دروازہ کھولا اور اسے بڑی احتیاط سے آہستہ آہستہ بند کرتے ہوئے گلریز کے پیچھے چلا گیا۔

اپنے کمرے میں پہنچ کر گلریز نے کارڈ میز پر ڈال کر کہا۔ ”دروازہ بند کر دو یا کمرہ گرم ہو جائے گا تو کارڈ کارنگ بدلے گا۔“ دروازہ بند ہو گیا۔ وہ دیر تک کارڈ پر نگاہیں جمائے بیٹھے رہے مگر اس کارنگ تبدیل نہ ہوا۔ مسعود نے کہا۔ ”گلریز میاں، گرمی کم ہے۔ اس لیے رنگ تبدیل نہیں ہوتا۔ باورچی خانے میں چولھے کے پاس کارڈ رکھیں گے تو یہ ضرور سرخ ہو جائے گا۔“ جب باورچی خانے میں پہنچے تو امی گوبھی کاٹ رہی تھیں۔ گلریز نے ایک چوکی چولھے کے پاس کھینچ کر اس پر کارڈ ڈال دیا اور دیکھتے ہی دیکھتے اس کارنگ ٹماٹر کی طرح سرخ ہو گیا۔

امی سے یہ اس کی پہلی ملاقات تھی۔ جب وہ اسے پھلوں اور بسکٹوں والی چائے پلا کر گھر کے دروازے تک چھوڑنے آئیں تو باورچی خانے سے چرائی ہوئی چونی مسعود کی جیب میں انگارے کی طرح دکھنے لگی اور وہ جلدی سے سلام کر کے ان کے گھر سے باہر نکل گیا۔ اس دن کے بعد امی نے اسے اپنا بیٹا بنا لیا اور سارا سارا دن ان کے گھر ہی میں رہنے لگا۔ تقسیم کے بعد جہاں سب لوگ تتر بتر ہو گئے وہاں امی اور مسعود بھی بچھڑ گئے اور پورے تین سال بعد آج ان کی ملاقات عید کارڈوں کی دکان پر ہوئی تھی۔

مسعود نے اپنی کوٹھڑی تو نہیں چھوڑی تھی لیکن وہ دفتر کے بعد کا تقریباً سارا وقت امی کے یہاں گزارنے لگا۔ دیدی نے واقعی ایم۔ اے کا امتحان دے دیا تھا اور وہ پہلے سے زیادہ متکبر ہو گئی تھی۔ بریکٹ پر ایک بڑے سے پھول دان میں وہ سرکنڈوں کے پھول لگائے موٹی موٹی کتابیں پڑھا کرتی۔ اس کی آواز جو پہلے زگس کے ڈنھل کی طرح ملائم تھی خشک اور کھردری ہو گئی تھی۔ یوں تو وہ دن بھر میں مشکل سے ہی چند جملے بولتی لیکن جب بات کرتی تو یوں لگتا گویا خشک سفنج کے ٹکڑے اگل رہی ہو۔ امی جب بھی اس سے بات کرتی بڑے ادب اور رکھ رکھاؤ سے کام لے کر۔ واقعی دیدی نے ایم۔ اے کا امتحان دے دیا تھا۔

امی نے کئی مرتبہ مسعود سے اس کی اماں اور چچا کے بارے میں پوچھا لیکن اس نے کبھی کوئی خاطر خواہ جواب نہ دیا۔ اتنا کہہ کر خاموش ہو جاتا کہ۔ ”یہیں کہیں رہتے ہیں۔ مجھے علم نہیں۔“

دفتر سے فارغ ہو کر مسعود سیدھا امی کے یہاں پہنچتا اور رات کو دیر تک ادھر ادھر بے معنی گپیں ہانکتا رہتا۔ دیدی کوئی کتاب پڑھ رہی ہوتی۔ وہ دو تین مرتبہ تیز تیز نگاہوں سے امی اور مسعود کو گھورتی اور پھر ٹھپ سے کتاب بند کر کے اندر کمرے میں چلی جاتی۔ جب دیدی مسعود کی پہنچ سے باہر ہو جاتی تو وہ زور زور سے قہقہے لگا کر اس کی پڑھائی میں مغل ہونے لگتا۔ امی کو پتہ تھا کہ وہ جان بوجھ کر دیدی کو

تنگ کر رہا ہے لیکن اس نے کبھی بھی مسعود کو منع نہیں کیا۔ ایک رات جب اسے باتیں کرتے کرتے کافی دیر ہو گئی تو امی نے کہا۔ ”اب یہیں سو رہو۔ اس وقت اتنی دور کہاں جاؤ گے۔“ تو مسعود وہیں سو رہا اور اس رات کے بعد وہ مستقل طور پر اسی کے یہاں رہنے لگا۔

چچا کی بخیل فطرت اور اماں کی لاپرواہی اس کی آزادانہ زندگی پر ایک عجیب طرح سے اثر انداز ہوئی۔ وہ پہلے جس قدر گرم سم رہتا تھا اب اسی قدر ہنسوڑ ہو گیا تھا اور اپنے بچپن کے غربتی کا مداوا کرنے کے لیے اس نے جو اکھیلنا شروع کر دیا تھا۔ پہلی تاریخ کو تنخواہ ملتے ہی وہ تنگ و تاریک کوچوں میں سے گزرتا ہوا اس اندھی گلی میں پہنچ جاتا جس کے آخر میں پرانے چھپر اور پھونس کے ڈھیر پڑے ہوتے۔ پھونس کو ایک طرف ہٹا کر مسعود اندھیرے بھٹ میں داخل ہوتا۔ جس کے پیچھے کچی اینٹوں کی ایک غلیظ سی کوٹھڑی کڑوے تیل کا دیا اپنے آغوش میں لیے اس کا انتظار کر رہی ہوتی۔ چیتو، بھمیری اور ڈھلن نشہ پانی کیے فرش پر لیٹے ہوتے اور ریاں چھوٹے سے دروازے کے ٹوٹے ہوئے پٹ سے پشت لگائے ہوئے سے کہتی۔ ”آگیا، راجنل آگیا۔“ اور پریل شروع ہو جاتی۔ مسعود کا ذہن اور مقدر مل جل کر ایسے ایسے معرکے مارتے کہ ہارنے کی نوبت کم ہی آتی اور جب تک مسعود کی جیبیں بالکل خالی نہ ہو جاتیں اسے کل نہ پڑتی۔ وہ تاش پھینٹے جاتا۔ نقدی کی ڈھیریاں لگائے جاتا اور پریل کھیلے جاتا حتیٰ کہ اس کے مخالفوں کے پاس ایک چھدام بھی نہ رہتا یا اس کی جیبوں کا استر مردہ گائے کی زبان کی طرح باہر لٹکنے لگتا۔

امی کو پتہ تھا کہ مسعود نوکر ہو کر بڑا ہی زندہ دل اور چست ہو گیا ہے لیکن اس بات کا علم نہ تھا کہ پریل کھیلنے ہوئے اس کی انگلیاں بھی قبینچی کی طرح چلنے لگی ہیں۔ ہر مہینے کی پہلی تاریخ کو امی اس کا بستر بچھا کر آدھی رات تک اس کا انتظار کرتے ہوئے سوچا کرتی کہ گل ریز بھی یونہی آوارہ گردی کرتا ہوگا اور اس کی لینڈ لیڈی اس کا انتظار اسی طرح کیا کرتی ہوگی۔ پھر مسعود اور گل ریز آپس میں گڈ مڈ ہو جاتے۔ امی اور لینڈ لیڈی ایک دوسری میں مدغم ہو جاتیں اور شفقت لابی کا انتظار کرنے لگتی۔ دیدی اپنے بستر پر ایک دو مصنوعی کروٹیں بدل کر آتش بارنگا ہوں سے امی کو گھورتی اور پھر منہ دوسری طرف کر کے دم سادھ لیتی۔

مسعود جب پھانک کے قریب پہنچتا تو پنجوں کے بل چلنے لگتا، شور مچانے والے پٹ کو آہستہ سے دھکیلتا اور پھر اندر داخل ہو کر اسے اسی طرح بند کرنے لگتا کہ امی پکار کر پوچھتی۔

”کہاں سے آئے ہو؟“

”کہیں سے نہیں امی۔“ وہ سہم جاتا۔

”تو تم یہیں تھے؟“ امی غصے سے پوچھتی۔

”نہر پر دوستوں کے ساتھ گئیں مار رہا تھا۔“

”یہ تمہارے کون سے ایسے دوست ہیں۔ ذرا میں بھی تو دیکھوں۔“

”میرے دفتر کے ساتھی ہیں۔ امی۔ دفتر کی باتیں ہو رہی تھیں۔ اور وہ آرام سے آ کر اپنے بستر پر بیٹھ جاتا اور اپنے بوٹ کھولنے

لگتا۔ امی خاموشی سے اٹھ کر اندر آ جاتی اور کٹ کیٹ کا پیکٹ اس کے بستر پر پھینک کر بے پروائی سے کہتی۔ ”میں آج بازار گئی تھی اور تیرے

لیے یہ لائی تھی۔ آدھی اپنی دیدی کے لیے رکھ لینا۔“

اور جب وہ بستر پر لیٹنے لگتا تو امی کہتی۔ ”یہ تو اپنے بالوں میں اتنا تیل کیوں تھوپ لیتا ہے۔ لے کے سارے تیکے تیلی کی صدی بنا دیے ہیں۔ صبح ہونے دے، تیرے سر پر استرا پھرواتی ہوں۔“

اور مسعود کوئی جواب دیے بغیر سفید چادر اوڑھ کر مردے کی طرح سیدھا شہتیر لیٹ جاتا تو امی جل کر کہتی۔ ”تجھے کتنی مرتبہ کہا ہے یوں نہ لیٹا کر۔ یا تو کروٹ بدل یا ٹانگوں میں خم ڈال۔ اس طرح لیٹنے سے مجھے وحشت ہوتی ہے۔“

مسعود کروٹ بدل کر سو جاتا اور لینڈ لیڈی اطمینان کی سانس لے کر لباس تبدیل کرنے چلی جاتی۔

امی گلریز کا ہر خط مسعود کو ضرور دکھاتی اور پھر اتنی مرتبہ اس سے پڑھوا کر سنتی کہ مسعود کو الجھن ہونے لگتی اور وہ خط پھینک کر باہر چلا جاتا۔ گلریز کے ہر خط میں یا تو روپوں کا مطالبہ ہوتا یا گرم کپڑوں و دیگر معمولی چیزوں کا جن کا بندوبست امی بڑے انہماک سے کیا کرتی۔ پارسل سے جاتے۔ ان پر لاکھ کی مہربں لگتیں اور پھر مسعود کو انھیں ڈاک خانے لے جانا پڑتا۔

تنخواہ ملنے میں ابھی کئی دن پڑے تھے۔ بھمیری مسعود کو سڑک پر مل گیا۔ اس نے بتایا کہ ان کی چوکڑی میں ایک بڑا مال دار کباڑیا رکنا داخل ہو گیا ہے جو صرف ہزاروں کی بازی لگاتا ہے۔ مسعود کے استفسار پر بھمیری نے بتایا کہ وہ ہر روز اپنے ایک گماشتے لالوکانے کے ساتھ گپھا میں آجاتا ہے اور نشہ پانی کر کے چلا جاتا ہے۔ مسعود نے ڈاک خانے کے پچھواڑے جا کر گرم سوٹ کا پارسل کھولا اور ماسٹر غلام حسین کی دکان پر جا کر دریٹھ سو روپے کا بیچ دیا۔ اس رات وہ گھر نہیں گیا۔ اس کا بستر تمام رات ٹھنڈا رہا اور اس کی پانٹی پر پڑی ہوئی سفید چادر امی کی طرح ساری رات اس کا انتظار کرتی رہی۔ صبح جب وہ گھر پہنچا تو نہ اس کے پاس روپے تھے اور نہ پارسل کی رسید۔ امی نے رات بھر غائب رہنے کے واقعہ کی طرف اشارہ کیے بغیر اس سے پوچھا۔ ”پارسل کروادیا تھا؟“

”کروادیا تھا۔“ اس نے رکھائی سے جواب دیا۔

”اور رسید؟“ دیدی نے پوچھا۔

مسعود نے گھور کر دیدی کو دیکھا اور کہا۔ ”رات میں جس دوست کے یہاں سویا تھا رسید وہیں رہ گئی۔“

امی نے چائے کی پیالی بناتے ہوئے پوچھا۔ ”چھ روپے میں کام بن گیا تھا؟“

”نہیں“ مسعود نے آہستہ سے کہا۔ ”ساڑھے سات روپے کے ٹکٹ لگے۔ میں نے ڈیڑھ روپیہ ادھار لے لیا تھا۔ اور ڈیڑھ کا لفظ

آتے ہی چائے اس کے حلق میں پھنس گئی۔

مسعود کو معلوم تھا کہ امی کی تنخواہ تین چار سو کے لگ بھگ ہے۔ اس نے جی ہی جی میں اپنے آپ کو یہ کہہ کر تسلی دے لی تھی کہ ایک پارسل نہ پہنچنے سے وہ مر نہیں جائے گی۔

ایک دن جب دیدی کے ڈریننگ ٹیبل سے پچیس روپے گم ہو گئے تو اس نے آسمان سر پر اٹھالیا۔ اس نے بلا سوچے سمجھے امی سے کہہ دیا کہ یہ کارستانی مسعود کی ہے۔ امی بجائے خفا ہونے کے رو کر کہنے لگی۔ ”آج تو مسعود پر الزام دھرتی ہے کل مجھے چور بتائے

گی۔۔۔۔۔ بھلا وہ تیرے پیسوں کا بھوکا ہے؟“

لیکن دیدی نہ مانی اور ماں بیٹی میں خوب خوب تکرار ہوئی۔ شام کو نہ امی نے کھانا کھایا اور نہ دیدی نے۔ لیکن اس رات مسعود کا پانسہ بھاری رہا اور اس نے اپنے ساتھ بھمبیری اور چیتو کو بھی نان کباب کھلائے۔

گلرین کا خط آ گیا تھا کہ اسے پارسل نہیں ملا۔ ڈاک خانے میں پوچھ گچھ ہوئی۔ رسید کی ڈھنڈیا پڑی لیکن نہ رسید ملی نہ پارسل کا پتہ چلا اور امی ڈاک خانے کو رو پیٹ کر خاموش ہو رہی۔ لیکن اس مرتبہ نہ تو اس نے گلرین کا خط مسعود کو دکھایا اور نہ ہی اس سے پڑھوا کر سنا۔ اس نئے رویے نے مسعود کو یونہی تجسس میں ڈال دیا۔ اس نے ایک دو مرتبہ امی سے خط کے بارے میں پوچھا بھی لیکن وہ یہی کہہ کر خاموش ہو گئی کہ ”میں کہیں ڈال کر بھول گئی ہوں۔“ خط گھر ہی میں تو تھا۔ جاتا کہاں، مسعود کی تفتیش نے اسے امی کی میز سے ڈھونڈ نکالا۔ گلرین نے لکھا تھا۔ ”پارسل مجھے نہیں ملا۔ پتہ نہیں کیا بات ہے۔ یہاں سردی بڑھتی جا رہی ہے اور میں سخت پریشان ہوں۔ لیکن سب سے بڑی پریشانی روپے کی ہے۔ مجھے نئی کلاس میں داخلہ لینا ہے جس کے لیے مجھے کم از کم دو ہزار روپوں کی ضرورت ہوگی۔ لیکن امی تم یہ دو ہزار روپیہ کہاں سے لاؤ گی۔ مجھے علم ہے تمہارے پاس اب کچھ بھی نہیں رہا۔ پر میں کروں بھی تو کیا! تعلیم ادھوری چھوڑ کر ایک ہی ڈگری لے کر آ جاؤں؟“۔۔۔۔۔

اس کے آگے مسعود نے کچھ نہ پڑھا۔ خط نہ کیا اور دراز میں رکھ کر دفتر چلا آیا۔ اسے امی کی تنخواہ کے بارے میں علم تھا اور اس کے اندوختہ کے متعلق بھی اندازہ تھا لیکن گلرین کے اس خط نے اس کے سارے اندازوں پر پانی پھیر دیا۔ سارا دن وہ بے شمار ننھے ننھے سوالوں میں گھرائٹا رہا اور آخر اسی نتیجے پر پہنچا کہ امی نے گلرین کو بھی دھوکہ میں رکھ چھوڑا ہے تاکہ وہ غیر ملک میں عیاشیوں پر نہ اتر آئے۔ شام کو وہ معمول سے پہلے گھر پہنچ گیا۔ پھانک پر تانگہ کھڑا تھا۔ دیدی کہیں باہر گئی ہوئی تھی اور امی اندر اپنے کمرے میں نہ جانے کیا کر رہی تھی۔ مسعود دروازے کی اوٹ میں کھڑا ہو گیا۔ امی اپنے بڑے سیاہ ٹرنک سے زیور نکال نکال کر انھیں حسرت بھری نگاہوں سے دیکھتی اور پھر اپنے پرس میں ڈالے جاتی۔ ٹرنک بند کر کے اس نے ادھر ادھر دیکھا اور اپنے بائیں ہاتھ کی انگلی سے سنہری انگوٹھی اتار کر بھی اسی پرس میں ڈال لی۔ جب وہ اٹھ کر چلنے لگی تو مسعود نے اندر داخل ہو کر کہا۔ ”کہاں کی تیاری ہے؟“

امی گھبرا گئی۔ اس نے مصنوعی مسکراہٹ سے کام لیتے ہوئے کہا۔ ”اچھا ہی ہوا تم آگے۔ میں بازار جا رہی تھی۔ تھوڑا سا کپڑا خریدنا ہے۔ تم گھر پر ہی رہنا تمہارے لیے کٹ کیٹ لاؤں گی۔“

مسعود نے کہا۔ ”امی ہمیں تو آج اس لیے جلدی چھٹی ہو گئی ہے کہ ہمارے دفتر کی ٹیم ریلوے کلب سے فٹبال کھیل رہی ہے اور میں چھاؤنی جا رہا ہوں۔ میں گھر پر رہ کر کیا کروں گا۔ دینو جو یہاں موجود ہے۔“

امی نے کہا۔ ”اس میں ساتھ لیے جا رہی تھی۔ لیکن خیر اب وہی گھر پر ہے گا۔“

۔۔۔ تم چائے پی لینا۔ تمہارے لیے انڈے ابال کر میں نے تھرموس میں رکھ دیے ہیں۔“

امی چلی گئی۔ مسعود نے اپنا کوٹ اتار کر کھوٹی پرائڈا دیا اور خود کرسی پر دراز ہو کر اخبار پڑھنے لگا۔ دینو چائے تپائی پر رکھ کر تمباکو لینے

چلا گیا۔ مسعود نے اسی طرح اخبار گود میں ڈالے ایک پیالی پی۔ تھرموس کھول کر ایک انڈا نکالا اور بغیر نمک لگائے کھا گیا۔۔۔۔۔ دینو کو بازار گئے کافی دیر ہو چکی تھی اور اس کے لوٹ آنے میں تھوڑا ہی وقت رہ گیا تھا۔ مسعود اٹھا۔ دیدی کے ٹرنک سے کروشیا نکالا اور امی کے کمرے میں جا کر اٹیچی کیس کھولنے لگا۔ اوپر ہی قرمزی رنگ کی ایک ریشمی ساڑھی کہ تہہ سے پچاس روپے پڑے تھے۔ روپے اٹھا کر اس نے جیب میں رکھ لیے اور پھر تالا بند کرنے لگا۔ لیکن زنگ آلود پھانک کے کھلنے سے وہ چونک پڑا اور گھبراہٹ میں کروشیا بھی جیب میں ڈال کر باہر آ گیا۔ مسعود نے دینو کو گھورتے ہوئے پوچھا۔ ”اتنی دیر کہاں کر دی۔ کہاں چلا گیا تھا؟“

”جانا کہاں تھا۔“ دینو نے اپنے مخصوص انداز میں جواب دیا۔ ”بنا بنایا تمباکو کا دکاندار کے پاس تھا نہیں۔ میں اگلی دکان پر گزرتے چلا

گیا۔“

”اچھا“ مسعود نے بے پروائی سے کہا۔ ”امی سے کہہ دینا میں ذرا دیر سے آؤں گا اور کھانا نہیں کھاؤں گا۔“

یہ کہہ کر مسعود چلا گیا اور دینو نے پھانک بند کر دیا۔

سپرینٹنڈنٹ کے یہاں پہنچ کر مسعود نے اپنے چہرے پر مسکینی کے ایسے آثار پیدا کر کیے کہ وہ پہنچ کر رہ گیا اور اس نے اپنی بیوی کو بتائے بغیر ڈیڑھ سو روپیہ لا کر مسعود کو دے دیا اور لجاجت آمیز لہجے میں کہنے لگا۔ ”مجھے بڑا ہی افسوس ہے کہ دوسروں پر اس وقت میرے پاس نہیں۔ شاید یہ رقم تمہاری والدہ کو موت کے منہ سے بچا سکے۔“ اور جب مسعود اٹھ کر جانے لگا تو سپرینٹنڈنٹ نے کہا۔ ”جنرل وارڈ کے انچارج ڈاکٹر قدیر میرے واقف ہیں۔ کہو تو انہیں ایک رقعہ لکھ دوں۔“

مسعود نے تشکر آمیز لہجے میں کہا۔ ”اگر ایسا کر دیجیے تو میری دنیا بن جائے گی۔ خواجہ صاحب، میرا اس جہاں میں سوائے میری ماں

کے اور کوئی نہیں۔“

سپرینٹنڈنٹ نے تسلی دیتے ہوئے کہا۔ ”گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔ تمہاری والدہ راضی ہو جائے گی۔“

اور جب مسعود رقعہ لے کر بنگلے سے نکلا تو رات چھا چکی تھی اور سڑکوں کی بتیاں جل رہی تھیں۔ اس نے ایک ٹانگہ کرایہ پر لیا اور سڑکوں پر یونہی بے مقصد گھومتا رہا۔ نو بہار ہوٹل میں جا کر کھانا کھایا اور پھر ریلوے اسٹیشن پر چلا گیا۔ شرفاء کے کمرے میں جا کر اس نے ہاف سیٹ چائے کا آرڈر دیا اور دیر تک آہستہ آہستہ چائے پیتا رہا۔ جب وہ اسٹیشن سے نکلا تو نونج چلے تھے۔ اس نے ٹانگہ باغ کے قریب چھوڑ دیا اور پیدل چلنے لگا۔ سڑکوں پر چہل پہل کم ہونے لگی۔ سیر کرنے والوں کی ٹولیاں باغ سے نکل کر خراماں خراماں گھروں کو جا رہی تھیں۔ چوراہوں کے سنتری جا چکے تھے اور سینماؤں کے سامنے کی رونق اندر ہال میں سمٹ گئی تھی۔ مسعود نے اندھیری گلی میں داخل ہو کر ادھر ادھر دیکھا اور پھر پھونس اٹھا کر گھما میں داخل ہو گیا۔ ریاں نے مسکرا کر اسے دیکھا اور سلفہ بھرے سگریٹ کا دم لگا کر بولی۔ ”آ گیا راجہ ل آ گیا۔“

رکنے کباڑیے نے کھنکار کر کہا۔ ”آنے دو۔ آگے کون سے تنگ بیٹھے ہیں۔“

لالو نے اپنی کافی آنکھ کھولنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ لال اوے۔ پہلی تاریخ سے پہلے کیسے درشن دیے۔ ابھی تو چاند چڑھنے

میں کافی دیر ہے؟“

مسعود مسکرا کر خاموش ہو گیا۔

چیتو نے کہا۔ ”لے بھمبری، چاند مکھن، چاند ہیرا۔ چاند چڑھ گیا، چڑھ گیا، نہ چڑھا، نہ چڑھا۔ نشہ جو ہوا۔ اس پر سب ہنسنے لگے۔“

جب مسعود جو تاتا رکردری پر بیٹھ گیا تو رکنے نے پوچھا۔ ”پھر کچھ ہو جائے چھوٹی سی بازی؟“

”لے واہ، چھوٹی کیوں لالا۔“ کانے نے کہا۔ بازی ہو تو اگڑ بم ہو نہیں تو نہ سہی۔“

رکنا بولا۔ ”ہم تو اگڑ بم ہی کھیلتے ہیں لیکن بابو ذرا نرم ہے۔ اس لیے لحاظ کرنا ہی پڑتا ہے۔“

لالو کانے کو یہ بات بہت بری لگی۔ اس نے کہا۔ شرع میں کیا شرم۔ بازی میں کیا لحاظ۔ بازی وہ جس میں چمڑس ہو جائے۔“

مسعود نے کوئی جواب دیے بغیر دوسو کے نوٹ نکال کر دردی پر رکھ دیے اور چوکڑی مار کر بیٹھ گیا۔ دیے کی لو اوپنچی کر دی گئی اور بازی

شروع ہو گئی۔ آخری پتادری پر پھینک کر مسعود نے رکنے کے آگے سے دوسو نوٹ اٹھا کر اپنے نوٹوں پر رکھ لیے اور انھیں آگے دھکیل دیا۔

ریباں نے گردن پھیر کر کہا۔ ”تیرے صدقے، انگوٹھی بنوادے۔“

ڈھلن نے ڈکار لے کر کہا۔ ”تیرے صدقے، کنواں لگوادے۔ الٹا لٹک کر مالک سے ملوں گا۔“

رکنے کباڑیے نے صدری سے سوسو کے چار نوٹ نکال کر اپنے سامنے رکھ لیے اور جھلا کر لالا سے کہنے لگا۔ کانے ہیمٹر پنکھا تو کر،

گرمی سے جان نکلی جا رہی ہے۔“

کانا ہیمٹر پنکھا کرنے لگا تو مسعود نے ہاتھ سے اشارہ کر کے آہستہ سے کہا۔ ”ذرا ہولے۔ دیا نہ بچھ جائے۔“

اور پھر بازی شروع ہو گئی۔

دیدی بستر پر بے معنی سی کروٹیں بدل رہی تھی اور اس کے قریب آرام کرسی میں درازامی چپ چاپ بیٹھی تھی۔ اس کے سامنے وہی

تپائی تھی جس پر مسعود چائے پی کر گیا تھا اور اب اس تپائی پر امی کا پرس اور کٹ کیٹ کا ایک پیکٹ پڑا تھا۔ دیدی جاگتے میں بڑبڑا رہی تھی اور

امی خاموشی سے اس کے ٹوٹے پھوٹے الفاظ سن رہی تھی۔

بازی ختم ہو گئی اور مسعود نے رکنے کے چار سوسمیٹ کر اپنے نوٹوں میں ملا لیے۔ کانے نے پھٹی پھٹی نگاہوں سے رکنے کو دیکھا اور

بولا۔ ”لالا!“

رکنے نے کہا۔ ”پھر کیا ہوا؟ ابھی تو بڑی مایا ہے۔ بابو کو جی بہلانے دے۔ اور اس نے دوسو کے نوٹ نکال کر آگے رکھ لیے۔“

مسعود نے کہا۔ ”یوں نہیں۔ تخت یا تختہ۔“ اور پھر سارے نوٹ آگے دھکیل دیے۔

رکنے نے کہا۔ ”یوں تو یوں سہی“ اور چھا اور سبز نوٹ نکال کر اگلے نوٹوں پر ڈال دیے۔ تاش کے پتے پھر انگلیوں پر ناپنے لگے۔

امی نے چور آنکھ سے دروازے کی طرف دیکھا اور ہولے سے کہا۔ ابھی تک آیا نہیں، پتہ نہیں کیا وجہ ہے۔“ پھر اس نے کٹ کیٹ

www.HallaGulla.com



**Virtual Home
for Real People**

www.HallaGulla.com



**Virtual Home
for Real People**

www.HallaGulla.com



**Virtual Home
for Real People**