

دوم ماہنامہ

حصص چغتائی

qasarulkutub.blogspot.com

qasariulikutub.blogspot.com

فہرست

۷
۲۰
۳۰
۴۱
۵۲
۶۲
۷۵
۹۲
۱۰۸
۱۲۴

دو ہاتھ
یار
بے کار
بچھو پھوپھی
گلو کی ماں
میں
کنواری
چوتھی کا جوڑا
چٹان
”عشق پر زور نہیں.....“

دو ماہتہ

رام اوتار لام پر سے واپس آ رہا تھا۔ بوڑھی مہترانی ابا میاں سے
چھٹی پڑھواتے آئی تھی۔ رام اوتار کو جھٹی مل گئی۔ جنگ ختم ہو گئی تھی نا، اس لئے رام اوتار
تین سال بعد واپس آ رہا تھا۔ بوڑھی مہترانی کی چھپڑی مہتری آنکھوں میں آنسو ٹپک رہے تھے،
مادے شکر گزاری کے وہ دوڑ دوڑ کر سب کے پاؤں چھو رہی تھی۔ جیسے ان پیروں کے
مالکوں نے ہی اس کا اکلوتا پوت لام سے زندہ سلامت منگوا لیا۔

برصیا پچاس برس کی ہوگی، اپدستر کی معلوم ہوتی تھی۔ دس بارہ کپے پکے بچے جنے۔
ان میں سے بس رام اوتار واپس آئے، مرنے والوں سے جیا تھا۔ ابھی اس کی شادی چلے
سال بھر بھی نہیں بیٹا تھا کہ رام اوتار کی پکار آگئی۔ مہترانی نے بہت واویلا مچائی، مگر
کچھ نہ چلی اور جب رام اوتار وردی پہن کر آخری بار اُس کے سپر چھوڑنے آیا تو اُسکی
سنان و شوکت سے بے انتہا مرعوب ہوئی۔ جیسے وہ کر تل ہی تو ہو گیا تھا۔

شاگرد پیٹنے میں نوکر مسکرا رہے تھے۔ رام اوتار کے آنے کے بعد جو ڈرامہ
ہونے کی امید تھی۔ سب اسی پر اُس لگائے پیٹھے تھے۔ حالانکہ رام اوتار لام پر توپ
بندوق چھوڑنے نہیں گیا تھا۔ پھر بھی سپاہیوں کا میلا اٹھانے اُس میں کچھ
سپاہیانہ آن پان اور اڑا پیدا ہوئی۔ بھوری وردی ڈانٹ کر وہ پڑا رام اوتار واویلی
نہ رہا ہوگا۔ ناممکن ہے وہ گوری کے کہوت سنے اور اُس کا جوان خون ہتک سے
کھول نہ اُسٹے۔

بیاہ کر آئی ہے تو کیا مسمی تھی گوری۔ رام اوتار نے اُس کا گھونگھٹ
فٹ بھر لیا، ہانور کسی نے اس کے رخ پر نور کا جھوہ نہ دیکھا۔ جب خصم گیا تو کب
بلک بلک کر روئی تھی۔ جیسے اُس کی مانگ کا سیندور ہمیشہ کے لئے اُگرایا ہو۔ تیرے
دن روئی روئی آنکھیں لئے۔ سر جھکائے میلے کی نوکری ڈھونڈتی پھری۔ پھر اہستہ آہستہ
اس کے گھونگھٹ کی لمبائی کم ہونے لگی۔

پھر لوگوں کا خیال ہے یہ سارا بسنت رت کا کی دھرا ہے۔ کچھ صاف گو کہتے
تھے۔ گوری تھی ہی جھال۔ رام اوتار کے جانے ہی قیامت ہو گئی۔ کجخت ہر وقت ہی
ہی ہر وقت اٹھاتا۔ کمر میسے کی ٹوکری سے کہ کانسے کے کٹے جھنکاتی جدھر سے نکل جاتی
لوگ بدحواس ہو جاتے دھوئی کے ماتھے سے صابن کی پٹی پھسل کر حوض میں گر جاتی۔
بادرچی کی منظر تو سے پر سلکتی ہوئی روٹی سے اچٹ جاتی۔ ہشتی کا ڈول کنویں میں ڈوبتا ہی
چلا جاتا۔ چہرے کی بلانگی پیکریاں دھبلی ہو کر گردن میں جھونے لگتیں۔ اور جب
یہ سراپا قیامت گھونگھٹ میں سے بان پھینکتی گزر جاتی تو پورا شاگرد پیشہ ایک بے جان
لاش کی طرح سکتے میں رہ جاتا۔ پھر ایک دم چونک کر وہ ایک دوسرے کی ٹوکرت پر
طعن زنی کرنے لگتے۔ دھوئی مارے غصے کے کلف کی کوندی کوٹ دیتی۔ پھر اس
چھاتی سے چمٹے ٹوٹے، کے بے باست دھوکے جڑنے لگتی اور باہر چھکی تیسری بیوی
پر ہسٹیریا کا دورہ پڑ جاتا۔

نام کی گوری تھی۔ پر کجخت سیاہ بہت تھی۔ جیسے اٹے تو سے پر کسی پھوڑیلے
پر اٹھے تل کی جھت جو اچھوڑے باہر۔ چوڑی پھکناسی ناک، پھیلا ہوا دانہ دانہ مانتے
کا اس کی سات پشت نے فیش ہی چھوڑ دیا تھا۔ آنکھوں میں پیوں کا جل منو پنے کے
بعد بھی دائیں آنکھ کا ہیننگا پن اور جھل نہ ہو سکا۔ پھر بھی پیر بھی آنکھ سے نہ جانے کیسے زہر
میں بھٹے تیر پھینکتی تھی کہ لاش نے پر بیٹھ ہی جاتے تھے۔ کمر بھی لچک دار تھی، خاصی کٹھالی
تھی۔ بھوٹن کھا کھا کر ڈنبر ہو رہی تھی۔ چوڑے بھینس کے سے کھر۔ جدھر سے نکل جاتی
کر وے نیل کی سڑا پھوڑ جاتی۔ ہاں آواز میں بلا کی کوک تھی۔ تیج نیو نام پر لہک کہ
لجریاں گاتی تو اس کی آواز سب سے اونچی لہراتی چڑھتی چلی جاتی۔

بڑھیا مہترانی، یعنی اس کی ساس بیٹے کے جاتے ہی اس سے بے حرج بدگمان ہو گئی۔
بیٹے بھٹے احتیاطاً گائیاں دے دیتی۔ اس پر نظر کھنے کے لئے پیچھے پیچھے بھرتی، مگر بڑھیا
اب ٹوٹ چکی تھی، چالیس برس مینا ڈھونے سے اس کی کمر مستقل طور پر ایک طرف لچک کر
وہیں ٹھم گئی تھی۔ ہماری پرانی مہترانی تھی۔ ہم لوگوں کے آنول نال اسی تے کاڑھے تھے۔

جوں ہی اماں کے درد لگتے۔ مہترانی دہلیز پر آکر بیٹھ جاتی اور بعض وقت بیڈی ڈاکٹر
تک کو نہایت مفید ہدایتیں دیتی۔ بلائیات کو دفع کرنے کے لئے کچھ منتر تعویذ بھی لاکر
بچی سے باندھ دیتی۔ مہترانی کی گھر میں خاصی بزرگانہ جینیت تھی۔

اتنی لاڈلی مہترانی کی بہو یکا یک لوگوں کی آنکھوں میں کانٹا بن گئی۔ پھر اس اور بادرچن
کی تو بات اور تھی۔ ہماری اچھی بھلی بھاد جوں کا مانٹھا اسے اٹھلاتے دیکھ کر ٹھنک جاتا۔ اگر
وہ اس کمرے میں بھلاو دیتے جاتی جس میں اس کے میاں ہوتے تو وہ ہر بڑا کر دودھ پیتے
بیچے کے منہ سے چھاتی پھینک کر بھاگتیں کہیں وہ ڈائن ان کے شوہروں پر ٹونا ٹوکاز
کر رہی ہو۔

گوری کیا تھی۔ اس ایک مرنے والے لیے سینگوں والا بھار تھا کہ چھوٹا بھرتا تھا۔
لوگ اپنے کا پخ کے برتن بھانڈے دونوں مانتوں سے سمیٹ کر کلیجے سے لگانے
اور جب حالات نے نازک صورت پکڑ لی تو شاگرد پیشے کی مہیلاؤں کا ایک باقاعدہ
وفدا ماں کے دربار میں حاضر ہوا۔ بڑے زور شور سے خطرہ اور اس کے خوفناک نتائج
پر بحث ہوئی۔ بہتی رکھتا کی ایک کہیں بنائی گئی۔ جس میں سب بھاد جوں نے
شد و مد سے ووٹ دئے اور اماں کو صدر اعزازی کا عہدہ سونپا گیا، ساری خواتین
محب مراتب نہ مین، پیڑھیوں اور پلنگ کی ادوائن پر بیٹھیں۔ پان کے ٹکڑے تقسیم
ہوئے اور بھیا کو بلا یا گیا۔ نہایت اطمینان سے بچوں کے منہ میں دودھ دے کر سبھا
میں خاموشی قائم کی گئی۔ اور مقدمہ پیش ہوا۔

”بچوں کی چھوٹی ماں نے یہو قسامہ کو چھوٹ دے رکھی ہے کہ ہمارے
چھاتیوں پر کودوں سے۔ ارادہ کیا ہے تیرا۔ کیا منہ کالا کرانے گی؟“

مہترانی تو بھری ہی بیٹھی تھی۔ چھوٹ بڑی۔ ”کیا کروں بیگم صاحبہ حرام
کھور کو چھوٹ کی مار بھی دہی سے کہ۔ ہر گز بھی کھانے کو نہ دہی۔ پر راند میرے
تو بس کی نہیں۔“

”ارے روٹی کی کیا کسی ہے اسے۔“ بادرچن نے انیشا پھیلا کر۔ سہارنپور
کی خانہ اتی بادرچن اور پھر تیسری بیوی۔ کیا نہیں تھا کہ اللہ کی پناہ! پھر چہرے اس، مان

اور بھولنے کے مقدمہ کو اور سنگین بنا دیا۔ بیچارہ ہی نہترانی بیٹھی سب کی لٹاڑ سنی اور اپنی خارش زدہ بینڈیاں کھجاتی رہی۔

”بیگم صاحب آپ بھی بتاؤ ویسے کرنے سے موٹے ناتھوڑی پر کا کروں کاراڈ کا ٹینیٹو ادبائے دیوں۔“

ٹینیٹو ادبے کے حین خیال سے مہیلاؤں میں سرت کی ایک لہر دوڑ گئی اور سب کو بڑھیا سے انتہا ہمدردی پیدا ہو گئی۔

اماں نے رلے دی۔ ”موٹی کو میکے پھنکو دے“

اسے بیگم صاحب، کہیں ایسا ہو سکے ہے؟ ”نہترانی نے بسایک بہو محنت مانہ نہیں آئی ہے۔ ساری عمر کی کمائی پورے دو سو جھونکے ہیں تب مستندی مانہ آئی ہے۔

اتنے پیسوں میں تو دو گائیں آجاتیں۔ مزے سے مہر کھسی دو دھ دیئیں۔ پر پورا پانڈ تو دولتیا رہی رہتی ہے۔ اگر اسے میکے بھیج دیا گیا تو اس کا باپ اسے فوراً دوسرے

مہتر کے ماتھے بیچ دے گا۔ بہو صرف بیٹے کے بستر کی زینت ہی تو نہیں ادو ہاتھوں والی ہے۔ چار آدمیوں کا کام نپٹاتی ہے۔ رام اوتار کے جانے کے بعد بڑھیا

سے اتنا کام کیا سنبھلتا۔ یہ بڑھیا پانواب بہو کے دو ہاتھوں کے صدقے میں بیست رہا ہے۔

مہیلاؤں کوئی نا سچھڑ نہیں۔ معاملہ اخلاقیات سے ہٹ کر اقتصادیات پر آگیا تھا۔ واقعی بہو کا وجود بڑھیا کے لئے لازمی تھا۔ دوسروں کے پلے کا مال کس کا دل ہے کہ

بھینک دے۔ ان دو سو کے علاوہ بیاہ پر جو بیٹے سے لیکر خرچ کیا تھا، بھیمان کھلائے تھے۔ برادری کو راضی کیا تھا۔ یہ سارا خرچہ کہاں سے آئے گا۔ رام اوتار کی جو تنخواہ

ملتی تھی، وہ ساری اوصار میں ڈوب جاتی تھی۔ ایسی موٹی تازی بہو اب نو چار سو سے کم میں نہ ملے گی، پوری کو بھٹی کی صفائی کے بعد اور آس پاس کی چارہ کوٹھیاں نمٹاتی ہے۔

رانڈ کام میں جو کس ہے ویسے۔

پھر بھی اتار نے الٹی بیٹم دیدیا کہ۔ اگر اس لچی کا جلد از جلد کوئی انتظام نہ کیا گیا تو کوٹھیاں کے اٹلہ میں نہیں رہنے دیا جائے گا۔“

بڑھیا نے بہت واویلا مچائی۔ اور جا کہ بہو کو گمہ بھر بھر کر گالیاں دیں۔ جھونٹے پکڑ کر مارا پیٹا بھی۔ بہو اس کی نہ خرید تھی۔ پٹی رہی، بڑ بڑاتی رہی اور

دوسرے دن انتقاماً سارے عملے کی دمچیاں بکیر دیں۔ باورچی، بہشتی، دھوبی اور چپراسیوں نے تو اپنی بیویوں کی مرمت کی۔ یہاں تک کہ بہو کے معاملہ پر

میری مہذب بھائیوں اور شریف بھائیوں میں بھی کھٹ پٹ۔ اور بھائیوں کے میکے تار جانے لگے۔ غرض بہو ہرے مہرے خاندان کیلئے سنی کا کاٹنا بن گئی۔

مگر دو چار دن کے بعد بوڑھی نہترانی کے دیور کا لڑکا رتی رام اپنی تائی سے ملنے آیا۔ پھر وہیں رہا۔ دو چار کوٹھیوں میں کام بڑھ گیا تھا سو وہ بھی اُس نے سنبھال

لیا۔ اپنے گاؤں میں آوارہ ہی تو گھومنا تھا۔ اُس کی بہو ابھی نابالغ تھی۔ اس لئے گونا نہیں ہوا تھا۔

رتی رام کے آتے ہی موسم ایک دم لوٹ پوٹ کر بالکل ہی بدل گیا۔ جیسے گھنگھور گھٹائیں ہوا کے جھونکوں کے ساتھ تیز تر ہونگیں۔ بہو کے قہقہے خاموش

ہونگے۔ کانسے کے کڑے گونگے ہونگے۔ اور جیسے غبارے سے ہوا نکل جائے تو وہ چپ چاپ جھولنے لگتا ہے۔ ایسے بہو کا گھوگھٹ جھولتے جھولتے نیچے کی

طرف بڑھنے لگا۔ اب وہ بجائے بے نتھے بیل کے نہایت شرمیلی بہو بن گئی۔ جملہ مہیلاؤں نے مہیلاؤں کا سانس یا سانس کے مزدور سے اُسے چھپرتے بھی تو وہ چھوٹی

موٹی کی طرح لجا جاتی اور زیادہ آنکھ دکھانے تو وہ گھوگھٹ میں سے بھینگی آنکھ کو اور ترچھا کر کے رتی رام کی طرف دیکھتی جو فوراً بازو کھیلتا سانسے آکر ڈٹ جاتا۔ بڑھیا

پر سکون انداز میں دینز پر مٹھی ادا کر کے آنکھوں سے یہ طرہیہ ڈرامہ دیکھتی اور گڑ گڑی پیا کرتی۔ چاروں طرف ٹٹا ٹٹا ٹٹا سکون چھا گیا جیسے چھوڑے کا مواد نکل گیا ہو۔

مگر اب کے بہو کے خلاف ایک نیا کام ہو گیا اور وہ عملے کی مرد جاتی پر مشتمل تھا۔ بات بے بات باورچی جو اُسے پراٹھے تلی کہ دیا کرتا تھا کوٹھی صاف نہ کرنے

پر گالیاں دینے لگا۔ دھوبی کو شکایت تھی کہ وہ کلفت لگا کر پورے رسی پر ڈالتا ہے۔ یہ حرامزادی خاک اُڑانے آجاتی ہے۔ چپراسی مرد اسے بیل دس دس

مردہ بھلا کر دیا کرتے پھر بھی وہاں کی غلاظت کارونا رو تے رہتے۔ بہشتی جو اس کے ماتھے ڈھلانے کیلئے کئی مشکیں لئے تیار رہتا تھا، اب گھنٹوں صحن میں چھڑکاؤ کرتے کہتے۔ مگر اتنا کہتا تاکہ وہ سوکھی زمین پر چھڑکاؤ سے تو بچتا ہی گد اڑانے کے جرم میں اسے کالیاں دے سکے۔

مگر ہوسر جھکائے سب کی ڈانٹ پھانسی کا ایک کان سننی دوسرے کان اڑا دیتی۔ نہ جانے ساس سے کیا جا کہ کہہ دیتی کہ وہ کانیں کاٹیں کہ کے سب کا بھیجا چاہتے لگتی۔ اب اُس کی نظر میں ہو نہایت پارسی اور نیک ہو چکی تھی۔

پھر ایک دن دڑھی واسے دروغ جی جو تمام نوکروں کے سردار تھے اور آبا کے خاص مشیر تھے جانے گئے۔ آبا کے حضور میں دست بستہ حاضر ہوئے اور اس بھیانک بد معاشی اور غلاظت کارونا رو تے لگے جو ہوا اور رتی رام کے ناجائز تعلقات سے سارے شاگرد پیٹنے کو گندہ کر رہی تھی۔ آبا نے معاملہ سیشن سپرد کر دیا۔ یعنی اماں کو بکڑا دیا۔ ہیدائوں کی بھیجا پھر سے چھڑی اور بڑھیا کو بلا کہ اُس کے لئے لئے گئے۔

اردی لنگوڑی غیر بھی ہے یہ تیری ہو قدامتہ کیا گل کھلا رہی ہے؟
دستبرانی نے ایسے چدھرا کر دیکھا جیسے کچھ نہیں سمجھتی غریب کہ کسی کا ذکر ہو رہا ہے اور جب اُسے صاف صاف بتایا گیا کہ چشم دید گواہوں کا کہنا ہے کہ ہوا اور رتی رام کے تعلقات نامرہا نہنگ خراب ہو چکے ہیں۔ دونوں بہت ہی قابلِ اعزازن حالتوں میں پکڑے گئے ہیں تو اُس پر بڑھیا بجائے اپنی بہتری چاہنے والوں کا شکر یہ ادا کرنے کے بہت چراغ پا ہوئی۔ بڑی واویلا بجانے لگی کہ رام اور زواہوتا تو ان لوگوں کی خبر لینا جو اُس کی معصوم بہو پر نہمت لگاتے ہیں۔ ہو لنگوڑی تو اب چپ چاپ رام اور تار کی یاد میں آسو بہا یا کرتی ہے۔ کام کاج بھی جان توڑ کر کرتی ہے۔ کسی کو شکایت نہیں ہوتی۔ ٹھوٹوں بھی نہیں کرتی۔ لوگ اس کے ماتھے دشمن ہو گئے ہیں۔ بہت سمجھا یا مگر وہ ماتم کرنے لگی کہ ساری دنیا اس کی جان کی

لاگو ہو گئی ہے۔ آخر بڑھیا اور اُس کی معصوم بہو نے لوگوں کا کیا بکاڑا ہے۔ وہ تو کسی کے لینے میں نہ رہنے میں۔ وہ تو سب کی راز دار ہے کج تک اُس نے کسی کا بھانڈا نہیں پھوڑا اُسے کیا ضرورت جو کسی کے پھٹے میں پر اڑاتی پھرے۔ کوٹھیوں کے پچھو اڑے کیا نہیں ہونا؟ ہتھرائی سے کسی کا میلا نہیں چھپتا۔ ان بوڑھے ماتھوں نے بڑے لوگوں کے گناہ دفن کئے ہیں۔ یہ دو ماتھ چاہیں تو دنیا نیوں کے تحت الٹ دیں۔ پر نہیں۔ اُسے کسی سے بغض نہیں۔ اگر اُس کے گلے پر چھڑی دبائی گئی تو شاید غلطی ہو جائے ویسے وہ کسی کے راز اپنے بوڑھے کلیجے سے باہر نہیں نکلنے دے گی۔

اُس کا بیٹھا دیکھ کر فوراً چھڑی دبانے والوں کے ماتھے ڈھیلے پڑ گئے۔ ساری ہیدائیں اُس کی پوج کرنے لگیں۔ بہو کچھ بھی کرتی تھی ان کے اپنے قلعے تو محفوظ تھے۔ تو پھر شکایت کیسی؟ پھر کچھ دن کے لئے بہو کے عشق کا چرچا کم ہونے لگا۔ لوگ کچھ بھولنے لگے۔ مگر تار نے والوں نے تار لیا کہ کچھ وال میں کالا ہے۔ بہو کا بھائی بھر کم جسم بھی وال کے کالے کو زیادہ دن نہ چھپا سکا۔ اور لوگ شد و مد سے بڑھیا کو سمجھانے لگے۔ مگر اس نئے موضوع پر بڑھیا بالکل اڑن گھائیایا بتانے لگی۔ بالکل ایسی بن جاتی جیسے ایک دم ادبچاٹنے لگی ہے۔ اب وہ زیادہ تر کھانے پر لیٹی بہو اور رتی رام پر حکم چلا کرتی۔ کبھی کھانسی چھینکتی بار دھوپ پھینکتی اور وہ دو نو اُس کی ایسی دیکھ کر بکھرتے جیسے وہ کوئی پٹ راتی ہو۔

بھول جاتی ہیں اُسے بہت سمجھایا۔ رتی رام کا منہ کالا کر۔ اور اس سے پہلے کہ رام اور تار لوٹ کر آئے ہوا علاج کروا ڈال۔ وہ خود اس فن میں ماہر تھی۔ دو دن میں صفائی ہو سکتی ہے۔ مگر بڑھیا نے کچھ سمجھ کر ہی نہ دیا۔ بالکل ادھر ادھر کی شکایتیں کرنے لگی کہ اُس کے گھنٹوں میں پچھلے سے زیادہ ایسٹمن ہوتی ہے۔ نیز کوٹھیوں میں لوگ بہت ہی زیادہ باری چیزیں کھانے لگے ہیں۔ کسی کو کھٹی میں دست لگے ہی رہتے ہیں۔ اُس کی ٹال مٹول پر نا صحیحین جل کر پڑا ہو گئے۔ بلانا کہ بہو عورت ذات ہے، تاوان ہے، بھولی۔ بڑی بڑی شریف زادوں سے خطا ہو جاتی ہے لیکن ان کی اعلیٰ خاندان کی معززہ سائیں یوں کان میں نیل ڈال کر نہیں بلٹھ جاتیں۔

اور بنیائیں لارنا ہے۔ جنگ ختم ہو گئی اور اب بس وہ آنے ہی والا تھا۔ بڑھیا پوتے کو گھٹنے پر لٹے کھاٹ پر بیٹھی راج کیا کرتی۔ بھلا اس سے زیادہ حسین بڑھیا پاکیا ہو گا کہ ساری کوٹھیلوں کا کام کزت پھرت ہو رہا ہو۔ جہا جن کا سود پابندی سے چک رہا ہو اور گھٹنے پر پوتنا سو رہا ہو۔

خیر لوگوں نے سوچا، رام اوتار آئے گا، اصلیت معلوم ہو گی تب دیکھ لیا جائے گا۔ اور اب رام اوتار جنگ جیت کر آ رہا تھا۔ آخر کو سپا ہی ہے، کیوں نہ خون کھوے گا۔ لوگوں کے دل دھڑک رہے تھے۔ شاگرد پیٹنے کی فضا جو بہو کی تو تا جینتی کی وجہ سے سو گئی تھی، دو چار خون ہونے اور ناکیں کٹنے کی آس میں جاگ اٹھی۔

لونڈا سال بھر کا ہو گا جب رام اوتار لوٹا۔ شاگرد پیٹنے میں کھلبلی مچ گئی۔ باوچی نے ہانڈی میں ڈھیر سا پانی جھونک دیا تاکہ اطمینان سے چھینٹے کا لطف اٹھائے۔ دھوبی نے کلف کا برتن اتار کر منڈیر پر رکھ دیا اور بہشتی نے ڈول کنویں کے پاس ٹیک دیا۔ رام اوتار کو دیکھتے ہی بڑھیا اُس کی کمر سے لپٹ کر چنگھاڑنے لگی مگر دوسرے لمحے کھیس کاڑھے لونڈے کو رام اوتار کی گود میں دے کر ایسے ہنسنے لگی جیسے کبھی روٹی ہی نہ ہو۔

کام اوتار لونڈے کو دیکھ کر ایسے شرمانے لگا جیسے وہی اُس کا باپ ہو۔ بھٹ پٹ اُس نے صندوق کھول کر سامان نکالنا شروع کیا۔ لوگ سمجھے کھکری یا چانڑ نکال رہا ہے مگر اُس نے اُس میں سے لال بنیائیں اور پیلے مونڑے نکالے تو سارے علی کی قوت مہمان پر ضرب کاری لگی۔ ہر تیزی کی سالسا سپا ہی بنت ہے ہیچر زمانے بھر کا۔

اور بہو! سمٹی سمٹی جیسے ننھی ننھی بولتی ہے۔ کانسی کی تھالی میں پانی بھر کر رام اوتار کے بدبودار فوجی بوٹ اُتارے اور چوڑے کر پئے۔

لوگوں نے رام اوتار کو سمجھا یا۔ پھینتیاں کیسے اُسے کھادی کھلا مگر وہ کاڈوی کی طرح کھیس کاڑھے ہنسا رہا۔ جیسے اُس کی سمجھ میں نہ آ رہا ہو۔ رام اوتار کا کالہ ہونے والا تھا، سو وہ چلا گیا۔

پہنچ جائے یہ بڑھیا کیوں سٹھیا گئی تھی۔ جس بلا کو وہ بڑی آسانی سے کوٹھی کے کونے کی نیند میں ڈھن کر سکتی تھی اُسے آنکھیں میچے پینے دے رہی تھی۔

رام اوتار والے اُسے کھلا انتظار تھا۔ ہر وقت دھمکیاں تو دیتی رہتی تھی۔

”آن دے رام، اوتار والے کہاں گی۔ توری بڑی پسلی ایک کر دیتے ہے۔“
اور رام اوتار والا اسے زندہ دھکیا کر رہا تھا۔ فضا نے سانس روک لی تھی۔
لوگ ایک ہی سب ہنگامے کے منتظر تھے۔

مگر لوگوں کو سخت کوفت ہوئی جب ہوسے لونڈا جینا۔ بھائے اُسے زہر دینے کے بڑھیا کی مار سے خوشی کے باچھیں کھل گئیں۔ رام اوتار کے جانے کے دو سال بعد پوتا ہونے پر قطعی تعجب نہ تھی۔ گھر گھر پیٹے پڑانے کیڑے اور بڑھیا کی بیٹھتی پھری اُس کا بھلا چاہنے والوں نے اُسے حساب لگا کر بہت سمجھا یا۔ کہ لونڈا رام اوتار کا ہو ہی نہیں سکتا۔ مگر بڑھیا نے قطعی سمجھ کر نہ دیا۔ اُس کا کہنا تھا، اسٹھ میں رام اوتار لام پگیا۔ جب بڑھیا پیلی کو مٹی کے نئے انگڑی وضع کے سندھ اُس میں گر پڑی تھی۔ اب چیت لگ رہا ہے اور جیٹھ کے پھینے میں بڑھیا کو ٹولگی تھی مگر بال بال پنج گئی تھی۔ جیسی سے اُس کے گھٹنوں کا درد بڑھ گیا۔ ”ویدھی پورے حرامی ہیں۔ دو اب میں کھریا ملا کر دیتے ہیں“ اس کے بعد وہ بالکل اصل سوال سے ہٹ کر خیلوں کی طرح اول فول بکنے لگتی۔ کس کے دماغ میں اتنا بوتا تھا کہ وہ بات اس کا میاں بڑھیا کو سمجھانا جسے نہ سمجھنے کا وہ قبضہ کر چکی تھی۔

لونڈا پیدا ہوا تو اُس نے رام اوتار کو چھٹی لکھوائی۔

”رام اوتار کو بعد چھا پیار کے معلوم ہو کہ یہاں سب کشل ہیں اور تمہاری

گشتا بھگوان سے نیک چاہتے ہیں اور تمہارے گھر میں پوت پیدا ہوا ہے۔ سو تم اس خط کو تار سمجھو اور جلدی سے آ جاؤ۔“

لوگ سمجھتے تھے کہ رام اوتار ضرورہ چراغ پا ہو گا۔ مگر سب کی امیدوں پر

اوس پڑ گئی جب رام اوتار کا مسرت سے ہر خط آیا کہ وہ لونڈے کے لئے موفی

اور وہ ریاض کے ساتھ لوٹ آتی۔

شادی پرانی ہوتی گئی مگر ریاض کی اہمیت دن بدن بڑھتی گئی فریڈ نے انجانے طور پر سارے شوہروں والے اوپری کام ریاض سے لینے شروع کر دئے۔ نوکروں کی مرمت کرنا، راشن کارڈ بنوانا، شاپنگ کے لئے ساتھ ساتھ دھکے کھاتے پھرنا چھوٹے موٹے خط لکھنا، بینک میں روپیہ جمع کرانا، انکوائنا اور مختلف کام کرنا۔

یہاں تک کہ جب فریڈ کا "مس کیرج" ہوا تو خوش قسمتی سے ریاض دفتر میں مل گیا۔ اسی نے آکر ہسپتال پہنچایا۔ اس دن اکبر کے کسی افسر کی الوداعی پارٹی تھی جب وہ وہاں سے رات کو دو بجے گھر پہنچے اور بیگم کی بد حالی کا پتہ چلا تو ظاہر ہے بہت گھبرائے۔ مگر صبح کا انتظار کرتا پڑا۔ افسر کو سٹیشن پر رخصت کر کے جب وہ ہسپتال پہنچے تو اجازت صورت ریاض کو دیکھ کر ان کا بھی رنگ اُڑ گیا۔ وہ ساری رات بیچ پر بیٹھا اور نکتہ رتا تھا۔ اکبر نے اُسے زبردستی آرام کرنے کے لئے بھیجا۔

انہیں ہسپتال روز جانے کی فرصت نہ تھی۔ اس لئے وہ ریاض ہی کو فون کر کے دو ایس و بیئر خریدنے کی ہدایت دے دیتے۔ حُسن اتفاق کہنے یا قسمت جب وہ اچھی ہو گئی۔ اور وہ اُسے ہسپتال سے گھر لانے موڑے کر کے تو معلوم ہوا کہ وہ صبح ہی ریاض کے ساتھ گھر آچکی تھی۔ ریاض نے دفتر سے چھٹی لے لی تھی۔ دن بھر کے بعد جب اکبر دفتر سے بوٹے کو درپائل گھر پہنچا ہے ہوئے تھا۔

پھر دن گزرنے لگے، اکبر کی بے توجہی اور غیر دلچسپی نے اور بھی ذمہ داریاں ریاض کے کندھوں پر ڈال دیں۔ وہ ابھی تک چھڑا تھا۔ دو ایک جگہ لوگوں نے شادی کرانے کی کوشش کی۔ مگر وہ ٹالتا رہا۔ ابھی مجھے کاغذ داری کے جھگڑوں سے وحشت ہوتی ہے، وہ کہہ کر ٹال دیتا۔ اور بات بھی خدا لکھی تھی، اکبر کو اُسے ہمیشہ ہی نصیحت کرتے۔ "میاں اس چکر میں نہ پھنستا، کسی کام کے نہیں دھوکے۔ اپنی شوکت ہے وہ دیکھ ہی رہے ہو۔ شادی و بال ہے۔"

پھر بال بچے ہوئے۔ اکبر تو بچوں کی چل پوں سے گھبرا کر کلب چلے جانے یا کسی بار دوست کے یہاں پینے پلانے کا پروگرام رہتا۔ ریاض دفتر سے سیدھے اُن کے

یار

جب اکبر نے فریڈ کو ریاض سے ملایا تو ان کی نئی نئی شادی ہوئی تھی۔ ریاض معصوم صورت، خوش ساڑ کا تھا۔

"ہم دو فون ایب۔ جی میں کہنے۔ گپٹ اور کبڈی کہیں کر بڑے ہوئے تھے اتفاق سے کالج میں بھی ساتھ۔ چھوٹا۔ پھر یہ بھی بمبئی آ گیا۔ کتنا عجیب اتفاق ہے نا اکبر نے کہا تھا۔ ذرا بورتگ سا انسان ہے۔ یہ جملہ بھی ساتھ لگا دیا تھا۔

شروع شروع میں عموماً تینوں ساتھ ساتھ رہتے رہتے سینما کے تین ٹکٹ خریدے جاتے۔ ہوٹل میں تین سیٹیں نہ رہو ہوتیں۔ ریاض کا وجود کچھ لازم و ملزوم جیسا ہو گیا تھا۔ پھر جوں جوں شادی پرانی ہوتی گئی اور اکبر کی عمر و فیتیں بڑھتی گئیں فریڈ اور ریاض کا ساتھ بھی بڑھتا گیا۔ اکبر نونے و دستوں اور نئے مشغلوں میں ڈوب کر دیر سے آتے۔ ریاض سیدھا دفتر سے آ جانا۔ چائے پی کر اخبار یا میگزین دیکھا کرتا۔ کبھی دو نوں کیم بٹائش کھینے لگتے۔ کبھی کسی سہیلی سے ملنے جاتی اور اکبر کو دیر ہو جاتی تو وہ ریاض کو لے جاتی۔ اکبر تو کبھی نوکروں کی غیر دلچسپ باتوں سے گھبرا کر چل بھی دیتا۔ "تم ریاض کے ساتھ لوٹ آنا یا"

کھیر پاتے بچوں سے کھیدا کرتے ارونے بچوں کو شہد چٹا دیا۔ گرائپ واٹر سے دیا۔
 فریڈ کو اپنے بیدھے کام لینے میں بہت مزہ آتا۔ وہ بے تکے پنے سے نچے کا نیکن
 بناتا۔ بات میں پانی آتا تو وہ ہنستے ہنستے لوٹ جاتی۔ پہلے تو اسے بڑی گھبراہٹ
 ہوتی رہے پیرنگ بھوک جاتا۔ لیکن فریڈ منع کرتی تو کہتا۔ ”کوئی بات نہیں۔“
 ”اچھا ہے تم یہ کام کیجھ لو تمہاری بھوک مزے کرے گی۔ وہ ہنستی اور ریاض
 بھی ہنس دیتا۔ کبھی کوئی چچہ بے بات رونے لگتا، فریڈ کسی دوسرے کام میں مشغول ہوتی
 تو وہ ریاض کو ڈانٹتی۔ ”اے ہے کیسے بے ہوش آدمی ہو، پلے اور مابے۔ ذرا
 چپ کر ادوتا۔“

”اگلی اولاد چپ ہی نہیں ہوتی۔“

رو تو ٹوٹے ہاتھوں سے اٹھایا نہیں جاتا۔“

اور وہ ایسے کو اٹھا کر اسے بہانے کیلئے عجیب بندروں کی سی حرکتیں کرتا۔

بچہ بہل جاتا۔

جوں جوں نیچے بڑھے۔ ریاض کی زبرداریاں بھی بڑھیں۔ بچوں کا کس اسکول میں
 داخلہ کرایا جائے۔ ریاض کے ایک دوست کے ذریعہ دست مل سکتا ہے۔ شکر
 بلیک سے لینے ہو تو فریڈ اور فریڈ کی ساری سہیلیوں کے لئے ریاض نہیں کہے خود اکبر
 ان کاموں سے جی چرات تھے۔ کبھی کوئی ایسا فلم آتا جس سے اکبر کو دلچسپی نہ ہوتی تو وہ
 خود کہہ دیتے۔ ”بھئی تم ریاض کے ساتھ دیکھو آؤ مجھے ایسے فلموں سے دلچسپی نہیں۔“
 اکبر کی دلچسپیاں بہت کچھ پینے پلانے کے گرد محدود ہوتی جا رہی تھیں۔

ظاہر ہے اس صورت میں ریاض رات کا کھانا بھی نہیں کھانے لگا۔ فریڈ ان کے
 ساتھ بچوں کو سیر کراتی۔ سڑک دکھاتی۔ شام کو دونوں مل کر بچوں کے سائز کھیلنے زچھر
 پہلا پھلہا کر کپڑے بدلا کر سلا دیتے۔ اکبر کو ان جھگڑوں کے لئے فریڈت دیتی۔ نچے بھی
 باپ سے بے تکلف نہ تھے۔ ریاض کے کندھوں پر چڑھ کر ”انہی انہی“ کر کے پیسے
 مانگتے۔ نئی نئی فرمائشیں کرتے، اکبر تو فریڈ کو گھر کا قریح دے دیتے تھے انہیں
 تحفے دینے کی کیا ضرورت تھی؟ یہ بچے بھی جان گئے تھے۔

اندھی اے، پانی برسے، ریاض کا آنا ناعذ نہ ہوتا اگر کسی وجہ سے وہ اس دن نہ
 آپاتے تو سارا گھر پریشان ہو جاتا۔ فریڈ بوکھلائی ہوئی پھرتے۔ سارے پروگرام
 ٹٹ جاتے۔ خدا جانے ریاض کو کیا ہو گیا۔ بیمار تو نہیں پڑ گئے، کوئی ایکسڈنٹ تو
 نہیں ہو گیا، کبھی نوکر ددڑائیں، کبھی پڑوس میں ٹیلی فون کرتیں۔ اگر یہ قسمتی سے ریاض
 کسی دوست کے ساتھ سینما دیکھنے چلا گیا ہوتا تو دوسرے دن ان کی شامت آجاتی۔

کہاں سرگیا تھا ذلیل مجھے فون ہی کہ نہ یا ہوتا تو میں اتنی پریشان نہ ہوتی۔ فلم کے
 ٹکٹ منگائے تھے بڑی مشکل سے واپس ہوئے نہ ہوتے تو تمہیں پیسے بھرنا ہوتے نا
 بچے بھی پیچھے پڑ جاتے۔ ”ہم آپ سے نہیں بولتے۔ آپ کل آئے کیوں نہیں؟“
 جرمانے وصول کر کے ملاپ ہوتا اور وہ نہایت پابندی سے آنے لگتے۔

اگر کبھی ریاض کی طبیعت خراب ہو جاتی تو فریڈ بچوں کو لے کر ان کے گھر دھاوا
 بول دیتیں۔ بیمار داری کم، خود اپنی خاطر نہ یادہ کہ داتیں۔ ان جھگڑوں سے جان چیرنے
 کے لئے ریاض بیمار ہونے ہی ان کے گھر آن پڑتے۔

اور پھر ایسا ہی ہونے لگا کہ اگر کسی دن غلطی سے اکبر دفتر سے بیدھے گھر آجاتے تو
 کچھ اور بیوی گھبرا جاتے کہ ان پر یہ کیا مصیبت ٹوٹ پڑی جو یوں آتا پڑا۔ فریڈ اور ریاض
 کا پروگرام ٹوٹ پوٹ ہو جاتا۔ سینما کے دو ٹکٹ ہوتے تو پھر تیسرا کہیں الگ ملنا اور کھانا
 ریاض کو الگ پھلہا پڑتا۔ مارے شرمندگی کے مزہ کر رہا ہوتا کہ روز تو اس کو وہ جہاں
 چاہے کھیٹ لے جاتی ہے ایک دن شوہر نامدار پھانڈ پڑیں تو اس مغرب کو دو دو
 کی مکھی کی طرح نکال کر چینیٹا دیا جائے۔

کھانے پر بھی گڑ بڑچ جاتی۔ عموماً لکڑ کے لئے میز پر لیٹ لگائی ہی نہیں جاتی تھی۔
 رات کو دو ڈھائی بجے پ کر آتے تو اپنے کمرے میں کھانے کی ٹرے منگوا لیا کرتے تھے۔
 جس دن وہ جلدی آجاتے تو ایسا معلوم ہوتا، کوئی کھانا سید لگتے ٹیک پڑا ہو جلدی جلدی
 ان کے لئے جگہ بنائی جاتی۔ ریاض جو عموماً فریڈ کے قریب ہی بیٹھا کرتا تھا تاکہ بچوں کو
 کھانا دینے میں مدد دی جائے، آخری کرسی پر دور جا بیٹھتا۔ نچے حرکت سے
 دیکھتے۔ فریڈ کو بڑی کوفت ہوتی۔ کیوں کہ اکبر بالکل اجنبیوں کی طرح ہوتا۔

فریدہ کو کہنے ہی بچوں کو سنبھال پڑتا۔ اگر اکبر کچھ مدد کرنے کی کوشش بھی کرتے تو بد مزگی پیدا ہو جاتی۔

”ارے ارے یہ اتنے بچوں اس کی پیٹ میں بھر دے، مارو گے کنجش کو؟ یوں بھی اسے کھانسی ہے۔ وہی زور ارے یہ بھی تو بچوں کی تھی ستم نے ختم کر دی، اور اکبر جرم سے رہ جاتے۔“

”ریاض بیٹھے بیٹھے خود ٹھونس رہے ہو، کتنا نہیں ہوتا کہ بچوں کو بھی دے دو۔ میرے دو ہاتھ ہیں۔ کیا کیا کروں؟ وہ ڈانٹیں اور ذرا ہی دیر میں ریاض پوری میز کا چارج لے لیتا، نہایت حساب کتاب سے وہ کھانا تقسیم کر دینا، کسے کون سی بوٹی پسند ہے۔ آج کس کی گودے کی بڑی کی باری ہے۔ گروہ کے ملے گا۔ اگلے دن ملے گا، اگلے سوپ۔ پھر کسی کو ڈرانا ہے۔ کسی کو بھولانا ہے۔ کون ڈرا سی ڈانٹ کرے گی۔“

تو ساری میز بوٹ بوٹ کر ڈالے گا۔ کون ڈانٹ کے بغیر جھوکا یوں تارہ جاسے گا۔ پھر وہ بیٹھے اور چٹکے۔ روٹی کی کہانی۔ بوٹی کا قصہ۔ مچوں کے چٹکے واقعے۔ اکبر کو کیا معلوم؟ وہ تو ریاض کو ہی از بر تھے، وہ ان کے نجی مذاق جو باہر دالے کی سمجھ میں نہیں آسکتے تھے۔ اور اکبر، ہر دالے تھے۔ لومڑی کی دعوت میں سارس کی طرح حوٹن اور اکتائے ہوئے کھانا نہ ہر مار کرتے رہتے۔

اکبر دہلی نہیں جاسکتے تھے۔ چھٹیاں، تو تھیں، مگر ان دنوں کرکٹ میچ ہو رہے تھے۔ اور وہ میچ کے دیوانے تھے۔ کبھی ریاض بھی ان میچوں کا دیوانہ تھا۔ مگر چون کہ فریدہ کو ان سے وحشت ہوتی تھی۔ اس نے کہہ کہہ کر دلچسپی چھڑا دی۔ میچ آتے تو اسے ایسا معلوم ہوتا اس کی جان پر سوتن آگئی۔ اس لئے اس نے عجیب و غریب چالیں چل کر ریاض سے یہ میچ چھڑائے۔ وہ ان دنوں پنکوں کے پروگرام بنا لیتی۔ سینما کے ٹکٹ خرید لیتی، ہر وقت میچ کی بڑائیاں کرتی۔ ڈینیٹسٹ سے وقت مقرر کر لیتی۔ بغیر حسوس کئے ریاض کی دلچسپی ختم ہو گئی۔ ہاں سوئٹنگ کا شوق قائم رہا۔ حالانکہ فریدہ کو پانی سے ڈر لگتا تھا مگر وہ بچوں کے ساتھ جاتی۔ ریاض بچوں کو تیرنا سکھا کر لیتا اور وہ کنارے بیٹھی سوٹنگ کرتی۔

شروع شروع میں اس نے اکبر کے لئے سوٹنگ مینے مگر انہوں نے وہ سوٹنگ خاص طور پر ان دوستوں کو دے دئے جو فریدہ کو زہر لگتے تھے۔ ریاض کے پاس بیس بیس برس کی پڑانی چیزیں سنبتی رکھی تھیں۔ ہر سال وہ ایک نئے سوٹنگ کے ساتھ پڑانے سوٹنگ کی بھی مرمت کر دیتی۔

اس کے باوجود اکبر اور فریدہ میاں بیوی تھے۔ ان کے بچے پیدا ہو رہے تھے۔ وہ ایک ہی گھر میں، ایک ہی کمرے میں رہتے تھے۔ ان کے پلنگوں کے درمیان صرف ڈھائی فٹ کا فاصلہ تھا۔ ظاہر ہے بچوں کو لے کر فریدہ کے اکیلے دہلی جانے کا سوال ہی نہیں اٹھتا تھا۔ مجبوراً ریاض کا بھی ٹکٹ خریدا گیا۔

فریدہ اپنے بھائی کے گھر میں ٹھہری۔ بھائی بھابی میرٹھ کسی دوست کی شاہی میں گئے ہوئے تھے۔ اپنے دونوں بچوں کو چھوڑ گئے تھے۔ دہلی میں خوب مزے کئے خوب سیریں کیں۔ پھلی مرتبہ اکبر کے ساتھ آنا ہوا تھا۔ انہیں باہر جانے سے بڑی گھبراہٹ ہوتی تھی۔ ہوٹل میں ٹھہرے تھے۔ سر شام ہی سے لوگ شغل کے لئے جمع ہو جاتے۔ بڑی جھلم پھل رہتی۔ مگر بچے ساتھ نہیں تھے۔ وہ انہیں ریاض کے پاس چھوڑ گئی تھی۔ بالکل نئے سرے سے ہنی مون کا لطف آگیا تھا۔ مگر کبھی کبھی بچوں کی یاد آ کر مزہ کر کے کہتی تھی۔ بچوں کو جو ریاض کی نگرانی میں چھوڑ گئی تھی۔ مگر اب کی دفعہ بچے ساتھ تھے۔ اکبر کی غیر حاضری اس نے بار بار محسوس کی۔ مگر اب کچھ عادت سی پڑ چکی تھی۔

ریاض نے خوب سیریں کرائیں، تصویریں کھینچیں، فریدہ کی، اور بچوں کی۔ سنبتی ہوئی، کھلکھلاتی ہوئی۔ کبھی فریدہ کہتی: ”ریاض تم بھی تو آؤ۔ کسی سے کہو یوں دباؤ“ اور ریاض بھی فریدہ کے قریب آجاتا۔ اس کا دل بچے ہوتے۔

بھائی کے بچے متوا اور شہنہ جو پہلی مرتبہ فریدہ کے بچوں کے ملے تھے۔ ریاض کو انکل کہتے اور بڑے گھل مل گئے۔ مگر ایک دن شہنہ نے بڑے تعجب سے پوچھا: ”تم اپنے ڈیڈی کو انکل کیوں کہتے ہو؟“

”انکل ریاض کو —“

”سنا۔۔۔ انکل ریاض ہمارے انکل ہیں۔“

”اچھا، یہ تمہارے ڈیڈی نہیں ہے؟“ شہدہ نے معصومیت سے پوچھا۔

اور بچوں نے خوب اس کا مذاق اڑایا۔ ”انکل یہ آپ کو ہمارا ڈیڈی سمجھتی ہیں۔“

”اگر آپ کی۔“

ریاض کھسبنا ہو کر ہنسنے لگا۔ ”فریڈہ کو بھی سنسی آگئی۔“

”تو کیا تو میری بیٹی نہیں ہے؟“ ریاض نے کہا۔

”مگر۔۔۔“ بچی کی سمجھ میں نہ آیا اپنا مطلب کیسے واضح کرے۔

”جا بھنگن تو میری بیٹی نہیں۔ اب مانگنا چاکو لیسٹ۔“

”اوں۔۔۔ بیٹی ہوں آپ کی۔“ بچی اُس کے گلے سے جھول گئی۔

فریڈہ کی سہیلی نے دعوت کی۔ بچوں کا کیا کیا جائے۔

”کل الّا بلا کھلنے سے گلے میں درد ہو رہا ہے۔ تم جلی جاؤ میں بچوں کو دیکھ

لوں گا۔“ ریاض نے سر کا یوحید ہلکا کر دیا۔ فریڈہ خوشی خوشی تیار ہوئی مگر جانے سے

پیلے اُسے غرارے کیلئے پانی دیا۔ پسین کی گوبیاں چوسنے کی ہدایت کی بچوں کے بارے

میں احکامات جاری کئے اور بن سنور کر جانے لگی۔

”اؤہ۔۔۔ تمہاری اس برتقان زدہ سارٹھی سے بڑی وحشت ہوتی ہے۔

قسم خلا کی ایک دن اسے جلا دوں گا۔“ ریاض نے پنگ پر لیٹے لیٹے پکارا۔

”اؤہ آپ کون ہونے۔۔۔“ اُس نے مان جا جا، مگر قد آدم آئینہ میں

دیکھا تو ایسا لگا۔ ریاض ٹھیک ہی کہتا ہے۔ سارٹھی بدل ڈالی۔

پارٹی شان دار رہی۔ سب نے اُس کے شوہر کے بارے میں پوچھا۔ یہ

بتاتے ہوئے اُسے کچھ ہتک محسوس ہوئی کہ وہ میج کی وجہ سے نہیں آئے کسی کو

کچھ بتایا، کسی کو کچھ۔ بات حال دی۔

”بچوں کو ریاض پر چھوڑ آئی ہوں اپراشان کر رہے ہوں گے۔“ سہیلی نے

روکا تو فریڈہ نے کہا۔

”بھئی آپ خوب ہیں۔ میاں سے بچے پلو اتی ہیں۔“ سہیلی کے میاں

نے شکایت کی۔

”مگر میرے میاں تو بمبئی میں ہیں۔“

”آپ تو کہہ رہی تھیں کہ بچے ریاض پر چھوڑ آئی ہوں۔“

”اے ہے ڈارلنگ۔۔۔ ماؤ سلی۔ فرسی کے سہینڈ کا نام تو اکر ہے۔“

سہیلی نے بات صاف کی۔

”اوہ۔۔۔ اور ریاض۔۔۔“

اکبر کے بچپن کے دوست بلکہ بھائی ہی سمجھے۔“

”بلکہ اکبر ہی سمجھے لیجئے تو کیا حرج ہے؟“ زور دار قہقہہ پڑا۔

فریڈہ کو ذرا کوفت ہوئی۔ گتے چھپ ہیں یہ لوگ۔ اُٹھ لفت انہیں

کون سمجھائے۔ کئی بار لوگوں نے غلطی سے ریاض کو اس کا شوہر سمجھ لیا۔ اُسے بڑا دلگا

ضرور وہ لوگ نہایت احمق سے لگے۔ اُٹھ، کیا ہوتا ہے ان باتوں سے کیا بگڑتا ہے۔

مگر بات زیادہ سنو رتی نہ معلوم ہوئی تو اُس کی سہیلی نے کہا۔ ”ریاض کی شادی زمینت

سے کیوں نہیں کروا دیتیں؟“

”اے بھئی کتنی دفعہ کہ چکی ہوں کجبت سے۔ سستا ہی نہیں مذاق میں مال دیتا۔“

”تم کو تو وہ لڑکھائے گا۔“

”تو تمہارا مطلب ہے میں نے اُس سے نہیں کہا؟“ فریڈہ بھلی۔

”ہمیں ذرا زور ڈالو۔“

”میں کیسے زور ڈالوں۔۔۔ کوئی بچہ ہے کہ بچھا کر دوہ اپلا دوں۔“ وہ

اور بگڑ گئی۔

”اے ہے، اس میں بگڑنے کی کیا بات ہے؟“

”میں تو خاک نہیں بگڑتی۔“ فریڈہ نے بہت ہی بگڑ کر کہا۔

”اچھا جانے دو۔“ سہیلی اپنی جان چھڑا کر بھاگی۔ فریڈہ کھسیانی رہ گئی۔ لوگ

سمجھنے میں وہ ریاض کی شناسی نہیں ہونے دیتی۔ اُسے ریاض پر غصہ آنے لگا۔
اس نے تندی کہا کہ کبھی شناسی کیوں نہیں کرتا۔ ہمیشہ مال دیتا ہے۔

”اے بھائی“

”کیا جاہلوں کی ہی باتیں کرتی ہو؟“

”بھئی میں جھنجھٹ میں نہیں پڑنا چاہتا بلکہ وہ بچوں کے ساتھ اودھم مچانے لگتا
یا ڈانٹ کر اُن کو ہوم ورک کروانے لگتا۔ اُن کی رپورٹ پر غور کرنا۔ اُسٹاروں سے
ملنا بے پچارے اکبر کے بس کی بات نہ تھی۔ وہ بے دیکھے دستخط کر دیتے اور کہہ
دیتے۔“

”ریاض سے کہو اچھی طرح دیکھ لے میری تو کچھ سمجھ میں نہیں آتا“

ایک دن ریاض بڑے غصہ میں باہر سے آیا اور فریدہ کو ڈانٹنا شروع کیا۔

بھوش بھی ہے صاحب زادی ابھی سے پیر نکال رہی ہیں۔ نہ جانے کُن لونڈوں
کے ساتھ گھوم رہی تھی۔ میرا تو قسم خدا کی خون کھول گیا۔“

”میرا تو کہتا ہی نہیں مانتی۔ فریدہ نے روٹا سی ہو کر کہا۔“

”نہیں مانتی تو ٹھو کو چڑیل کو۔ نہیں تو میں ٹھو کوں گا“

”مار پیٹ سے کیا ہوگا۔“ پھر دونوں گھنٹوں بچوں کی نفسیات کے

بارے میں سوچ کر پریشان ہوتے رہے۔ دونوں میں سے کسی کو خیال بھی نہ آیا
کہ اس معاملہ میں اکبر کی رائے بھی لی جائے۔ کیا فائدہ ایسے کاہ پریشان ہو جائیں گے۔
اُن کی شراب نوشی اتنی بڑھ گئی تھی کہ ذرا سی بات پر بہت ہی پریشان ہو جاتے تھے
اور پھر سب کی زندگی حرام ہونے لگتی تھی۔

دہلی کی سیر ہو چکی تھی بچوں کی چھٹیاں بھی ختم ہو رہی تھیں۔ فریدہ کو بھائی

بھادوچ کا انتظار تھا کہ آجائیں تو اُن سے مل کر جائے۔

”اکبر نہیں آئے۔“ اُنہوں نے آتے ہی حیرت سے پوچھا۔

”اُنہیں کچھ کام تھا۔“ فریدہ صفا جھوٹ بول گئی۔

”اور باہر کمرے میں کون ٹھہرا ہوا ہے؟“

”ریاض، فریدہ نے لاپرواہی سے کہا۔ مگر اُسے ڈر لگنے لگا۔“

”ریاض۔ یعنی وہ تمہارے ساتھ یہاں بھی آیا ہے؟“

”ہاں۔ مگر۔۔۔ فریدہ اُن کے لہجہ سے چونکی۔“

”میں ان حرکتوں کو قطعی پسند نہیں کرتا۔“ وہ غصے سے۔“

”اے ہے جانے بھی نہ کیجئے“ بھائی نے سمجھایا۔ ”باہر آواز جائے گی۔“

”آواز جائے گی تو جانے دو۔ میں کسی حلال زادے سے ڈرتا ہوں، شرم نہیں آتی

۔ اب تو بیٹی جوان ہو رہی ہے۔ تمہارے یہ گن دیکھ کر وہ کیا کیسے گی۔ تم اکبر کی آنکھوں میں

دھول جھونک رہی ہو مگر مجھے اُو نہیں بنا سکتیں۔ دُنیا تمہارے جنم میں تھوک رہی ہے۔“

”جنم میں تھوک رہی ہے؟“ فریدہ نے سوچا۔

”اکبر جیسا شرم انسان میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ کیا اُسے کچھ نظر نہیں آتا؟“

”کی نظر نہیں آتا۔ فریدہ نے اور سوچا۔“

”مگر تمہاری یہ ہمت کہ تم میرے گھر میں غلاظت پھیلا رہی ہو۔“

”غلاظت۔۔۔ سوچتے سوچتے فریدہ کی کپٹیاں جھٹک گئیں۔“

”بچنے بار کو ساتھ لے بھرتی ہو؟“ بھائی نے بہت روکا۔ مگر وہ کہہ ہی گئے۔

”یار! فریدہ کا جی چا ہا زور کا ہتھیار لگائے۔ ریاض اُس کا یار ہے مگر ہنسی اُس

کے گلے میں سسکا کر وہ گئی بس برس زن زن کرتے نظروں میں گھوم گئے۔ بار! دُنیا

کی نظروں میں ریاض اُس کا یار نہیں تھا، تو پھر کون تھا۔۔۔ اور وہ

بچپ چاہ اُسٹھ کہ سامان باندھ لگی۔“

دودھ بھی سوکھ گیا۔ اماں جی تو یہی کہتی رہیں: ”بوا فیشن ہے بوتل سے دودھ پلانے

کا۔ ہمارے زمانے میں تین تین سال پلاؤ تب بھی نہیں ختم ہوتا تھا“

پر بھلا اُن سے یہ کون کہتا کہ ”بوا نمھارے زمانے میں ڈالدا نہیں تھا۔ بھر بھر

پیالے اچھوانی سٹورے اڑاتی تھیں۔ پھر تین سال دودھ پلاتی تھیں تو کون سی توپ

چھوڑتی تھیں، مگر بوا کے منہ لگت اپنی میت اٹھواتا ہے۔ وہ بچے جھار کے پیچھے پڑتیں

کہ ہوش اڑ جاتے۔ کئی کئی دن بوا کے طعنے چلا کرتے۔ جلوبات ختم ہوئی، کہہ لیا، اُس لیا،

چھٹی ہوئی۔ مگر بوا کو اور کام ہی کیا تھا۔ سوائے اپنی گھٹیا کوکوسنے کے۔ گھٹیا کے

ساتھ کوئی اور ماتھہ آجاتا، بس اُسی کو دودھ پراتیں۔

جب تخفیف میں باقر میں کا نام آیا تو پہلے تو اسے مذاق سمجھتے رہے۔ تو برس

نو کر ہی کی، مستقل نہیں تھے تو کیا ہوا، ہو جائیں گے۔ اپنی سرکار ہے۔ اپنی فکر آپ

کرے گی بغیر نوٹس ملا ہے تو کیا ہوا۔ پہلے بھی کئی بار مل چکا تھا۔ ذرا سی دودھ صوب

کے بعد پھر کسی دوسرے اسکول میں لگا دیئے جاتے تھے۔ ایک دفعہ چھ ہینے کہیں جگہ

خالی نہ تھی تو رجسٹرار کے دفتر ہی میں لگ گئے تھے۔ مطلب تو تنخواہ سے تھا۔

جب تک ملتی رہی خیال بھی نہ آیا کہ عارضی ہیں یا مستقل۔

بجواب کے تو اب پکا جواب ملا کہ ڈیڑھ سال کی روٹ دھوپ کے بعد معلوم ہوا کہ

کسی کے بس کی بات نہیں اور کوئی گنجائش بھلائی کی نہیں رہ گئی ہے۔ نو سال مستقل نہ

ہونا ہی تھے۔ پن کا ثبوت تھا۔ ویسے تو ان سے چار ماتھہ لگے پڑے روٹیاں تو بے

تھے مگر فرق اتنا تھا کہ انہوں نے مستقل کی کھائی پھاند لی تھی، انہوں نے سستی یا

لا پر واپسی کی وجہ سے ان کی کچھ امیدیں ہی نہ تھیں۔

یہ ڈیڑھ سال کیسے گزرا، یہ ماجرہ بی جانیں لیا، باقر میں کچھ اماں جی مگر انھیں تو

گیارہ روپیہ وغیرہ ملتا تھا۔ اُن کے پان تبا کو اور انہوں کو پورا پورا جاتا تھا کبھی کھانے

کے سوا، دیکھ پیسے کے لئے ماتھہ پھیلانے کی ضرورت نہ ہوتی۔ مرنے والے نے مر کے

بھی اتنا سہارا تو چھوڑا۔

بے کار

اسی روپے تنخواہ، مہنگائی بھتہ، امتحانوں کی فیس ملا لگا کر گذر جاتی تھی۔

کچھ بچتا ہی نہ تھا، مگر فرض ایک مہینے کا دوسرے مہینے میں چلتا ہی چلا جاتا تھا۔ نیم کی پیدائش

میں بھی کھینچ تان کر پورا پڑ جاتا۔ اگر ماجرہ کا بخار جان کو نہ لگ گیا ہوتا تو جھمکیوں کو بیچنے کی

نوبت نہ آتی۔ کس ارمان سے جھمکیاں بنواتی تھیں! بڑا دکھ ہوا۔ بغیر پھر بن جائیں گی۔

مگر یہ سب دن کے بہلاوے کی باتیں ہیں۔ جہنیر کی ساری چیزیں ایک بار ختم ہو کر

پھر نہ بن سکیں۔ جگنو مہدی کے امتحان کی فیس کی نذر ہو گیا۔ سوچا تھا، چلو نوکری تو

مستقل ہو جائے گی ہزار جگنو بن جائیں گے۔ ہر مہینے جگنو کا حساب لگتا۔ سونے کی

قیمت گھٹنے کا نام ہی نہ لیتی۔ غصیب خدا کا۔ ایکس روپے سے ایک سو سولہ پڑ گیا۔

میتلا کیا جگنو بنوائے کوئی۔

انڈیا نے ماں کی چھایتوں میں دودھ بھی شاید باقر میں جیسوں کی تنخواہ کا

اندازہ لگا کے دیا ہے۔ مکان کا کرایہ نہ ہوتا ہے۔ روکھی سوکھی چل ہی جائے گی۔ یہ بچے

کا وہی شاندار سامان قدرت نے اپنے ماتھوں سے سجا دیا ہے۔ مگر بخار میں کج بخت

کبھی ٹھکیاں اور کیسا گلو بند۔ ایک ایک کو کے تار تار پہلے گروی ہوا۔ پھر بک گیا۔ افسروں کے گھر کی خاک سے ڈالی پر نوکری واپس نہ ملی۔ سال میں چھ مہینے دو ایک ٹیوشن مل جاتے مگر بھری کلاس بڑھانے کے عادی سڑوں کوں ایک دو بچوں کو پڑھاتے بوکھلا اٹھتے۔

باجرہ بی نے پنجاب سے بڑک کر کے اپنے طبقے کی بیویوں میں کافی قابل اعتراض حد تک آزاد ہونے کا رتبہ پایا تھا۔ جب شاہی ہوئی تو سارا بڑھا لکھا بال بچوں کی دیکھ بھال میں ناک کے راستے نکل گیا۔ برسوں سے کوئی کتاب ناظر سے بھی نہیں چھوئی تھی۔ کبھی جی گھبراتا تو دوپہر کو پرانی "ہینسی" کی جلدیں جو میسے سے ملتی تھیں پھر پڑھ دالتیں۔ باجرہ بی کے ابا کو بیٹی کی تعلیم کا بڑا شوق تھا۔ نہ تانے پرے متعلک اس کے نام آتے رہے۔ شادی کے بعد کچھ لاپرواہی، کچھ مشغولیت اور کچھ پیسے کی کمی وجہ سے سالے و سالے سب بند ہو گئے۔

جب پڑوس نے باجرہ بی کو پاس کے اسکول میں بیٹھنی کرنے کی رائے دی تو بی اماں نے اُن کی سات پشتوں کی قبریں کیڑے ڈال دئے۔ پڑھی لکھی عورتوں کے چال چلن کے بارے میں اتنے ڈراوٹے نقتے سنائے کہ باجرہ نے کان پکڑ لئے کہ "تو میری میں کہاں کر رہی ہوں نوکری؟ یہ ساری موٹی استیاں ماسٹروں سے ہلکی ہو دیں ہیں۔ اسکولوں کا تو بہانا ہے۔ گھر میں ٹکوا نہیں لگتا تو اسکول میں گل کھلاتے جاویں ہیں" وہ کہا کرتی۔ مگر ضرورت انسان کو تھوک کہ چاٹنے پر مجبور کرتی ہے۔ جب گھر سے نکالے جانے کی نوبت آگئی اور پاس پڑوس کے اُدھار دینے والوں نے سچ پُج دروازے مُند پر مار دئے تو باجرہ کو پڑوس کی بات پر غور کرتا ہی پڑا۔

"وہ اور کوئی اٹو کے پٹھے ہوں گے جو بیوی کی کمائی کھاتے ہوں گے" پوچھنے پر باقرمیاں نے کہا "ابھی اتنا دم ہے۔ جب مرجاؤں تو جو جی میں آئے کر لینا"

"اب تو زور بھی نہیں رہا۔ سب تار تار کر کے بک گیا"

گت تو کیا ہے۔ کہا تو کہ پیسہ آیا تو تمہارا سا زور زور نوادوں کا۔ مری کیوں جاتی ہو؟ "اوتہہ آچکا اب تو پیسہ، سال میں تین چار سو میں کیسے گزر ہو سکتی ہے"

"دیکھو جی اگر یہ آوارگی کرنا ہے تو طلاق لے لو اور مزے کرو۔ میں دنیا کی لذتیں نہیں سنوں گا" باقرمیاں نے غرّا کر کہا۔ اور پھر باجرہ بی کو ہمت نہ ہوئی۔ ایک تو روپے کی کمی اور پر سے سب ہی کا مزاج چڑھ چڑا۔ اماں جی کی تو سمجھ ہی میں نہیں آتا تھا۔

"اے بی، ہماری تو اپنے گیا رہ روپے میں گزر ہو جائے ہے۔ ہم پوچھیں ہیں، دہن سے کیوں نہیں گھر چلتا؟ وہ بڑ بڑائیں۔ حساب سننے اور سمجھنے کی تہاں میں طاقت تھی اور نہ دماغ۔ کوڑی کوڑی کا حساب موجود ہے۔ مگر یہی رٹ لگی ہے۔" ارے بوا، اتنے روپے میں تو کئیے پل جاویں ہیں۔ تمہارے میں برکت ہی نہیں دہن، آقرہم کیسے گزر کریں ہیں۔

"آپ کو نہ مکان کا کرایہ دینا پڑے۔ نہ کھانے کا۔ نہ بھنگی بہشتی کا۔ رہ گئی اقبون کی لت تو۔۔۔۔۔"

ت کا نام سن کر ختم غفل والی اماں جی کا بھٹانی خون تاؤ کھا گیا۔

"ہمارا رہنا بھی کھٹکے ہے۔ ہاں کرایہ تو اس چوہے کے بل کا۔ دو روٹیاں کھاتی ہوں۔ حسب دگا کے نو اپنے پیسے۔ کیا سمجھا ہے؟ ابھی دم ہے اتنا کسی کے برتن بھانڈے کر کے اتنا مل جائے گا۔ ہاتھ پیر نہ رہیں گے تو مڑک پر پینکاوا دیکھو۔ اللہ کے نام کے لکڑوں پر پینکاوا پائٹ ہی جائے گا۔ لو اور ستو، ہم اپنے بیٹے کے گھر رہیں ہیں۔ کسواں زادی کے بہان نہیں رہا ہاں توڑنے جاویں ہیں۔"

لاکھ باجرہ بی نے سمجھانے کی کوشش کی کہ "میں نے تو حساب بتایا تھا۔ میرا خدا نہ کہے یہ مطلب تھوڑی تھا کہ آپ ہمارے اور بوجھ ہیں، مگر وہ کہاں سننے والی تھیں جو چلی ہے اُن کی راگتی تو پھر کتے کا نام نہیں۔ جو دارہی لکھنے خاندان کی سات پشتوں کو یاد کر کے قائم کرتی رہیں۔ باقرمیاں رات کو تھکے مارے لگا سا جواب دیا کہ جوں ہی گھر میں گھسے، اماں جی کا دیکھا بڑھ پھر سے شروع ہو گیا۔ آدھی رات تک چلی رہی باجرہ نے بھی جل کر میاں کو نکھٹو، کہہ دیا۔ اور باقرمیاں نے حساب کتاب لگا کر باجرہ بی کو "پھوول" ثابت کر دیا۔ اور اماں جی نے ان دونوں کو جو کچھ باقی رہا تھا کہہ دیا، مگر کسی کے گھیسے میں ٹھنڈک نہ پڑ سکی۔

باجرہ بی رات بھر روتی رہیں۔

اماں جی کہلاتی رہیں۔

اور باقر میاں بڑھی آہیں بھرتے رہے۔

زیچ: زیچ میں لیس ڈراؤں سے فریب دیکھ کر روتا رہا۔ اور ہینوں کی جو تم بیزار کے بعد یہ
طے ہوا کہ اگر باجرہ بی عارضی طور پر کام کرنے لگیں تو امتن زیادہ ہرج تو نہیں جیسے ہی باقر میاں کو
کو نوکری ملے گی، چھوڑ دیں گی۔

”ماں جی بس اب میں نے بورڈ کی میٹنگ میں عرض کر دیتے کہ فیصلہ کر لیا ہے۔ میں

خود جاؤں گا اسکول کیٹی کے دفتر، دیکھتا ہوں کیا جواب دیکھتا ہے۔“
”کوئی مجھے شوق ہے منجوس نوکری کا، تمہیں نوکری مل جائے تو میں کون ہی کیوں؟“
باجرہ بی نے اطمینان دلایا۔

”اے بھئی میں کون ہوں رائے دینے والی قسمت میں جو بد ہے سو لوگوں کے کا ہے“
اماں جی نے بھی رضامندی ظاہر کی۔

اور باجرہ بی نے مبلغ بادن روپے پر اسکول میں بچوں کی پہلی جماعت کو پڑھانا شروع
کیا۔ تجربے سے معلوم ہوا کہ اس طریقہ تعلیم میں عمر سے زیادہ دھوکوں اور ٹھانڈوں کی مانگ
ہے۔ صبح سے لے کر شام کے پانچ بجے تک کھلا بھاڑ گزرتی ہے۔ ان کی ماہر پٹائی
میں اپنی پٹائی کا دھاک بٹھا کر امن قائم کرنا، بڑی اُستانی جی کو رام کرنے کے لئے
سارے وقت ان کے خاندان بھر کے لئے ساڑھیاں، بلاؤز، کارڈھنا، سویٹر بننا اور
لحاف تو شک میں ڈرے ڈالتا۔ باجرہ بی کی کڑھائی کی وہ دھاک بندھی کہ ہر
نہربان نے اتنی ساڑھیاں کڑھوائیں کہ آنکھوں کے آگے تارے تاج اٹھے۔

باجرہ بی کو اپنے سلیف پر ناز تھا۔ آج وہ سلیفنگلے میں پھندا بن کر پڑ گیا۔ انکار کرنے
کی ہمت نہ ہوتی۔ ویسے روپے نہیں، اوپر کی کچھ آمدنی ہو ہی جاتی تھی اور کچھ نہیں
تو دوپہر کے کھانے کا ہی ٹھکانہ ہو جاتا تھا۔ سبھی کوئی ساڑھی کے شکر یہ میں مٹھائی یا
بکٹ ہی بچوں کے لئے دے دیتیں۔

سب کو ہی باجرہ بی کے گھر کا حال معلوم تھا۔ اور کچھ نہ کچھ دیتے دلاتے ہی

رہتے تھے۔ مگر ایک دن جب بڑی اُستانی جی نے کچھ پڑانے کیڑے بچوں کے لئے دئے
تو باجرہ بی کو تاؤ آگیا۔ جی چاٹا کہہ دیں۔ ”اُستانی ہوں بھکارن نہیں ہوں۔“ پر کچھ سوچ کر
غصہ پی گئیں۔ کیا فائدہ بگاڑ کرنے سے۔ ذرا دور دٹی کا سہارا ہوا ہے۔ کہیں وہ بھی ہاتھ
سے نہ جائے، مگر گھر آکر کیڑے مہترانی کو دے دئے۔ اماں بی نے فوراً ٹوٹ کر لیا باقر
میاں سے آتے ہی بڑھا۔

اچھے بھلے کیڑے مہترانی کو دئے جا رہے ہیں۔ ان کے باپ کے گھر یوں ہی
شکر دئے تھے۔ جی بھی تو کہوں بیٹا، نیری کھائی میں برکت کیوں نہیں۔

جب سے بیوی کو نوکری ملی تھی۔ باقر میاں کا عجیب حال تھا۔ نہ کھلے بنتی تھی
نہ کھلے بس چلتا تو بیوی کو ایک پل نوکری نہ کرنے دیتے۔ یار دوست مذاق ہی مذاق
میں چٹکیاں بھرتے۔

”یار عیش ہیں تمہارے تو مزے سے جو روکھا کے لاتی ہے۔ بیٹھ کے کھاتے ہو۔
یہاں بیگم کا ہماری وہ نخرہ ہے کہ معاذ اللہ! اہل کے پانی نہیں پیتیں، آئے دن زیور
اور کیڑے کی فرمائش۔“

”یار سچی بات تو یہ ہے کہ آپن کو بھی یہ آزاد قسم کی بیوی نہیں پسند، اماں عورتوں
کا مہر تو یہی ہے کہ مرد کا جی خوش کرے۔ زیور کیڑے کی فرمائش کرنا تو اس کا حق
ہے۔ سارا وہ بیگم مرد جو عورت کو زیور کیڑے کو ترسائے۔ دوسرے صاحب فرماتے۔
بھلی نکھار ہی آج ہے جو بیوی کو ترسے میرے پاس بھیج دیتے ہو یار، قسم
خدا کی میں تو خود نشی لڑوں پڑوں جو روکے ٹکڑوں پر مجھ سے نہ اینڈا جائے۔“

”ارے یہ بورڈ کے گھر کے لئے درجہ کے حرامزادے ہیں یہ اسکول کا
نام ہے۔ دراصل چکلے ہیں چکلے، بچان مانا ہماری بیوی تو خیر شریف ہے۔ یہ سالیباں
اُستانیوں اول نمبر کی وہ ہوتی ہیں۔ یہ سب بچوں کے گھر جاتی ہیں۔“

”لا حول ولا قوۃ۔ ارے یار ان اُستانیوں کو دیکھ کر آئے ہیں۔ سالیباں سب
کھاتی کھتی، آج کل صورت۔ یہ نمبر سسرے بھی گھاڑتے ہیں پورے مشق بھی کرتے ہیں
تو تھوڑے کلاس مال سے۔ یار ہمارے محلہ میں ایک سالی اُستانی تھی پریٹ بھر کے بد صورت

.... "ناجرہ بی ایہ لیسٹ تو ایک سرے سے غلط ہے" بڑی آسانی سے چوڑکا دیا۔

"جی۔۔۔"

"یہ دیکھو... یہ تو تیسری کلاس کے تمبر ہیں۔ یہ کہاں نم نے پہلی میں ٹھوس دئے تمہارا دل بالکل نہیں لگتا چند دن سے میں دیکھ رہی ہوں تمہاری کلاس میں بھی غل مجتہا رہتا ہے"

میں ابھی دوسری لسٹ بنائے دیتی ہوں "ناجرہ بی نے گھڑی کی طرف دیکھ کر کہا اور کاغذوں پر جھک گئیں۔

بیمکاری بھی انسان کو اتنا ہی بد مزاج اور ننگما بنا دیتی ہے جتنا ضرورت سے زیادہ بیگار سارے دن کے جڑے ہوئے اور احساس کمتری کے کچلے ہوئے باقر میاں نے تنگی ماری ناجرہ بی کو دیکھا تو ایک ایک کر کے سارے زخموں کے تڑتھل گئے۔

"کہاں سے تشریف آ رہی ہے اتنی دیر میں؟"

"جہنم سے" ناجرہ بی نے جڑ کر کہا۔

"اے بھیا تم کون ہوتے ہو پوچھنے والے... کماؤ بیوی ہیں کوئی مذاق ہے۔ بیٹ کو مکرنا دینی ہیں۔ جب جی چاہے گا آویں گی جب چاہے گا جاویں گی۔ دن بھر کھانا مارنے کے بعد اماں جی کو ذرا منہ کو ہوا بھی تو دینا تھی! لہذا آگ پر تیل چھلکا کر دیا۔

"میں نے پوچھا تھا کہ کہاں لگائی اتنی دیر؟" باقر میاں بہت ضبط کر کے بولے۔

"سلیم... اے ستو... بیٹے! "ناجرہ بی نے چانا کچھ نہ سنے۔ کچھ نہ دیکھے نہیں تو اس کے دماغ میں سے ایک لپکتا ہوا شعلہ نکلے گا جو کائنات کو بھسم کر ڈالے گا۔

"ہم بات پوچھ رہے ہیں اور تو آگ لگا لیاں بنا رہی ہے۔ حرام مزاجی... آگ کی پٹھی! باقر میاں نے خوفناک انداز میں اسے دیکھتے ہوئے سانپ کی طرح پھینکا کر کہا۔

ناجرہ بی نے باقر میاں کی نیم پاگل آنکھوں میں دیکھا اور سہم گئی۔ مگر خوف نے زبان پر اور بھی نہ ہر گھول دیا۔

"کمانی کرنے لگی تھی اور کہاں جاتی؟"

بکری کی سی کالی ٹانگیں برقعے میں سے نکلی ہوئی۔ جب میرے گھر کے سامنے سے گزرتی ہیں تو نڈوں سے کتا، لٹا، دو سالی پرکٹا۔ بار بار اتر آتا تھا۔ لنگڑے کوے کی طرح پھدکتی بھاگتی تھی۔ بڑی یادداشتی تھی۔ سالی کو پیٹ رہ گیا۔ نکالی گئی جلسے سے جوتے مارے! ترکش کے تیر باقر میاں کے سینے میں اترتے رہتے اور وہ کھپاتے ہنس کر بات لگتے رہتے۔ سنی ان سنی کو جانتے۔ جوتے برواقت کی طاقت مثل ہو جاتی تو کسی بہانے سے اٹھ کر چلے آتے۔ آتے ہی اماں جی دوچار لگاتیں۔

"آج نسیم کو ناشتہ بھی نہیں دیا اور بیگم صاحبہ چلتی نہیں ہیں کہوں یہ اتنے بوجھ سے اسکول مٹ گئے میں کیا ہودے ہے۔ میاں میں بڑھیا گھر باقر میاں کے کھلے بیٹھی ہوں۔ آج مری کل دوسرا دن مگر مجھے تو تہارے اوپر نرس اوے ہے۔ کبے گندہالی۔ ان بچوں پر کیا اثر پڑے گا کہ اماں کا پر گھڑی بھر کو بھی گھر میں نہیں ملے ہے۔"

باقر میاں کا خون کھوٹا۔

"آج آجائے حرام مزاجی، مزہ نہ چکھا دیا تو باپ کا نطفہ نہیں۔"

اسکول کے بعد بڑی آسانی جی رجبڑوں کی جانچ پڑتال شروع کر دیتیں یا لائبریری کی کتابوں کا فائل سے بیٹھتیں۔ یا امتحان کے پرچے نقل کر دئے لگتیں۔ ناجرہ بی کا آگرتی جاتیں۔ اور سوچتی جاتیں۔

"ستو بھوکا رہ گیا۔ اللہ اماں جی نے جتنے ناشتہ کرایا نہیں۔ کہیں رات کی وال نہ دے دی ہو۔ کچھ کھٹی سی لگی تھی۔ کہنا بھول گئی۔ پھینک دیتی تو اچھا ہوتا۔ کل دھوبی کپڑے لایا تو ملنے کی مہلت ہی نہ ملی۔ نہ جانے کیا کیا کھو کے لایا ہو گا۔ شام کو نہ کاری سستی ملی ہے۔ آج ستو کے لئے مٹر کی پھلیاں نے لوں گی۔ دو دودھ پانی ہوتا ہے کبھی کبھی کتنا بولا ہوتا جا رہا ہے میرا لال۔ جانے انہیں قمیض ملی ہوگی کہ نہیں۔ ساری قمیضیں بھٹ گئی ہیں۔ اب کے تنخواہ بٹے تو دو قمیضوں کا کپڑا لے لوں۔ ہڈیاں نکل آئی ہیں۔ نگر کے مارے گھلے جاتے ہیں۔ اور اُسے اُس وقت کے باقر میاں یاد آگئے جب وہ تھی مٹی بیاہ کر آئی تھی۔ کپڑوں کا کتنا شوق تھا! بھری ہوئی تھی کھاری سوٹوں سے۔ انسان پر بڑھاپا آتے سنا۔ یہاں گھر بار ہی بڑھا ہو گیا۔ باقر میاں تو ایسی جوان ہیں مشکل سے تیس سال کے ہوں گے۔"

کھائی کی بجھی۔۔۔ یہ اتنی شام تک کھائی ہو رہی تھی۔

کہو۔ نکل سے نہیں جاؤں گی، باجرہ بی تے چڑنے کو مسکا کر کہا۔ ”الیا ہی
بڑا عزت کا خیال ہے تو خود کیوں نہیں کھاتے؟ یہ خوب ہے۔ سارا دن یہاں لجنجت بھیجا
مار کے آؤ اور اوپر سے کھانا لگو۔ پڑے پڑے اینڈ تے ہو۔ عورت ہو کے میں کھاؤں
مرتب سے منظور لیتے ہو اور پڑے پڑے ہوتے ہو، باجرہ بی جانتی تھی وہ سب جھوٹ کہہ
رہی ہے۔ باقرمیاں نے کتنے دن ہو گئے تھے چھٹا لائے کہ کھانا نہیں کھایا تھا۔ وہ لاکھ
پوچھتی تھی کب تک ہے تک؟ ”اب؟“ وہ چونک کر کہتی۔ ”اب میں سب ٹھیک
ہے، اور پھر اپنے خیالوں کے جال میں الجھ کر ڈوب جاتی۔ مگر اس وقت اس کا
جی جہاں رہا تھا، کوئی باقرمیاں کا قیمہ کر کے کتوں کو کھلا دے۔
کالم گلوٹ، جونز پیزار، صاحب پروگرام روزانہ کی طرح بینک پر لے کر آئے اور
بیچ بیچ میں، ماں بی کے تیل کے چھینٹے۔ اور کچھ تو نہیں، بس یہی۔

”کہو بھلا میاں ہے کہ پاؤں کی پیزار ساری ہمتے تو اپنے ٹھہم کے آگے
کدی منہ نہ کھولنا۔ ہاں بھئی، نکھڑو میاں اور کھجیل لٹا کسی کو نہیں بھاتا،
پھر پیٹ کی پیکار دم بھر کے لئے زخموں پر کھرنڈ بنا دیتی، سر جھکا، خاموش
منہ۔ چلتے رہے۔ دل سلگتے رہتے۔ باقرمیاں گھری چار پائی پر پڑے پڑی چھوڑا کرتے۔
”اٹھئے، بستر کروں!“ وہ نرمی سے کہتی۔

”رہنے دو!“ رکھائی سے جواب ملتا۔

”اب ان خردوں سے کیا فائدہ؟“ وہ کوئی نرم بات کہنا چاہتی۔ مگر نرم
باتیں تو جیسے خواب ہو گئی تھیں۔

”کہہ دیا ایک وفد۔ رہنے دو،“ باقرمیاں غڑاتے اور باجرہ بی اپنی پلنگڑی
پر پڑ کر گئی۔ جینی زندگی کے سہانے خوابوں میں کھو جاتی۔ جیسے وہ خواب کسی غیر کے ہوں۔
کتنے دن ہو گئے تھے وہ دونوں ایک دوسرے سے پیار سے نہیں بولے
تھے۔ نوکری کے بعد باقرمیاں اس سے دور نہ ہوتے چلے گئے۔ ہوں ناں کے سوا۔

بات ہی بند کر دی۔ وہ سمجھتی تھی اس کی اس قربانی کو سہا جگے گا۔ ساس کے کچوکے
کم ہو جائیں گے۔ میاں کا پیار تو ملے گا۔ میاں کہا کرتا ہے تو بیوی اس کے عوین میں
اپنا پیار دیتی ہے۔ اگر بیوی کا کر لائے تو کیا میاں کا یہ فرس نہیں کہ وہ کم از کم اسے اپنے
پیار سے تو محروم نہ کرے۔ آخر اس کا قصور کیا ہے؟ یہی ناکہ وہ سب کو فاقوں سے
بچا رہی ہے۔ بجائے شایانہ دینے کے محلے کی عورتیں اسے سفارت سے دکھتی ہیں۔
جیسے وہ بازاری عورت ہو اور وہ پاک دامن گرہتیں۔ کیا وہ بھوکا مر جانے دیتی تو
پار سائی بڑھ جاتی۔ محلے کے مردوں کو اس کا احسان مند ہونا چاہئے تھا کہ وہ ان کی
جنس کے ایک فرد کا کام انجام دے رہی ہے۔ ایک کمانے والا مرد فرعون، اور
کمانے والی بیوی جرم خیر اسے دنیا سے نہیں، باقرمیاں سے شکایت تھی کتنے دن
ہو گئے تھے انہوں نے اسے پیار سے کلیجے سے نہیں لگا یا تھا۔ ان کے محبت بھرے
لمس کے لئے اس کا تن کا ماندہ جسم نہس گیا تھا۔ آج کل وہ بیکار سارا سارا دن خاموش
پڑے رہتے۔ ایک دن وہ تھا جب نوکری سے عاجز تھے کہ پیار کے لئے وقت نہیں
ملا، خود اس کا جی چاہتا تھا، ہر دن اتوار تھا رہے اور اب جب کہ زندگی ایک مسلسل
اتوار بن گئی تھی۔ اس کا دم گھٹا جا رہا تھا۔ کیا وہ دن کبھی لوٹ کر نہیں آئیں گے؟
کیا وہ میاں بیوی کی زندگی ہی میں بیوہ ہو گئی۔

خدا نے جیسے اس کی ایک سایہ سا اپنے اوپر چھکا ہوا محسوس ہوا۔ باقرمیاں اسے
سونتا سمجھ کر ٹھک کر جانے لگے۔ ٹھپ کر باجرہ نے ان کی آستین پکڑ لی۔ سلیم کی طرح
باقرمیاں سسکیں لیتے اس کے بازوؤں میں آگئے۔ ساری غربت، ساری کثافت
دو پیار کرنے والوں کے آنسوؤں نے دھو ڈالی۔ کتنے ڈبے ہو گئے تھے باقرمیاں!
اس کا گلا میر آیا۔ ان کے گالوں میں اتنی ٹوکیں لڑکیاں تو کبھی نہ تھیں۔ جیسے صدیوں
کے بعد وہ ان سے ملی ہو۔ کتنا حسین تھا یہ جسم شادی کی بات۔
وہ اس کے بازو میں غافل سو رہے تھے۔ جیسے برہنہ کے جانگے ہوں۔ اب وہ
اسی طرح سو یا کریں گے۔ کل سے وہ اپنی کھال اتار کر ان کے قدموں کے نیچے پھینکے گی۔
رہنے کے پھیننے سے سر میں تیل بھی تو نہیں ڈالا۔ یہ ان کے بھرے بھرے ہاتھوں کو کیا

ہو گیا۔ جیسے بانس کی کھوپیاں! چپکے چپکے وہ ان کی ایک ایک انگلی کو چومنی رہی۔
 آہستہ آہستہ کہیں وہ جاگ نہ جائیں۔ اُس کا بازو سُن ہو گیا۔ مگر وہ ہلی نہیں بہت دن
 بعد گولے تھے باقی جہاں!

اُس نے خواب میں دیکھا۔ باقرمیاں کو تو کُری مل گئی ہے۔ وہ اسکول جا رہے
 ہیں۔ اُس نے خواب میں گھوڑی دی تو انہوں نے اُس کی انگلی میں آہستہ سے دانت
 گڑوزے۔ ساری کائنات گلا گڑی سے چل پڑی اور ناچرہ کی آنکھ کھل گئی۔ کوئی
 اُسے جھنجھوڑ کر اُٹھا رہا تھا۔

” اُٹھ نصیبوں جلی، نیر ارمان پورا ہو گیا، لڑا لڑا بی سربیسٹ کہہ رہی تھیں۔
 ” اُسے ڈان، میرے لال کو کھا گئی۔“

بچھو پھوپھی

یہ پہلی بار میں نے اُنھیں دیکھا تو وہ رحمان بھائی کے پہلے منہ
 کی کھڑکی میں بیٹھی لمبی لمبی گالیاں اور کوسنے دے رہی تھیں۔ یہ کھڑکی ہمارے صحن میں کھلتی
 تھی اور قانونا اُسے بند رکھنا تھا کیونکہ پردے والی بی بیوں کا سامنا ہونے کا ڈر تھا۔
 رحمان بھائی رنڈیوں کے جھوڑے تھے، کوئی شادی، بیاہ، ختنہ، رسم اللہ کی رسم ہوتی ارحمان
 بھائی اوتے پوتے ان رنڈیوں کو بلا دیتے اور عزیزب کے گھر میں بھی و جید جان رنڈی بانی
 اور انوری کہہ دیا جاتیں۔

مگر محلے گولے کی لڑکیاں بالیاں ان کی نظر میں اپنی سگی ماں بہنیں تھیں۔ ان
 کے جھوٹے بھائی بند و اور کھینکے دل والے جھانک کے سلسلے میں بھٹول کیا کرتے تھے،
 ویسے رحمان بھائی محلے کی نظروں میں کوئی اچھی تکلیت نہیں رکھتے تھے۔ انہوں نے اپنی
 بیوی کی زندگی ہی میں اپنی سالی سے جوڑ توڑ کر بھانٹا سا کہتیم سالی کا سواٹے اس بہن
 کے اور کوئی مرا جیتا نہ تھا۔ بہن کے ناں پڑی تھی۔ اُس کے چچے باپنی تھی۔ بس دودھ پلانے
 کی کسر تھی۔ باقی سارا گو موت وہی کرتی تھی۔ اور پھر کسی تک چڑھی سے اسے بہن کے بچے کے

مٹہ میں ایک بھائی دینے دیکھ لیا۔ بھانڈا پھوٹ گیا اور پتہ چلا کہ بچوں میں ادھیسے بالکل 'خار' کی صورت پر ابھی کھڑی رحمان کی دھن چلے ہے۔ بہن کی درگت بنا تی ہوں پر کبھی بچوں میں اقرار نہ کیا۔ یہ کہا کرتی تھیں 'جو کنواری کو کہے گا، اُس کے دیدے گھٹنوں کے آگے آئے گا'۔ ماں برکی تلاش میں ہر دم سوکھا کرتی تھیں، پر اس کیڑے بھرے کباب کو کہاں جڑتا؟ ایک آنکھ میں یہ بڑی کڑوی سی پھل تھی۔ پیر بھی ایک ذرا چھوٹا تھا، کوٹا دبا کر چلتی تھی۔

سارے محلے سے ایک عجیب طرح کا بایکاٹ ہو چکا تھا، لوگ رحمان بھائی سے کام پڑتا تو دھونس جاکر کہہ دیتے۔ محلے میں رہنے کی اجازت ملے رکھی تھی یہی کیسے کم عانت تھی۔ رحمان بھائی اُسی کو اپنی عزت افزائی سمجھتے تھے۔

یہی وجہ تھی کہ وہ ہمیشہ رحمان بھائی کی کھڑکی میں بیٹھ کر طویل طویل کالیوں کا کرتا تھیں۔ کیونکہ باقی محلے کے لوگ آبا سے دبتے تھے۔ جیسے پٹسے کون بیروں لے۔ اُس دن پہلی دفعہ مجھے معلوم ہوا کہ ہماری اکلوتی سگی بھوپلی بادشاہی خانم ہیں اور یہ لمبی لمبی گالیاں ہمارے خاندان کو دی جا رہی تھیں۔

اماں کا چہرہ فنی تھا اور وہ اندر کمرے میں ہمیں بیٹھی تھیں، جیسے پچھو بھوپلی کا آواز ان پر بجلی بن کر ٹوٹ پڑے گی۔ چھٹے چھ ماہے اسی طرح بادشاہی خانم رحمان بھائی کی کھڑکی میں بیٹھ کر ہنکارتیں، آبا میاں اُن سے ذرا سی آڑے کوزے سے آرام کر رہی پھر دراز اخبار پڑھتے رہتے اور موقع محل پر کسی لڑکے باے کے ذریعے کوئی ایسی بات جواب میں کہہ دیتے کہ بھوپلی بادشاہی پھر شتابیل چھوڑنے لگتیں، ہم لوگ سب کھیں کودا پڑھنا نکمتا چھوڑ کر صحن میں گچھا بنا کر کھڑے ہو جاتے اور مڑ مڑ اپنی پیاری بھوپلی کے کوسے سُنا کرتے۔ جس کھڑکی میں وہ بیٹھی تھیں وہ اُن کے طول طویل جسم سے لب لب بھری ہوئی تھی۔ آبا میاں سے اتنی ہم شکل تھیں جیسے وہی مویں نہیں اتار کر ڈو پٹہ اور کھ کہ بیٹھ گئے ہوں اور باوجود کوسے اور گالیاں سُسنے کے ہم لوگ بڑے اطمینان سے اُنہیں نکا کرتے تھے۔ سڑھے پانچ دن کا قد چار انکھل چوڑی کلائی، شیر کا سا کلا، سفید بگلا بال، بڑا سا دانا بڑے بڑے دانت، بیجاری سی ٹھوڑی! اور آواز تو ماشاء اللہ آبا میاں سے ایک

سُر نہی ہی ہوگی۔

بھوپلی بادشاہی ہمیشہ سفید کپڑے پہنا کرتی تھیں۔ جس دن بھوپلی مسعود علی نے مہترانی کے تنگ کلیئیں کرتی شروع کیں بھوپلی نے بیٹے سے ساری چوڑیاں چھنا چھن توڑ ڈالیں۔ رنکا ڈو پٹہ اتار دیا اور اُس دن سے وہ اُنہیں 'مرحوم' یا مرنے والا کہا کرتی تھیں۔ مہترانی کو چھوٹے کے بعد اُنہوں نے وہ ماتنہ پیرا پتے جسم کو نہ لگتے دئے۔ یہ ساتھ خاصی جوانی میں ہوا تھا اور وہ جب سے 'رٹڈاپا' جھیل رہی تھیں، ہلکے بھوپلی ہمارے اماں کے چچا بھی تھے۔ ویسے تو نہ جانے کیا کھیلا تھا میرے آبا میری اماں کے چچا لگتے تھے۔ اور شادی سے پہلے جب وہ چھوٹی سی تھیں تو میرے آبا کو دیکھ کر اُن کا پیشاب نکل جاتا تھا اور جب اُنہیں یہ معلوم ہوا کہ ان کی منگنی اسی بھینک دیو سے ہوتے والی ہے۔ تو اُنہوں نے اپنی دادی یعنی آبا کی بھوپلی کی پیٹاری سے اونیون پڑا کر کھالی تھی، اونیون زیادہ ہتیس تھی اور وہ کچھ دن لوٹ لوٹ کر اچھی ہو گئیں، اُن دنوں آبا علی گڑھ کالج میں پڑھتے تھے۔ اُن کی بیماری کی خبر سن کر امتحان چھوڑ کر بھلے۔ بڑی مشکل سے ہمارے نانا جو آبا کے بھوپلی زاد بھائی بھی تھے اور بزرگ دوست بھی، اُنہوں نے سمجھا بھلا کر واپس امتحان دہنے بھیجا تھا۔ جتنی دیر وہ رہے، بھوکے پیاسے بھلتے رہے، ادھر کھلی آنکھوں سے میری اماں نے اُن کا چوڑا چھکا سایہ پردے کے پیچھے بے قراری سے تڑپتے دیکھا۔

نہیں بڑا اور غلط جمع رکھ کر کچھ نہ ہو گا۔

اس وقت میری مہترانی سے معلوم ہوا کہ ایک دم عورت بن گئی تھی، اُس کے دل سے ایک دم دیو زادان کا خوف نکل گیا تھا۔ چھوٹی بھوپلی بادشاہی کہتی تھیں، میری اماں جا دو گئی ہے اور اُس کا تو میرے بھائی سے سنا ہی ہے۔ یہ تعلق ہو کہ پیٹ گرا تھا۔ میری اماں اپنے جوان بچوں کے سامنے جب یہ کہا، اُنہیں تو ایسی بسور بسور کر رو تیں کہ ہمیں ان کی مادر اموش ہو جاتی اور پیار آنے لگتا۔ کئی کالیاں سن کر آبا کی گلبھیر آنکھوں میں پریاں ناچنے لگتیں۔ وہ بڑے پیار سے مجھے بھائی کے ذریعے کہلاتے

”کیوں بھوپتی، آج کیا کھایا ہے؟“

”نہی صبح کا کلیجہ، اس بے نئے جواب سے بھوپتی جل کر برنڈا ہو جاتی، ”ابا پھر جواب دلو اسے۔“

”وہ اسے بھوپتی صبح ہی صبح میں بوا میر ہو گئی ہے جلاب ٹو جلاب!“

وہ میرے نوجوان بھائی کی پچپاتی لاش پر تودوں بھیاوں کو دعوت دینے لگتیں۔
ان کی جڑھوں کو جو نہ جانے بیچارہ کی من و منت کہاں پہنچی اپنے خیالی درطہ کے عشق میں
لرز رہی ہوگی، رنڈا اپنے کی رُعائیں دینیں اور میری لاش کا تون میں انگلیاں دے
کہ بڈ بڈا نہیں۔ ”ہل تو جلال تو،“ آئی بلا کونال تو بڈ بڈا
پھر ابا آستے اور ننھے بھائی بو چھنے۔

”بھوپتی بادشاہی، ہنترانی بھوپتی کا مزاج تو اچھا ہے؟“ اور میں ٹو لگتا کہ میں بھوپتی

کھڑکی میں سے پھاڑ نہ پڑیں۔

”ارے جاسنہوئے، میرے منہ رنگ نہیں تو جوتی سے منہ مسل دوں گی۔ یہ

پڑھا اندر بیٹھا کی لونڈوں کو سکھا رہا ہے۔ مغل پتہ ہے تو سلنے آ کر بات کرے لا
رُحان بھائی، اے رحمان بھائی، اس بورانی کتیا کو تنکیا کیوں نہیں کھلاتے۔ ابا
کے سکھانے پر ننھے بھائی ڈرتے ہوئے بولتے حالانکہ انہیں ڈرنے کی کوئی ضرورت تو نہ تھی۔
کیوں کہ سب جانتے تھے کہ آواز ان کی ہے مگر الفاظ ابا میاں کے ہیں۔ لہذا گناہ ننھے
بھائی کی جان پر نہیں۔ مگر پھر بھی بالکل آبا کی شکل کی بھوپتی کی شان میں کچھ کہتے ہوئے
انہوں نے آجاتے تھے۔

لقتا زمین و آسمان کا فرق تھا۔ ہمارے دو صباں اور ننھیال والوں میں ننھیال حکیموں

گلی میں تھی اور دو صباں گاڑی بانوں ٹہہ سے میں، ننھیال والے سلیم چشتی کے خاندان سے
تھے۔ جنہیں مغل بادشاہ نے مرشد کا مرتبہ سے زنجات کا راستہ پہنچا تا۔ ہندوستان میں اُسے
یسے عرصہ گذر چکا تھا۔ نہ کیوں ستو لاپچی تھیں نقوش نرم پڑ چلے تھے، مزاج ٹنڈے ہو گئے تھے۔
دو صباں والے باہر سے سب سے آری کیپ میں آنے والوں میں سے تھے۔ ذہنی طور
پر ابھی تک گھوڑوں پر سوار منزلیں مار رہے تھے۔ خون میں لاوا دہک رہا تھا۔ کھڑے

کھڑے تلوار جیسے نقوش، لال فرنگیوں جیسے منہ، گڑھیوں جیسی تدو قامت، نشیروں
جیسی گرجدار آواز میں۔ شہتیرہ جیسے ماتھے پاؤں۔

اور ننھیال والے نازک ماتھے بیروں والے، شاعرانہ طبیعت کے دھیمی آواز میں
بوسنے چاہتے کے عادی۔ زیادہ تر حکیم، عالم اور مولوی تھے، جیسی نکلے کا نام حکیموں

گلی پڑ گیا تھا۔ کچھ کاروبار میں بھی حصہ لینے لگے تھے، مثال بات زردوز اور عطار وغیرہ۔ سن
چکے تھے۔ حالانکہ میری دو صباں والے ایسے لوگوں کو کنبڑے قضائی ہی کہا کرتے تھے۔
کیونکہ وہ خود زیادہ تر فوج میں تھے، ویسے مار دھاڑ کا شوق ابھی تک نہیں ہوا تھا کشتی
پہلوانی تیراکی میں نام پیدا کرنا، بچہ لڑانا، تلوار اور پٹے کے ماتھے دکھانا اور جو تیز چھسی کو جو
میری ننھیال کے مرغوب زین کھیل تھے۔ میٹروں کے کھیل سمجھنا۔

کہتے ہیں جب آتش فشاں پہاڑ پھٹتا ہے تو لاوا دادی کی گود میں اتر آتا ہے۔ شاید
یہی وجہ تھی کہ میرے دو صباں والے ننھیال والوں کی طرف خود بخود کھنچ کر آگئے، یہ میل کب
اور کس نے شروع کیا۔ سب شجرے میں لکھا ہے، مگر مجھے ٹھیک سے یاد نہیں۔ میرے دادا
ہندوستان میں پیدا نہیں ہوئے تھے۔ دادیاں بھی اسی خاندان سے تعلق رکھتی تھیں مگر
ایک بھوپتی سی بہن بن بیباہی تھی۔ نہ جانے کیوں کہ وہ شیخوں میں سیاہ دی گئی، شاید میری اماں
کے دادا نے میرے دادا پر کوئی جادو کر دیا تھا کہ انہوں نے اپنی بہن بقول بھوپتی بادشاہی
کچھ لوگوں تھا بھوپتی میں دے دی۔ اپنے ”مرجوم“ شوہر کو کابیاں دیتے وقت وہ ہمیشہ
اپنے باپ کو قبر میں جین دہلنے کی یاد دُعا میں دیا کرتیں۔ جنہوں نے چغتائی خاندان کی
مٹی پلید کر دی۔

میری بھوپتی کے تین بھائی تھے۔ میرے ماما، میرے ابا میاں اور میرے چچا اڑے
دو ان سے بڑے تھے اور چچا سب سے چھوٹے تھے۔ تین بھائیوں کی ایک لاڈلی بہن
ہمیشہ کی نخرلی اور تنک مزاج تھیں۔ وہ ہمیشہ تھوڑے بڑے بھائیوں اور لاڈ کرواتی تھیں۔
بالکل لونڈوں کی طرح پللیں، شہ سواری، تیراندازی اور تلوار چلانے کی بھی خاصی مشق تھی۔
ویسے تو پھیل پھال کر ڈھیر معلوم ہوتی تھیں، مگر پہلوانوں کی طرح سب سے تھیں۔

کی طرف سے انہوں نے اپنی اولاد کے دل میں الطینان، شہادت، نخرت، بھروسے اور
پندرہ برس کی مسرت خانم کا ابھی سن ہی کیا تھا۔ اماں کے کونے سے لگ کر سوتی تھیں۔
درد دھبتی ہی تو انہیں لگتی تھیں۔

پھر جب میرے ماموں نے اپنی کہنجی شربت بھری آنکھوں سے مسرت جہاں کے
لیکچرار سراپے کو دیکھا تو وہیں کی وہیں جم کر رہ گئیں۔

دن بھر بڑے بوڑھے بیمار داری کر کے تنک مار کر سو جاتے تو یہ فرمانہ ناز بچے
سرمانے بیٹھے مریختہ پر کم ایک دوسرے پر زیادہ نگاہ رکھتے۔ جب مسرت جہاں برون
یہی تزکیا بڑی بی کے ماتھے پر بدلتے کو ماتھے بڑھاتیں تو ظفر ماموں کا ماتھے وہاں پہلے
سے موجود ہوتا۔

دوسرے دن بڑی بی نے پٹ سے آنکھیں کھول دیں۔ لرزتی کانپتی گاؤں تکے
کے سہارے اٹھ بیٹھیں، اٹھنے ہی سارے خاندان کے ذمہ دار لوگوں کو طلب کیا۔
جب سب جمع ہو گئے تو حکم ہوا: "قاضی کو بلواؤ۔"
لوگ پریشان کر بڑھیا قاضی کو کیوں بلارہی ہے کیا آخری وقت سہاگ چلے
گئے، کس کو دم مارنے کی ہمت تھی۔

دو دنوں کا نکاح بڑھاؤ، لوگ چکرائے کن دونوں کا میگہ اور مسرت جہاں
پہلے سے بے ہوش ہو کر گئیں اور ظفر ماموں بوکھلا کر باہر چلے۔ چور پکڑے گئے۔ نکاح ہو گیا،
بادشاہی چھوٹی سکاٹے میں رہ گئیں۔
حانا کوئی خطرناک بات نہ ہوئی تھی، دونوں نے صرف ماتھے پکڑے تھے۔ مگر
بڑی بی کے لئے بس یہی حد تھی۔

اور پھر بو بادشاہی چھوٹی کو حمرہ پکڑے نوٹس گھوڑے اور تلوار کے بغیر انہوں
نے گشتوں کے پشتے لگا دیے۔ کھڑے کھڑے بیٹی داماد کو نکال دیا۔ مجبوراً ابامیاں دوہا
روہن کو اپنے گھرے آئے۔ اماں تو چاند سی بھابی تو چھوٹی نکال ہو گئی، بڑی دھوم
دھام سے ولیمہ کیا۔

بادشاہی چھوٹی کو حمرہ پکڑے نوٹس گھوڑے اور تلوار کے بغیر انہوں
نے گشتوں کے پشتے لگا دیے۔ کھڑے کھڑے بیٹی داماد کو نکال دیا۔ مجبوراً ابامیاں دوہا
روہن کو اپنے گھرے آئے۔ اماں تو چاند سی بھابی تو چھوٹی نکال ہو گئی، بڑی دھوم
دھام سے ولیمہ کیا۔

”تم آگئیں بادشاہی تو ملک الموت بھی کھا کر بھاگ گئے۔ ورنہ ہم تو آج ختم ہی
ہو جاتے، ابانے کہا۔ نہ پوچھئے پھوپھی نے کتنے وزنی کو سنے دئے، انھیں خطرے
سے باہر دیکھ کر بولیں۔

”اللہ نے چاہا۔ بجلی گرے گی۔ نانی میں گر کر دم توڑو گے، کبھی بیٹن کو کاٹھادی
والا نہ بچے گا اور اباجڑانے کو انھیں دو روپے بھجوا دیتے۔

”بھئی، ماری خاندانی ڈونبیاں گالیاں دیدیں تو انھیں بیل تو ملتی ہی چاہئے، اور چھوٹی
بوکھلا ہٹ میں کہہ جائیں۔

”بیل دسے اپنی اماں بینیا کو، اور پھر فوراً اپنا منہ پیٹنے لگتیں خود ہی کہیں۔“ اے
بادشاہی بندی انیسے منہ کو کالک لگے۔ اپنی میت آپ پیٹ رہی ہے، چھوٹی کو اصل میں
بھائی سے ہی بیرہتا۔ بس ان کے نام پر آگ لگ جاتی، ویسے کہیں ابانے کے بغیر اماں نظر
آجاتیں تو نکلے لگا کر پیار کرتیں۔ پیار سے ”چھوٹی چھوٹی، کہتیں۔“ بچے تو اچھے ہیں، وہ بالکل
بھول جاتیں کہ یہ بچے اسی بد ذات بھائی کے ہیں جسے وہ انزل سے ابد تک کو سنی رہیں گی۔

اماں ان کی بھتیجی بھی تو تھیں۔ کس قدر گھپلا تھا۔ میری دوھیال ننھیال میں۔ ایک رشتے
سے میں اپنی اماں کی بہن بھی لگتی تھی۔ اس طرح میرے ابامیرے دوہا بھائی بھی ہوتے تھے۔
میری دوھیال کو ننھیال والوں نے کیا کیا غم زدے۔ غضب تو جب ہو جب میری چھوٹی
کی بیٹی مسرت خانم ظفر ماموں کو دل دے بیٹھیں۔

ہوایہ کہ میری اماں کی دادی یعنی آبا کی چھوٹی جب لب دم ہوئیں تو دونوں طرف
کے لوگ تیمار داری کو پہنچے۔ میرے ماموں بھی اپنی دادی کو دیکھنے گئے۔ اور مسرت خانم بھی
اپنی اماں کے ساتھ ان کی چھوٹی کو دیکھنے آئیں۔

بادشاہی چھوٹی کو کچھ ڈر خوف تو تھا نہیں۔ وہ جانتی تھیں کہ میرے ننھیال والوں

بادشاہی بھوپتی نے اُس دن سے بھوپتی کا مُنہ نہیں دیکھا۔ بھائی سے پردہ کر لیا میاں سے پہلے ہی لگ جاتی تھی۔ دُنیا سے مُنہ پھیر لیا۔ اور ایک نہ ہر تھا کہ ان کے دل و دماغ پر بڑھتا ہوا کیا ہر زندگی سانپ کے بھین کی طرح ڈسنے لگی۔

”بڑھتی ہے پڑھتی ہے کے لئے میری بچی کو پھنسانے کے لئے مکر کا تھا تھا“ وہ برابر یہی کہے جاتیں کیوں کہ وہ اسی کے بعد بیس سال تک اور جہیں۔ کون جاتے ٹھیک ہی کہتی ہوں بھوپتی۔

مرتے دم تک بہن بھائی میں میل نہ ہوا جب ابامیاں کے ہر فالح کا چوتھا حملہ ہوا اور بالکل ہی وقت اُگیا تو اُنہوں نے بھوپتی بادشاہی کو کہلا کر کہا۔

”بادشاہی خانم، ہمارا آخری وقت ہے۔ دل کا رمل پورا کرنا ہم تو آ جاؤ“

نہ جانے اس پیغام میں کیا تیر چھپے تھے۔ بھئیانے پھینکے اور بھئیانے دل میں

ترازہ ہو گئے۔ ہللاتی، چھاتی کو مٹی، سفید پہاڑ کی طرح بھوپتی نچال لاتی ہوئی بادشاہی

خانم اُس ڈیوڑھی پر اُتریں جہاں اب تک اُنہوں نے قدم نہیں رکھا تھا۔

”نوبادشاہی، تمہاری دُعا پوری ہو رہی ہے۔ ابامیاں تکلیف میں بھی مسکرا

رہے تھے۔ اُن کی آنکھیں اب بھی جوان تھیں۔

بھوپتی بادشاہی باوجود بانوں کے وہی مٹی سی بھو لگ رہی تھیں جو بچپن میں

بھائیوں سے مجل مجل کر بات منوالیا کرتی تھیں۔ اُن کی شیر جیسی حوائط آنکھیں

ایک مہینے کی معصوم آنکھوں کی طرح سمی ہوئی تھیں۔ بڑے بڑے اُنسوؤں کی رنگ

کی چٹان جیسے گانوں پر بہ رہے تھے۔

”ہمیں کو سو بچھو بی“ اُبانے پیار سے کہا۔ میری اماں نے سسکتے ہوئے

بادشاہی خانم سے کوسنے کی بھیج مانگی۔

”یا اللہ... یا اللہ... اُنہوں نے گرجنا چانا۔ مکر کا پ کر

رہ آئیں۔“ یا اللہ... میری عمر میرے بیٹیا کو دیدے...

یا مولا... اپنے رسول کا صدقہ... وہ اُس بچے کی طرح جھجھکا کر

رہ پڑیں۔ جسے سبق یاد نہ ہو۔

سب کے مُنہ فق ہو گئے۔ اماں کے پیروں کا دم نکل گیا۔ یا خدا۔ آج بچھو

بھوپتی کے مُنہ سے بھائی کے لئے ایک کوسنا نہ نکلا۔

صرف ابامیاں مسکرا رہے تھے جیسے اُن کے کوسنے سُن کر مسکرا دیا

کرتے تھے۔

سچ ہے، بہن کے کوسنے بھائی کو نہیں لگتے۔ وہ ماں کے دودھ میں

ڈوبے ہوئے ہوتے ہیں۔

بجیا شرم سے کندرہ ہو گئیں اور بوکھلاہٹ میں اپنے آری سے رت پر تڑپ مار دیا۔
اماں جی نے کہا روتے رہے دو لہن خدا خیر کرے تمہاری نوجا نومت ماری گئی ہے۔
اے وہ بچاری کیا بولے گی۔

مگر کہنا چچی بی کا مانا پڑا اچھی بی تھیں بھی فیشن ایبل۔ پڑھوں کے بال کا فیشن
وہ اپنے میکے سے لائیں جو سارے محلے میں دبا کی طرح پھیل گیا۔ کاشقاری سبندھ
نک پونتی تھیں، سرخ پتنگ کا کاغذ جس میں زیور بندھ کر آتے ہمیشہ ان کی پاندان
کی ڈبیا میں اڑ سار ہتا سب کی آنکھ بچا کے پان کھاتے وقت ہونٹوں پر کاغذ تھوک سے
تر کر کے گھسا مار لیتیں اور ان کے حسابوں لپ اسٹک لگ جاتی۔ کرن کے حق میں فیصلہ
ہوتے کے بعد جوڑا سلنے لگا۔ چندھی میا نے ترنگ میں آکر رزقی، بلقم بھری آواز
میں نبرے لگانے شروع کر دئے، ایک دم جیسے سب کے دلوں میں شہنائیاں بج اٹھیں،
شا دیوں کا موسم سا لوٹ پڑا۔ جوڑے پر جوڑے لگائے جانے لگے۔ رفیق میاں کی
رضیہ بی سے، فریدہ بی کی بنو میاں سے ارشد میاں کی صفو بی سے ڈور بانڈھی
جانے لگی۔

”تو کس سے بیاہ کرے گا رے؟“ مذاق میں چچی بی نے چھو سے پوچھا۔
”تم سے!“ دو برس کے چھو نے ماں کی گود میں چل کر فیصلہ کیا سب ہنس پڑے۔
بانت چیلنی ہی گئی۔ یہاں تک کہ کنواری بجیا کے ہونے والے لڑکے یا لڑکی کا بھی چوڑا
لگا دیا گیا۔ کٹو کی ماں، ہینز پر بیٹھی دھنیا کی گری کوٹ رہی تھیں۔ ترنگ میں آکر بولیں
”اے رہے مجھے تو کس سے بیاہ کرے گا؟“
”چھابہ بی بی سے!“ پاپو برس کے کلو سے نے گپا کالوں والی نوشاہ بی کی طرف
پیار سے دیکھ کر کہا۔ اور چھابہ بی بی کھل کھلا کر ہنس پڑیں سب ہی ہنس پڑے مگر
چچی بی کا شہابی رنگ تمنا کر فرزی ہو گیا۔ اٹھارہویں سال کے کلو کے ناک، منہ اور سر پر چڑ دیں
ہنسی میں کھنسی ہو گئی۔ تاش کے پتے پھینک چھابہ کو بجا ہوتے ہوئے چھو کو کوٹے
بد لگا کے ٹھکنے لگیں۔ اماں جی نے سورتی ہوئی چھابہ کو گود میں سمیٹ لیا۔ کٹو کی ناک سے
بیتے جیتے خون کی سلی بہنے لگی۔ کٹو کی ماں چھاتی پیٹ پیٹ کر دھاڑی۔

کٹو کی ماں

بجیا کے چانے کا جوڑا دھوم دھڑاکے سے سل رہا تھا چچی بی اور اماں جی
میں دھواں دھار دھت ہو رہی تھی چچی بی مسرتھیں کہ چھپاٹوئی کا زمانہ گیارہ فیشن کی
رُو سے نیت کے اوپر تلے اسنو بی بیل اور گنگا جمنی کرن خوب کھیلے گی۔ اماں جی کہتی تھیں
”کرن سوئی نفقتی رد گھڑی میں بیٹ کر سستی ہو جاوے ہے۔ چھپا برسوں جی رہوے
ہے“

بجیا اپنے بہنیر سے دور بے تعلق سی بیٹھی، بچوں کے سنگ کوٹ بیس کھیل رہی تھیں
مگر جی ان کا بنت اور گو کھرو میں اُلجھا ہوا تھا۔ وہ ان دیدے کا پانی ڈھلی کنواریوں میں
سے نہ تھیں جو کھٹے بندوں بیٹھ کر اپنا جہنیر سبتی ہیں۔ کبھی ان سے کچھ ٹنکوانا ہوتا تو چچی بی کہتیں:
”جو بیٹی ذرا میرے کرتے پر نخل کے پھول ٹانگ دو، بجیا سمجھ جانتی مگر بھول
ٹانگ دیتیں۔ سب کے سامنے نہیں، والاں درد الاں لے جا کر چچی بی نے پستی کہ یہ
کے ڈوپٹے پر ٹاپی کی بنت کے آس پاس اسنو بی بیل اور گنگا جمنی کرن جاکر پوچھا۔
”کیوں چھو کی ماں ہے؟“

میرے پوت کو مار ڈالا، مائے میرا بن باپ کا بچہ،

کلوے کا پتہ خیرات کے ٹکڑوں پر پاتے والا، اور اُس کے یہ لہجے، موری کا
بیڑا اور دماغ آسمان پر پہنچنے کی کاپیٹھان خون کھول کر لاوا بن گیا، "جرامزادے کو روٹیاں
لگی ہیں"

"ہے ہے، دُھن اسید بچہ" امان جی نے سر پیٹ یاد "اس کی بساط ہی کیا۔

تم کا ہے کو اپنی خانیت سنوارو"

"چوٹھے میں پڑے سید بچہ اور بھاڑ میں جلاتے سیدانی میری بچی کی طرف آنکھ
اٹھکے دیکھا تو دیدے نکال یوں گی، اماں جی روکتی رہیں بچی کی بچہ جکی تھیں۔
کلو کی ماں نے اوپر سے دودھ کو کے کلو کی بیٹھ پر اور جمائے اور اُس کی سات گیتوں
کو کو سننے لگیں۔

"اے تجھے ڈھائی گھڑی کی آوے۔ باوا کو کھا گیا اب جنم جلی کے سر چھاپنے
کی جگہ منی سو دھبی ملیا میٹ کر کے دمے گا۔ خدائی خوار، نامراد، وہ اُسے گھسیٹی
ہوتی باور جی خلتے میں سے گئیں۔

نما، کی ہاں ویسے ہماری دور کی خال تھیں۔ پڑوسنوں کو خال کہہ لیتے۔ پراٹھیں خال

کہتے عارسی آتی۔ امتیاز تو کہتے پڑکاو کی ماں ضرور کہتے۔ گرتے گرتے اُن کی پوزیشن
نو کروں جیسی ہو گئی تھی۔ وہ جہاں بھی جاتیں، وہ چاروں کی ہمان داری کے بعد لوگ دھیرے
دھیرے اُنہیں بے پردے آتے۔ ماما کھسکا دی جاتی۔ اور وہ بغیر تنخواہ کے صرف پھٹے
پڑتے کپڑے اور روٹی پر ماما کا عہدہ سنبھال لیتیں۔ میاں لام پر گئے، سو تہ جانے کس کی
گوفی کھا کر ڈھیر ہو گئے۔ اتنی ہی خال کا تو کسی لال منہ ولسے سے بے برہی نہ تھا۔ پڑا شد
جانے کس اللہ کے بندے نے اُن کی بانگ اُچار دی۔

"تنخواہ کا کوئی ذکر نہیں۔ بھلا اپنے رشتہ داروں کو تنخواہ دے کر کون ذلیل کہتا
ہے؟ ہاں عید بقر عید پر" "نہی" اور "دوڑھیا بھائی سلام" کے صلہ میں، کھٹی اماں جی
سے اور روپیہ آیا جی سے ضرور مل جاتا تھا اور دوسرے نوکروں کی طرح "بگم صاحب"

نہیں کہنا پڑتا تھا بلکہ آیا اور دوڑھیا بھائی کہنے کا فخر حاصل تھا۔

کلو کی ماں جو یوں تیرے میرے در پر ماتھا کرتی تھیں اُس کی بھی ایک دیر تھی۔

وہ جاہنتی تھیں کہ اُن کا کلو لکھ پڑھ کہ کسی قابل ہو جائے اور وہ راج جوڑہ میاں کے دم
سے نہ کر سکیں، کلو کے دم سے نصیب ہو۔ اتنے بچے پڑھتے ہیں، ایک کلو بھی پڑھ جائے گا،

مگر کلو کے سپرد ہزاروں ڈیوٹیاں تھیں بچھی بی کی کمر دہانی، دوپہر کو پیر کے انگوٹھے میں رسئی
کھینچنا۔ تجھے تجھے پانی پلانا۔ ایک دم سارے گھر کو ہی پیاس لگ جاتی۔ کلو کو ایک شنگ
پانی کٹورہ کٹورہ کے ڈھونڈنا پڑتا۔ چھو اور چھابہ کے ساتھ کھینا، ہزار بار جھنجھنا کر لے۔

تو اٹھاتا۔ چھابہ بی کی گڑیا کو ایک منٹ میں چھتیس بار ڈوپٹا اڑانا۔ ہنترانی سے
پونترے ڈھونڈنے کے لئے پانی ڈالنا۔ اتنا وقت ہی کہاں ملتا تھا جو کلو علم و ادب
کی طرف رجوع کرتا۔ ویسے مولوی صاحب مُفت کا اٹو پڑھانے کے قائل بھی نہ تھے۔

کلو کے کپڑے بھی تو اس قابل نہ رہتے تھے کہ وہ سب بچوں کے ساتھ بیٹھ کر پڑھ سکے۔
ہمارے ماں باور جی تھا اس لئے ماما گیری سے تو کلو کی ماں کو نجات ملی ہوئی تھی۔

مگر گیسوں پسنکنا، داہیں بنینا، مسالے کوٹنا، بچوں کو نہلانا، دھلانا، جنس ٹکوانا، کسی کے
بال بچھو، تو راتوں کو زچہ کے سر مانے جاگنا کہ کہیں بلی حرام خور نال کی بسوند سے لگی چلی
آئے اور بچہ کو چبا کے نہ رکھ دے۔

کلو چھاپنے کا کور میں ہو گا کہ ساؤنی آگئی۔ نہ میت اٹھی، نہ جنازہ آیا۔ نہ زرت بنی،

بس ایک مارتا بچوڑیاں مٹدی کر دیں۔ کالج کی چوڑیوں اور دوپھیے مہینے کے گلانی
فیروز رنگ سے تھپتھپا کر گیا، جوان بیوہ کس کو بھاوے۔ جہاں گئیں نکلنا پڑا۔

ڈراکتی پڑھکتی ہمارے ماں کے دم لیا، تو کلو کی عشق بازی نے پیر اکھاڑنے، دوچار
پیغام بھی آئے۔ خود شوقین مزاج بچوڑے چپا کے باغ صفا کرنے کی کوشش کی، مگر کلو کی نال نے
پھٹے پر نافذ نہ دھرتے دیا۔

"نہ میاں، میرا پوت جوان ہو گا تو کی کسی کو منہ دکھانے کا کہہ لے، ختم کر لیا، ویسے
وہ چچا کی شادیوں کی لت سے بھی واقف تھیں۔ بیاسہتا بیوی پر تنہا لایا، تنہا
پر بساطن، اس پر دھوبن، میرا ش اور بھنگن کا نردال ہوا، غرض میاں نے لونی "بن" یا

تین چھوڑی اور جو اب ان کی بیویوں میں جو تم پیزارہ بڑھتی وہ ایک نئی بھلی لاکر
بھول دیتے ان کے حصے کے دالان میں تنیم خانہ کھلا ہوا تھا۔ کلو کی ماں میں دم درو بھی نہیں
تھا پچیس برس کی عمر میں کھکھوڑا بن ہو کر رہ گئی تھیں۔ صورت پر مکھیاں بھنکتی تھیں۔ ازلی
زندہ پیرتا تھا۔ آٹے دن نیم تک کھٹیا پر لحاف اور بے جوڑی بخار سے کشتی لڑا کرتی۔ ویسے
کوئی کام کی چیز کو کاہے کہ بیابا ہے۔ کھنکھن کی تو کوئی کسے بڑی لگتی ہے۔

اُسی شام اُنھوں نے بخار میں بھتے ہوئے کلو کو کندھے سے لگایا اور پڑوس
میں نواب ممتاز کے شاگرد پیٹھے میں جا پڑیں۔ نواب صاحب کا بھرا پڑا گھر تھا۔ پڑھے لکھے تین اہل علم لڑکیاں، ہونٹیں
کوٹھی کے نشاندہاٹے میں آئے دن ڈنڈیاں ہونٹیں اور ایسی کوٹھی کے ایک
گنا سے کونے میں نواب صاحب پڑے زندگی کی آخری سانسیں کھینچ رہے تھے۔ دو
سال سے ان کی اب نب ہو رہی تھی۔ مگر جانوائے میاں سے پڑ لکھا کر لائے تھے۔ اچھے
پھلے جوان لڑھک جاٹیں۔ پڑ پڑھاٹس سے مس نہ ہو۔ ایک تو دنیا بھر کی بیماریاں جن
میں پڑانی پیمیش اور گھٹیا پیمیش پیش۔ اور سے بڑے سے کا دماغ ساتویں آسمان پر منہ پر
وہ مغلفی ت کہ کوئی نوکر آٹھ دن سے زیادہ نہ ٹھہرتا۔ کلو کی ماں کے بھاگوں ان کا نوکر
بھاگا ہوا تھا۔ لہذا سات روپے مہینہ اور کھانا اور سال میں دو جوڑ سوسی کے کپڑوں پر
وہ نواب صاحب کی ترس کے طور پر رکھ لی گئیں۔ ہمارے خاندان کی تو ناک کٹ گئی۔
نواب صاحب کے ماں سے پہلے ہی لین دین بند تھا۔ وہ اپنے آپ کو نہ جانے کیا سمجھتے تھے۔
اب تو اور بھی تن گئی۔

نہ جانے کلو کی ماں کی بیمار داری نے رنگ نہ کھایا یا بڑھا ضد بانہہ رہا تھا۔ بجائے
سانسوں کی ڈور ٹوٹنے کے اور مضبوط ہو گئی، پدمہا بد مزاجی کا ٹھیکیدار تھا۔ بیماری سر
جھکا کر ان کی کالیاں کوسنے سن کرتی کوسھی میں تھپتھپے گونجا کرتے اور وہ بیٹھی بڑے
کافے سمیٹا کرتی۔

اور پھر بڑے میاں کی گالیوں میں کمی آنے لگی۔ کلاس، رکابی ماد پھینکنے کی عادت
میں بھی کمی آگئی۔ کبھی کبھی رنگ میں اگر سر ہانے سے اکتی نکال کر کلو کو دیتے۔ کیوں پے

کیے گا؟ وہ اُس سے مذاق میں پوچھتے۔
"جی روشنائی!"

"روشنائی! ابے گھاس کھا گیا ہے؟ گجک بیجیو، اچھا!"

"جی اچھا! کلو سہمی ہوئی آواز میں کہتا۔

ایک دن کلو کی ماں نے منہ دھلا کر سلا بیچی اُٹھائی تو بڑے میاں بڑی نرم

آواز میں بولے۔

"کلو کی ماں، تم میری بویوں کے برابر ہو۔ پرنا حرم سے یہ گو موت کرتے تھے

ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں گناہ کر رہا ہوں۔ اب بڑھاپے میں مرتے وقت عاقبت

خراب کرنا نہیں چاہتا۔ اگر تم مناسب سمجھو تو نکاح کر لو!"

کلو کی ماں سے سلا بیچی چھوٹے بیچی، کوئی جواب نہ دیا۔ اپنی کوٹھڑی میں چلی

گئیں۔ اور دیر تک بے سدھ پڑی رہیں۔ پھر ایک دم جی بھر آیا۔ اور خواب بھر اس نکالی۔

ہائے مرنے والے یہ تم تے کس قصور کی سزا دی۔

شام کو جب وہ بیڈ پین لے کر آئیں تو بڑے میاں تنکے کے سہارے بیٹھے تھے۔

"مجھے حاجت نہیں۔ ابھی کہیم آیا تھا۔ اُس نے فراغت کرادی۔ اُنھوں نے ذرا

سوئی آواز میں کہا۔ اور کلو کی ماں کا خون خشک ہو گیا۔ یا مولانا اب کتنی سیڑھیاں باقی

رہ گئی ہیں۔ چلا جا اور دوازے سے ٹک گئیں۔

"سردے کی دو پھانیاں ذرا روت لگا کے آؤ! بڑے میاں اپنی روکھی کھردری

آواز میں بولے۔ آنسو چھپ کر کلو کی ماں سردے کی فاشیں لے آئیں ایک عجیب سی

خاموشی، چھائی ہوئی تھی۔ صرف بڑے میاں کی مصلیٰ تیبسی کی پیٹ چڑھائی لے رہی تھی۔

بڑے میاں کچھ نادام، کچھ جھپٹے سے سردے کے تھکے چکے رہے۔ کلو کی ماں کی نکالیں

جھکی ہوئی تھیں۔

اتنے میں چن کے پیچھے سے کلو کی آنکھیں چکیں۔ ماں نے اشارے سے بھگانا

چاہا مگر بڑے میاں بولے۔

"آنے دو پچھے کو!" کلو دیار با آیا۔ اور گھیرا ہٹ چھپانے کو کبھی ایک پیر پر

اور کبھی دوسرے پیر پڑھ لگا تارنا۔

”کچھ بڑھتا تو صفتنا بھی ہے یا بس ڈنڈے بجاتا ہے! پاس بگا کہ وہ کتو سے
رادھرا دھرا کلا یا نہیں کرتے تھے۔ کتو کی ماں جب اُن کی پتیسی دھو کر لائیں تو بڑے میاں
کو چھہ کا پہاڑا سنا (کا تھا) اور وہ آنکھیں بند کئے اونگھ رہے تھے۔ ماں کے اشارے
پر کتو باہر جانے لگا تو بڑے میاں غراے۔

”ہم سو نہیں رہے ہیں کلیم الدین!“

کلیم الدین — بڑے بڑے آنسو کتو کی ماں کی آنکھوں میں بھرائے
کلیم الدین سے ہو گیا۔ بس کتو کا یا پ یوں کلیم الدین لکھا کرتا تھا۔ کلیم الدین کو پیارا
اُس کے آخری خط میں بھی تھا۔ پر اب تو وہ دُنیا میں کتو ہی رہ کر رہ گیا تھا۔
اور وہ اس گناہ سے کتو کی ماں! — منہ پھیر کر جب وہ خانے کا بی اٹھانے لگیں۔
تو پھر گریے۔

”ہم پہاڑا سُن رہے ہیں۔ درجہیں پاچی کو کچھ یاد بھی ہے یا نہیں۔ ماں بھی
تو چھتے؟“

”بیابیس نہ کلو نے سہی ہوئی آواز میں کہا۔ اور کتو کی ماں کا دل پگھل کر آنکھوں کے
راستے بہنے لگا۔

بڑے میاں نے پھر نکاح کی بات نہیں چھیڑی۔ مگر کتو سے اُن کی دوستی بارانے کی
حد کو پہنچ گئی۔ آہستہ آہستہ وہ اُن کے بستر پر بیٹھنے لگا۔ دونوں دو پتیا کھیلتے تو بڑے
میاں خوب بے ایمانی کرتے۔ اور کتو اُن سے جھگڑتا۔ اُن کے بستر پر بیٹھنے کے لئے کتو کو
کپڑے بھی صاف پہنانے پڑتے۔ ویسے اب اُسے کام کاج نہیں کرتا بڑھتا
سوتا۔ اس لئے اتنا میل بھی نہ ہوتا تھا۔ ایک دن تاش کھیلتے کھیلتے ایک دم
بولے ”بچوہ پتھے!“

”کیا سی!“

”ایں!“ بڑے میاں غرائے ”کیا کہا، کیا سی! کریم خاں، اس اُتو کے

پتھے مولوی کی داڑھی پکڑ کر ہمارے سامنے حاضر کرو۔“

جب مولوی صاحب آئے تو بڑے میاں ہنکارے۔

”سُنئے مولوی صاحب! ماں مہی کلیم الدین، بچوہ پتھے؟“

”کیا سی! کتو نے مری ہوئی آواز میں کہا۔

”سُنا آپ نے مولوی صاحب؟ بچوہ پتھے کیا سی! پتھے کو آپ اپنا سر
پڑھتے ہیں؟“

بڑے میاں نے مولوی صاحب کی گھنٹہ سیر ٹانگ کینچی۔ پھر کتو کی ماں کی چادر گھنٹے
جان سولی پر کر دی اور اُس دن سے مولوی صاحب بڑے میاں میں بیٹھ کر کتو کو سبق دینے
لگے۔ سنگ سوار ہو جاتی تو بڑے میاں، مولوی صاحب اور کتو دونوں کا دھوبی
گھاٹ کر دیتے۔

صاف ستھرے بوتوں نو اسوں کو کہاں اتنی فرصت تھی جو اپنی زسری اور
کنڈر کارٹن سے پڑھتے ہمیش میں مڑتے ہوئے داوا میاں کے پاس آتے
کئی کئی دن گذر جاتے۔ کوئی پلٹ کر نہ پوچھتا۔ لوگ منتظر تھے۔ کب بڑے
میاں مریں اور ان کا دھوم دھام سے چاہیواں ہو۔ پیار کا بھوکا
کتو بڑے میاں کی سنان بوڑھی زندگی میں زو تازہ بھول کی طرح کھل اُٹھا۔
دو پیارے تیسے ہوئے ایک چھوڑ ہزار جان سے ایک دوسرے پر
عاشق ہو گئے۔ کتو کوں دونوں میں ایسے گھل مل کر باتیں ہوتیں، جیسے وہ
ہم سن ہوں۔

”اپر کلیم، فاختہ نے دن دکھایا؟“

”نہیں، یا جی، چاول ویسے کے ویسے پڑے ہیں!“

”اماں، گا دوی ہو تیسے۔ فاختہ چاول پر ہم نہیں پڑے گی۔ اُسے کو دیوں
دوٹا اور دونوں سر جوڑ کر فاختہ کو کو دیوں دکھانے۔ وہ ایک دانہ کھا بیٹھ
تو بڑے میاں کا چٹوڑوں خون بڑھ جاتا۔

اور ایک دن بڑے میاں اُٹھ کھڑے ہوئے۔ جب کتو کی ماں نے انہیں
لاٹھی کے سہارے دوسرے ماتھے سے کتو کا کندھا پکڑے صحت میں کیا دیوں

کے پاس دیکھا تو کلیجے میں گولی سی لگی۔

کوٹھی میں باجم بھٹ بڑا جب لوگوں کو معلوم ہوا کہ رات کو دادا مہیاں
نے کلو کی ماں سے نکاح پڑھوایا۔ بیس ہزار ہر نقد بنک میں اور نہروالی کوٹھی
جس کا ڈیڑھ لاکھ روپیہ مہینہ کرایہ آتا تھا۔

” میں نہ کہتی تھی اوہ ایک عورت ہے مگر چچی بی نے کہا۔ حالانکہ یہ پیشگوئی انہوں
نے اسی دم گھڑی تھی۔“

ہفتوں کلو کی ماں اور دادا مہیاں کے جوجے مٹے ہوئے تک مریح لگا کر
کرتے رہے۔ ایک شاعر قسم کے نوجوان نے تو ان پر نظر کیا کہ مڑالی رخانہ
والوں کی لے دے سے تنگ آکر بڑے میاں نے اپنی طرف سے دروازے میں
ایٹھیس جینا دیں۔ سب کی محبت پھر پھرا کے جاگ اٹھی۔ اور لاوارث بڑھاپ
کا چہیتا بن گیا۔ مگر خدی بد سے کے منہ لگنا مناسب نہ سمجھا کہ کہیں کلو کی
ماں کے جادو میں آکر نہ ہی سہی جائداد نہ دے ڈالے۔ اور معرفت کے عیش میں
چنگاری بڑ جائے۔

نکاح کی بات جب رفع حاجت کے بعد تیسری دھوکہ گلاں میں ڈال کر مرنے
رکھنے گئیں تو وہ اور کلو دو معصوم بچوں کی طرح گلے میں باہیں ڈالے بے خبر سو رہے
تھے۔ چھروانی درست کر کے کلو کی ماں برآمدے میں اپنی مخصوص پننگڑھی
پر بیٹیں تو اسی معلوم ہوا کہ جیسے وہ ایک چھتا بڑگد کی چھاؤں میں لیٹی ہیں۔
بے اختیار کانوں میں اپنی بارات کے تاشے تر تر اتے لگے۔ انار پھلچھریاں
چھوٹ کر دماغ میں جگنوؤں کی طرح پھیل گئیں۔ وہ مانجہ جو تھی ابری ایک ایک
کر کے ذہن کی پگڈنڈی پر گزرنے لگیں۔ عمر ہی کیا تھی۔ رحیم بھی تو کم سن ہی تھا
نہندی سے لال ناخدا کئی دن یار دوستوں سے چھپائے پھرتا اور پھر گھر کی
اندھیری کوٹھیوں اور سستان چھنوں پر وہ جوان ہوئے پھر کلو نے ان کو فون
کھڑوں کا بھانڈا پھوڑ دیا۔ مگر بنتے ہی دنیا اچھوڑ گئی۔

کلو کی ماں کا کلیجہ پھٹنے لگا۔ مرنے والے کی جمان جوڑی چھکی چھاتی سانس
روکنے لگی۔ تھکے مارے مسافر کی طرح کلو کی ماں نے اس غیر مرئی چھاتی
پر ماتھا لگا دیا۔ جو سنگ مرمر کی طرح سرد اور بے جان تھی۔ ایک انجانی
گولی اس چھاتی کو چیرتی ہوئی۔ معصوم کلو اور بد نصیب ماں کے وجود کو
پاش پاش کر گئی۔

ڈوبے ہوئے تھے۔ ان کے شانوں پر مسلسل وقفے سے ایک ہلکی سی گرم لہریں لگ جاتی تھی۔

وہ جاگ رہی تھیں۔ کیوں کہ ان کے جسم سے اتنے قریب ہوتے ہوئے بھی وہ کتنا دور تھا، کتنے سال درمیان میں گہری گہری کھٹیوں کی طرح حائل تھے اور وہ زندگی کی سنگلاخ تیز چٹان پر معلق تھیں۔ نوجوان سپاہی ان سے دور خوابوں کی دنیا میں اپنی ڈارلنگ شہنشاہ کو بانہوں میں جکڑے اُس کے ہونٹ چوم رہا تھا۔ اور ان کے برابر اور سنان دلی کو اس نیند کی دنیا سے دور اکیلا چھوڑ گیا تھا۔

ان کی نیند کا خزانہ ختم ہو چکا تھا۔ برسوں سے وہ لونٹھ ہو کر سوتے کا مڑا بھول چکی تھی۔ اب نیند کی دواؤں کا بھی ان پر کوئی اثر نہیں ہوتا تھا۔ ڈاکٹر نے بڑی سختی سے اُنہیں گویوں کی مقدار گھٹانے کی تاکید کی تھی۔ کبھی وہ دن بھی تو تھے جب ان پر انفاروں نیند ٹوٹ پڑا کرتی تھی۔ جاگنے کے لئے چائے اور کافی بھی بے کار ثابت ہوتی تھیں۔ گیارہ بجے سے ہی ان کی آنکھیں دکھڑانے لگتی تھیں۔ ایک بار تو وہ رقص کے درمیان میں اپنے پارٹنر کی بانہوں میں چند لمحوں کے لئے غافل ہو گئی تھیں۔ اگر ان کا پارٹنر اتنا قوی ہیکل نہ ہوتا تو وہ اُنہیں یوں بانہوں میں اٹھائے اٹھائے ہرگز نہ رقص کر پاتا۔

اور اگر انہیں اپنے پارٹنر کی یہ جواں مڑی کی ادبے طرح نہ بھاگتی ہوتی تو شاید آج ان کی زندگی بالکل مختلف دھاروں میں بہ رہی ہوتی۔ جب کی بات تھی جب ان کی شادی کو چند ہی سال ہوئے تھے۔ اور جب تک ان کے شوہر اتنے باسی اور پڑاتے نہیں ہوئے تھے۔ یہ دونوں سوسائٹی میں سنے سنے داخل ہوئے تھے اور اونچے طبقے کے زندہ دل لوگوں کے بڑے جوش و خروش سے اُنہیں بافتوں مانگ لیا تھا۔ نئے بیابان سلمان اور شہنشاہ کی جگہ بھی گلاب تھی۔ سلمان بیک آف کے حسین و جمیل نوجوان تھے۔ ان کی آنکھوں میں معصومیت تھی اور ان میں سحر سحر سوسائٹی کی اکتائی ہوئی ہلکی بہت جلد ان کی بھولی بھالی صورت پر لگتی تھی۔ شہنشاہ جنہیں سب بیار سے شہنشاہ کہا کرتے تھے بڑی اہلسلی واقع ہوئی تھیں۔ ان کا مال نقشہ حُسن کے

نیند

ایک دم رات انتہا سے زیادہ سنان اور تھکی ہوئی معلوم ہونے لگی۔ وہی رات جو چند گھنٹے پہلے نشے میں چوڑا چوڑی کی دُھن کی طرح جگر مگر کر رہی تھی یکا یک بڑھی اور مرینڈ بن گئی۔ اُنہوں نے اپنے بازو پر سوتے نوجوان کے بھاری سر کا بوجھ ڈرا کھسکا کر اور قریب کر لیا۔ وہ بے سُدھ سو رہا تھا۔ اُس کی لمبی لمبی سڈول ٹانگیں مسہری سے باہر نکلی ہوئی تھیں۔ ایک ہاتھ پہلو کے نیچے مڑا ہوا تھا۔ دوسرا بھاری شہنشاہ کی طرح ان کے سینے پر پڑا ہوا تھا۔

کبھی دیکھا کہ سوزا تھا نیک بخت! اگر اس کی سر مٹی آنکھیں اُس وقت کھلی ہوئی ہوتیں تو کتنی بالوں کے گچھے اُس کی پستیوں پر ٹپک جاتے۔ اُس کے صندلی کالوں پر زرد رات کی سبزی چھلک آئی تھی۔ لب و لہجے اور مسکائی کی مٹھی مٹھی ہلک آ رہی تھی۔ تو عمر کا سوزا تھا اور وہ جاگ رہی تھیں۔ اُس کی گہری نیند پر اُنہیں شدت سے رشک آ رہا تھا۔ ان کے بازو پر سر رکھتے ہی وہ فوراً سو گیا تھا اور خراٹے لینے لگا تھا، بالکل دودھ پیتے پچھے کی طرح اُس کے خراٹے زم دنازک اور غنودگی کے سُروں میں

روم پر موم میں ماننا جاگ اٹھتی ہے۔ انھیں تو ایسی تکلیف ہوئی تھی کہ چھین نکل گئی تھی۔ کچھ بلاکھڑوں نے کوشش کی۔ انھوں نے بچے کو جسم سے نہ بھونے دیا فرق ہی کیا پڑتا تھا۔ وہ تھا ہی کزور۔ اپنے باپ پر گیا تھا۔

فرواں کے بچوں کی بیری نہ بن سکا۔ امی جانی اُسے اپنے ساتھ رامپور لے گئیں۔ بیچ پوچھنے تو وہاں کا ہی بیٹا لگا تھا۔ اتنی سی عمر میں ماں بن گئی تھیں مگر یہ کہہ کر ان پر قطعی نہ سجتا تھا۔ انھیں اُس سے کہا ہلواتے بھی عجیب سا لگا اور جب وہ شہنو کہت تو بیٹے کے مُتہ سے اپنا پیار کا نام سن کر انہیں اُس پر کچھ کچھ پیار آنے لگا تھا۔ یہ وہی زمانہ تھا جب تک نیند ان سے نہیں لے سکتی تھی۔ اسی پر جانی نیند نے ایک دن رقص کے بیچ میں اُن کی بدست انکھڑوں میں سما کر انھیں اُن کے پارٹنر کے رحم و کرم پر چھوڑ دیا تھا۔ یہ وہی مضبوط بانہوں والا پارٹنر تھا۔ اُس کا کہنا تھا کہ وہ انھیں باہر گھاس پر لٹائے گیا تھا۔ ویسے اُس کی نیت کچھ زیادہ بد نہ تھی۔ مگر اتنی سی بات پر مسلمان صاحب جذباتی ہو گئے۔ ورنہ وہ اُن کے پارٹنر کا جبراً توڑ بیٹھتے۔ وہ اتفاق سے اُن کا اصرار علی بھی تو تھا مگر ایک اصرار علی اندر و کرم اپنے ماتحت کی بیوی کو جو رقص کے درمیان لمبی تان لینے پر مصر ہو۔۔۔۔۔ گھاس پر لٹا رہا ہو تو وہ جبراً اٹھ کر ورنے کا ہرگز مستحق نہیں۔ ہر ایک جانتا ہے کہ کسی کو گھاس پر لٹانے میں کیسے کیسے آسن مارنا ہی پڑتے ہیں۔ اگر مسلمان نے اتنے چھوڑ پرن سے اپنی حماقت کا اس قدر شاندار ثبوت نہ دیا ہوتا تو شاید بات اُسے نہ بڑھتی اور انھیں باس کی ضرورت سے زیادہ دلجوئی نہ کرنی پڑتی۔

باس یعنی مسٹر دین قوی اپیل تو تھے مگر قطعی گوریے کی طرح حسین تھے۔ کاسے بھم! بالکل چوکھوٹے تمباکو کے پینڈے کی شکل کے۔ ان کو دیکھ کر گمان ہوتا تھا کہ انسان کے آباد و اجداد بندر تو تھے مگر ان کا گینڈے سے بھی کوئی ناظر رہا ہوگا۔ بڑے بڑے کان۔ مسلمان سے قد میں ایک دو اینچ کم ہی ہوں گے۔ مگر چوڑاں میں دو ڈھائی گت۔

شہناز کو بد صورتی سے ہمیشہ گھن آتی تھی مگر یہ کالا دیو بزرگی کو نہ جانے کیوں

بھاگ گیا تھا۔ ویسے شہناز کے خرچے زیادہ آمدنی کم تو ہمیشہ سے تھی۔ فلیٹ بھی مسٹر دین کی عذبتوں کی بدولت مل گیا تھا۔ سو ساٹھی میں ساکھ نام رکھنے کے لئے دوتیس بھی کرنا پڑتی تھیں۔ کپڑے لٹے کی ضرورت بھی ہوتی تھی۔ پینے پلانے میں بھی خاصا خرچ آجاتا تھا۔ اُن کے پاس زیادہ تر جہیز کی ساڑھیاں تھیں یا اماں جاتی بھینتیں رہتی تھیں۔ مگر عموماً اپ ٹوڈیٹ نہ ہوتی تھیں۔ دوسرے مسٹر دین میں نہ جلتے کونسا جادو تھا کہ وہ اُن کے ماتحتوں میں موم کی طرح پگھل جاتی تھیں۔ انھیں پیار کرنے کے طریقے آتے تھے۔ اس کے علاوہ اس معاملے کو بڑھلے چڑھانے میں کچھ سلمان کا بھی ہاتھ تھا۔ اُن کی عاشق مزاجیاں اپنی جگہ کچھ کم نہ تھیں۔ حلیمہ دین اُن کی کلاس فیوورہ چکی تھیں۔ انھیں کی سفارش سے اتنی مزے دار نوکری ملی ہوئی تھی۔ جس میں دعوتیں اور پکگلیں زیادہ اور کام بالکل نہیں کے برابر۔

جب فرید ہونے والا تھا تو سلمان صاحب اپنے باس کی بیگم کی تہا بیاں دور کیا کرتے تھے کیوں کہ دین صاحب یورپ کے دورے پر گئے ہوئے تھے۔ اس لئے انھیں فرید سے پہلے ہی چڑھ گئی تھی اور اُن کی ماتا جاگ نہ سکی۔ اگر وہ بیٹ میں نہ ہوتا تو حلیمہ دین سلمان کو بل اسیشن نہ لے جاتیں۔ اچھی طرح سے زچہ خانہ کی زردی بھی نہیں مٹی تھی کہ سلمان انھیں اتنی جان کے سپرد کہ کے خود اپنے باس کی گرنی سے اتنی بیگم کو لے کر پہاڑ پر چلے گئے۔

”ڈارلنگ! یہ سب نوکری کی خاطر کرنا پڑ رہا ہے۔“ انھوں نے سمجھا یا تھا۔ مگر اُن کی سمجھ میں نہیں آیا تھا اور اتفاقاً مسٹر دین کے آنے کے بعد وہ اُن کی طرف متوجہ ہو گئیں۔ اتنی جان کو ہمیشہ سے سلمان سے چڑھتی تھی ایک تو اُن کی تنخواہ شہناز جیسی

لڑکی کے اسٹینڈرڈ کی نہ تھی۔ دوسرے گھر کے لئے شہناز کو اس پھرتی سے ماں بنا ڈالا۔ کہ بچی کو ذرا بھی کھیلنے کھانے کا موقع نہ ملا۔ لے لے کر اُن کی ایک ہی تو اولاد تھی مگر وہ بھی اتنی بدحوکہ سلمان کی خالی خولی چا پلوسی میں آکر راجوں اور جھارکوں کے بیانات کو پونے اشاروں کتابوں میں انہوں نے شہناز کو قائل کر دیا کہ حلیمہ اور دین کی ویسے ہی نہیں

نتیجہ بہتر میں موقع ہے۔ اگر بات بن جائے تو دل در دور ہو سکتے ہیں۔ اس لئے جان بوجھ کر وہ فریاد اپنے ماتھے لے گئیں۔ آہ فرد۔ آج اگر وہ زندہ ہوتا تو اس کی لمبی ٹانگیں بھی اس لئے ہونے لگیں جو جی کی طرح قطعی سہری سے باہر نکل آتیں۔ مگر وہ کی ٹانگیوں کے نصیب میں نہیں رہیں، برما کے جنگلوں کی دلدل تھی۔

مگر شبانہ کی پیدائش پر ایک دم اس کی مانتا جاگ گئی۔ اس سے انھیں قطعی کوفت نہ ہوئی۔ حالانکہ فرید کے مقابلہ میں وہ نہایت بھونڈی اور بد وضع تھی۔ مگر دین کی اپنی کوئی اولاد نہ تھی۔ اتنی جاتی کا خیال تھا اگر یہاں آنا تو شاید وہ بچھل جائے مگر وہ تو دولت بنانے میں ایسے مشغول تھے کہ انھیں کسی سے توجہ نہ دینے کی طاقت ہی نہ ملتی تھی۔ شہنشاہ نے ہمت جانا تھا کہ وہ اپنی بیگم کو طلاق دے کر ان سے نکاح کر لیں۔

مگر وہ اس اسپینڈل کے لئے تیار نہ ہوئے۔ ان کی بیوی ان کے برنس میں نصف کی ساچھے دار تھیں۔ سدا روپیہ بھی ان کے قبضے میں تھا۔ ویسے دونوں کی اب بھی ری بھٹی ہوئی دوستی قائم تھی۔ ایک کو دوسرے کے انجی معاملات پر کوئی اعتراض نہ تھا۔ سوسائٹی میں وہ اب بھی میاں بیوی کی حیثیت سے ایک باوقار مقام رکھتے تھے۔ سرکاری و نیم سرکاری دعووں میں وہ کبھی شہنشاہ کو نہیں لے گئے۔ وہ ان کا انجی معاملہ تھا اور انجی معاملہ ہی رہا۔ مسلمان کو تو اعتراض نہ تھا۔ مگر انھوں نے خود ہی شبانہ کا بار ان کے کندھوں پر نہ ڈالا۔

اور نہ وہ اُسے اپنی نظروں سے دور رکھ سکیں۔ انھوں نے اُس کے لئے ایک اعلیٰ درجہ کی زمس مقرر کر دی تھی اور اُسے ایک شاندار ہوٹل میں رکھتی تھیں جس کا خرچہ بڑی دریاہولی سے دین برداشت کرتے تھے۔ اور جب وہ سب سے چھپ چھپا کر چوروں کی طرح اپنے کلبے کی ٹکرہ کی کوسیتے سے نکلنے ہوٹل جاتیں تو ایسا معلوم ہوتا جیسے وہ کسی سنسنی خیز ناول کی بد نصیب مگر روٹینگ ہیروئن ہیں۔ وہ اُسے گود میں لے کر و تیں۔ عام طور پر اس دردناک ساتھ کی خبر دین تک پہنچ جاتی اور وہ اشک شوئی کے لئے ساڑھیوں کے بندل بھجوا دیتے مگر ان کے آسوا پھر بھی نہ تھمتے۔ آہ، ظالم سماج نے انھیں اپنی بیچٹی سے جدا کر رکھا تھا۔ وہ اپنی لاڈلی کو اعلانہ چوم بھی تو نہیں سکتی تھیں۔ انھوں نے اُس کے گرد ایک دردناک المیہ تیار کر لیا تھا۔ جس کی ہیروئن بن کر وہ خود کو نہایت

روٹینگ نظر آتیں۔

مگر ان میں درمیانہ درجہ کی بہت سی کوتاہیاں باقی تھیں۔ مگر اور مسز دین کی طرح وہ اپنے شوہر سے پُر خلوص تعلقات نہ قائم کر پائیں اور نہ وہ حلیمہ دین سے خندہ پیشانی سے پیش آسکیں۔ جب بھی یہ دونوں جوڑے کسی پینے پلانے کی محفل میں اکٹھے ہوجاتے دو چار ہی پیگ کے بعد جلی کٹی باتیں شروع ہوجاتیں۔ حالانکہ یہ کوئی ایسی بھیانک بات نہ تھی۔ عورتیں جیسے ڈوپٹہ بدل کر ایک دوسرے کی بہن بن جاتی ہیں اسی طرح حلیمہ اور شہنشاہ شوہر بدل نہیں تھیں۔ شریف بیویاں ایسے موقعوں پر ضرور سند سے زیادہ جذبہ باقی ہو کر اچھی بھلی قضا کو قدر نہیں کیا کرتیں۔ پھر ایک دن حالات نے تلابازی کھائی، مسز دین اور مسز دین میں ایک دم ملاپ ہو گیا۔ اور وہ انگلستان روانہ ہو گئے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ انھوں نے اپنا برنس ایک سندھی کے ماتھے پہنچ دیا جس کا اکاؤنٹ انگلستان میں تھا۔ کچھ الٹ پلٹ کے بعد دین فیملی نے ہجرت ہی میں بہتری سمجھی، نئے باس نے مسز مسلمان کی اہمیت کو نظر انداز کر دیا۔ اور پلک جھپکاتے میں شہنشاہ اور ان کے شوہر پتھر ملی۔ بنجر زمین پر ایڑیاں رگڑتے نظر آئے۔

کیا قیامت کا وقت تھا۔ چھ مہینے کا فلیٹ کا کرایہ نہیں دیا تھا۔ دوست احباب سب مسز دین کی دی ہوئی نوکری سے بنے تھے، وقت بگڑا تو وہ بھی پھرتے غائب ہونے لگے۔ اس وقت اگرچہ دوراب جمانے، جو اپنے مرحوم شوہر کی شراب کی دکان کو بڑی مستعدی سے چلا رہے تھیں اگر ڈوبتی ناؤ کو اپنی دولت کے چھینٹوں سے سہارا نہ دیا ہوتا تو نہ جائے کیا ہوتا۔ مالا مال پر ان کا شاندار فلیٹ تھا۔ اُس پر کچھ پولیس کو اعتراض ہونے لگا۔ وہ فلیٹ انھوں نے بگڑی پردے دیا اور خود شہنشاہ کے فلیٹ میں ایک کمرہ لے کر رہنے لگیں۔ انھوں نے حالات کا اچھی طرح مطالعہ کرنے کے بعد چھ مہینے کا کرایہ ادا کر دیا۔ ایک کمرہ چھوڑ کر سارے فلیٹ پر قبضہ ہو گیا۔ اس عرصے میں مسلمان کے زخمی دل پر خود رشید شہنشاہ نے مہم رکھنا شروع کر دیا تھا۔ شہنشاہ کو اپنی جہاز کے حادثے میں جانناز پائلٹ کی موت مرکہ اپنی غلین بیوہ کے لئے اچھی خاصی لیکن کا تنظیم کر گیا تھا۔ مسز دوراب جمانے ایک کمرہ فلیٹ میں اُسے دے رکھا تھا۔ پھر دن یہ انوکھی خاندان

دفعہ تو اُس نے اُنھیں اتنا سلگایا کہ جوتی بے کر اُنھوں نے اُس کا پلٹتھن نکال دیا۔ وہ بھی نکتے میں آکر چلی گئی۔ اُس کے جاتے ہی شہناز میں ایک عظیم الشان انقلاب واقع ہوا۔ اُن کی ملاقات ایک جبروت قسم کے انقلابی شاعر سے ہو گئی۔ اور وہ بڑے شد و مد سے ملک میں انقلاب لانے پہنچی گئیں۔ حلام پتلی کی ماں کی حیثیت سے وہ خود کو بے انتہا انقلابی سمجھتی تھیں۔ آرٹ اور لکچر کی خدمت کے حلقے میں اُنھیں فرداً فرداً کئی فنکاروں پر عاشق ہونے کا موقع ملا۔ مسٹر دین کی عطا کی ہوئی ساڑھیوں بالکل بے کار ہو گئیں۔ اُن دنوں اُنھوں نے نہایت باعینانہ اور میلی ساڑھیوں پہن کر واقعی مزدوروں میں کام کرنا شروع کر دیا تھا۔ اس ماحول میں نہ تو انگریزی شراب کچھ سمجھی اور نہ آسانی سے چھپا کی جاسکتی تھی۔

لہذا اُنھوں نے نہایت سستی دار دیر دست شفقت پھرنا شروع کر دیا۔ اُن کی ہنگامہ خیز دن تھے وہ بھی! میلے میلے فن کاروں سے اللہ کا فلیٹ کچا کچھ بھرا ہوتا۔ سسٹے ٹھہرے کی بو سے فقائیں جاتی — تب علم و ادب فلسفہ اور شاعریر مباحثے ہوتے جو عموماً جو تم بیزار پر ختم ہوتے۔

مگر جلد ہی اُنھیں قائل ہونا پڑا کہ ننگے بھوکے فن کاروں کی صحبت میں روحانی غذا کی فراوانی تو ہو سکتی ہے مگر مکان کا رابا اور گھر کا خرچہ اگر اُن کی کھال بھی اتار لی جائے۔ تو بھی نہیں چل سکتا۔ جبورا اُنھوں نے پھر مسز دراب جی سے میل کر لیا۔ وہ شاید منتظر ہی بیٹھی تھی۔ فوراً راضی خوشی من گئی۔ اُس نے اُڑے ہوئے فلیٹ کو دوبارہ ستوارا اور بھروہی صوفی قسم کے دوست اور ولایتی شراہیں چلنے لگئیں۔ سیاحوں کے جگمگاتے رہنے لگے۔ اور یہ شمالی ہند کا گبر و اسی سلسلے کی کڑی تھا۔

اُنسوؤں کی چلن میں سے اُنھوں نے نیند کے ماتے جوان کو دیکھا۔ اُس کی ناک اور اوپر کے ہونٹ پر ننھی ننھی پلینے کی بوندیں بہرے کی کینوں کی طرح دمک رہی تھیں۔ اُنھوں نے جھک کر اپنے سردار دہا ہی ہونٹ اُس کے دہانے کے کونے پر رکھ دیئے۔ جہاں جاگتے میں ایک ننھا سا گڑھا مسکرانے لگتا تھا۔

پوچھنے لگتی تھی — کوئی دم میں سورج کی بے رحم سلاخیں ان سوئی ہوئی آنکھوں میں چھیننے لگیں گی اور فوجی جوان جاگ پڑے گا۔ اُنھوں نے ایک بار جی بھر کے

لاڈے کو دیکھا۔ اور اُس پر چادر ڈال دی۔ ایک لمحہ کو پلک جھپکائے بغیر وہ نکلے ہوئے جسم کو گھسیٹ کر بستر سے اُٹھ کر کھڑی ہوئیں۔

آئیٹنے میں وہ اپنے چہرے کے ویران کھنڈروں کو دیکھ کر رتر اُٹھیں۔ اُس کے جاگنے سے پہلے مرمت کرنا ہوگی۔ و دیے پیر کرے۔ میں داخل ہوئیں تو وہ جاگ رہا تھا۔ اُنھیں دیکھ کر اُس نے انگڑائی بیچ بن نوڑ دی اور گھبرا کر چادر اپنے گرد سمیٹ لی۔ اور اپنی جھینپی ہوئی مسکراہٹ کو سگرٹ کے دھوئیں کے نیچے چھانے لگا۔ "بے بی —" اُس نے ہلکا کر کہا اور وہ پنصر کا بت بن کر ٹھٹک گئیں۔ "بے بی کہاں ہے؟" اُس نے سگرٹ کے سلکتے ہوئے سرے پر نظر میں جا کر پوچھا۔ "بے بی —" وہ آواز اُن کے گلے میں سمہ کر رہ گئی۔

"ہاں —" وہ غور سے اُنھیں پہچان کر بولا — "وہ آپ کی بیٹی ہے نا؟ کتنی شکل ملتی ہے آپ دونوں کی!" وہ انگڑی نہیں بولا۔

"کیا بک رہے ہو؟" اُنھوں نے غرور سے تن کر کہا۔

"میں اتنا کیٹہ نہیں ہوں میڈیم۔ ہم شادی کر لیں گے!"

وہ پھیٹی پھیٹی آنکھوں سے اُسے تکتے لگیں۔ پھر جلدی سے میک اپ کا بیگ اٹھا کر دونوں ہاتھوں سے مھینچے لوٹ آئیں۔

اُنھوں نے ایک بار پھر اپنی شکل آئیٹنے میں دیکھی اور اس سنسان کھنڈر کے نیچے کمسن حینہ کو دھونڈنے لگیں۔ جسے نیم تاریک کمرے کی دُصواں بھری فنا اور شراب کے نشے نے اُس نوجوان کی ہلکی ہوئی آنکھوں میں ایک شام کے لئے جنمے کر صبح کو سورج کی ظالم کرنوں نے چھلنی کر دیا تھا۔ وہ خوابوں کی شہزادی اُن سے بہت قریب اور کھنڈر میں دفن، ابدی نیند سو رہی تھی۔ اُنھوں نے میک اپ کا بیگ دھونڈنے میں بھینک دیا اور آنسوؤں سے چھلکتے چھلکتے نکلتے لگیں۔

ناخستہ پر سوچی سوچی غلامی آنکھوں والا نوجوان بڑی بے چینی سے بے بی کے قدموں کی چاب سنے کے لئے بے قرار تھا۔ بار بار وہ اُن کے نقوش میں اس کوٹے

ہوئے خواب کو ڈھونڈو پاتا اور خود ہی جھینپنے لگتا۔

”جاننے سے پہلے صرف چند منٹ کے لئے میں اُن سے ملنا چاہتا ہوں۔“ اس کے لہجہ کی مٹھاس اُن کے گلے میں رس گھول گئی۔ اُنھیں اُس کی بجاہت پر پیارا لگیا۔

”تم اُس سے نہیں مل سکتے۔“ اُنہوں نے بڑی مشکل سے جذبات سے برز آواز میں کہا۔

”کیوں؟“ مگر وہ میں اُن کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

”پلیز۔۔۔۔۔ ناشتہ ختم کیجئے اور تشریف لے جائیے۔“ اُنھیں غصہ آنے لگا۔

جیسے واقعی اُس نے اُن کی معصوم بیٹی کو خراب کر دیا ہو۔

اُس نے ناشتہ نہیں کیا۔ سر پکڑے، خلاصہ پڑھ کر نظر یک دم بجھا دیا۔

”تھوڑی سی دھسکی مل سکے گی؟“ اُس نے دونوں ہتھیلوں سے کپٹیاں دیاں۔

”نہیں۔۔۔۔۔ وہ بڑی درشتگی سے بولیں۔

جاتے وقت اُس نے بڑی رقت بھری آواز میں التجا کی۔

”بے بسی سے کہنا۔ میرا انتظار کرے۔ دورے سے واپس لوٹتے وقت میں پھر

اؤں گا۔۔۔۔۔ شادی کے بعد میں اُسے لکھنا لے جاؤں گا۔“ اُس نے

احمقوں کی طرح آنکھیں جھپکا کر آنسو پی لئے۔

جب وہ چلا گیا تو وہ دیر تک افق کے اُس پار بے بی کو نوجوان کی مضبوط بانہوں

میں سوتا ہوا دیکھتی رہیں۔ بلبلی کے ہنگاموں سے دور۔۔۔۔۔ اس ہتدیب قحبہ خانہ اور

مسردور اب جگہ کے چٹکل سے آزاد۔۔۔۔۔ نت نئے تیا جوں کی گرفت سے باہر۔۔۔۔۔

کھلے کھیتوں کی مہکتی ہوئی شبنم میں تباہی ہوئی کچی کچی دھرتی کی گود میں۔۔۔۔۔ دونوں

کے متوازی جوان جسم، گیندے اور جنبیلی کے گوندھے ہوئے دوڑو تازہ گروں کی طرح ایک

دوسرے میں اُٹھے ہوئے۔۔۔۔۔ اُن کی بے رونق آنکھوں میں گھٹتے ہوئے آنسوؤں کی

طرح کھٹکتے رہے اور میندا اُن کی پورھی آنکھوں میں نہ ہر گھول کر نہ جانے کہاں جاسوئی تھی؟

کنواری

اُس کی سانس پھولی ہوئی تھی۔ لفت خراب ہونے کی وجہ سے وہ

اتنی بہت سی سیڑھیاں ایک ہی سانس میں چڑھ آئی تھی۔ اتنے ہی وہ بے سدھ پلنگ پر گر پڑی

اور ہاتھ کے اشارے سے مجھے خاموش رہنے کو کہا۔

میں خود خاموش رہنے کے موڈ میں تھی۔ مگر اُس کی حالت بددیکھ کر مجھے پریشان

ہوئی۔ اُس کا رنگ بے حد میلدا اور زرد ہو رہا تھا۔ کھلی کھلی بے نور آنکھوں کے گرد سیاہ

حلقے اور کھلی ہونے والے منہ پر میک اپ نہ تھا۔ خاص طور پر لپ اسٹک نہ ہونے

کی وجہ سے وہ جہاز اور پورے رنگ رہی تھی۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ میرے بندے ہوئے ڈاکٹر

کا علاج ناکامی بخش ثابت ہوا۔ اُس کا بیٹ لندہ کو دھنسا ہوا تھا۔ اور سینہ سپاٹ

ہو گیا تھا۔ مجھے معلوم ہوا کہ اس قتل کی پورھی کچھ ذمہ دار ہوں۔ مگر میں ڈاکٹر کا پتا نہ

بتاتی تو کوئی اور بتا دیتا۔ بن بلسے جہان کو ایک دن نکالنا ہی تھا۔

”ایک مشورہ دیتے آئی ہوں۔“ سانس قابو میں لگنے ہی اُس نے کہا۔

”جمعہ جمعہ آٹھ دن بیٹے نہیں اور مردار کو پھر مشوروں کی ضرورت آتی پڑی۔“

میں نے چہرہ لکھو چھا، مگر نہایت خندہ پیشانی سے کہا۔

”لو، مگر وہ آج کل بہت مشورے میرے دماغ میں بھجوا رہے ہیں۔“
”آپا، میں شادی کر لوں، اس نے بڑی لجاجت سے پوچھا۔ گویا اگر میں نے اجازت نہ دی تو وہ کنواری ارمان بھری مر جائے گی۔“

”مگر تمہارا شوہر؟“

”موت آئے حرامی پتے کو۔ اسے کیا خبر ہوگی؟“
”یہ بھی ٹھیک کہتی ہو۔ بھلا تمہارے شوہر کو تمہاری شادی کی کیا خبر ہوگی؟“ میں نے سوچا۔ ”مگر تمہاری شادی کے چرچے اخباروں میں ہوں گے۔ (خراشی بڑی فلم سٹار ہو!)“
”فلم سٹار کی دم میں ٹھینکا؟“ اللہ گواہ ہے مجھے نہیں معلوم کہ یہ کالی ہوئی کہ نہیں۔
مدن ایک سانس میں تین گالیاں بکتے کی عادی ہے مجھے تو اس کی زبانت سے نکلا ہوا ہر لفظ کالی جیسا سٹائی دیتا ہے۔ مگر حقیقت ہے کہ سوائے چند عام فہم گائیوں کے یہ گل کار یاں میرے پتے نہیں پڑتیں۔

”بھئی ایک بات میری سمجھ میں بالکل نہیں آتی،“ میں نے بات کی لگام ایک دم دوسری طرف پر موڑ دی، ”تم شادی شدہ ہو تو تمہارا بچہ حرامی کیسے ہوا؟“
”اوہ آپا۔ اللہ کا واسطہ، کبھی تو سمجھا کرو۔ کبھت شادی تو شبتو دو سال کا تھا تب ہوئی تھی۔“

”شبتو کے باپ ہی سے تا؟“ میں نے سہم کر پوچھا۔

”اونہوں، تمہیں یاد تو کچھ رہتا نہیں۔ بتایا تو تھا۔ وہ کبھت۔۔۔“
”اچھا!۔۔۔ یاد آگیا۔۔۔ وہ تمہیں گزشتی کا شوق چڑا با تھا؟“ میں نے

اپنی کند ذہنی پر شرمندہ ہو کر کہا۔

”بھوسا چڑا با تھا۔ ماں کے خصم نے دھند کرنا شروع کر دیا۔ پتا نہیں ماں کا خصم رشتہ میں کیا ہوا؟“

”اونہہ، بھوسا اس نامزد شادی کا تذکرہ۔ نئی شادی کا ذکر کرو۔ اللہ رکھے

کب کر رہی ہو۔ کون ہے وہ خوش نصیب؟“

”سندر!“ اور وہ قہقہہ مار کر تالین پر لوٹ گئی۔

ایک ہی سانس میں اس نے سب کچھ بتا ڈالا۔ کب عشق ہوا۔ کیسے ہوا۔ اب کن ملازج سے گزر رہا ہے۔ سندر اس کا کس بڑی طرح دیوانہ ہو چکا ہے۔ کسی فلم میں کسی دوسرے ہیرو کے ساتھ لوسین (Love scene) نہیں کرنے دیتا اور وہ خود بھی اسے کسی دوسری ہیروئن کے ساتھ رنگ ریلیں نہیں منانے دیتی۔

”آپا، یہ فلم والیاں بڑی چھناں ہوتی ہیں۔ ہر ایک سے لنگر لڑاتے لگتی ہیں۔ اس نے ایسے بھولپن سے کہا جیسے وہ خود بڑی پارسا ہے۔“ آپا، کوئی چٹ پٹی سی کہانی لکھو۔ ہم دو تونف اس میں مفت کام کریں گے۔ مزا آجائے گا۔ اس نے چٹخارایا۔
”سنسریب کاٹ دے گا۔“

”سنسری۔۔۔۔۔ اس نے موٹی سی گائی سنسری کی قینچی پڑائی۔“ شادی کے بعد کام تھوڑی کر رہی۔ سندر کہتا ہے اپنی زمین کو کام نہیں کراؤں گا۔ چیمبور میں بنگلہ لے لیں گے، خواہوں کے جھوٹے جین پینگ لینے ہوتے کہا اور ایک دفعہ تو مجھے بھی یقین ہو گیا کہ اس کی دنیا بس جائے گی۔ چیمبور بنگلہ میں وہ بیگم بنی بیٹھی ہوگی۔ پچھلے چاروں طرف سے گھیرے ہوں گے۔

”ماں کھانا۔ اماں کھانا،“ وہ چلا پڑے۔

”اسے ذرا صبر کرو۔ آلو تو گل جانے دو،“ وہ کھگیرے اٹھیں مارے گی۔

تب بچوں کا باپ سکڑائے گا۔ ”بیگم کیوں مارتی ہو۔ ابھی پتے ہیں۔“

”یس ایک لونڈا ہو جائے پھر سائے کو شادی کوئی پڑے گی۔“

”تو کیا ابھی شادی نہیں ہوئی؟“ خواہوں کی بہن سے لوٹ کر میں نے پوچھا۔ میرا دل بیٹھ گیا۔ جیسے میری اپنی کنواری کی بلات دروازے سے لوٹ گئی۔

”نہیں آپا۔ ملا مزادہ ہے بڑا چالاک۔ نہ جانے کیا کرنا ہے۔ دو دو بیتک سندر کو پھانستے کی ترکیبیں پوچھتی رہی۔ نہ جانے کیوں یہ بات اس کے دل میں بیٹھ گئی تھی۔ کہ اگر بچہ ہو گیا تو سندر کے پیر میں بیٹریاں پڑ جائیں گی۔“

” اور پھر بھی اُس نے شادی نہ کی تو؟“

” کسے کا کہے نہیں اُس کا تو باپ بھی کسے گا“

” خیر، باپ کا نہ فضل ہے۔ وہ مر بھی چکا۔“

” حرام زادے کی جھانکی بھڑکھڑ کر خون نہ پیا جاؤں گی یا“

” شنبو کے باپ کی چھلکتی پیر چڑھ کر کے کہوں نہ خون پی گئیں؟“

” جب میری عمر ہی کیا تھی، اچھی جوئی بن کے بیڑ گئی۔ بس تم کوئی ایسی ترکیب

بتاؤ کہ سائے کی ایک نہ چلے اور...“

” وہ تو کیسی وہ ٹھوسے پوجو رہی تھی

اُن سے مجھے سمجھت و حشت اور ہی تھی۔“

مدن کئی بار سندر کو لے کر میرے ماں آئی۔ سندر اپنے نام کی طرح چھلن اور

نوعمر تھا، مدن سے کسی طرح بڑا نہ معلوم ہوتا تھا۔ نیا نیا کالج سے آیا تو چھل کے بنکال

کی طرح جو کچھ عشق ڈالتے شروع کر دئے، ساسی چھین چھپٹ میں مدن اسے اڑا لائی

اچھے گھرانے کا قبضہ بازار اور باتونی ڈاکا پہلی ہی دفعہ گھر میں ایسا بے تکلف ہو گیا۔

جیسے برسوں سے آتا جاتا ہے۔

اُسے دیکھ کر یہ اندازہ لگانا مشکل نہ تھا کہ کیوں مدن اُسے دل دے بیٹھی۔

اُس کی صحبت میں ایک لمحہ بھی اُداس نہیں گزرتا تھا۔ مدن جیسی بیٹی پٹائی، غم نصیب

لاڑکی کے لئے ذرا سنی نرمی بھی چھدکا دینے کو کافی تھی۔ وہ سندر کے ہر چلنے پر بے نجات

قہقہے لگاتی۔ وہ بات پر نہیں اُس کے چہرے کے اتار چڑھاؤ پر لبوں کی جنبش پر مسکراتی

ہو کر کھلکھلا پڑتی۔ مسرت کی اچھلتی کودتی موجیں اُسے جھکول ڈالتیں، سندر کے لب

ہلنے اور وہ قہقہہ مارتی، باقی بیتی ہوتی تو اچھوٹک جاتا، کھانا کھاتی ہوتی تو منہ کا توال

سلمتے بیٹھنے داسے کے اوپر چھڑک دیتی۔

وہ دونوں نہ جانتے اپنا گھر چھوڑ کر میرے ہی ماں بھینیں کرنے کیوں آتے تھے،

بچوں جیسی شرارتیں کرتے، قند بازیاں کرتے۔ کبھی روٹھتے، کبھی منتے۔ اُنھیں دیکھ کر

مجھے بکری کے وہ کلندڑے پتھے یاد آجاتے جو پر لٹے کھیت میں پھدکنے آجاتے ہیں۔

کب دن داتا ہوا عشق تھا، دونوں کا ایسے برسوں کے ہوا میں اُڑے جاتے تھے۔

جنگلی ہرنیوں جیسے چوڑیاں بھرتے ہوئے پیار نے مدن کی کا یا پلٹ کر دی۔

وہ ایک دم بے حد حسین اور جاذب نظر بن گئی۔ جلد کے نیچے دسے روشن ہو گئے، سوئی

ہوئی آنکھیں جاگ اٹھیں، ہزاروں جادو سرگوشیاں کرنے لگے۔ سپاٹ سینہ کھل اٹھا

کڑھے ہرانے لگے۔ سندر سے کشتیاں لڑ لڑ کر وہ پھر پتلی بن گئی۔

سندر کی اور مدن کی جوڑی بن گئی، جن فلموں میں وہ سندر کے ساتھ نہ تھی، اُنھیں

ڈفرانا شروع کر دیا۔ سیٹ سے بڑے معرکے کے سین میک آپ روم میں ہونے لگے۔

وہ فلمیں جو آدھی ہو گئی تھیں، چیتھر اہو گئیں، مدن نے پہلی بار کسی نوجوان کو دل دیا تھا۔

سب کچھ بھول کر وہ اُسی میں ڈوب گئی۔

سندر اُس کے بڑے لاڈ سہتا۔ اُس کے چھپوڑ پر ہنتا۔ اُس کے اُچڑے ہوئے

گھر میں جا کر جان ڈال دیتا۔ نانی کو اماں اماں کہہ کر مسکا دکاتا۔ خال سے بیٹھ کر غلیس مارتا۔

بھائی کو دھسکی پلاتا۔ بچوں کے ساتھ دھما جوڑی مچاتا۔ اُسے مدن کے جسم سے

مطلب تھا۔ اُس کی آمدنی اسی طرح منہ بوسے رشتہ داروں کے تنور میں جھونکی جاتی تھی۔

شنبو کو بہت پیار کرتا۔ مدن نے اُس بد نصیب بچہ کا حال اُسے سنا دیا تھا۔ وہ

سے بیٹا کہہ کر گود میں بیٹھا کر گھٹنوں پیار کی بانس کیا کرتا۔

آپا اچھوٹک گورے کو بیٹا کہتا ہے۔ بس تم ہی سمجھ لو کہ بات ہے، وہ جھوم کر

کہتی اور میرے کالان میں مدن کی بات کے ڈھول گونجنے لگتے۔ دیکھتے ہیں سندر کبسا

ادبالی سا تھا۔ لگا بچوں کے معاملہ میں اُس کا رویہ جبرت انگیز تھا۔ آتے ہی۔ پتھے

اُسے کتھیوں کی طرح گھبرلاتے، اُس کی بھینیں کیا تھیں، عمر عیار کی زنبیل تھیں، انگین

پنسلیں، پٹا تھوں کی ڈبیاں، کلندڑوں کی تصویریں، چاکلیٹ، میٹھی گولیاں۔

نہ جانے کیا ایلا نکال کر بانٹنے لگتا۔ ایک دن مجھے سندر کی سنٹیسی توڑی میں

نے اُسے مارتا چاما، تو میرے ماتھول سے اُسے چھپٹ کر گئے۔

” آپ ماریں گی تو اُسے اپنے گھرے جاؤں گا، وہ اُسے لے کر پرتھما کہ بولا۔“

” اُس نے میری سنٹیسی توڑی ہے۔ ضرور ماروں گی۔“

” لاکھ توڑ دئے جائیں گے مارنے والوں کے۔ یہ لیجئے اپنی شہینشی، اُس نے
جیبیب سے نئی منہ بند کوسی ہی شہینشی نکال دی، مگر اُنھیں پوری شہینشی نہیں دیں گے۔
اُدھی سختی بس اُدھی ملے گی، اُس نے شہینشی کھول کر خوب بیچوں کے بساندے پتروں اور
میلی ہتھیلیوں پر پھیر ڈالی، اُدھی رہ گئی کوئیرے سامنے ڈال دی، جب وہ بیچوں کو پور کر
دوسرے کمرے میں چلا گیا تو مدن نے رو کر میرے شانے پر سر ڈال دیا۔

” آہا، ایسے اوٹ پٹانگ آدمی کے ساتھ کوئی بیمار کیسے نہ کرے؟“
اور پھر مدن کی زندگی نے ایک نیا جھٹکا کھایا، شہینشی کے گھر کے تار آیا کہ ماں
سخت بیمار ہے، فوراً آجاؤ۔ مدن ساتھ جانے کے لئے چل گئی، اُس نے اپنے
ترکش کے سارے قبیرہ منتقل کر ڈالے، شام سے ہی اُس کے لئے دھڑکی کی بوتلی
کہنچی، اُسے دُھت کر دیا۔ بڑے نازک لمحوں میں ساتھ لے جانے کی قسمیں دیں، مگر مدن
سے مس نہ ہوا، وہ ساری رات جاگتی رہی، نہ سوئی، نہ سونے دیا، مگر صبح ہوتے ہی پرندہ
ساری تیلیاں جھٹک کر اُٹ گیا۔

ایر وڈروم سے بیدھی میرے اوپر نازل ہوئیں، مجھ اس قسم کے مرہل عاشقوں
سے بڑی کوفت ہوتی ہے۔ مگر اُسے یوں تباہ حال دیکھ کر میرا جی پسج گیا۔ جیسے بریل
کی بیمار۔ ایک ہی رات میں آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے، منہ پر پھکار۔ یہ اُسے ہو گیا
ہے، میں دیر تک سوچتی رہی۔

میں کیوں اس کجنت کے بارے میں سوچوں۔ دُنیا میں کتنے بڑے بڑے ملے ہیں۔
جن میں جی اُلٹھا ہوا ہے۔ پھر آخر میں اس کا خیال کیوں کرتی ہوں۔ میں نے سب کچھ کیوں لکھ
رہی ہوں۔ مدن اس لائق نہیں۔ مجھے اپنا جی ہلکا کرتے کے لئے ہی ہے، اس بوجھ کو بانٹنا ہوگا۔
کتنے دن سے جب میں قلم اُٹھاتی ہوں، مدن کا خیال مجھ سے آکر کہتا ہے۔ ”میں
زندہ ہوں۔ میرے سینے میں دل دھڑک رہا ہے۔ میری رگوں میں خون دوڑ رہا ہے۔
رائے دو۔ مجھے بناؤ، میں کیوں۔۔۔ ہوں اور کب تک رہو گی؟ اچھا ہے،
میرا قلم ایک بار مدن کو اُٹھا دے۔ پھر متلیاں آنی بند ہو جائیں گی۔
” آہا، ایک تار لکھو، اُس نے تھوڑی دیر سوکھی سوکھی آہیں بھر کر کہا۔

” کیسا تار؟“

” کم سون ڈارنگ۔ یعنی جلد آؤ، مر رہی ہوں۔“
” مگر ابھی تو وہ پہنچا بھی نہ ہوگا۔“ میں نے ٹان جاہا۔ پھر جان کو آگئی تو لکھ دیا۔
ڈارنگ لکھا۔

شام کو ماہ پنتی کا پنتی آئی، بڑی فرماتی ہوئی تکیے میں مُنہ چھپا کر سنبھلے لگی، میں
تے کہا۔ ”خیریت؟“

” تار لکھ دو۔“

” صبح تو لکھا تھا۔“

” صبح مجھ نصیبوں جلی کو کہاں معلوم تھا۔“ وہ پھر فرما رہی، ”اُبکائیاں آ رہی
ہیں آبا لیموں منگوا دو۔“

” اوہو۔۔۔ یہ بات ہے، مبارک ہو، میرے سر سے بوجھ سا اُتر گیا، بس کھٹکی
کا میاب رہی۔ ڈاکٹر کے پاس گئیں؟“

” وہیں سے تو آ رہی ہوں۔ ڈاکٹر حرامی پتا کیا جانے۔ کہتا ہے دو دن چڑھ جاتے
سے کچھ نہیں ہوتا۔ کچھ نہیں ہوتا کچھ۔ آہا، کپڑے وغیرہ سلاز دو گی۔
بٹک، بٹک۔ بھٹی ہم سے تو نہیں پلے گا۔ تم پاں دو گی؟ وہ ٹھنکنے لگی۔ میں نے حامی
کہا۔

” کو پھر تار لکھو نا۔“

” کہا لکھو؟“

” لکھو۔ سن بوری۔ کم سون۔“

” گدھی ہونم۔ ابھی کہاں سے کھا بوری؟“

” اچھا تو سن بوری ہونے والا لکھ دو۔“

” جلو مٹرن۔ اس کے آنے کا انتظار کرو۔ اور کیا معلوم۔“

” واہ، راکھی چھسال کا ہے کو ہو گی۔ میری طرح سنبھلے کو۔ میرا جی اُبتا ہے راکھا
ہی ہوگا۔“ پھر تھوڑی دیر سوچ کر ایک دم بولیں۔

بھائی سے...

کون؟ میں نے جوتک کہ پوچھا۔

سندر کی ماں، انا کی بھئی۔ بیمار و بیمار کچھ نہیں سہی نے اپنے یار کو بلانے کے لئے ڈھونڈ رہا ہے۔ اس نے نہایت پر مغز قسم کی پیولڈار گالیاں لگائیں۔
"احتمق ہونم، کیسے معلوم؟"

"ار سے میں خوب جانتی ہوں، بہت پیچیدگیوں کو، جب سے مدن کی زندگی میں سندر آیا تھا، اس نے گالیاں لگنا بند کر دیں تھیں۔ سندر کے پہلے رستے زخموں پر پھینٹے رکھ کر غلاطت کا نمہ بند کر دیا تھا، اس کی آنکھوں میں جھل جھل ہوتی ہی کچے زخموں کے مڑ کھل گئے۔ پیپ بہتے لگی۔ اس کے منہ سے پیر وہی گالیاں سن کر میرا جی بگڑ گیا۔ مائے غصے نے مدن پٹاخوں کی لڑائی بن گئی۔

اس کا تعلق ہے۔"

اس کا؟

"اس کی اماں بہتیا کا۔ سچی آپا، بہت سی عورتیں ایسی ہوتی ہیں، بچپن ہی..."

اصحت ہو تمھاری نہ بان پرنا۔"

"اللہ قسم آیا۔۔۔ ہمارے پڑوس میں ایک بیوی رہتی تھیں، اپنے سگے

بھائی سے..."

میں نے اسے روک دیا۔ لہذا تفصیلاً میں نہ جاؤں، میرا قدم ہرٹ کا پڑا ہلکا ہے۔ کل کھانا نومہ سے بات نکال بیٹھی تو لوگ مجھے اڑا ہا دیں گے۔"

دوسرے دن ماتم کنوں پھر ٹوٹ پڑیں۔ کل جیسے ڈاکٹر کا کہنا ہی ٹھیک نکلا۔ دن چڑھ گئے تھے، سو اتر گئے رات سا تھ مدن کی کمان بھی اتر گئی۔ ایسی بگ بگ کر رہی تھی۔ آج اس کی بلا آ رہی تھی۔ جان دے دیتی ہیں۔ لگیں مجھ سے ترکیبیں پوچھنے، سیدھا میرے پاس کوئی جادو کی چٹری ہے جو پڑے کو ٹھوڑا بنا دے۔ ڈاکٹر نے کچھ اشارہ تو کیا تھا کہ آئندہ ایسی مصیبت سے بالائے نہیں پڑے گا۔ میں اسے باوجود کوشش کے نہ بتا

سکی کہ سندر کو پھانسنے والی چال کے پیر مفنونج ہو چکے ہیں۔

صبح شام مدن نے تاروں کی ڈاک بٹھا دی۔ کام بد اس نے لات مار دی۔ ایک پروڈیوسر نے کوٹھے میں لے جانے کی دھمکی دی تو وہ ناک پر ڈھیر سامر ہم تھوپ کر پڑ گئی۔ میں بھی مہم کی مقدار دیکھ کر دہل گئی۔ گئی ناک میں نے سوچا۔ مگر جب پروڈیوسر چلا گیا تو مزے سے ناک پونچھ کر ہنسنے لگی۔

"مگر مجھے بے وقوف کیوں بنا با تم نے؟" میں نے چڑھ کر کہا اور چلی آئی۔

اخباروں میں اسقاط کی خبریں چھپنے لگیں۔ مدن نے ذرا شرمناک تصدیق کر دی،

میں نے پوچھا۔ "یہ کیوں؟"

"سور کو پتہ چلے گا تو بہت کڑھے گا۔ میں کہہ دوں گی، میں سمجھی تم چھوڑ کر چلے

گئے۔ بدنامی کے ڈر سے گالیاں کھالیں۔ مرد بچہ ہے کچھ تو دل کو ٹھیس لگے گی۔

ایک دن حواس باختہ روتی ہوئی آئی۔

"تم نے مجھے نہیں جلتے دیا۔ یہ دیکھو،" وہ اخبار جس میں سندر کی منگنی کی خبر

تھی دکھا کر لڑنے لگی۔

"پیر خوش، میں نے کب منع کیا؟" میں نے جل کر کہا۔ "جاؤ میری بلا سے جہنم میں،"

اور وہ شام کے ہوائی جہاز سے جہنم کی طرف اڑ گئیں۔

میں نے اپنے رات کو جب وہ سندر کے گھر پہنچیں تو گھر میں سوائے بوڑھے دادا اور

توتے کے کوئی نہ تھا۔ سب کے سب سندر کی کوئی فلم دیکھنے گئے تھے۔ سندر کے

دادا فلم لائن کے دلیر سے ہی خلاص تھے۔ انہیں معلوم تھا کہ ان فلم والوں کے

چال چلن کچھ یوں ہی ورق سے ہوتے ہیں۔ بھونک ماری اور غائب۔ آنکھیں پھاڑ کر

وہ مدن کو ٹھورنے لگے۔ مدن بیٹھی سے گم کیڑے بھی لے کر نہیں گئی تھی۔ بھوک

الگ لگ رہی تھی۔

بارہ بجے کے بعد سندر بہن بھائیوں کی ٹولی میں اپنے گھر کے کھانا آبا تو مدن

رو پڑی۔ کیا وہ بھی کبھی یوں خاندان میں گھس مل کر ان کی جوتیوں کے گے گی۔ اس کے بھی دل

جھپٹے جھپٹے، تندیں اور دیورائیاں ہوں گی۔

”ابھو، لڑا اور رہا ہے، ابھو کا ہے، ساس کہے گی۔ اُس نے پکا ارادہ کر لیا۔ وہ اپنی ساس سے کبھی نہیں لڑے گی۔ تندوں کی خوب خاطر کرے گی۔ واہ! کا حقہ بھرے گی۔ اور توڑنے کو سیکے چنے کھائے گی۔ سُندر کو دیکھ کر اُس کا جی پٹاؤ کہ دوڑ کر اُس کے چوڑے چھلے سے لپٹے جلے اور اُسے مٹھبیوں سے کوٹ ڈالے۔ اس کے بھروسے تھنے بانوں میں لٹکائیں ڈال کہ توجہ ڈالے۔ مگر ساس تندوں کی شرم نے اس کے پیر تھم بیٹے۔

اُسے دیکھ کر سُندر کے حلق میں تھنہ تھنہ ہوئے گا گولہ میں گولہ گیا۔ ماں بہنوں کے سامنے اپنی داشتند کے وجود سے شرم کے مارے پانی پانی ہو گیا۔ مصنوعی خوش مزاجی سے بولا۔ ”ارے آپ!“

”آپ کے بچے! بدن نے دانت پیسے۔ مگر سُندر کی گھبراہٹ پر زلمس کھا گئی۔ جوہری سے کچھ نہ یور بنوائے تھے۔ چاندنی کندن کا کام دتی جیسا بھٹی میں نہیں ہوتا۔ سوچا۔ دتی کی سیر بھی ہو جائے گی۔ اور زبور بھی دیکھ لوں گی! سُندر مدن کی اعلیٰ ایکٹنگ کا قائل تھا۔ آج تو لوٹا مان گیا۔

جب اُس کو سُندر کی بہنوں کے کمرے میں سُلا یا گیا تو وہ ہشکل کا بیل کی زنجیر کو نکل سکی جو اُس کے حلق میں اُلٹھنے لگی۔ خیر جب سب سو جائیں گے تو سُندر اُس کے پاس آئے گا۔۔۔ سب سو گئے اور وہ سُندر کے بیروں کی چاپکے استظار میں پڑی۔ ہی۔ اُس کا ہم سُندر میں جذب ہونے کے لئے نرم رہا تھا۔ لاسنہ بھر کیسے تباہوں کے جاں بُنی آئی تھی۔ سُندر سورا ہو گا۔ وہ چھپکے سے پہلو میں دینگ جائے گی۔ اُسے

محسوس کر کے سُندر جھوم اُٹھے گا۔ پہلے وہ خوب زسائے گی۔ خوب روٹھے گی۔ پھر دونوں من جائیں گے۔ ساری کک، ساری دوری مٹ جائے گی۔ سارے راستے وہ اسی حادثہ کو دل میں ڈھرا کہ چٹخارے لیتی آئی تھی۔ اسی لئے تو وہ اپنی جھاگ سی ناٹھی لیتی آئی تھی جو ہاتھ کے لمس سے دھوئیں کی طرح پگھل کر غائب ہو جاتی تھی۔

مدن سُندر کے بیروں کی چاپ سننے کے لئے بیقرار ہمتن گوش بن گئی۔ دبے بیروں سے وہ پلنگ سے اُٹھا ہو گا! اُس نے منظر نامہ تعبیر کرنا شروع کر دیا۔ اُس کی طرف کھینچی چلا کرنا ہو گا۔ ایک دو تین، چار پانچ اُس نے اندازے سے وہ سارے قدم گن ڈالے، جو اُس کے اور سُندر کے درمیان حائل تھے۔ گنتے گنتے وہ تنک گئی، اگر وہ ہزار میل پر ہوتا تو بھی اب تک پہنچ چکا ہوتا۔ وہ روانسی ہو گئی۔ احساس کے تناؤ سے کپٹیاں بھیکے چمڑے کی طرح کسنے لگیں۔ شاید سُندر کے بھائی جاگ رہے ہوں گے اور وہ اُن کی موت کی دعائیں مانگنے لگی۔ سُندر کی گلگو متھاسی بھولی بھالی بہنیں کیا بیٹھی نیند سو رہی تھیں، اُن کے خواب کتنے سہلے تھے۔ اُن کے دلوں میں کسی بے وفا کے پیار کے زخم نہیں پڑے تھے۔ اُسے غصہ آنے لگا۔ اے کاش، کوئی اُن کا جہاں بھی لوٹے، اُن کے پیٹیوں میں سانپ چھوڑ دے کہ یہ بھی گوراندھیا رہے میں کسی کے بیروں کے نشان ٹھوتے پھریں۔ پیر سُندر کو اُسے دال کا بھاؤ معلوم ہو۔

آخر کس جرم کی سزا میں اُس کا بچپن اتنا ویران اور جوانی زخم زخم ہو کر رہ گئی تھی۔ اُس سے زیادہ مضبوط ہو سکا۔ اور وہ سُندر کے کمرے کی طرف چلنے لگی جہاں وہ اپنے بھائیوں کے ساتھ سو رہا تھا۔

وہ جیسے ہی باہر نکلی۔ تو نا اجنبی صورت دیکھ کر آنکھوں کے لٹو کھمانے لگا۔ ”کون؟“ دادا نے تانک رکائی۔ وہ پوروں کی طرح کھبے کے پیچھے دیک گئی۔ دادا اُلٹھے اور بیوی کے برکتے آدھ گھنٹے تک رفع حاجت کرتے رہے۔ درمگر بڑھیا شاید کہہ رہی تھی۔ ”وہ سارے سارے بھر چلی، ایک پڑھی سے سیرا لٹھا اور دھڑام سے گری۔ گھر میں جگا ہو گئی اور وہ پھر اپنے پنڈت پر جا کر دیک گئی۔ صبح موقع پاتے ہی اُس نے سُندر کے کمرے میں ہی طرح بھٹی چو بیٹا، اور نہ خون خرابے ہو جائیں گے!“

تم نے تار تو دیا ہوتا۔ کسی ہوٹل میں استقام کراؤ تینا۔

”کیوں۔ کیا جاگیر میں تو آ آیا جا رہا ہے؟۔ مہے کیوں جانے ہوا تھا کہ اُس کے پیسے لے لیا۔“

”داموں کی بات نہیں سیری جان! میرے گھر والے بڑے نیر ما تار تار علم والوں کو پند نہیں کنتے۔“

”تم بھی تو فکرمند والے ہو!“

”میری اور بات ہے رتم شام کو گاڑی سے چلو پڑوسوں میرے بہنوئی آرہے ہیں۔ اُن

سے مل کر۔“

”تو میں بھی نہیں جاؤں گی یا بڑی جھک جھک کے بعد بیٹے ہوا۔ مدن بظاہر بیٹی کیلئے روانہ ہو جائے۔ ایک اسٹیشن بلوئی دہلی اتر کر کسی ہوٹل میں ٹھہر جائے۔ سندر وہیں آجائے گا۔ بڑی دھوم دھام سے سالانہ گھر میں اسٹیشن پہنچائے گیا۔ وہ ایک دم قلم سارین گئی چھوٹے

بھائیوں نے تو نار بھی پہنائے۔

نئی دہلی اتر کر وہ ہوٹل میں ٹھہر گئی۔

دو بیبا سے انسان ایک دوسرے میں غرق ہونے لگے۔ مدن کے کانوں کو دو دو گونے وہ انتظار۔

کی کھڑیاں۔ وہ لا متناہی فاصلہ سب سندر کے پیار نے پاٹ دیا۔ اور وہ خود غرضانہ کے نزدیک گزارنے

پر راضی نہ ہوا۔ ”میری ماں میرے بغیر رات بھر بنا کھائے بیٹھی رہی۔“

تمہاری اماں کی۔ ”وہ موٹی سی کالی چبا گئی، سندر کی جان کو آگئی اُس کے بڑے

چھپا دئے اُس کے بھوتے گود میں دیا کر بیٹھ گئی۔ دس مرتبہ دروازے سے بار بار تھکا تھکا

گئے تو بلا بارنگر جانے والے کو نہ روک سکی۔ وہ اُسے سوتے اجنبی بن کر پسلیاں بھرتا چھوڑ کر چلا گیا۔

دوسرے دن سندر صبح وعدہ آگیا۔ مدن نے پورا بکس بیئر کی بوتلوں کا روف

میں لگا کے رکھا تھا۔ آتش دان میں دھبی دھبی آچ اُٹھ رہی تھی۔ مدن کی نائٹی

پگھل رہی تھی۔ سندر بیئر پیتا رہا۔ اور وہ اُس کی آغوش میں بکھرتی رہی۔ کاش کوئی

وقت کی لگا میں پکڑ کے روک دیتا۔

یہ لمحے بول ہی فقہا میں معلق ہو جاتے وہ اسی طرح سندر میں تعبیل ہو جاتی اور

کا سوال مٹ جاتا۔ وہ پیتے رہے۔ سوتے پگھل جاگ اُٹھے اور پھر سو گئے۔

شام کو دونوں نئے بچوں کی طرح ٹب میں چھلیں کرتے رہے۔ باہر

کی دُنیا اُن کے لئے ختم ہو چکی تھی۔ گیلے بدن آتش دان کے پاس دوڑا تو ہو

کر اُٹھوں نے اپنی دُنیا پالی تھی۔

دن بھر کی بیئر کا نشہ پھیکا پڑنے سے پہلے بھسکس کارنگ چڑھنے لگا۔

مدن کسی نہ کسی بہانے سے سندر کو لگائے رکھنا چاہتا تھا۔ اگر اس کا بس چلتا تو

اُس کی مٹی بنا کر تکبیر پر سلاز پتی۔ اور پھر اُس کے منہ پر منہ رکھ کر ابدی

نیت سو جاتی۔ بس نہ تھا جو اُسے ساری دُنیا سے چھین کر اپنے دل کے کسی

کوٹے میں قید کر دے اور ایسا زبردست تالا ڈالے کہ لاکھ ٹریکے نہ کھلے۔

مگر بیڑ نہ دھسکی! سندر کے جانے قدم ڈگمگانہ سکے۔ مدن پر بھوت سوار

ہو گیا۔ سندر نے جب معمول اُس کی ٹھکانی شروع کی۔ اتنی زور سے اس کی پسلی میں

لات ماری کہ آنکھیں نکل پڑیں گھبرا کر اُس نے پھر سے اُسے باہوں میں سمیٹ لیا۔

بس یہی ادا تو مدن کے من کو بھاگتی تھی اُسے بول بکھرنے اور سمیٹنے ہی میں کلفت

آنے لگا تھا۔ اس چار چوٹ کی ماہی میں لذت مننے لگی تھی۔ مدن تو چاہتی ہی تھی۔

کہ وہ اسے اتنا مارے، اتنا مارے کہ ہڈیاں چکنا چور ہو جائیں۔ تب وہ اُسے

چھوڑ کر نہ جاسکے گا۔

مگر خاندان والوں کی دہشت مدن کے پیار سے نہ زیادہ مہیب ثابت ہوئی

اور وہ چلا گیا۔ اور مدن صبح تک آہیں بھرتی رہی، تڑپتی رہی۔

کاش وہ لنگڑا، لولا اور اپاہج ہوتا، اُس کے سب جلنے والے اُسے بھول

جانے اور وہ صرف اُس کا ہو کر رہ جاتا۔ بھٹی میں سندر کو ایک مرتبہ بچا رہا تھا۔

دُنیا کو لاس مار کر وہ اُس کی بیٹی سے لگ کر بیٹھ رہی۔ نہ اُس کے گھر ضروری۔ نہ

ملنے جلنے والوں کو آنے دیا۔ بیٹھی مسلسل اُس کے جلتے ہوئے ہونٹ چومتی رہی۔

پھر بھی چین نہ بڑھا تو بخار میں جھکتے ہوئے جسم سے لگ کر وہی خواب میں اُس نے

دیکھا گرم گرم سُنہری آچ میں وہ بکھٹی رہی ہے۔ اور وہ سندر کے جسم پر فول بن کر منڈھ

گئی ہے۔ اس کے رشتہ دار کسی جتن سے بھی ماہن کا پسترنہ کھرتج سبکس گے ڈاکٹر نے

اُسے ڈرا باکرا کر وہ گھٹے میں ہزار بار لگے لگے کی تو وہ اچھا نہ ہو سکے گا۔

خدا خدا کر کے رات بیتی اور دن ہوا۔ سندر بہ گیا تھا کہ خرابی وہ دیر سے آئے

لمحے پہاڑ ہو گئے۔ دیوانی بی کی طرح وہ ہوٹل میں چکر لگاتی رہی پھر نڈھ کے

شہر کی خاک چھان ڈالی۔ دو جوڑے لائی تھی جو چیکٹ ہو گئے تھے۔ اُس کی اُبار

صورت پر کسی کو فلم سٹار ہونے کا گمان بھی نہ تھا۔ ایک سینما ہال پر ٹھٹھکے ہوئے تھے وہاں کی ہٹ فلم چل رہی تھی۔ اُس کا جی چاہا تاکہ پرکھڑی ہو کر ڈوپٹہ ہوا بیہرا کر وہی گیت گانے لگے جسے لوگ سننے کے لئے دس دس مرتبہ جاتے تھے۔ گھاس نے ٹال دیا۔ گانے کی آواز تو سنا لی تھی۔ اُس کی اپنی آواز تو رات بھر کی جگہ سے پھٹا بانس ہو رہی تھی۔

گردوروں کے دل کی مکھڑیوں کی بانہوں کے پھرے شہر میں ستان دل لئے تنہا وحشیوں کی طرح جب چکر کاٹتے کاسے پھر نکل ہو گئے تو وہ کوئے جاتاں کی طرف چل دی۔ مگر وہاں جاکر معلوم ہوا سارا خاندان امرنگ پورا ہے۔ منگنی کی خبر سچ ہی نکلی۔

سر تھوڑے جھنکاڑ، وہ سیدھی اسٹیشن سے میرے یہاں چڑھ کر وہاں نہ جانے کے اتنے سے نہ نہائی، اجانت مانجھے، اتنی بد صورت فلمی حور میں نے اس سے پہلے کبھی نہ دیکھی تھی۔ میں نے دن سے بہت کہا، وہ نہا ڈالو۔ کچھ کھا لو۔

اب تو اس سندر حرامزادے کی بھتیجی ہی آؤں گی۔ بتاؤ آیا کیا کروں؟ اس کہنے نے مجھے خراب کیا۔ اور اب بیاہ رہا ہے۔

اب بزم۔ تم پیسے ہی سے خراب نہیں، میں نے حل کر کہہ دیا۔

آپا! تم بھی اب کہہ رہی ہو۔ تم تو بڑی روشن خیال ہو!

جی چاہا اسی کے لہجے میں کہہ دوں۔

”روشن خیال کی دم! بھلا اس سے زیادہ روشن خیالی اور کیا کر سکتی ہوں کہ تمہاری بس نامزد زندگی کا الزام تمہاری خرمیوں اور رامٹ تنہائی کے سرخونپ ووں۔ کیا میں تمہاری بیٹی ہوئی زندگی کے قدم پلٹ کر نہی راہ پر ڈال سکتی ہوں؟ کیا بزرگوتی حلق میں اتنا ہوا ہر جو تمہاری رگوں میں جذب ہو گیا ہے۔ نہ چوڑ کر تمہارے ہونے کو تم الگ اور زہرا لگ، نہیں، بیزہر تو اب گرفت سے باہر ہو چکا ہے“

تم نہیں جانتیں آپا! اُس نے ٹھڈی سانس بھر کر کہا۔ اور میں نے سوچا بے شک میں نہیں جان سکتی۔ تم جانتی ہو کہ وہ زندگی انسان کو کیا بنا دیتی ہے جہاں نہ

ماں کا پیار، نہ باپ کی شفقت، نہ بھائیوں کے پیار بھرے گھونٹے نہ بہنوں کی میٹھی میٹھی چٹکیاں۔ تم تھوڑے کا پودا ہو۔ نہ پھول نہ پھل۔

سندر سے ملنے کی ہر کوشش ناکام ثابت ہوئی۔ جن فلموں میں وہ کام کر رہے تھے وہ ایک دوسرے کی بغیر موجودگی میں بننے لگیں۔

ایک دن نہ جانے کیسے سندر کے فلیٹ میں گھس گئی۔ وہ کچھ دروازے سے نکل بھاگا۔ مارے غصے کے دن دیوانی ہو گئی۔ اُس نے پھاٹک پر اُسے گریبان سے جا پکڑا۔

”تو نہ کروں گی حرامزادے، وہ غرائی۔ وہ بھینگی ملی بنا اس کے ساتھ کرے میں چلا آیا۔“

”کیا چاہتی ہو؟ اُس نے بجائے مارنے پینے کے نرمی سے کہا۔ کاش وہ مازنا پیٹتا تو بغیر بیت کی دیوار ٹوٹ جاتی! وہ اُسے مار کر سمیٹ تو لینا مگر نہیں، وہ مارتا بھی اپنی ہتک سمجھ رہا تھا۔“

”خیرے نوکر سمجھ کر رکھ لو۔ تمہاری ماں کے پیر دھو کر بیویوں کی سندر، اُنھیں پلنگ پر بٹھا کر راج کراؤں گی۔ تمہارے نوکر کتنا پیسا چراتے ہیں۔ میں تمہاری نوکر بن کر رہوں گی!“

”مگر۔۔۔“ وہ کہا ”سچی بات تو یہ ہے بھئی، میں شادی کے چکر میں نہیں پڑنا چاہتا، مگر میں سمجھ گئی کہ اونچے گھرانے کا پوت ایک بیسوا سے بدتر عورت کو کیسے بیاہ سکتا ہے! وہ غراؤ، لوگوں کے ساتھ رہ کر بھی کنوارا ہے۔ اُس کنواری سے بھی زیادہ پاک اور مقدس ہیں کنواریوں کی کسی حادثے کا شکار ہو گیا ہو!“

مرد سدا کنوارا ہی رہتا ہے، کھاتے کے کھوٹے کی طرح جس میں کوڑھی بھی پاتی پی لے تو گندا نہیں ہوتا۔ اور دن کو کھرا بھی جو سائے سے بھی ناپاک ہو جاتا ہے۔

دن کا خون کھوں سا گیا۔ سائے نے کھرا ہو کر چل گئے۔ پیسے تو اُس سے نہایت پھولدار قسم کی مفذات سندر کے جنم جنم کوئی نہیں رہے گھر کی چیزیں تو ڈابیں۔ تیل کی بوتلی سے آیتے کے پرچے اُڑانے کے گلاس سے گلاس اور برتن کال کر چھتا چھین بھارے۔ نئے سوٹ نکال کر بیڈ سے دھجیاں بکھار دیں، سوٹر، مفلر موزے

بنیائیں دانتوں سے کھوٹ ڈالے اسارے شیشے ٹینس کے ریکٹ سے پھوڑ ڈالے سنے
قیمتی جوتوں کی نکار کی چانو سے یوٹیاں اڑادیں، دیواروں سے فریم اتار کر جوتوں
سے کوٹے پچھلندہ کی میلی قمیض میں منہ ڈال کر رونے لگی۔

سندر خاموش سب کچھ دیکھتا رہا۔ جب دن نے منہ سے میلی قمیض ہٹائی تو
وہ جاچکا تھا۔

مدن نے پچھلندہ گھر پر پڑھائی کی گھنٹوں جھجھ سے سندر کو قتل کرنے کی ترکیبیں
پوچھتی رہی۔ وہ اُسے چپ سے نہیں مارنا چاہتی تھی۔ رپٹوں کر مارنا چاہتی تھی۔
کہ ساری عمر سسکے اسی طرح۔

”نامر دوں سُوَر کے نیچے کوٹا“

”جیسے ایسی کوئی ترکیب نہیں معلوم“ میں نے پوچھ کر کہا۔

”اُس کی آنکھوں میں تیزاب ڈال دوں۔ ساری عمر کو اندھا ہو جائے“

مگر نہ سندر نامر دوں اندھا، نہ میں نے بصرے اندر وہ کوئل سی ہو بیاہ لایا۔ اچھوتی کنواری
جیسے فرشتوں نے بھی ماتھ نہ لگا با تھا، ہینوں دوطن دوٹھا کی قلم اندھری میں دعوتیں ہوتی رہیں۔
اگر صحن سے دن خود کشی کر لیتی یا گھس گھس کر جاتی تو میری کہانی کا کتنے سلیف سے حاتمہ
ہوتا اور پھر میں لکھتے وقت ذہن محسوس نہ کرتی مگر وہ پیندے بن سید لگے ہوئے ٹکونے کی
طرح لوٹ پوٹ کر کھڑی ہو گئی۔ ایسی ہی ایک دعوت میں وہ ایک پینتہ قد نئے روکے کے ساتھ وہی
اپنے اندلی کھردرے قمقمے دگا رہی تھی۔ وہ لیلے چھوڑ رہا تھا۔ مدن کو اچھوٹ لگ رہے تھے اور منہ
کے نواے وہ پاس کھڑے ہونے والوں پر چپڑک رہی تھی۔ سندر بھی اسی میز پر اپنی شرمیلی دوطن
کو ختمہ سکو سے کھلا رہا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی مدن میرے کان میں کھس پھسائی۔

”آپا کیا رائے ہے۔ شادی کر لوں؟“

”کس سے؟“ میں نے اکتا کر پوچھا۔

”ورشن سے، مرتبہ عوام زادہ۔ کہتا ہے زہر کھالوں کا تمھارے لئے“ وہ نئی دوطن
کی طرح شرمائی۔

”ضرور کرو۔ نیک کام میں دیر کیسی؟“

اس بات کو کتنے سال گزر گئے مگر اس وقت تک جبکہ میں یہ آخری سطر میں لکھ رہی ہوں،
مدن کنواری ہے، اس کے سہرے کی کلیاں منہ بند ہیں۔ چھوڑ میں ننگل لینے کا خواب شرمندہ تعبیر
نہیں ہوا۔ وہ خوبصورت سا ننگل جہاں مدن بیگم بیٹھی ہیں، نیچے چاروں طرف سے گھرے ہوئے ہیں۔
”اماں کھانا دو۔ اماں کھانا دو!“ اور وہ آئیں کھانے سے مار رہی ہے۔ بچوں کا باپ مسکرا رہا ہے۔
”مارتی کیوں ہو بیگم، نیچے ہیں“

کتنے جھٹی جھو چھک تیار گئے تھے اور کتنے ہی کفن بیوستے تھے جہاں کہیں محلے میں کپڑا کم پڑ جانا اور لاکھ جتن پر بھی بیوست نہ بیہوشی، کبریٰ کی ماں کے پاس کیس لایا جانا کبریٰ کی ماں کا نکل لیتیں، کھلف توڑتیں، کہیں نکون بناتیں۔ کبھی چوکھوٹا کرتیں اور دل ہی دل میں قہقہی جلا کر آنکھوں سے ناپ تول مسکرا پڑتیں۔

”اُسٹین اور گبر تو نکل آئے گا۔ گر بیان کیلئے کتر میری بقی سے لے لوٹا اور منگل آسان ہو جاتی۔ کپڑا تراش کر وہ کترنوں کی پنڈی بنا کر پکڑا اور نہیں پر آج تو سفید گزی کا ٹکڑا بہت ہی چھوٹا تھا اور سب کو یقین تھا کہ آج تو کبریٰ کی ماں کی ناپ تول مار جائے گی۔ جب ہی تو سب کی سب دم سادھے اُن کا منہ تک رہی تھیں۔ کبریٰ کی ماں کے پٹے استقلال چہرے پر فکر کی کوئی شکن نہ تھی۔ چار گزہ گزی کے ٹکڑے کو وہ نگاہوں سے بیوست رہی تھیں۔ لالی تول کا عکس اُن کے نیلگوں زرد چہرے پر شفق کی طرح چھوٹا ہوا تھا اور اُداس اُداس گہری گھریاں اندھیری گھپاؤں کی طرح ایک دم اُجاگر ہو گئیں۔ جیسے گھنے جنگل میں اُگ بھڑک اُٹھی ہو۔ اور اُنکھوں نے مسکرا کر قہقہی اُٹھائی۔

محلے والیوں کے جھگڑے سے ایک لمبی اطمینان کی سانس اُٹھیری۔ گود کے پچھے کھٹک دئے گئے۔ چیل جیسی تیز ننگا ہوں والی کنوار یوں نے پیا جھپ سوئی کے تاگوں میں ڈوبے پدم دئے۔ نئی بیاباں ڈلہنوں نے انگشتاں پہن لئے۔ کبریٰ کی ماں کی قہقہی اُٹھتی تھی، اُس دلی کے آخری کونے میں پلنگری پر جمیدہ پیر لٹکانے بہتیلی پر ٹھوڑی رکھے کچھ سوچ رہی تھی۔

دو پہر کا کھانا غٹا کر ہی طرح بجا ماکہ سردی کی چوکی پر جا بیٹھتی تھیں اور قہقہی کھول کر رنگ برنگ کپڑوں سم جال کچھ دبا کر بیٹھتی۔ کونڈی سے پاس بیٹھی بزنز مابھتی ہوتی۔

کبریٰ کن آنکھیوں سے ان لال لال کپڑوں کو دیکھتی تو ایک طرح جھکی سی اُس کے زردی مائل مٹیائے رنگ میں لپک اُٹھتی۔ روپہی کٹور یوں کے حال میں پورا ہے پورے ہاتھوں سے کھول کر اپنے زانوؤں پر پھیلاتیں تو اُن کا مڑھیا یا ہونہ جھپکا مان بیٹز روشنی سے جگمگا اُٹھتا۔ گہری خندوں جیسی شکنوں پر کٹور یوں کا عکس ننھی ننھی منگھوں کی

چوتھی کاجوڑا

سردی کے چوکے پر آج پھر صاف ستھری جازم بچھی تھی۔ ٹوٹی ہوئی کچھریل کی جھریوں میں سے دھوپ کے اڑھے ترچھے قتلے پورے دالان میں بکھرے ہوئے تھے۔ نئے نئے کی عورتیں خاموش اور سہمی ہوئی سی بیٹھی ہوئی تھیں۔ جیسے کوئی بڑی واردات ہونے والی ہو۔ ماؤں نے پچھے چھائیوں سے دگائے تھے۔ کبھی کبھی کوئی منحنی سا چڑچڑا پچہ رسد کی کمی کی دہائی دے کر جھلکا اُٹھتا۔

”نابیں نابیں، میرے لال“

دُبی پتلی ماں اُسے اپنے گھٹنے پر لٹا کر یوں ہلاتی جیسے دھان ملے جاوے سوپ میں پھٹک رہی ہو۔ پچھتہ ہنکار سے پر خاموش ہو جاتے۔

آج کتنی آس بھری ننگا ہی کبریٰ کی ماں کے متفکر چہرے کو تک رہی تھیں چھوٹے عرض کی تول کے دو پاٹ تو جوڑے گئے تھے۔ ہلکا بھی سفید گزی کا نشان بیونتنے کی کسی کو ہمت نہ پڑتی تھی۔ کھاٹ چھانٹ کے معاملے میں کبریٰ کی ماں کا مرتبہ بہت اونچا تھا۔ اُن کے سوکھے سوکھے ہاتھوں نے نہ جانے کتنے جھیمیز سنوارے تھے۔

طرح چمکانے لگتی۔ ہر ٹانگے پر زری کا کام ملتا اور متعلیوں کی پکپا اٹھتیں۔

یاد نہیں اس شخصی ڈوپٹے سے پہلے اور کتنے ڈوپٹے بنے اٹکے، تیار ہوئے اور اسی کے بھاری قور جیسے بلند نف کی تہ میں ڈوب گئے۔ کٹور یوں کے جال بھندا لگے۔ گنگا جمنی کو دیں ماند پڑ گئیں۔ طوٹی کے لچھے اُداس ہو گئے۔ مگر کیری کی بارات نہ آئی۔ جب ایک جوڑا پُرانا ہو جاتا تو اُسے چمکانے کا جوڑا کہہ کر سینت دیا جاتا۔ اور پھر ایک نئے جوڑے کے ساتھ نئی اُمیدوں کا افتتاح ہو جاتا۔ نئی جھان بین کے ساتھ نئی اٹلس چھاتی جاتی۔ سردری کے چوکے پر صاف ستھری جازم پھینتی۔ کٹے کی عورتیں منہ میں بان اور بغل میں نیچے دبائے جھان بھان بھان بھان آہنچتیں۔

”چھوٹے کپڑے کی کوٹ تو نکل آئے گی۔ پر بچیوں کا پیرانہ نکلے گا۔“
”بو بو اور ستو، تو کیا نگوڑی ماری نول کی بچیاں پڑیں گی؟“

اور پھر سب کے چہرے ٹکر مند ہو جاتے۔ کیری کی ملل خاموش کیبیاگر کی طرح آنکھ کے نیستے سے طول و عرض ناہتیں اور بیویاں آپس میں چھوٹے کپڑوں کے متعلق کھسک پھسک کر قہقہے لگاتیں۔ ایسے میں کوئی من چلی سہاگ بابتا چھیر دیتی۔ کوئی اور چار ہاتھ آگے والی خیالی سمدھنوں کو گایاں سنانے لگتی۔ بے ہودہ گندے مذاق اور جہلیں شروع ہو جاتیں۔ ایسے موقع پر کنواری بایوں کو سردری سے دور سر دھانک کر پھیر لیں میں بیٹھنے کا حکم دیا جاتا۔ اور جب کوئی نیا قہقہہ سردری سے ابھرتا تو بے چاریاں ایک ٹھنڈی سانس بھر کر رہ جاتیں۔ ”اللہ یہ قہقہے انھیں خود کب نصیب ہوں گے؟“

اس جہل سے دور کیری شرم کی ماری چھڑوں والی کو ٹھٹھری میں سر جھکائے بیٹھی رہتی۔ اتنے میں کتر بیونت نہایت نازک مرحلے پر پہنچ جاتی۔ کوئی کلی اٹھی کٹ جاتی۔ اور اُس کے ساتھ ساتھ بیویوں کی مت بھی کٹ جاتی۔ کیری کہم کر دروازے کی اڑ سے جھانکتی۔

یہی تو مشکل تھی کہ کوئی جوڑا اللہ مارا چین سے نہ سنے با بار جو کلی اٹھی کٹ جائے تو جان لونی نائن کی لگائی ہوئی بات میں ضرور کوئی اڑنگا لگے گا۔ یا تو ددھائی کوئی راستہ نکل آئے گی یا اُس کی ماں ٹھوس کڑوں کا اڑنگا ابا نہ سے گی، جو کوٹ میں

کان آجائے یا مہر پر بات ٹوٹے گی یا بھرت کے یا یوں کے بلنگ پر جھکڑا ہوگا چوتھی کاشگون بڑا نازک ہوتا ہے۔ بی اماں کی ساری مشاقی، سگھڑا پا دھراہ جانا نہ جانے عین وقت پر کیا ہو جاتا کہ دھنیا برابر بات طول پکڑ جاتی۔ رسم اللہ کے روز سے سگھڑا مال نے جھنیر جوڑا شروع کر دیا تھا۔ ذرا سی کتر پیتی تو تیلے دانی یا شیشے کا غلاف ہی کر، دھنک کو کھروسے سوار کر رکھ دینیں۔ رطکی کا کیب ہے۔ کھیرے لکڑی کی طرح برصتی ہے جو بارات آگئی تو یہی سلیقہ کام آئے گا۔

اور جب یہ آبا گزرے سلیقے کا بھی دم بھول گیا۔ جمیدہ کو ایک دم اپنا پاتا یاد آگئے۔ آبا کتنے ڈپلے پتلے تھے! لمبے جیسے محرم کا علم ایک بار جھک جاتے تو سیدھے کھڑا ہوتا دشوار تھا۔ صبح ہی صبح اٹھ کر نیم کی سواک توڑ لینے اور جمیدہ کو گھسنے پر بٹھا کر نہ جانے کیا سوچا کرتے۔ پھر سوچتے سوچتے نیم کی سواک کا کوئی پونڈرا حلق میں چلا جاتا اور وہ کھنٹے ہی چلے جاتے۔ جمیدہ بگڑ کر اُن کی گود سے اڑ آتی۔ کھانسی کے دھکوں سے یوں ہل جانا اُسے قبضی پسند نہ تھا۔ اُس کے ننھے سے غصے پر وہ اور ہنستے اور کھانسی سینے میں سبے طرح اُلجھتی۔ جیسے گردن کئے کیونز پھر پھرا لہے ہوں۔ پھر بی اماں آکر اُنھیں سہارا دیتیں۔ پیٹھ پر دوہپ دوہپ ناخن مارتیں۔

”نور ہے۔ ایسی بھی کیا ہنسی؟“

بچوں کے داؤد سے سرخ آنکھیں اوپر اٹھا کر آبا بے کسی سے مسکانے لگتے۔ کھانسی تو جھک جاتی۔ مگر وہ دیر تک جیسے نا پتا کرتے۔

”کچھ دوا دار دیکھو انہیں کہتے، کتنی بار کہا تم سے؟“

”یہ شفا خانے کا دوا دار کہتا ہے۔ سوئیاں لگاؤ۔ روز تین یا ڈو دوھ اور آدھی چھٹانک کھن کھاؤ۔“

”اے خاک پڑے ان ڈاکٹروں کی صورتوں پر سبھا ایک تو کھانسی اوپر سے چلنا ٹی، بلغم نہ پیدا کر دے گی۔ حکیم کو دکھاؤ کسی کوہر“

”دکھاؤں گا۔“

”یا حقہ گڑ گڑا سے اور پھرا چھو لگتا۔“

” آگ لگے اور مٹوے جھٹکتے کو۔ اسی نے تو یہ کھانسی لگا ٹی ہے جو ان بیٹی کی
 صرف بھی دیکھتے ہو انکو اٹھا کر ؟
 اور اب ابابکر کی جوانی کی طرف رحم طلب نگاہوں سے دیکھتے۔ کبریٰ جوان تھی۔
 کون کہتا تھا جوان تھی؟ وہ تو کبھی اللہ کے دن سے ہی اپنی جوانی کی آمد کی سادتی سن کر
 بیٹنگ کر رہ گئی تھی۔ نہ جانتے کیسی جوانی آئی تھی کہ تو کبھی کی آنکھوں میں پریاں ناچیں ان اس کے
 رخساروں پر زلفیں بد نشان ہوئیں۔ ان اس کے سینے میں طوفان اُٹھے۔ رز کبھی اس نے
 سادوں بھادوں کی گھٹاؤں سے چیل کر پریتیم یا ساجن منگے۔ وہ چمکی جھکی، ہمہی سہمی جوانی
 ہونے جانے کب وہ پاؤں اس پر بیٹنگ آئی۔ ویسے ہی چپک چپک نہ جلتے کھیل دی
 میٹھا برس نکین ہوا اور پھر کڑوا ہو گیا۔

آیا ایک دن جو کھٹ پر اوندھے مٹے گئے اور انھیں اٹھانے کے لئے کسی
 حکیم یا ڈاکٹر کا نسخہ نہ آسکا۔ اور حمیدہ نے بیٹھی روٹی کے لئے صد کرنی چھوڑ دی۔ اور
 کبریٰ کے پیغام نہ جانے کہ صبر راستہ بھول گئے۔ جانو کسی کو معلوم ہی نہیں کہ اس ٹاٹ کے
 پر دسے کے پیچھے کسی کی جوانی آخری سسکیاں لے رہی ہے اور ایک نئی جوانی سانپ
 کے سین کی طرح اٹھ رہی ہے۔ مگر بی اماں کا دستور نہ ٹوٹا۔ وہ اسی طرح روز و پیر کو
 سدری بن رنگ پیرنگ پیر سے پھیلا کر گھٹیلوں کا کھیل کھیلا کرتی ہیں۔ انھوں نے کہیں نہ
 انہیں سے جوڑ جمع کر کے شہرات کے مہینے میں کرپ کا ڈو پتہ ساڑھے سات روپے میں
 خرید ہی ڈالا۔ بات ہی ایسی تھی کہ بیخ خریدے گزارہ نہ تھا۔ منجھلے ماموں کا تارا آیا کہ
 ان کا بڑا اڑکا راحت پولیس کی ٹریننگ کے سلسلے میں آ رہا ہے۔ بی اماں کو تو بس جیسے ایک دم
 گھبراہٹ کا دورہ پڑ گیا۔ جانور راحت نہیں، جو کھٹ پر برات آئی کھڑی ہو اور انہوں نے
 اسی دہن کی مانگ کی افشاں بھی نہیں کتری۔ ہول سے ان کے تو چھکے چھوٹ گئے۔
 جھٹ اپنی منہ بولی بہن بندو کی ماں کو بلا بھیجا۔

” بہن میرا ہی مرا منہ دیکھو جو اسی گھڑی نہ آؤ۔

اور پھر دونوں میں کھسک کھسک ہوئی بیچ میں ایک نظر دونوں کبریٰ پر بھی ڈال لیتیں
 جو دالان میں بیٹھی چاول پھٹک رہی تھی۔ وہ اس کا ناپھوس کی زبان کو اچھی طرح سمجھتی تھی۔

اسی وقت بی اماں نے کانوں کی چار ماشے کی لونگیں اُتار کر منہ بولی بہن کے حوالے کیں کہ
 جیسے تیسے کر کے شام تک تو لہجہ گو کھڑا چھو ماشے سلمہ ستارہ اور پاؤ گز نیفے کے لیے تول
 لاویں یا ہر کی طرف والا کرہ جھاڑ پونچھ کر تیار کیا۔ نشوڑا سا چور منگا کر کبریٰ نے اپنے
 ہاتھوں سے کرہ پوت ڈالا۔ کرہ تو چٹا ہو گیا۔ مگر اس کی تھیلیوں کی کھال اڑ گئی اور جب
 وہ شام کو سالہ پینسے بیٹھی نوچکر کھا کہ دوسری ہو گئی۔ ساری رات کو وہیں بد نئے گزری۔
 ایک تو تھیلیوں کی وجہ سے۔ دوسرے صبح کی گاڑی سے راحت آرہے تھے۔

” اللہ میرے اللہ میاں، اب کے تو میری آپا کا نصیب کھل جائے۔ میرے اللہ
 میں سو رکعت نفل تیری درگاہ میں پڑھوں گی۔“
 حمیدہ نے فجر کی نماز پڑھ کر دُعا مانگی۔

صبح جب راحت بھائی اُسے تو کبریٰ پہلے ہی سے ٹھہروں والی کوٹھڑی میں جا چکی
 تھی۔ جب سوٹیوں اور پراٹھوں کا ناشتہ کر کے بیٹنگ میں چلے گئے تو دھیرے دھیرے
 نئی دہن کی طرح پیر رکھتی کبریٰ کوٹھڑی سے نکلی اور جھوٹے رتن اٹھائے۔
 ” لاؤ! میں دھوؤں بی آپا!“ حمیدہ نے شہرات سے کہا۔
 ” نہیں۔“ وہ شہر سے جھک گئی۔

حمیدہ چھیڑتی رہی، بی اماں مسکراتی رہیں اور کرپ کے ڈو پتے پر پلوٹا نکلتی رہیں
 کھن راتے کال کی لونگیں کئی تھیں اُس ہی راستے بھول۔ پتا اور چاندی کی پازیب بھی چل
 دیں اور پھر ہاتھوں کی دو دو چوڑیاں بھی جو منجھلے ماموں نے رتدا پاتا تارنے پر دی تھیں روکی
 سوکھی خود کی کر کے دن راحت کے لئے پڑھے تلے جلتے۔ کونپتے جھنٹے۔ پلاؤ مہکتے۔
 خود سوکھا نوال پانی سے اناہ رزہ کھانے واسے داماد کو گوشت کے فچھے کھلاتیں۔

” زمانہ بڑا خراب ہے بیٹی، وہ حمیدہ کو منہ کھلائے دیکھ کہ کہا کرتیں اور وہ سوچا
 کرتی۔“ ہم بھوکے رہ کر داماد کو کھلا رہے ہیں، بی آپا، سو برس اُٹھ کر جادو
 کی مشین کی طرح کام پر جٹ جاتی ہے۔ نہار منہ چلنے کا کھوٹ پلہ کر راحت کیلئے
 پراسٹے تلتی ہے، دودھ اونٹاتی ہے تاکہ مولیٰ سی ملائی پڑے۔ اس کا لہن نہیں تھا۔
 کہ وہ اپنی چربی نکال کر ان پراٹھوں میں بھرے سا اور کیوں نہ بھیرے سا آخر کو ایک دن

وہ ایک کا ایک ہر جامے کا جو کچھ کمانے گا، اسی کی تنہی پر رکھے گا۔ پھل دینے والے
 بدو کے گھون نہیں سہیتا۔ . . . پھر ایک دن جب بیول کھیں گے اور پھولوں
 سے لہری ہوئی ڈال کھکے گی تو یہ طعنہ دینے والیوں کے منہ پر کبسا جوتا پڑے گا اور
 اس خیال سے میری بی بی آپ کے منہ پر چہرے پر سہاگ کھل اٹھتا کاتوں
 میں شہتایاں بچنے لگتیں اور وجہ کا جت بھاگی کے کسے کو جھاڑیں، ان کے
 کپڑوں کو پیار سے تہہ کرتیں، جیسے وہ کچھ ان سے کہتے ہوں۔ وہ اس کے بدبودار
 چوموں جیسے بڑے ہوئے موزے دھوتیں، ایسا ندی لہان اور ان کے لٹھڑے ہوئے
 رومال صاف کرتیں۔ اس کے تیل میں چھپاتے ہوئے تکتے کے علاوہ SWEET DREAM
 کاڑھتیں۔ پر معاملہ چاروں کو نے چوکس نہیں بیٹھ رہا تھا۔ راحت صبح سویرے انڈے
 پر اٹھے ڈٹ کر کھاتا اور شام کو اگر کوئی کھا کر سو جاتا۔ اور بی اماں کی سٹے بولی میں
 کھڑے پھسرتے تیں۔

بڑا شرمیلا ہے۔ بیچارہ، بی اماں تا وہیں پیش کرتیں۔

”ماں یہ تو ٹھیک ہے۔ پر بھئی کچھ تو بنہ چلے رنگ ڈھنگ سے اچھے آنکھوں سے
 اے نوح، خدا نہ کرے جو میری لونڈیا آنکھیں لڑائے۔ اس کا تو آنجل بھی نہیں
 دیکھا کسی نے، بی اماں فخر سے کہتیں۔

بی آپا میری طرف دیکھ کر سنتیں۔ ”اری چل دیوانی،

”نئے تو میں کیا کروں خال؟

”راحت میاں سے بات کیوں نہیں کرتی اکل کھری۔

بھینا ہمیں تو شرم آتی ہے۔

”اے ہے وہ تجھے بھاڑ ہی کھائے گانا، بی اماں چڑا کر بولتیں۔

”نہیں تو۔۔۔ مگر۔۔۔ میں لا جواب ہو گئی۔

اور پھر مسکوٹ ہوئی۔ بڑی سوچ بچار کے بعد کھلی کے کباب بنائے گئے۔

بہنوٹی سے مذاق کرنے کے لئے۔ اس دن آپا بھی کئی بار مسکرا پڑیں۔

چپکے سے بولیں، ”دیکھو ہننا نہیں۔ نہیں تو سارا کھیل بگڑ جائے گا۔“

”نہیں ہنوں گی، میں نے وعدہ کیا۔

”کھانا کھا لیجئے، میں نے چوکی پر کھانے کی سیٹی رکھتے ہوئے کہا۔

پھر جو بچی کے نیچے رکھے ہوئے ٹوٹے سے ماتھ دھوتے وقت راحت نے

میری طرف سر سے پاؤں تک دیکھا تو میں سر پیٹ بھاگی دہاں سے۔

میرا دل دھک دھک کرنے لگا۔ ”اللہ تو یہ ایسا خناس آنکھیں ہیں کجخت کی،

”جانکوڑی ماری، اری دیکھ تو سہی۔ وہ کیسا منہ بنا تا ہے۔ اے ہے سارا نرا

کر کر کر دیا۔“

بی اماں نے ٹوکا۔ مگر میں ٹس سے مس نہ ہوئی۔

آپا جیتے ایک بار میری طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں انتہائی۔ لوٹی ہوئی پراٹوں کا

غبار تھا اور چوتھی کے بڑے جوڑوں کی ماتہ اداسی۔ میں سر جھکائے جا کر کھینے سے لگ

کر کھڑی ہو گئی۔

راحت خاموش کھاتے رہے، میری طرف نہ دیکھا۔ کھلی کے کباب کھاتے دیکھ کر

مجھے چاہیے تھا کہ مذاق اڑاؤں، قہقہہ لگاؤں کہ ”واہ جی واہ دو لھا بھائی کھلی کھلے۔

ہو، مگر چاہتا تو کسی نے میرا زخروہ دیو توج لیا ہو۔

بی اماں نے جین کر مجھے بڑا لیا اور منہ ہی منہ میں کوسنے لگیں۔ اب میں ان سے

کیا کہتی کہ وہ تو مزے سے کھا رہا ہے۔ کجخت کہیں مجھے بھی نہ کھا جائے۔

”راحت بھائی کو کون سے پسند آئے؟

بی اماں کے سکھانے پر یو جینا پڑا

جواب ندارد۔

”بتائیے تا۔“

”اری ٹھیک سے جا کر پوچھ۔“ بی اماں نے ٹھوکا ویلا۔

”آپ نے لا کر دئے اور ہم نے کھائے۔ مزیدار ہی ہوں گے۔“

”اے واہ رے خٹکی، بی اماں سے نہ رنا گیا تو بول اٹھیں، انھیں پتہ نہیں

دچلا، کیسے سے کھلی کے کباب کھا گئے۔“

کھلی کے ہاں تو روز کا ہے کے ہوتے ہیں۔ میں تو عادی ہو چلا ہوں کھلی اور کھوسا کھانے کا، راحت نے چپکے سے کہا۔

بی اماں کا منہ اتر گیا۔ بی آپا کی جھکی ہوئی پلکیں پھیر نہ اٹھ سکیں۔ دوسرے روز بی آپا نے روزانہ سے دو گلی سلائی کی اور پھر شام کو میں کھانے کے گئی تو بوسے:

”کھئے آج کیا لائی ہیں، آج تو لڑکی کے برادے کی باری ہے۔“

”کیا ہمارے ہاں کا کھانا آپ کو پسند نہیں آتا؟ میں نے جمل کر کہا۔

”بی بیات، نہیں۔ کچھ عجیب سا معلوم ہوتا ہے، کبھی کھلی کے کیاب تو کبھی بیوسے

کی تزکاری۔“

میرے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ ہم سوکھی روٹی کھا کر اسے پانچ کی حوالا دیں،

کبھی پکنے پر اٹھے ٹھسا میں۔ میری بی آپا کو جو شانہ نصیب نہیں اور اسے دودھ دانی

نگھو میں۔ میں بہت کر چلی آئی۔

بی اماں کی منہ بولی بہن کا بتایا ہوا نسخہ کام آگیا اور راحت نے دن کا زیادہ

حقد گھر ہی گزارنا شروع کر دیا۔ بی آپا تو جو طے میں جھنکی رہتیں۔ بی اماں چہرے تھکی کے

جوڑے سیا کرتیں۔ اور راحت کی غیبت آنکھیں تیر بن کر میرے دل میں چبھنا کرتیں۔ بات

بے بات چھیڑنا۔ کھانا کھاتے وقت کبھی پانی تو کبھی تک کے بہانے سے اور ساتھ ساتھ

جملہ بازی۔ میں کھیا کر بی آپا کے پاس جا بیٹھتی۔ جی چاہتا، صاف کہہ دوں۔ کسی گی

یکری اور کون ڈاے دانگھاس۔ اے بی مجھ سے تمہارا بیل زنا تھا جائے گا۔ مگر بی آپا

کے اُلھے ہوئے بالوں پر چوٹے کی اڑتی ہوئی راگھ نہیں میرا کبھی

دھک سے ہو گیا۔ میں نے اُن کے سفید بال لٹ کے نیچے دبا دے۔ ”ناس جائے

اس کبھوت زوے کا۔ بے چاری کے بال پکنے شروع ہو گئے۔

راحت نے پھر کسی بہانے سے پکارا۔

”اونہہ“ میں جمل گئی۔ پر بی آپا نے کئی ہوئی مرغی کی طرح جو پلٹ کر دیکھا تو

مجھے جانا ہی پڑا۔

”آپ ہم سے خفا ہو گئیں؟ راحت نے پانی کا کٹورا لے کر میری کلائی پکڑ لی۔ میرا دم نکل گیا اور سہاگی ہاتھ جھٹک کر۔

”کیا کہہ رہے تھے؟“ بی آپا نے شرم و جیا سے گھٹی ہوئی آواز میں کہا۔ میں چپ چاپ اُن کا منہ تکنے لگی۔ کیا کہتی۔

”کہہ رہے تھے۔ کس نے پکا یا ہے کھانا۔ واہ واہ۔ جی چاہتا ہے کھانا ہی

چلا جاؤں۔ پکانے والی کے ہاتھ کھاؤں اوہ نہیں کھا

نہیں جاؤں بلکہ چوم لوں۔“ میں نے کہتا شروع کیا اور بی آپا کا کھر در اہدی دھینے

کی بسند میں سڑتا ہوا ہاتھ اپنے گال سے لگا لیا۔ میرے آنسو نکل آئے۔ ”یہ ہاتھ

میں نے سوچا۔“ جو صبح سے شام تک جھٹے ہی رہتے ہیں، ان کی بیگار کب ختم ہوگا۔

کیا اُن کا کوئی خریدار نہیں آئے گا؟ کیا انہیں کبھی کوئی بیار سے نہ چومے گا؟۔

کیا اُن میں کبھی مہندی نہ رچے گی؟“ کیا اُن میں کبھی سہاگ کا عطر نہیں بے

گا؟“ جی جانا زور سے چیخ پڑوں۔

”اور کیا کہہ رہے تھے؟“

بی آپا کے ہاتھ تو اتنے کھر درے تھے۔ پر آواز اتنی رسبی اور بیٹھی تھی کہ

راحت کے کان ہوتے تو مگر راحت کے کان نہ تھے، نہ ناک، بس دوزخ

جیسا پیٹ تھا۔

”اور کہہ رہے تھے ابھی بی آپا سے کہنا اتنا کام نہ کیا کریں اور جو شانہ بیا

کریں۔“

”جمل جھوٹی۔“

”ارے واہ جھوٹے ہوں گے آپ کے وہ“

”اری چپ مڑو۔“ اُنہوں نے میرا منہ بند کر دیا۔

”دیکھ تو سوٹر بن گیا ہے، انہیں دے۔“ میں نے کبھی کبھی میری قسم، میرا نام

نہ لے لیا۔

”نہیں بی آپا۔ انہیں نہ دو سوٹر۔ تمہاری ان مٹھی میرے پیوں کو سوٹر کی کتنی

جنگلی بلی کی طرح میں نے اُس کا مُنہ مانا، اگر بیان اور بال نوح ڈالے
اور اپنی پنگڑی پر جاگری۔

بی آپا نے آخری روٹی ڈال کر جلدی جلدی تسلی میں ماتھہ دھوئے اور آئینل
سے پونچتی میرے پاس آ بیٹھیں۔

”کیا بولے؟“ اُن سے نہ رنا گیا تو دھڑکتے ہوئے دل سے پوچھا۔

”بی آپا۔ یہ راحت بھائی بڑے خراب آدمی ہیں۔“

میں نے سوچا آج سب کچھ بتا دوں گی۔

”کیوں؟“ وہ مسکرائیں۔

”مجھے اچھے نہیں لگتے۔۔۔۔۔ یہ دیکھئے۔۔۔۔۔ میری ساری چوڑیاں چورہ

ہو گئیں۔“ میں نے کانپتے ہوئے کہا۔

”بڑے شریر ہیں۔“ اُنہوں نے رومانک آواز میں شرم کر کہا۔

”بی آپا۔۔۔۔۔ سنو بی آپا۔ یہ راحت اچھے آدمی نہیں ہیں۔“ میں نے سلگ

کہہ کر کہا۔ ”آج بی اماں سے کہہ دوں گی۔“

”کیا ہوا؟“ بی اماں نے جاننا نہ بچھاتے ہوئے پوچھا۔

”دیکھئے میری چوڑیاں ای بی اماں۔“

”راحت نے توڑ ڈالیں؟“ بی اماں مسرت سے سہک کر بولیں۔

”خوب کیا تو اُسے ستاتی بھی بہت ہے۔ اے ہے تو دم کا ہے کو نکل گیا۔

بڑی موم بنی بنی ہوئی ہونڈا کا تھکا گیا اور پھیل گئیں۔“ پھر چمکار کر بولیں۔ ”خبر تو بھی

چونحنی میں بدل لےجیو۔ وہ کسرت کا بچہ بلاد کر رہی یہاں جی۔“

یہ کہہ کر اُنہوں نے نیت باندھ لی۔

منہ بولی بہن سے پھر کانفرنس ہوئی۔ اور معاملات کو (میں) قرار استے پر کا مزن

دیکھ کر از حد خوشنودی سے مسکرا دیا گیا۔

”اے ہے، تو تو بڑی محس ہے، اے ہم تو اپنے بہنوئیوں کا خدا کی قسم ناک

ضرورت ہے۔“ میں نے کہا جانا۔ پر نہ کہہ سکی۔

”آپا بی، تم خود کیا پہنو گی؟“

”اے لے لے کیا ضرورت ہے۔ جو طے کے پاس تو ویسے ہی مجلس

رہتی ہے۔“

سوٹر دیکھ کر راحت نے اپنی ایک اور شرارت سے تان کر کہا۔

”کیا یہ سوٹر آپ نے بنا ہے؟“

”نہیں تو۔“

”تو بھی ہم نہیں پہنیں گے۔“

میرا جی چانا۔ اُس کا مُنہ نوح ہوں۔ کیسے مٹی کے توڑے۔ پونچھ ان ہاتھوں

نے بنا ہے جو جیتے جاگتے غلام ہیں، اُس کے ایک ایک پتہ سے میں نے انہیں جلی

کے ارمانوں کی گز نہیں چھنی ہوئی ہیں۔ یہ اُن مانتوں کا بنا ہوا ہے جو پنگوڑے

جھلانے کے لئے پیدا ہوئے ہیں۔ ٹوٹا مٹن ٹانگنے اور پھٹا ہوا دامن رنوں کے کیلئے

بنائے گئے ہیں۔ ان کو ختام لو، گدھے کہیں کے۔ اور بے درپنوار بڑے سے بڑے طوفان

کے تھپیڑوں سے تمہاری زندگی کی ناؤ کو بچا کر پار لگا دیں گے۔ یہ ستارہ بجا سکیں گے۔

منی پورا اور بھارت ناہیم نہ دکھا سکیں گے۔ اُنہیں پیا تو پر رقص کرنا نہیں سکھایا گیا،

اُنہیں بھونوں سے کھینا نصیب نہیں ہوا۔ مگر یہ ماتھہ تمہارے جسم پر چڑھانے کے لئے

صبح سے شام تک سلائی کرتے ہیں۔ رحابن اور سوڈے میں ڈبکیاں لگاتے ہیں۔ جو طے

کی اپنے ہتھے ہیں۔ تمہاری غلطیتیں دھوتے ہیں تاکہ تم اچھے چلے بکلا بگنی کا دھونگ

رچائے رہو۔ محنت نے اُن میں زخم ڈال دئے ہیں۔ اُن میں کبھی جوڑیاں نہیں کھنکتی ہیں۔

اُنہیں کبھی کسی نے پیار سے نہیں ستا ما۔

مگر میں چپ رہی۔ بی اماں کہتی ہیں میرا دماغ تو میری نئی نئی صہیلیوں نے

خراب کر دیا ہے۔ ”مجھے کیسی نئی نئی باتیں بتایا کرتی ہیں، کسی ڈراوٹی موت کی باتیں۔

بھوک اور کال کی باتیں، دھڑکتے ہوئے دلوں کے ایک دم چپ ہو جانے کی باتیں۔“

”یہ سوٹر تو آپ ہی پہن لیجئے۔ دیکھئے نا آپ کا کتنا باریک ہے۔“

میں دم کر دیا کرتے تھے۔ امتہ یونی بین یولیس۔

اور وہ مجھے بہنوئیس سے بچھڑ چھاڑ کرنے کے اتھکنڈے بنانے لگیں کہ کس طرح انہوں نے چھڑ چھاڑ کے تیرے ہاتھ سے میری ان دو بہنوں کی شادی کرائی تھی۔ جن کی ناؤ پار لگنے کے سارے مواقع مانعہ سے نکل چکے تھے۔ ایک تو ان میں سے جگم جگم تھے۔ جہاں بیچارے کوڑکیوں بالیاں چھڑتیں نہ ہونے لگتے اور شرتے شرتے اختلاف کے دورے پڑنے لگتے اور ایک دن ماموں صاحب سے کہہ دیا کہ میں نے بیچنے۔ دوسرے دائرے کے دفتر میں کلرک تھے جہاں شکر بیاہ آئے ہیں، لڑکیوں چھڑنا شروع کر دیتیں۔ کبھی کلور یوں میں میں بھرنے بھیجیں۔ کبھی سوئیوں میں تک ڈال کے بھلا دیا۔

”اے نوروہ تو روز آنے لگے۔ آدھی آئے۔ پانی آئے، کیا مجال جو وہ آئیں اور ایک دن کھلو اہی دیا۔ اپنے ایک جان پہچان خانے سے کہا کہ ان کے ہاں شادی کرادو۔۔۔ پوچھا کہ بھئی کس سے؟“

کہا، ”کسی سے بھی کرادو“ اور خدا جھوٹ نہ بولے تو بڑی بہن کی صورت برتنی کہ دیکھو تو جیسے بیجا چلا جاتا ہے۔ چھوٹی نوپس سیمان اللہ ایک آنکھ یورپ تو دوسری تپتھم پندرہ نور سوتا دیا ہے باپ نے اور بڑے صاحب کے دفتر میں نوکری الگ لوائی۔ وہ ہاں بھئی، جس کے پاس پندرہ تو لے سوتا ہو اور بڑے صاحب کے دفتر کی نوکری اُسے لڑکاٹنے کیا دبر لگتی ہے۔ بی اماں نے کھنڈی سانس بھر کہا۔

”یہ بات نہیں ہے۔ بہن! آج کل کے لڑکوں کا دل بس تھالی کا بیگن ہوتا ہے۔ جدھر جھکا دو اور دھر ہی لڑھک جائے گا۔“

”مگر راحت تو بیگن نہیں، اچھا خاصا پہاڑ ہے۔ جھکاؤ پر کہیں میں ہی پس نہ جائوں؟“ میں نے سوچا۔

میں نے پھر بی اماں کی طرف دیکھا۔ وہ خاموش دہلیز پر بیٹھی اچھا گوند رہی تھیں۔ اور سب کچھ سنتی جا رہی تھیں۔ ان کا بس جلتا نوزدین کی چھاتی چھڑ کر اپنے کنوارے کی لعنت

سمیت اُس میں سما جاتیں۔

کیا میری آپا مرد کی بھوکی ہے؟ نہیں، وہ بھوک کے احساس سے پہلے ہی سہم چکی ہے۔ مرد کا تصور اُس کے ذہن میں اُمتنگ بن کر نہیں اُٹھتا۔ بلکہ رونی کپڑے کا سوال بن کر اُٹھتا۔ وہ ایک بیوہ کی چھاتی کا بوجھ ہے۔ اس بوجھ کو ڈھکیٹتا ہی ہوگا۔

مگر اشاروں کنایوں کے باوجود راحت میں نہ تو خود ہی پھوٹے نہ ان کے گھر ہی سے پیغام آبا۔ نتھک مار کے بی اماں نے بیروں کے توڑے گروی رکھ کر پیر مشکل کشا کی نیاتر دلا ڈالی۔ دوپہر میرے نلے ٹولے کی لڑکیاں صحن میں اودھم مچاتی رہیں۔ بی اماں شرمائی نجائی چھڑوں والی کو ٹھٹھی میں اپنے خون کی آخری بوند جو سانس کو جا بیٹھیں۔ بی اماں سردی میں اپنی چوکی پر بیٹھی چوتھی کے جوڑے میں آخری ٹانگے لگاتی رہیں۔ آج ان کے چہرے پر منزلوں کے نشان تھے۔ آج مشکل کشا ہوگی۔

بس آنکھوں کی سوسیاں رہ گئی ہیں۔ وہ بھی نکل جائیں گی۔ آج ان کی چھڑیوں میں سپر مشینیں نظر نظر رہی تھیں۔ بی اماں کی سہیلیاں ان کو چھڑ رہی تھیں اور وہ خون کی بیچی کچی بوندوں کو تاؤ میں لاد رہی تھیں۔ آج کئی روز سے ان کا بخار نہیں اُترتا۔ نکلے مارے دئے کی طرح ان کا چہرہ ایک بار ٹھٹھا۔ اور پھر بچھڑ جانا۔ اشارے سے انہوں نے مجھے اپنے پاس بلایا۔ اپنا آنچل اٹھا کر نیاز کی طشتری مجھے چھاری۔

”اس پر مولوی صاحب نے دم کیا ہے؟“ ان کی بخار سے دہکتی ہوئے گرم گرم سانس میرے کان میں آئے لگی۔

طشتری لے کر میں سوچنے لگی۔ مولوی صاحب نے دم کیا ہے۔۔۔ یہ مقدس ملبہ اب راحت کے تندور میں جھونکا جائے گا۔ تندور جو چھ بیٹے سے ہمارے خون کے چھینٹوں سے گرم رکھا گیا ہے۔ یہ دم کیا مولوی صاحب نے برلائے گا! میرے کانوں میں شادیاں بھنے لگے۔ میں بھائی بھائی کو ملنے سے راستہ دیکھنے جا رہی ہوں۔ دو طرف کے منہ پر لمبا سا سہرا پڑا ہوا ہے۔ جو گھوڑے کے کانوں کو پیم رہا ہے۔۔۔

چوتھی کا شہابی چوڑا پہتے پھولوں سے لدی اشرف سے نڈھال آہستہ آہستہ قدم تو تھی
 لجا آ پاجی آہم ہی ہیں۔ چوتھی کا زر تار جوڑا جھلمل کر رہا ہے۔ بی اماں کا چہرہ پھول
 کی طرح کھلا ہوا ہے۔ بی آ پاجی حیا سے بو جھل نکا ہیں ایک بار اٹھتی ہیں شکرے
 کا آنسو افشاں کے زخموں میں فہمے کی طرح اُلجھ جاتا ہے۔
 یہ سب نیری جھپٹ کا پھل ہے۔ آ پاجی آپا کی خاموشی کہہ رہی ہے۔

حمیدہ کا گلا بھر آیا۔
 جاؤ تا میری مٹو، آ پاجی اُسے دکھا دیا۔ اور وہ چونک کر اور مٹی کے
 آنچل سے آنسو پونچھتی ڈیور مٹی کی طرف بڑھی۔
 ”یہ یہ بیدہ“ اُس نے اُچھلتے ہوئے دل کو قلوب میں رکھتے ہوئے
 کہا۔ اُس کے پیر زر سے تھے جیسے وہ سانپ کی باہمی میں گھس گئی ہو اور پھاٹ
 رکھکا۔ راحت سے متکھول دیا۔ وہ ایک قدم نیچے ہٹ گئی۔ مگر دور کہیں بارات
 کی شہنائیوں نے پہنچ لگائی۔ جیسے ان کا کوئی گلا گھونٹ رہا ہو۔ کانپتے ہاتھوں سے
 مقدس بیدہ کا نوالہ بنا کر اُس نے راحت کے متر کی طرف بڑھا دیا۔ ایک جھٹکے سے
 اُس کا ہاتھ پھاٹکی کوہ میں ڈوبتا چلا گیا۔ نیچے، بہت نیچے، تاریکی کے
 اتھاہ غار کی گہرائیوں میں۔ اور ایک بڑی سی چٹان نے اُس کی پیچ کا گلا گھونٹ دیا۔
 نیاز کے بیدے کی رکابی ہاتھ سے چھوٹ کر لائین کے اوپر گری اور لائین
 نے زمین کے اوپر گر کر دو چار سسکیاں بھریں اور گل ہو گئی۔ باہر آنکھیں میں جھلے کی
 بہو بیٹیاں مشکل گشت کی نشان میں گیت گار ہی تھیں۔

صبح کی گاڑی سے راحت جہان نوازی کا شکر یہ ادا کرتا ہوا روایت ہو گیا۔ اُس کی
 شادی کی تاریخ طے ہو چکی تھی اور اُسے جلدی تھی۔ اُس کے بعد اس گھر میں انڈے
 نہ تلے گئے۔ براٹھے نہ پکے اور سوٹر نہ بنے گئے۔ دق جو ایک عرصہ سے بی آ پاجی
 کی ساک میں بھاگی بھاگی تیچھے آ رہی تھی۔ ایک ہی جیت میں اُنہیں دیو ج بیٹھی۔
 اور اُنہوں نے جھکا کر اپنا نامراد وجود اُس کی آغوش میں سو تپ دیا۔

اور پھر اسی سردی میں چوکی پر صاف کٹھری جازم بچھائی گئی۔ محلے کی بہو بیٹیاں
 جڑیں۔ کفن کا سفید سفید لٹھا موت کے آنچل کی طرح بی اماں کے سامنے پھیل گیا۔ تحمل
 کے بوجھ سے اُن کا چہرہ لرز رہا تھا۔ بائیں ابرو پھڑک رہی تھی۔ گالوں کی سنان
 ندیاں بھائیں بھائیں کہ رہی تھیں۔ جیسے ان کے چہرے پر بھیانک سکون اور موت
 بھرا اطمینان تھا۔

کفن کے لٹھے کی کان نکال کر اُنہوں نے چوہرا نہہ کیا اور اُن کے دل میں ان گنت
 قینچیاں چل گئیں۔ آج اُن کے چہرے پر بھیانک سکون اور موت بھرا اطمینان تھا جیسے
 اُنہیں پکا یقین ہو کہ اور جوڑوں کی طرح چوتھی کا یہ جوڑا سیتا نہ جلے گا۔

ایک دم سردی میں بیٹھی لڑکیاں بائیاں بیناؤں کی طرح چمکنے لگیں۔ حمیدہ ماہی
 کو دور جھٹک کر اُن کے ساتھ جا ملی۔ لال تول پر سفید گزی کا نشان۔ اُس کی سرخی میں
 نہ جانے کتنی معصوم ڈلہنوں کا ارمان رچا ہے اور سفیدی میں کتنی نامراد کنوار یوں
 کے کفن کی سفیدی ڈوب کر ابھری ہے۔ اور پھر ایک دم سب خاموش ہو گئے۔ بی اماں
 نے آخری ٹانگہ بھر کر توڑ لیا۔ دو موٹے موٹے آنسو اُس کے روئی جیسے نرم گالوں پر دھیرے
 دھیرے رینگنے لگے۔ اُن کے چہرے کی شکنوں میں سے روشنی کی کرنیں پھوٹ نکلیں
 اور وہ مسکادیں جیسے آج اُنہیں اطمینان ہو گیا کہ اُن کی کبریٰ کا جوڑا بن کر تیار ہو گیا
 اور کوئی دم میں شہنائیاں نہج اُنہیں گی۔

تین بچوں کی ماں بن کر بچہ ہی اور شمس ہو گئی، اماں اُسے خوب مُرغی کا شور بام، گوند سٹورے کھلاتیں۔ بھیا ٹانگ پلاتے اور ہر پچھے کے بعد وہ دس پندرہ پونڈ بڑھ جاتی۔

آہستہ آہستہ اُس نے بنتا سنورتا چھوڑ ہی دیا تھا۔ بھیا کو لپ اسٹک سے نفرت تھی۔ آنکھوں میں منوں کا بل اور مسکارا دیکھ کر وہ چڑھ جاتے۔ بھیا کو بس گلابی رنگ پسند تھا۔ یا پھر سرت۔۔۔ بھیا بھی زیادہ تر گلابی یا سرخ ہی کپڑے پہنتا کہتی تھی۔ گلابی سا رنگی پر سرخ بلاؤز یا کبھی گلابی کے ساتھ ہلکا گلابی۔

شادی کے وقت اُس کے بال کٹے ہوئے تھے۔ مگر دو مہینے بنتے وقت ایسے تیل چھڑ کر باندھے تھے کہ پتہ نہیں چلتا تھا۔ کہ وہ پرکھی میہنہ اب اُس کے بال تو بڑھ گئے تھے لیکن پے در پے پچھے ہونے کی وجہ سے وہ ذرا لختی سی ہو گئی تھی۔ ویسے ہی وہ بال کس کس مٹی دھجی ہی باندھ لیا کرتی تھی۔ اس کے مہاں کو وہ تیلی کھپا ایسی ہی بڑی پیاری لگتی تھی۔ اور میکے سسرال والے بھی اُس کی ساوگی کو دیکھ کر اُس کی تو بیٹوں کے گن گاتے تھے۔ بھیا بھی بڑی پیاری سی۔ سبیل نقشہ مکھن جیسی رنگت اسٹول ہاتھ پاؤں۔

مگھس نے اس بڑی طرح اپنے آپ کو ڈھیلا چھوڑ دیا تھا کہ خمیر ہی اُن کی طرح بہ گئی تھی۔ بھیا اُس سے نو برس بڑے تھے، مگر اُس کے سامنے لوٹنے سے لگتے تھے۔

لاہے ہی اسٹول کسرتی بدن والے، روز روز شش کتنے بڑی احتیاط سے کھانا کھاتے بڑے حساب سے لکڑی پیتے۔ بو نہی کبھی و سکی بڑھ چکھ پینتے۔ اُن کے چہرے پر اب لڑا کین تھا۔ تھے بھی تیس اکتیس برس کے مگر جو بیس پچیس برس کے ہی لگتے تھے۔

اُن بھیا کو جین اور اسکرٹ سے کبھی نفرت تھی۔ اُنھیں برنٹے فیشن کی بے استنبوں کی بدن پر چھپکی ہوئی قمیض سے بھی بڑا لگتا۔ آئی تھی تنگ موری کی شٹواروں سے تو وہ ایسے چلتے تھے کہ تو رخیہ، بھیا، پیاری نو شٹوار قمیض کے خیال رہ ہی نہیں گئی تھی۔ وہ تو بس نہ یاد نہ بلاؤز اور بیٹی کوٹ پر ڈریسنگ کاؤن پڑھنے کے کھوما کرتی۔ کوئی جان پہچان والا آجاتا تو بھی بے تکلفی سے وہی اپنا نیشل ڈریس پہنے رہتی۔ کوئی پرتکلف مہمان آتا تو عموماً وہ اندر ہی بچوں سے سر مارا کرتی۔ جو کبھی باہر آتا پڑتا تو ملگھی سی

بھیا

بھیا بیباہ کر آئی تھی تو مشکل سے پندرہ برس کی ہو گی۔ بڑھوار بھی تو پوری نہیں ہوئی تھی۔ بھیا کی صورت سے ایسی لرزتی تھی جیسے قصائی سے گائے مگر سال بھر کے اندر ہی وہ تو جیسے مُتہ بند کھی سے کھل کر بھول بن گئی جسم بھر گیا بال گھیرے ہوئے۔ آنکھوں میں ہر نون جیسی وحشت دور ہو کر غرور اور شرارت بھر گئی۔

بھیا ذرا آزاد قسم کے خاندان سے تھی، کالونیٹ میں تعلیم پائی تھی۔ پچھلے سال اُس کی بڑی بہن ایک عیسائی کے ساتھ بھاگ گئی تھی۔ اُس لئے اُس کے ماں باپ نے ڈر کے طے جلدی سے اُسے کالونیٹ سے اٹھایا اور چھٹ پٹ شادی کر دی۔

بھیا آزاد فقہا میں بی بی تھی۔ ہر نیوں کی طرح فلا بچس بھرنے کی عادی تھی مگر سسرال اور میکہ دونوں طرف سے اُس پر کڑی نگرانی تھی۔ اور بھیا کی بھی یہی کوشش تھی کہ اگر جلدی سے اُسے کچھ نہ سنیں نہ بنا دیا گیا تو وہ بھی اپنی بڑی بہن کی طرح کوئی گل کھلائے گی۔ حالانکہ وہ شادی شدہ تھی۔ لہذا وہ اُسے گھر سن بنانے پر جٹ گئے۔

چار پانچ سال کے اندر میں ہی کو گھس گھس کے واقعی سب نے گھر سن بنا دیا۔ وہ

سارے ہیٹ لیتی رہے گھر سنن تھی، بہو تھی اور چہیتی تھی، اُسے رندوں کی طرح
ہی سٹوکیس کو لٹکانے کی کیا ضرورت تھی۔

اور شاہد بھائی پر بھی گورڈ بنی اور بیڑ اور پھر پورھی ہو جاتی۔ یہ وہی بیہ کر لاتی
جو صبح اٹھ کر اُسے جھک کر سلام کہیں گود میں پوتا کھلانے کو دیتیں مگر خدا کو کچھ اور ہی
منظور تھا۔

شام کا وقت تھا، ہم سب لان پر بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ بھابی پا پڑتے
باورچی خانہ میں گئی تھی۔ باورچی نے پا پڑ لال کر دے بھیا کو یا کاجی پا پڑ بھاتے ہیں۔
انہوں نے پیار سے بھابی کی طرف دیکھا اور وہ جھک کر اُسے پا پڑ تیلنے چلی گئی۔

ہم لوگ مزے سے چائے پیتے رہے۔ اُسے بھابی تھی کہ فرشتہ۔ میں تو کاجی سے آکر باورچی
خانہ میں جانے پر کسی طرح مجبور ہی نہیں کی جاسکتی تھی۔ اور نہ ہی میرا بیٹا کا پڑتھک
لباس باورچی خانہ کے لئے موزوں تھا۔ اس کے علاوہ مجھے پا پڑ تانا ہی کب آتے تھے۔
دوسری بہنیں بھی میری قطار میں کھڑی تھیں۔ فریڈ کا منگیترا آیا تھا وہ اُس کی طرف بڑھی
ہوتی تھی اور خیم اپنے دوستوں کے ساتھ گیس رٹلنے میں مصروف تھیں۔ وہ کیا پا پڑ تلتیں۔
اور ہم سب تو بال کے آنکھ کی جڑیاں تھیں اور اُٹنے کے لئے پرتول رہی تھیں۔

دھائیں سے فٹ بال آکر عین بھیا کی بیبالی پر پڑی۔ ہم سب اُچھل پڑے۔

بھیا مارے غصہ کے بھٹا اُٹے۔

”کون پاجی ہے؟“ انہوں نے جیڑ سے گیند آئی تھی اُدھر دیکھ کر ڈانٹا۔

بکھرے ہوئے کابوں کا گول مول سر اور بڑی بڑی آنکھیں اوپر سے جھانکیں

ایک زقند میں بھیا منڈیر پہنتے اور مجرم کے بال اُن کی گرفت میں۔

”اوہ!“ ایک پیچ گوجی اور دوسرے لمحے بھیا ایسے اُچھل کر الگ ہو گئے جیسے

اُنہوں نے بچھو کے ڈنگ پر مانٹھ ڈال دیا ہو۔ یا انکارہ پکڑ لیا ہو۔

”سوری۔۔۔ آئی ایم ویری سوری۔۔۔“ وہ ہسٹلا رہے تھے۔ ہم سب

دوڑ کر گئے۔ دیکھا تو منڈیر کے اُس طرف ایک ڈبلی پتلی ناگن سی راکھی سفید

ڈرین بائی اور نیبو کے رنگ کا سلیمو لبس بلاؤز پہنے اپنے میرین منرو کی طرح کٹے

ہوئے بالوں میں پتلی پتلی انگلیاں پھیر کر کھیانی ہنسی ہنس رہی تھی اور پھر ہم سب ہنسنے لگے۔

بھابی پا پڑوں کی بلیٹ نے اندر سے نکلی اور بغیر پوچھے کچے یہ سمجھ کر ہنسنے لگی۔

کہ ضرور کوئی ہنسی کی بات ہوئی ہوگی۔ اُس کا ڈھیلا ڈھیلا پیٹ ہنسنے میں پھدکنے لگا۔

اور جب اُسے معلوم ہوا کہ بھیا نے شبنم کو لونڈا سمجھ کر اُس کے پال پکڑنے تو وہ اور

بھی زور زور سے تھقبے لگانے لگی کہ کئی پا پڑ کے ٹکڑے کھاس پر بکھر گئے شبنم نے

بتایا وہ اُسی دن اپنے چچا خالد جمیل کے ماں آئی ہے۔ اکیلے جی گھرا یا تو فٹ بال ہی

لڑھکاتے لگی جو قسمت سے بھیا جی کی بیبالی پر اُن کو دی۔

شبنم بھیا کو اپنی تیکھی مسکارہ لگی آنکھوں سے گھور رہی تھی۔ بھیا مسحور سنائے میں

اُسے تک رہے تھے۔ ایک کرنٹ اُن دونوں کے درمیان دوڑ رہا تھا۔ بھابی اس کرنٹ سے

کٹی ہوئی جیسے کوسوں دور کھڑی تھی اس کا پھدکتا ہوا پیٹ سمجھ کر ڈک گیا۔ ہنسی نے اُس کے

ہونٹوں پر لڑکھڑا کر دم توڑ دیا۔ اُس کے ماتھ ڈھیلے ہو گئے۔ پیٹ طیرھی ہو کر پا پڑ گھاس

پر گرنے لگے۔ پھر ایک دم وہ دونوں جاگ پڑے اور خوابوں کی دنیا سے لوٹ آئے۔

شبنم پھدک کر منڈیر پر چڑھ گئی۔

”آئیے چائے پی لیجئے“ میں نے ٹھہری ہوئی فضا کو دھکا دے کر آگے کھسکا یا۔

ایک لچک کے ساتھ شبنم نے اپنے بیرو منڈیر کے اُس پار سے اس پار جھلانے۔

سفید چھوٹے چھوٹے مکان ہی گھاس پر فاختہ کے جوڑے کی طرح ٹھکنے لگے۔

شبنم کا رنگ کچھلے ہوئے سونے کی طرح نودے رہا تھا۔ اُس کے بال سیاہ

ہو زرا تھے۔ منڈیر کے جیسے سیاہ کٹوریوں میں کسی نے شہد بھردیا ہو۔ نیبو کے

رنگ کے بلاؤز کا گلا بہت گہرا تھا۔ ہونٹ نر بوزی رنگ کے اور اُسی رنگ کی

نیل پالش لگائے وہ بالکل کسی اور لڑکی کی مشابہت کا موڈل معلوم ہو رہی تھی۔ بھابی سے

کوئی فٹ بھرا لینی لگ رہی تھی حالانکہ مشکل سے دو اینچ اونچی ہوگی۔ اُس کی بڑی بڑی

نازک تھی اس لئے کمر تو ایسی کہ چھلے میں پرولو۔

بھیا کچھ گم سم سے بیٹھے تھے۔ بھابی انہیں ایسے تاک رہی تھی جیسے پتی پر

توتے ہوئے پرندے کو گھورتی ہے کہ جیسے ہی پر پھڑپھڑائے بڑھ کر دیوتج نے۔ اُس

کا چہرہ تھا ماسقا۔ ہونٹ بھٹکتے ہوئے تھے۔ نتھنے پھیر پھار رہے تھے۔
 اٹنے میں گھٹا کر اُس کی بیٹھ پر دھم سے گودا۔ وہ ہمیشہ اُس کی بیٹھ پر ایسے
 گودا کرتا تھا جیسے وہ کوئی گدگداسا تکیہ ہو۔ بھائی ہمیشہ بوجہ ہنس دیا کرتی تھی۔ مگر آج
 اُس نے چٹاخ پٹاخ دوچارہ چانٹے جڑوئے۔
 شبنم پریشان ہو گئی۔

”ارے ارے۔۔۔ روکے نا۔۔۔“ اُس نے بھیا کا ہاتھ پھو کہ کہا۔
 ”بڑی غصہ ورہ ہیں آپ کی مہی۔“ اُس نے میری طرف ملکہ پھیر کہ کہا۔ انٹروڈکشن
 ہماری سوسائٹی میں بہت کم ہوا کرتا ہے اور پھر بھائی کا کسی سے انٹروڈکشن
 کہ اتنا عجیب سا لگتا تھا۔ وہ تو صورت سے ہی گھری ہو گئی تھی۔ شبنم کی بات
 پر ہم سب قہقہہ مار کہ ہنس پڑے۔ بھائی مٹنے کا ہاتھ پکڑ کر گھسٹی ہوئی اندر چل دی
 ”ارے یہ تو ہماری بھائی ہے۔“ میں نے بھائی کو دھم دھم جاتے ہوئے دیکھ
 کر کہا۔

”بھائی؟“ شبنم حیرت زدہ ہو کر بولی۔

”اُن کی بھیا کی بیوی؟“

”اوہ۔۔۔“ اُس نے سنجیدگی سے اپنی نظر میں جھکا لیں۔ میں نے سمجھی!

اُس نے بات ادھوری چھوڑ دی۔

”بھائی کی عمر تیس سال ہے۔“ میں نے وضاحت کی۔

”مگر۔۔۔ ڈرنٹ بی سی۔“ شبنم ہنسی۔۔۔ بھائی

اُٹھ کر چل دئے۔

”خدا کی قسم!“

”اوہ۔۔۔ جہالت۔۔۔“

”نہیں۔۔۔ بھائی نے مارٹینز سے پندرہ سال کی عمر میں سینیٹر کی مہر ج
 کیا تھا۔“

تمہارا مطلب ہے۔ یہ مجھ سے تین سال چھوٹی ہیں۔ میں چھتیس سال کی ہوں۔“

”تب تو قطعی چھوٹی ہیں۔“

”اُف اور میں سمجھی وہ تمہاری مہی ہیں۔ دراصل میری آنکھیں ذرا کمزور ہیں۔“

مگر مجھے عینک سے نفرت ہے۔ بڑا اگاہ کا اُنہیں۔“

”نہیں۔۔۔ بھائی کو کچھ برا نہیں لگتا۔“

”چہ۔۔۔ بیچاری۔“

”کون۔۔۔ بھائی؟“ نا جاتے ہیں تے کیوں کہا۔

”بھیا اپنی بیوی پر جان دیتے ہیں۔“ صفیہ نے بطور وکیل کہا۔

”بیچارے کی بہت بچپن میں شادی کر دی گئی ہوگی۔“

”پچیس چھتیس سال کے تھے۔“

”مگر مجھے تو معلوم بھی نہ تھا کہ بیویوں مہی میں بھی بغیر دیکھے شادیاں ہوتی

ہیں۔“ شبنم نے حقارت سے مسکرا کر کہا۔

”تمہارا ہر اندازہ غلط نکل رہا ہے۔۔۔۔۔ بھیا نے بھائی کو دیکھ کر بے حد

پسند کر لیا تھا۔ تب شادی ہوئی تھی۔ مگر جب وہ کنول کے بھول جیسی نازک اور

صحن تھیں۔“

”پھر یہ کیا ہو گیا شادی کے بعد؟“

”ہونا کیا۔۔۔ بھائی اپنے گھر کی ملکہ ہیں۔ بچوں کی ملکہ ہیں کوئی فلم کی گھڑی

تو ہیں نہیں۔۔۔۔۔ بھیا کو سوکھی ماری لڑکیوں سے گھن آتی ہے۔ میں نے جان

کر شبنم پر بوٹ کی۔ وہ بے وقوف نہ تھی۔

مجھے چاہے مجھ سے کوئی بھول کرے یا نہ کرے۔ میں تو کسی کو خوش کرنے کیلئے

نا تھی کا پچہ کبھی نہ ہوں۔۔۔ اوہ معاف کرنا تمہاری بھائی کبھی بہت خوب صورت

ہوئی۔ مگر اب تو۔۔۔۔۔“

”اُٹھ، آپ کا نکتہ نظر بھیا سے بالکل مختلف ہے۔ میں نے اسے ٹال دی۔“

اور جب وہ بل کھاتی سیدھی سڈول ٹانگوں کو آگے کیلئے بھلاتی تھی تو تمہاری

اتنے میں بوائے چائے کی ٹرے کے کران پر آگیا۔ بھینا نے ہم سب کو آواز دی۔ اور بوائے سے کہا بھائی کو بھجھو۔
 رسماً شبنم کو بلاوا: مینا پڑا۔ میرا توجی چاہ رہا تھا فطعی اس کی طرف سے
 منہ پھیر کر بیٹھ جاؤں مگر جب وہ منے کو بڑھی پر پڑھا منہ بھلانگ کر آئی
 تو جانتے کیوں مجھے وہ فطعی معصوم لگی، مٹا اس کا روت لگاموں کی طرح تھامے ہوئے تھا اور
 وہ گھوڑے کی چال اچھلتی ہوئی لان پر دوڑ رہی تھی۔ بھینا نے منے کو اس کی بیٹھ
 سے اتارنا چاہا۔ مگر وہ اور چمٹ گیا۔

”ابھی اور گھوڑا اچھے آئی۔“

”نہیں بابا۔۔۔ آئی میں دم نہیں۔۔۔“ شبنم چلائی۔ بڑی مشکل
 سے منے کو بھینا اتارا۔ منہ پر ایک چائٹا لگایا ایک دم تڑپ کر شبنم نے
 اسے گود میں اٹھایا اور بھینا کے ماتھے پر زور کا تھپڑ لگایا۔

”شرم نہیں آتی۔۔۔ اتنے بڑے اونٹ کے اونٹ ذرا سے بچے پر ہاتھ
 اٹھاتے ہیں۔“ بھائی کو اتار دیکھ کر اس نے منے کو ان کی گود میں دے دیا۔
 اس کا چائٹا کھا کر بھینا مسکرا رہے تھے۔

”دیکھئے تو کتنی زور سے تھپڑ مارا ہے۔ میرے بچے کو کوئی مارتا تو ہاتھ توڑ کر
 دیکھ دیتی۔“ اس نے شربت کی کٹوریوں میں زہر گھول کر بھینا کو دیکھا۔ ”اور پھر ہنس
 رہے ہیں۔“

”ہوں۔ دم بھی ہے۔۔۔ جو ہاتھ توڑوگی۔۔۔“ بھینا نے اس کی کلائی
 مروڑی۔ وہ بل کھڑکی اتنی زور سے چمکی کہ بھینا نے لرز کر اسے چھوڑ دیا۔ اور وہ
 ہنستے ہنستے زمین پر لوٹ گئی۔ چلنے کے درمیان بھی شبنم کی شرارتیں چلتی رہیں۔
 وہ بالکل کسں چھو کر یوں کی طرح چلے گی۔ بھائی گم سم بیٹھی تھیں۔ آپ سمجھے
 ہوں گے۔ شبنم کے وجود سے ڈر کر اُنہوں نے بھائی کی طرف توجہ دینی شروع کر دی
 ہوگی۔ جی فطعی نہیں روئے تو پہلے سے بھی زیادہ۔۔۔ چلے سے بھی زیادہ
 کھاتیں۔ ہم سب تو ہنس زیادہ رہے تھے۔ مگر وہ سر جھکا کر نہایت انہماک

نہیر کی طرف جا رہی تھی۔ بھینا برآمدے میں کھڑے تھے۔ اُن کا چہرہ سفید پڑ گیا تھا۔
 اور بانہ باہر لپکتی رہی۔ سہارا سے تھے۔ جیسے کسی نے وہاں جلتی جلتی آگ رکھ دی ہو۔
 پیریا کی طرح پھدک رہے۔ منہ بھلانگ گئی۔ پل بھر کو پلٹ کر اس نے اپنی شربتی آنکھوں
 سے بھینا کو تولا اور پھلا وہ کی طرح کوٹھی میں غائب ہو گئی۔

بھائی لان پر جھکی ہوئی چکاسیاں سمیٹ رہی تھی۔ مگر اس نے ایک نظر نہ آنے
 والا تار دیکھ لیا۔ جو بھینا جی اور شبنم کی لگا ہوں کے درمیان دوڑ رہا تھا۔

ایک دن میں تے کھڑکی میں سے دیکھا۔ شبنم بیولا ہوا لال اسکرٹ اور سفید کھلے
 گلے کا بلاؤز پہنے پیو کے ساتھ سمباناچ رہی تھی۔ اس کا تھامنا بکیرکت ناگوں
 میں الجھ رہا تھا۔ وہ اونچے اُدچے قہقہے لگا رہی تھی۔ اس کی سڈول سائولی ناگیں ہی
 ہری گھاس پر تھکر رہی تھیں۔ سیاہ ریشمی بال ہوا میں چمک رہے تھے۔ (پانچ سال)

کا پتو بندر کی طرح پھدک رہا تھا۔ مگر وہ نشیلی ناگن کی طرح لہرا رہی تھی۔ اس نے ناچتے
 ناچتے ناک پر انگوٹھا رکھ کر جھے چڑایا۔ میں نے جواب میں گھونسا دکھا دیا۔ مگر
 فوراً ہی مجھے اس کی نگاہوں کا بیچھا کر کے معلوم ہوا برا اشارہ وہ میری طرف نہیں کر رہی
 تھی۔ بھینا برآمدے میں اُصقوں کی طرح کھڑے گدھی سہارا سے تھے۔ اور وہ اُنہیں
 منہ چڑا کر جلا رہی تھی۔ اس کا کمر میں بل پڑ رہے تھے۔ کوشے ٹٹک رہے تھے۔

پانہیں تھر تھرا رہی تھیں۔ ہونٹ ایک دوسرے سے جدا لڑ رہے تھے۔ اس نے
 سانپ کی طرح لپ سے نہ بان نکال کر اپنے ہونٹ کو چائٹا بھینا کی آنکھیں چک رہی
 تھیں اور وہ کھڑے دانت نکال رہے تھے۔ میرا دل دھک سے رہ گیا۔ بھائی
 گودام میں اناج تلو کر باورچی گودے رہی تھی۔

”شبنم کی بچی۔۔۔“ میں نے دل میں سوچا۔۔۔ مگر غصہ مجھے بھینا پر بھی
 آیا۔ اُنہیں دانت نکالنے کا کیا ضرورت تھی۔ اُنہیں تو شبنم جیسی کر نیٹوں
 سے نفرت تھی۔ اُنہیں تو انکمہ زنی ناچوں سے گھن آتی تھی۔ پھر وہ کیوں کھڑے
 اسے تک رہے تھے اور ایسی بھی کیا بے سدھی کر اُن کا جسم سنا کی نالی پر
 لڑ رہا تھا۔ اور انہیں تھرتھی۔

سے کبک اڑنے میں مصروف تھیں۔ چٹنی لگا لگا کر بھجھے نکل رہی تھیں۔ بکے ہوئے
 ڈسوں پر ٹھوس کھجور اور جلی نشوونپ کر دے کھانے چاہ رہی تھیں۔ بھیا اور شبنم کو
 دیکھ دیکھ کر ہم سب ہی بہرہ نشان تھے اور شاید بھابی بھی فکر مند ہوگی مگر وہ اپنی
 پریشانی کو مرقن کھا لیں۔ اُنہیں ہر وقت کھٹی ڈکاریں آیا کرتیں
 مگر وہ چورن کھا کھا کر پلاؤ تو رومہ ہضم کرتی۔ وہ سبھی سہمی نظروں سے بھیا جی
 اور شبنم کو ہنستا بوتا دیکھتیں۔ بھیا تو کچھ اور بھی فونڈے سے لگنے لگے تھے۔ شبنم
 کے ساتھ وہ صبح و شام سمندر میں تیرتے۔ بھابی اچھا بھلا تیرنا جانتی۔ مگر بھیا کو
 سوئمنگ سوٹ پہنی عورتوں سے بہت نفرت تھی۔ ایک دن ہم سب سمندر میں
 نہا رہے تھے۔ شبنم نھنی نھنی دو دو جھیاں پہنے ناگن کی طرح پانی میں بل کھا رہی تھی۔
 اتنے میں بیدی جو دیر سے جمنے کو پکا رہی تھیں۔ اُٹکیں۔ بھیا شرارتوں سے سوڑ رہی
 تھیں ہی، دوڑ کر اُنہیں پکڑ لیا اور ہم سب نے مل کر اُنہیں پانی میں گھسیٹ لیا
 جب سے شبنم آئی تھی۔ بھیا بہت شریر ہو گئے تھے۔ ایک دم سے وہ دانت کچکچا
 کر بھابی کو ہم سب کے سامنے بھینچ لیتے۔ اُنہیں گود میں اٹھانے کی کوشش
 کرتے۔ مگر وہ اُن کے ہاتھوں میں سے بونبل بھلی کی طرح پھسل جاتیں۔ پھر وہ
 کھیا کر رو جاتے۔ جیسے تخیل میں وہ شبنم ہی کو اٹھا رہے تھے۔ اور بھابی کئی
 گائے کی طرح نادوم ہو کر فوراً پڈنگ یا کوئی اور مزے دار دُش تیار کرنے چلی جاتی
 اُس وقت جو اُنہیں بانی میں ڈھکیلا گیا۔ تو وہ گٹھڑی کی طرح لڑھک گئیں۔ اُن کے
 کپڑے جسم پر چپک گئے اور اُن کے جسم کا سارا بھونڈا پن بھیانک طریقہ پر اُبھر آیا۔ مگر
 پر جیسے کسی نے ٹوشک پیٹ دی تھی۔ کپڑوں میں وہ اتنی بھیانک نہیں معلوم ہوتی تھیں۔
 ”اُوہ کتنی موٹی ہو گئی ہو نم“ بھیا نے اُن کے کوٹھے کا بوٹا پکڑ کر کہا۔ ”اُف تووند
 تو دیکھو۔۔۔ بالکل گاما پہلوان معلوم ہو رہی ہو۔“

”ہنہہ چار نچے ہونے کے بعد کر۔۔۔“

”میرے تو چار نچے ہیں۔۔۔ میری کمر تو ڈنلو پلو کا گدا نہیں بنی“ اُنہوں نے
 اپنے سڈول جسم کو ٹھوک بجا کر کہا۔ اور بھیا بھی منہ مٹھوٹائے بھیگی مرنی کی طرح پیر مارتی

بھجھریاں لیتی ریت میں گہرے گہرے گڈھے بناتی مٹے کو گھسیٹی چلی گئیں۔ بھیا بالکل
 بے توجہ ہو کر شبنم کو پانی میں ڈکیوں دینے لگے۔ مگر وہ کہاں ناٹھانے والی تھی۔ ایسا
 اڑنگا لگا یا کھڑاپ سے اوندھے منہ گر پڑے۔

جب نہا کر اُنے تو بھابی سر جھکے خوبانیوں کے مڑیہ پر کریم کی تہہ چما رہی تھیں،
 اُن کے ہونٹ سفید ہو رہے تھے اور آنکھیں سُرخ تھیں۔ گٹار چہرہ کی گڑیا جیسے
 موٹے موٹے گال کچھ اور سوہے ہوئے معلوم ہو رہے تھے۔

لنج پر بھابی بے اتہا انگین تھیں۔ لہذا بڑی تیزی سے خوبانیوں کا مڑیہ اور
 کریم کھانے پر چھٹی ہوئی تھیں۔ شبنم نے دُش کی طرف دیکھ کر ایسے پھر پیری لی
 جیسے خوبانیاں نہ ہوں سانپ بچھو ہوں۔

”زہر ہے زہر!“ اُس نے نفارت سے لکڑی کا ٹکڑا اگرتے ہوئے کہا۔
 اور بھیا بھیا جی کو گھورتے لگے۔ مگر وہ شپا شپ مڑیہ اڑاتی رہیں۔
 ”حد ہے!“ اُنہوں نے تمہنے پھڑکا کر کہا۔

بھابی نے کوئی دھیان نہ دیا۔ اور فریب فریب پوری دُش پیٹ میں انڈیل
 لی۔ اُنہیں مڑیہ سپورٹے دیکھ کر ایسا معلوم ہونا تھا جیسے وہ رشک و حد کے طوفان
 کو روکنے کے لئے بند باندھ رہی ہوں۔ یہ کریم چربی کی چٹانوں کی صورت میں اُن کے
 جسم کے قلمے کو ناقابلِ تسخیر بنا دے گی۔ پھر شاید وہ میں یوں ٹیسس نہ اُنہیں کی۔
 بھیا جی اور شبنم کی سگراتی ہوئی آنکھوں کے ٹکڑوں سے بھڑکتے والے شعلے ان پتھر علی دیواروں
 کو نہ پگھلا سکیں گے۔

”خدا کے لئے بس کرو۔۔۔“ اُنہیں منع کر چکا ہے ایسا بھی کیا چٹور پن۔

بھیا نے کہہ ہی دیا، موسم کی دیواروں کی بھابی کچھ گئیں۔ بھیا کا نشتر چربی کی تہوں کو چیرتا
 ہوا ٹھیک دل تک اُتر گیا۔ موٹے موٹے اُنہوں بھابی کے بھوے ہوئے گالوں پر پھینٹے
 لگے سبکیوں نے جسم کے ٹھہرنا زلزلہ پیدا کر دیا۔ مگر بھابی کو کچھ نہ لگا۔ اُنہیں کس بھیف
 اور سہانے انداز میں رتی ہیں۔ مگر بھابی کو روتے دیکھ کر بھیا کے دل کے سنی آتی
 تھی جیسے کوئی روتی کے بیسے ہونے ڈھیر کو ڈنڈوں سے پیٹ رہا ہو۔

دو گیسو جو چستی ہوئی اٹھنے لگیں مگر ہم لوگوں نے روک لیا اور بھیا کو ڈاٹھا خوشامد کے جاہیں اٹھیں بٹھا لیا۔ بیچاری ناک مڑ کاتی بیٹھ گئیں مگر حبیب انہوں نے کافی ہیں نہیں پھر ڈال کر ہم کی طرف مانتہ بڑھایا تو ایک دم ٹھٹک گئیں۔ سمجھی ہوئی نظروں سے شبنم اور بھیا کی طرف لگی۔ شبنم ہنسنکل اپنی ہنسی روکے ہوئے تھی بھیا سے غصہ کے روناسے ہو رہے تھے وہ ایک دم بٹھا کر اٹھے اور جا کر برآمدے میں بیٹھ گئے، اُس کے بعد حالات اور بگڑے بھیا نے گلہ کھٹا اعلان جنگ کر دیا۔ کسی زمانے میں بھیا کی بھٹیانی خون بہت گرم تھا۔ دوسری بات کا بھیا پانی پر اُتر آیا کرتی تھیں اور یارہا بھیا سے غصہ ہو کر بجائے مٹہ بھیلانے کے وہ خوشامد کی طرح اُن پر ٹوٹ پڑتیں اُن کا مٹہ کھسوٹ ڈالتیں۔ راتوں سے گریباں کی بھیاں اُڑائیں۔ پھر بھیا اٹھیں اپنی ہی ہانہوں میں جکڑ کر بے بس کر دیتے اور وہ اُن کے سینے سے لگ کر پیاسی ڈری ہوئی چڑیا کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رونے لگتیں۔ پھر ٹاپ ہو جاتا اور جھینپی کھیانی وہ بھیا کے مٹہ پر لگے ہوئے کھرو پچوں پر پیار سے ٹنگ پھر لگاتیں۔ اُن کے گریبان کو روفرکتیں اور بیٹھی بیٹھی شکر گزار آنکھوں سے اٹھیں نکلتی رہتیں۔ یہ تب کی بات ہے جب بھیا بھی ہلکی پھلکی تیتیری کی طرح طرار تھیں لڑتی ہوئی پھوٹی سی ہنسی ہی معلوم ہوتی تھیں۔ بھیا کو اُن پر غصہ آنے کے بجائے اور شدت سے پیار آنا مگر جب سے اُن پر گوشت نے جہاد بول دیا تھا وہ بہت گھنڈی پڑ گئی تھیں۔ اٹھیں اول تو غصہ ہی نہ آتا اور اگر آتا بھی تو فوراً ادھر ادھر کام میں لگ کر بھول جاتیں۔

اُس دن اٹھوں نے اپنے بھاری بھر کم ڈبل کو بھول کر بھیا پر حملہ کر دیا۔ بھیا صرف اُن کے بوجھ سے دھکا کھا کر دیوار سے جا چکے۔ روئی کے گھٹے کو بوں دے سکتے دیکھ کر اٹھیں سمت گھن آئی۔ نہ غصہ ہوئے، نہ بگڑے۔ شرمندہ اُداس سر تھیکائے کمرے سے نکل بھاگے۔ بھیا بھی وہیں پسر کر رونے لگیں۔

بات اور بڑھی اور ایک دن بھیا کے سارے آکر بھیا کو لے گئے۔ طفیل بھیا کے چچا زاد بھائی تھے۔ اٹھیں دیکھ کر وہ بچوں کی طرح اُن سے لپٹ کر رونے لگیں۔ اٹھوں نے بھیا بھی کو پانچ سال بعد دیکھا تھا۔ وہ گول گنبد کو دیکھ کر تصور ہی دبر کے لٹے

سٹ پیٹے پھر اٹھوں نے بھیا کی گھنٹی بچی کی طرح سینے سے لگا لیا۔ بھیا اُس وقت شبنم کے ساتھ کرکٹ کا میچ دیکھنے گئے ہوئے تھے طفیل نے شام تک اُن کا انتظار کیا۔ وہ نہ آئے تو مجبوراً بھیا بی اور بچوں کا سامان تیار کیا گیا۔

جانے سے پہلے بھیا گھری بھر کر کھڑے کھڑے آئے۔

”دہلی کے مکان میں نے اُن کے مہر میں دئے، اٹھوں نے دکھائی سے طفیل سے کہا۔“

”مہر؟“ بھیا نے غصہ سے پوچھا۔

”ہاں۔۔۔۔۔ طلاق کے کاغذات وکیل کے ذریعہ پہنچ جائیں گے۔“

”مگر طلاق۔۔۔۔۔ طلاق کا کیا ذکر ہے۔۔۔۔۔“

”اسی میں پہنزی ہے۔“

”مگر۔۔۔۔۔ بچے۔۔۔۔۔“

”یہ چاہیں تو اٹھیں لے جائیں۔۔۔۔۔ ورنہ میں نے بورڈنگ میں انتظام

کر لیا ہے۔“

ایک صبح مار کر بھیا پر چھپٹیں۔۔۔۔۔ مگر اٹھیں کھسوٹنے کی ہمت نہ پڑی۔

اور پھر بھیا نے اپنی سوانیت کی پوری طرح بے ابروئی کر ڈالی۔ وہ بھیا

کے پیروں پر لوٹ گئیں۔ ناک رگڑ ڈالی۔

”تم اُس سے شادی کر لو۔۔۔۔۔ میں کچھ نہ کہوں گی۔ مگر خدا کے لئے مجھے

طلاق نہ دو۔ میں بوں ہی زندگی گزاروں گی۔ مجھے کوئی شکایت نہ ہوگی۔“

مگر بھیا نے نفرت سے بھیا کے منہ سے نکال کر ہونے جوئے جسم کو دیکھا۔ اور منہ

موڑ لیا۔

”میں طلاق دے چکا۔ اب۔۔۔۔۔ کیا ہو سکتا ہے۔“

مگر بھیا کو کون سمجھاتا۔ بڑا بلیلائے جلی گئیں۔

”بے ذنوب۔۔۔۔۔ طفیل نے ایک ہی جھٹکے میں بھیا کی کوزہ میں سے اٹھا لیا

چھپکلی کے بیٹ کی طرح اور نذر ہو چکا تھا۔ وہ شربت لٹکی ہوئی آنکھیں گدنی اور بے
روایتی ہو گئی تھیں۔ پتلی ناگن جیسی چلتی ہوئی لکر کا کہیں دور دور تک پتہ نہ تھا۔ وہ متقل
ظن پر حامل معلوم ہوئی تھی۔ وہ نازک نازک چمکیلی شاخوں جیسی یا نہیں لگدگی کی طرح
گاؤ ڈم ہو گئی تھیں۔ اس کے چہرے پر پہلے سے زیادہ پوڈر تھیا ہوا تھا۔ آنکھیں
مسکارہ سے ننھری ہوئی تھیں۔ بھنوں میں بھی پھلکی سے زیادہ سچ گئی تھیں۔ جیسی ہاتھی
گہری پتلی گھستا پڑی تھی۔

بھیڑ رٹنے میں سٹہرے۔ رات کو ڈنڈ پر ہم وہاں پہنچ گئے۔

گیبے اپنے پورے عروج پر تھا۔ مصری حسینہ اپنے چھائی کی جیسے بیٹ کو مرداریا
دے رہی تھی اس کے کولھے دائروں میں چلک رہے تھے۔ ساروں میں
بازو ہوا میں تھر تھرا رہے تھے۔ باریک شفتان میں سے اس کی روپنی نکلیں
تاتھی دانت کے تراشے ہوئے ستونوں کی طرح پھٹک رہی تھیں۔ بیٹیا
بھوکی آنکھیں اس کے جسم پر چھوڑوں کی طرح رہینگ رہی تھی۔
وہ بار بار اپنی گدھی پر انجانی چوٹ سہلا رہے تھے۔

بھائی۔ جو کہی شبنم تھی۔ مصری رفاصہ کی طرح لہرائی ہوئی بجلی تھی۔

جو ایک دن بیٹا کے حواس پر گری تھی آج ریت کے تودے کی طرح بھسکی بیٹھی تھی۔
اس کے موٹے موٹے گال خون کی کمی اور متقل بد معنی کی وجہ سے صحن کی طرح زردی
مائل سبز ہو چکے تھے۔ بیان لائٹس کی روشنی میں اس کا رنگ دیکھ کر ایسا معلوم ہوا
رہا تھا جیسے کسی انجلے ناگ نے اسے ڈس لیا ہو۔ مصری رفاصہ کے کولھے طوفان
پر پا کر رہے تھے۔ اور بھتیجا جی کے دل کی ناؤ اس بھنور میں چلک پھیریاں کھا رہی تھی
پانچ بچوں کی ماں شبنم۔ جو اب بھائی بن چکی تھی، سبھی سبھی نظروں سے اٹھیں
تک رہی تھی۔ دھیان بٹانے کے لئے وہ تیزی سے بٹھا ہوا مرتع ہڑپ کر رہی تھی۔
آرکٹرانے ایک بھر پور سانس کھینچی۔ ساز کر ہے۔ ڈرم کا
دل گونج اٹھا۔ مصری رفاصہ کی کمرے آخری پھیکوے لئے اور نڈھال ہو کر مری
فرش پر پھیل گئی۔

ہال تالیوں سے گونج رہا تھا۔ شبنم کی آنکھیں بھتیجا جی کو ڈھونڈ رہی
تھیں۔ بیراتر و تارہ ماسبری اور کریم کالج کے آیا۔ بے خیالی میں شبنم نے پیالہ
راسیر یوں سے بھر لیا۔ اس کے ماتھے لڑا ہے تھے۔ آنکھیں چوٹ کھائی ہوئی
ہر نیوں کی طرح پریشان چوڑھائی بھر رہی تھیں۔

بھیڑ بھاڑ سے دور۔ نیم تارک بالکتی میں بھیا کھڑے مصری رفاصہ کا
سگ ریٹ سگا رہے تھے۔ ان کی پڑ شوق تکا ہیں رفاصہ کی نشلی آنکھوں سے اٹھ رہی تھیں۔
شبنم کا رنگ اڑا ہوا تھا اور وہ ایک بے سنگ پہاڑ کی طرح گرم سم بیٹھی تھی۔ شبنم کو اپنی طرف
تکنا دیکھ کر بھیا رفاصہ کا بازو نٹھامے اپنی میز کی طرف لوٹ آئے۔ اور ہمارا تعارف کرایا۔

”میری بہن، آنکھوں نے میری طرف اشارہ کیا۔ رفاصہ نے چک کر میرے وجود کو مان لیا۔
”میری بیگم، انہوں نے ڈرامائی انداز میں کہا۔۔۔ جیسے کوئی میدان جنگ میں
کھایا ہوا زخم کسی کود کھارنا ہو۔ رفاصہ دم۔ خود رہ گئی۔ جیسے اس نے ان کی رقبہ دھیات
کو نہیں خود ان کی لاش کو خون میں غلٹا دیکھ لیا ہو، وہ ہیبت زدہ ہو کر شبنم کو گورنے
لگی۔ بھرا اس نے اپنے کھینے کی ساری ممتا اپنی آنکھوں میں سمو کر بھیا کی طرف دیکھا اس ایک
نظر میں لاکھوں نسانے پوشیدہ تھے۔ ”اُن یہ ہندوستان جہاں جہالت سے کیسی
کھین پیاری ہنسیاں رسم و رواج پر قربان کی جاتی ہیں۔ قابل پرستش ہیں وہ لوگ
اور قابل حکم بھی جو ایسی ایسی سزائیں بھگتتے ہیں۔“

”شبنم میری اجابی نے رفاصہ کی نکا ہوں میں یہ سب کچھ پڑھ لیا۔ اس کے ماتھے
لڑنے لگے۔ پر اپنا فاف چھپانے کے لئے اس نے کریم کالج اٹھا کر د بھر یوں
پرانڈ بل دیا اور بھٹک گئی۔

بیچا سے بھتیجا جی! بینڈ سم اور مظلوم۔ سورج دیوتا کی طرح حسین اور
رونگل شہد بھری آنکھوں والے بھتیجا جی جہاں کی طرح اٹلی۔ ایک امر شہید
کا روپ سجائے بیٹھے مسکرا رہے تھے۔

ایک لہر چور چور اُن کے قدموں میں پڑی دم توڑ رہی تھی۔
دوسری نئی نوٹی چلتی ہوئی لہرائی کی پتھر پٹی ہاتھوں میں سماتنے کے لئے
بے چین اور بے قرار تھی!

ہلکا کر "شہنشاہی" کرنے لگیں۔ بیوی جل گئیں۔ "بکجنت نے موت دیا تو اس میں کوستے کی کوستے
یات ہے؟"

"اے ڈبھی میں تو اس کا ذکر کر رہی تھی آپا، خدیقہ ڈبھے ڈکاج کر نیا،
"اوتی... خلیفہ نے نکاح کر نیا... کب... کس سے؟" بیوی
ناک پر مہر و تاج کھ کر چوتھیں۔

"پچھلی جمعرات کو... حمد میاں سے؟"

"اے خدائی خواہ کہ یہ بڑھاپے میں کیا جو پچھلے بگھاڑے کی سوچھی؟"
"اللہ جا ڈے؟" وہاب چچا کی دلہن نے گریبان کھول کر لونڈے کا دسترخوان
لگا دیا۔ اللہ کیا بدن تھا۔ ہم لونڈیاں بائیاں تو شرم سے پانی پانی ہو جایا کرتی تھیں۔
بچوں کے ناشتہ دان تھے کہ مراد آہادی لوٹے۔ پچھلا اسقاط تو اسی لوٹے کے نیچے دب کر
جان بحق تسلیم ہو گیا رات کو سوتے میں منہ میں دودھ دیا۔ نہ جانے کیسے بنڈ میں کوٹ لی کہ
منہ اور ناک پر ڈھائی تین بیر گوشت آن پڑا۔ بچارے کا دم گھٹ گیا مر گیا۔ اُن کا جسم دیکھ
کہ مجھے خیال آیا کہ تانھا شاعروں کو عورت کے اس حوٹہ جسم سے بڑا عشق ہے۔ دیکھ
میں ایک دفعہ وہاب چچا کی دلہن کو توجی بھر جائے۔

خلیقین بیفتا لیس سال کے پیٹھے میں ہوئی۔ خلیفہ کو مرے چارہ پانچ سال ہو چکے
تھے۔ ہندوستان میں شریف عورت اس عمر میں یورپی ہو جاتی ہے اور کسی سے دل
لگانے کی بجائے انڈیا سے لو لگاتی ہے۔ کوئی نگوڑی ناٹھی نہ تھیں۔ دو بیٹے دو بیٹیاں
چھوٹی بیٹی بگوڑی کے ساتھ دھن کوٹ کے مدرسے میں روز تھیتوں سے پڑھی جاتی تھی۔ باقری
کار حن بھائی کے لونڈے اوتے سے بڑے دھماکے کا عشق چل رہا تھا۔ کیوں کہ ڈاکا کار دار خاکسار
ہی ادا کرتی تھی۔

خلیفہ کا سن نکاح کا نہ تھا۔ پھر حمد میاں اس سے دو سال چھوٹے ہی ہوں گے۔
بیوی ڈیڑھ سال ہو اچارہ بچے چھوڑ کر مر گئی تھی۔ نگوڑی کے مارنے کے لئے تھے کیا بوجھیل
انسان تھے۔ یہ لمبا فذ جوڑی چھاتی، پیچک رو سیاہ بھجئے۔ نگوڑی کا دھمکا کرتے
تھے۔ چھتے یہ ان کی مال تھی۔ خود ماستھان میں رہتے تھے۔ کہیں لکڑیوں کی ضرورت ہوتی

"عشق پر زور نہیں....."

"اے آپا، کچھ سڈا؟" وہاب چچا کی دلہن کی ناک کے غدد پھول
گئے تھے۔ میں نے ان کی ناک سے خون نکلتے نہیں سنا۔ وہ بھد بھد کرتی بڑے آباوالی
ڈیوڑھی سے اُتریں۔ اُن کی گود میں اُن کا دسواں بارھواں اسقاط تھا جسے بھائی اُن کے
ہر نیچے کو اسقاط کہا کرتے تھے۔ کیوں کہ جوں ہی اُن کا پیر بھاری ہوتا وہ اسقاط کے
مٹے ہاتھ پیر مارتا شروع کر دیتیں، جو دور دور کے خلوں کی دائیاں اور منہز انیاں مارتیں
اور ٹلو اسیاؤں ہیاؤں آہی جاتا۔ مشکلی سے ساڑھے چار فٹ کا قد ہو گا۔ مگر قطر
میں اتنا ہی ہو گا۔ بگول، جیسے ہوا بھری فٹ بال، پیٹ خالی ہوتا جو
کہ بہت ہی ٹھوڑے وقفے کے لئے ہوا کرتا تھا۔ تب بھی وہی حالت رہتی۔ پانچ دو پانچ
کا فرق تو وہ جب ڈٹ کر رجب کے کونڈے رکھتی تھیں۔ جب بھی ہو جاتا تھا۔ پیر
کھلتی وہ دھپ سے اکر بیوی کے پنگ پر بیٹھ گئیں۔ بیوی اور اُن کی پٹاری چھٹک
اٹھے۔ ہم اپنی اماں کو نوکروں کی دیکھا دیکھی بیوی ہی کہتے تھے۔
"اے ہے موت اُنے نگوڑی سے نہ موت دیا، وہ لونڈے کو پائنتی پر

خود چھکڑا لے کر آتے تو ڈیوڑھی پر ضرور آتے۔

آیا پانچھو . . . پان دان نہیں دو گی یا وہ زور سے ڈنکار تے رملوں
ٹوٹیوں میں سب رشتے دار ہی ہوتے ہیں۔ اماں جنہیں حمد میاں کی ہاتھی جیسی چنگھاڑی
دل کا دوبرہ پڑنے لگتا تھا۔ جلدی سے پان نکا پاندان کے ڈھکنے پر رکھ کر بھجوا دیتیں،
مرد میاں کی خاصداں میں پان تک لگانے والی حیثیت کے آدمی نہیں تھے۔ اُن کی بیوی جب
زندہ تھیں، آتیں تو پلنگ کی ادوائن پر کھلی بیٹھتیں۔ وہاں چچا کی دلہن دھپ سے
برجگہ بیٹھتے کا حق رکھتی تھیں۔

علیم الدین، کلیم الدین دو بیٹے رہے۔ بیٹے میں کدس کلک تھے۔ بڑی بیٹی زینب
ہمارے ہی محلے میں یعنی بیٹھ شاہی پر رہتی تھیں۔ ان کے یہاں کدے کا کام کرتے تھے۔
چھوٹی کامیاں قیص آباد میں تھانے دار تھا، وہ سب سے زیادہ مالدار تھا۔ خلیفہ نے
انہیں کسی کا محتاج نہیں چھوڑا تھا۔ اپنا مکان تھا۔ دو کوٹھڑیاں اور کھیر لیا رکھ
بیٹھے بھٹائے نیک بخت کو کیا مار پڑی کہ جوان جہاں بیٹیوں بیٹیوں کا منہ کالا کر دیا۔
زینب خالانے تو رو رو کر آنکھیں سچا لیں۔ اُن کی تمدد نے اتنے طعنے دئے
کہ کلیجا چھلنی کر دیا۔ اُنہوں نے جل کر پھندن کی منگنی اپنی بڑی تمد کی نوڈ یا سے توڑی
پھندن اپنی بیوی زاد بہن سے بچھن سے منگا ہوا تھا۔

” پھندن کی منگنی ٹوٹ گئی . . . پھندن کی دلہن روٹھ گئی . . . پھندن کی
ساس نے منگنی توڑ دی، گلی کے نوڈوں نے وہ نگوڑے کے پیچھے تالی دی کہ اُس نے
اسکول جان چھوڑ دیا۔ دن بھر کلیاں لوٹا کرتا تھا۔ چھ برس کا پھندن مجنون بن گیا۔

دھیلی ڈھالی خلیفہ سے کسی کو امید نہ تھی کہ یوں بڑھاپے میں خصم کر لیں گی۔ موما
سارا چونڈا جھک ہوتا جا رہا تھا۔ ماں نیسی سلامت تھی۔ سفید براق کپڑے پہن کر کبھی تیج
نیو مار پر بھٹے کی رکابی تھانے ہمارے ماں آتی تھیں۔ اکیسی اپنے گھر میں رہتی تھیں۔
بڑی محبت کی آدمی تھیں بات بے بات بچوں کو گھر میں بھرے رہتی تھیں۔ کبھی سنگھاڑے
بانٹ رہی ہیں۔ کبھی بیر کبھی کچھ نہیں تو مٹھی مٹھی چنے ہی بانٹ دیتیں۔ باری باری سب
بیٹیوں بیٹیوں کے ماں جا کر رہیں۔ مگر کسی کو اُن کی ضرورت نہ تھی۔ ویسے زبان کی ہمیشہ

سے کڑوی تھیں۔ پر خلیفہ کی موت تے تو زبان کی نوک میں زہر بھر دیا۔ جہاں جاتی سہی کا
کاٹیا بن جاتیں۔ میاں بیوی میں طلاقم طلاقا پر نوبت پہنچ جاتی۔ ویسے زینب آپا کی
سسرال میں اتنی جگہ بھی نہ تھی کہ خلیفہ بھی رہ سکتیں۔ کلیم الدین کی بیوی سے اس لئے
نہی کہ وہ ٹھہری فیش ایبل۔ اُن کی بچیاں گپے سے بالوں میں رہن ڈالتیں خلیفہ
کو ہوا اٹھتی وہ نیل چھپر کر بیٹھیاں بلذہ دیتیں۔ یہوٹے صاف کہدیا: ”باتو اماں رہیں یاں“
ظاہر ہے کہ اماں کو بوری یا لڑا اٹھا کر اپنے گھر نوٹنا پڑا۔ فیص آباد والی کے ماں جی نہ
لگا رکھ نوکروں کے ہاتھ میں تھا۔ یہ ذرا ذرا سی بات پر چوریوں پکڑا تیں۔ ہاتھ پر ہاتھ
دھرے بیٹھی رہتیں۔ لازم تو یہ تھا کہ مزے سے دو دانت کی روٹی ملتی تھی۔ اللہ کی یاد
میں وقت گزارتیں۔ مگر نہیں خلیفہ کو تو چل تھی۔ بچلا بیٹھنا دشوار تھا۔ کھر پھر سارے
گھر میں گھنٹی پھرتیں۔ ادھر کی چیزیں ادھر پر جگہ گھر میں تالے، نوکروں نے اُن کے خلاف
مجاز بنایا۔ زندگی دشوار ہو گئی۔ ویسے میاں بیوی کو اپنی بانوں سے کب فرصت ملتی تھی۔
جوان سے دو باتیں کہ لیتے نہ گھر میں بچہ تھا کہ اُن کا جی بہلنا۔ چھوٹے نے صاف انکار
کر دیا۔ ”یہاں آپ کو قباحت ہوگی۔ میں خرچہ تو بیچ رہا ہوں پابندی سے“ خرچے
کی خلیفہ کو کمی نہ تھی۔ صرف خرچہ ہی زندگی کے لئے کافی نہیں ہوتا۔ انہیں سچی ہوئی مورتی
کی طرح بیٹھنے کی عادت نہ تھی۔ اچھے خاصے گھر میں کون تھا اب کورا کرنے والا پھر بھی
جھاڑو دینے۔ خلیفہ زندہ تھے تب اتنی تنہائی نہ تھی۔ کتنے کام تھے۔ کیسا بھرا بھرا
گھر لگتا تھا۔ ایک دم کی کتنی رونق تھی۔ چھوٹے کی جب تک شادی نہ ہوئی تھی زینب
بھی باپ کی لادلی تھی۔ اب حال جو روز نہ آئے، اب مہینے گذر جاتے تھے۔ اُسے اپنے
بال بچوں ہی سے فرحت نہ تھی۔ کبھی وہ دن تھے۔ خلیفہ کو نو اسوں، پونوں کی طرف
نظر اٹھانے کی فرصت نہ تھی۔ خلیفہ ہی اُن کا گود کا بچہ تھے۔ کئی سال سے چلنے پھرنے
سے معذور ہو چکے تھے۔ خلیفہ اُنہوں سے زیادہ بنا سنوار کر رکھتیں۔ کرتے
کارٹھ کارٹھ کر پہناتیں۔ اُن کے گھنٹوں پر ماش رکھتیں۔ ہفت روزہ میں تیس سال کا ساتھ
تھا خلیفہ اُن کے جسم کا حصہ بن چکے تھے۔ اُن کے بیار میں لگتا تھا کہ عبادت کا شہ
ہوتا تھا۔ وہ ایک پل کو ادھیل ہو جاتیں تو خلیفہ بچوں کی طرح چل اٹھتے۔ مرتے مر گئے

وہ اور... تو یہ بات ہے بچپ چباتے بیاہ بھی رچا لیا اور ہمیں پتہ نہیں ہے۔
 ”یہ بات نہیں لکھو کی ماں، وپوزاد مہدیاں نے بھیگی ہوئی مردہ آواز میں کہا۔
 ”اے بھائی یہ بات کے گیارہ بجے پانی آندھی برہ پھیلیاں بھجوانے آئے سو۔ یہ
 کیا مذاق ہے؟“

”اب... اب تم سے کیا کہوں... بتو... بتو...“
 ”بتو... اوتی کون بتو؟“
 ”میری لونڈیا“

”اچھا... اچھا بتو... اوتی بنو نگوڑی... اے دوڑے کی جیتا
 پگھل گیا ہے کیا؟... ہے یہ سب باسط کے لونڈے کے کرتوت ہیں؟“
 ”دائی کا پتہ بتاتی ہو کہ... میں جاؤں... لونڈیا کا اتنے میں نہ لکھ چکا
 ہو گا، مہدیاں بولے۔“

”ہے ہے... اب اس وقت دائی کا پتہ کہا سے بتاؤں...
 مستین کو باؤ گولے کا درد اٹھا ہے؟“
 ”اسی کے ماں سے آ رہا ہوں؟“
 ”تم کہاں رہو ہو؟“

”نائی نقان... مگر میں... میں نہیں چاہتا۔ اللہ دی بڑی حرامزادی
 ہے۔ سارے محلے میں بھونک دے گی۔ ویسے ہی رہنا دو بھر ہو رہا ہے... اب
 اس کے سوا چارہ کیا ہے کہ جا کر حرامزادی کا کٹھا گھونٹ دوں؟“ مہدیاں جلدی سے
 مڑ پڑے۔

”اے مہر و میاں! یہ بھی کوئی طریقہ ہے... تم کہو تو میں چلی چلوں اور
 کیا...“
 ”تم!“

”ماں ایک سے دو اچھے ہووے ہیں... اور تم مٹھرے مرد آدمی
 ... کوئی سواری؟“

”راگہ ہے چھیدو کا...“

برقعہ سر پر ڈال کر خلیقن نے چٹ لائین بٹھا، مہدیاں کو تالا پکڑا دیا اور
 لپک جھپک دوڑیں راگہ کی طرف۔ تالہ لگا کر مہدیاں بھی لپکے جلدی سے خلیقن
 کو سہارا دے کر خود راگہ مانکنے لگے۔
 ”او چھیدو موا کہاں ہے؟“

”پے ہوئے پڑا تھا بہت سہارا۔ پھر میں راگہ لے کر چلا آیا۔ سارے کو گرایہ
 بھی نہیں دوں گا۔“

اندھیری کوٹھڑی میں کالی بھنگ چٹنی ہوئی چٹنی کی لائین بھڑک رہی تھی اور
 کھٹولے پر تیرہ چودہ برس کی تنکاسی لڑکی سسکیاں بھر رہی تھی۔
 ”نئی میری لاڈو نہیں، خلیقن کا جی بھرا آیا۔ مٹھوں نے پتھی کا منہ اپنے ڈوپٹے
 کے کونے سے پونچھا پھر اپنے آنسو ضبط کر کے مہدیاں پر چلا آئیں۔
 ”کیا میری چھاتی پر کھڑے ہو کاٹھ کے اٹو کی طرح۔ کوئی صاف ستھری چادر
 تو دو؟“

صاف ستھری چادر کا اس گندے سڈاس گھر میں کیا ذکر، مہدیاں نے اپنی
 دھولے ہوئی تھوڑا نکال کر دی۔ دو ایک قمیض بنیائیں خلیقن نے لے لے پھر کواڑ بھڑ
 کر مٹھوں نے ہنسنے ایک طرف ڈالا۔ اور آستین چڑھا کر بچی پر جٹ گئیں۔ گود کھینٹ
 کر ایک طرف ڈالا۔ دہری ہو کر ادھی اٹھ کے نیچے پھانسی۔ پلنگڑی کو کھینٹ کر سیدھا کیا۔
 ”اے کوئی دوسری لائین نہیں؟“
 ”ہو گی کہیں کوٹھڑی میں۔“

”بھول ڈالو۔ تم اسی کو صاف کرو۔ اسے کوئی موم تھی ہے دو؟“ مہدیاں نے
 تیل کی کچی پکڑا دی۔ انہیں ہوش ہی نہ تھا کہ برقعہ نہیں ہے۔ مہدیاں کی آنکھیں
 نیچی رہیں برآمد سے میں ایک پانچ چھ برس کی لڑکی اور دو تھوڑے چھوٹے لڑکے سہمے
 ہوئے ٹکڑے تک رہے تھے۔
 ”ان بچوں کو تو سلا دو؟“

وہ نہیں سوتے حرام زادے ۔۔۔
 در حرام زادے کو تم ہو مہمیاں جو لونڈیا کی بیڈرگت بنوالی۔ اور آنکھوں کی چربی
 نہ بچھائی ۔۔۔

مارے غصے کے مہمیاں کا ٹنڈا لال پڑ گیا۔ ایک دم بھٹا کر پورے۔ "پورے
 میں جاؤ۔۔۔ غارت ہو۔۔۔ جو ہو گا جو میں خود دیکھوں گا۔ ہمیں تمہاری ضرورت
 نہیں ہے۔"

گھاس کھا گیا ہے مردوے، تو جانے گا؟ خلیفہ نے کہا۔
 "تیری ایسی کی تیری مردار۔۔۔ چل نکل یہاں سے۔۔۔" مہمیاں گرجی۔
 مارے غصے کے ان کے آسو بہتے لگے اور سارا جسم تھر تھر کا پینے لگا۔
 "چل دور ہو مومے۔۔۔" انھوں نے دھڑ سے دروازے بند کر دیے۔ اور
 مہمیاں سر پکڑ کر ہچکیوں سے روتے وہیں بیٹھ گئے۔ بچے بھی رونے لگے۔
 گیس کی روشنی میں انھوں نے دیکھا، اچھی کی آنکھیں چڑھ گئیں دانتی نہ بھج گئی۔
 اور ہاتھ پاؤں مڑ گئے۔

"مائے میری بچی۔۔۔ وہ دھاروں دھار روتی ہوئی اُسے سنبھالنے لگی۔
 ان کی چیخ سن کر مہمیاں نے دروازہ کوٹ ڈالا۔۔۔ بنو سخت جان عورت کی ذات
 دردے کر پھر سنبھل گئی، اور انھوں نے مہمیاں کی سات پشتیں نوم ڈالیں۔ بارگاہ
 کے پڑکھوں کی قبریں کھود کر ان کے سروں پر سے کفن کھوٹ لئے۔ مائی تھان اور مائی
 تھان کے ریتے والوں حتیٰ کہ اگرے کے باسیوں تک کو نہ چھوڑا۔ وہ روتی جاتی تھیں۔
 سوکھی ماری ٹڈا سی توڑیا دوہری ہو گئی۔

"نہ روچندا۔۔۔ بس۔۔۔ ہاں ذرا پٹی پکڑے میری بیٹا۔۔۔ ہاں
 میری لاڈو۔۔۔ اوپر ساتس نہیں کھینچ۔۔۔ ہاں۔۔۔ بس نیچے ہی نیچے۔۔۔ ان کے
 ہونٹوں سوتوں کی بیبت جلنے۔۔۔ دم گھونٹ کے۔۔۔ ہاں۔۔۔ ہاں۔۔۔
 ہاں۔۔۔ آ۔۔۔ آن۔۔۔"۔۔۔
 بچے میں دم نہ تھا۔ جیسے چینی پڑے کا گڈا خلیفہ نے ٹوٹا پوٹا۔۔۔ پیروں سے

تھکایا۔ دو چار تھکیاں دیں۔
 "جیسے۔۔۔" نئی زندگی پیکاری اور مارے خوشی کے خلیفہ کے دو گئے آنسو
 بہنے لگے۔

"بیتا ہے ماشاء اللہ۔۔۔" دھڑ سے انھوں نے دروازہ کھول کر اعلان کیا۔
 ان کا منہ ہاتھ اور کپڑے خون میں لت پت تھے۔ ڈو پٹہ غائب۔۔۔ گوشت کی
 لال بوٹی کی طرف انھوں نے پیار سے دیکھا۔ اور مہمیاں کے ہاتھ سے لالیٹن کے کر
 کوار بھینچ دئے۔ مہمیاں کی مسکراہٹ ایک دم کے لئے پکی اور پھر کچھ گئی خلیفہ
 بھی کھیانی رہ گئیں۔ مبارکباد کا بھلا کیا موقع تھا!

"ایک پیالہ دودھ ہو گا؟" انھوں نے بچے کو نہلانے کے بجائے اپنے برقعے
 سے پونچھ کر مہمیاں کی قمیض میں پیٹ کر بتو سے چھوٹے بھائی کو پکڑا دیا۔
 بچے چاروں طرف بیٹھ کر حیرت سے اُس کیڑے کو دیکھتے لگے جو ان کی چھوٹی
 آپو کے پیٹ سے نکلا تھا۔

بچوں کو سلا کر مہمیاں کی قمیض پہن کر انھوں نے ایک دھلی ہوئی تھکڑا ڈوپٹہ
 بنا کر اوڑھ لیا۔ بیچا مہمیاں کا کیا ہے کھر جا کر بدل لیں گی۔ بوتہ، باورچی خانہ تھا۔ جیسے
 کتے کی کنڈلی، نہ جاتے کب سے ہانڈیاں پڑی سڑھی تھیں۔ مہمیاں کی بہو کے سارے
 جسم کے بدن انتھکے پڑے تھے۔

وہ ایسی ساری کے وقت سے پہلے نہ ہو سکی۔ راتنے میں مہمیاں نے اپنی بدتمیزی
 کی معافی مانگی۔ غلطی پونچھنے کی بھی کمر نہ تھی۔ ایسے موقع پر خلیفہ ہوتے تو لگاتے
 دو جوتیاں جوٹی پکڑ کے۔ برا نہیں تھا مرنے والے کا۔

"مگر اتنا پھر بھی کہوں گی مہمیاں تمہاری گواری ہے۔"
 "کیا کروں کتو کی ماں!۔۔۔ لونڈیا کا۔۔۔" وہ کوئی لالچ کا پتہ ہی ہووے۔ ہر تو
 "مرد ہو کے مجھ سے پوچھتے ہو؟۔۔۔" وہ کوئی لالچ کا پتہ ہی ہووے۔ ہر تو
 بھاتی پر چڑھ کے لہو پی جاتی!۔۔۔
 اور پھر خلیفہ نے خون پی لینے میں کوئی کسر نہ اٹھا رکھی۔ جب ہموں دردم آ گیا

نواک دن وہ اپنی زہر بکتر یعنی اپنا تازہ ڈھلا برقعہ نکال کر پہنچیں۔ مہرمیاں کے ہاں انہوں نے واحد میاں طلوعہ یعنی بنو کے نوڈے کو تیل مل کر نہلایا۔ یہ ڈھیر سا کاجل بڑی بڑی آنکھوں میں پھر انڈر گزرتے سے بچانے کو ایک ٹیکہ دائیں پیر کے تلوے اور دائیں کالی پر لگایا۔ سرخ گونٹ کا رنگ تھا جس میں سبھی مغزی لگی تھی۔ پہن کر او داہری جھار کا کشتوپ پہنایا۔ مونے آنکھوں نے بساطی کی دو گان پر جاتے جلتے خیر لٹے تھے۔ بنو کو آنکھوں نے کلاہی سزارہ کرتا، اور فیروزی چٹا ہوا ڈوپٹہ اٹھایا۔ نگوڑی بھی تھی کتنی جو برقعہ اور تھی، آنکھوں نے بھی سی چادر سر سے پیر تک پھیٹ دی جو اس کی گونڈوں کی گنگائی تک پہنچ رہی تھی۔

اور یوں قافلہ چلا۔ آگے آگے فیلمہ مارشل یعنی خلیفہ برقعے کا نقاب منہ پر منڈھے ان کی کسوٹی سے ناک کنارہ ہتی، گو د میں واحد علی خاں ولد واحد علی خاں ولد واسط علی خاں سپرنٹنڈنٹ پریس ساکن مائی نغان، پیچھے ان کے واحد علی خاں کی مختصر والدہ ماجدہ اور ان کے پیچھے محلے کے نوڈوں اور لینڈی کنتوں کی فوج خلیفہ نے جو بیلی پر چڑھائی کر لی

در بان "نانا، کرنا ہی رہ گیا۔ اور وہ ایک چھپا کے میں غراپ سے بنو کا ہاتھ پکڑ کے اندر در بان کنتوں اور گلی کے بچوں سے جو جھنڈا رہ گیا۔ اندر سپر وٹنٹی برآمدے میں تخت پر بیٹھی تازہ اخبار "تہذیب نسواں" کا مطالعہ کر رہی تھیں۔ صاف ستھری جو کیوں پر چٹی چاندنی کسی تھی جس پر کاؤتیکہ اور کاؤتیکے کی ہم شکل بیگم سچی ہوئی گو بھی کی کھیر کی ترکیب پر غور کر رہی تھیں۔ شکر دیکھ کر ان کی جٹی بھنوں کھکھو رہ بن گئیں۔

دندانہ آتو گئیں خلیفہ، پر ایک دم جی پر پولیس کی بیگم کی دہشت بیٹھ گئی۔ نقاب اٹھ کر ہلکائیں "سلام۔۔۔ بیگم صاحب۔۔۔ اری بنو، اساس کو سلام کر نگوڑی" آنکھوں نے سینھوں کو حکم دیا۔

سو کھا مارا نڈا ماتھے پر لگا کر بنو دوہری ہو گئی۔ چو در کے گھونگھٹ میں اس کے رزتے ہوئے آنسو جذب ہوتے رہے۔

"کیا ہے خلیفہ؟ بیگم نے ترشی سے کہا۔ آنکھوں نے ان سے بیٹھنے کو بھی نہ کہا نکتے سے لگی، سینک اتار کر گھورنے لگیں مگر خلیفہ قلعے کے اندر پہنچ کر شل ہو گئی تھیں۔ دھم سے بیٹھ گئیں۔

"ارے بیگم پوتا مبارک ہو" آنکھوں نے رنگ برنگی پوٹلی بیگم کی گود میں دھری بیگم ایسی بدکس جیسے کسی نے دکتا انکارہ گود میں ڈال دیا ہو۔

"یہ کیا بد تمیزی ہے؟" آنکھوں نے جلدی سے پوٹلی اپنی گود سے الگ رکھ دی، "نکل جاؤ کبختو۔۔۔ سپرنٹنڈنٹ صاحب گھر پر نہیں ورتہ تھانے پہنچا دیتے" "اے بیگم!۔۔۔ کیسا پتھر کا کلیجہ ہے تمہارا" آنکھوں نے بچے کو چھاتی سے لگا کر کہا۔

"یہ کیا بکواس ہے؟۔۔۔ بھاگ جاؤ تم لوگ۔۔۔ ارے او مسیتا!

ذرا دیکھ تو میاں پنڈت جی کی طرف ہونگے۔ پیک کر بلا تو لا۔۔۔"

"ہاں ہاں بھو الو حادا جان کو بھی، پوتے کو دیکھ کر کلیجیا ٹھنڈا ہو جائے گا"

"بس بس زیادہ بیڑا نہ ہلاؤ خلیفہ بوا۔۔۔ یہ بلا اٹھاؤ اور یا ہر نکلو"

"اسے ہے، اس ننھی سی جان کو بلا کہہ رہی ہو، ذرا دیکھو تو بیگم۔ بالکل کھلونہ ہے"

"اے تو ہم کیا کریں۔۔۔"

"ارے کلیجے سے لگاؤ اور کیا کرو۔۔۔ اللہ نے یہ دن دکھایا"

"مطلب کیا ہے تمہارا؟"

"مطلب یہ کہ بیگم صاحب، اتنی ننھی تہ بنو۔ غریب کی لوٹ یا مٹی کی گڑیا نہیں کہ

چاروں کھیل کے ٹکڑا دیا۔ ماتھے پکڑا ہے تو صاحبزادے کو تنہا نا ہوگا"

"مگر خلیفہ!۔۔۔ واحد میاں نے تو ابھی میٹرک بھی نہیں کیا۔۔۔ اللہ

رکھے بی اسکو پانے۔۔۔ ولایت جائیں گے۔ تہ شادی وادی بھی ہو ہو

جائے گی! جب تک سکا نہ آئی، بیگم نے سو چا ذرا نرمی سے بات ہو جائے۔

"ہاں ہاں بیگم ہاں یہ کب کتنی ہوں کہ میاں پڑھتا چھوڑ دیں۔۔۔"

"اور پھر میں تو اپنی نند کو زبان دے چکی ہوں" آنکھوں نے دبی زبان سے

کہا۔

"نند کو زبان دے چکی تھیں بیگم تو نوڈے کو گلے میں دبی ڈال کے رکھا ہوتا

کہ بے نتھابیل دوسروں کی کھیتیاں نہ کچلتا پھرے۔ کیا بیوی سوہ زمانے لدر گئے!"

خلیفن پھر گرم ہوئیں۔ ایک دم بنو پر برس پڑی۔ اری نامراد، کیا سوے بہا رہی ہے
 کھٹکے اس کے پیر پکڑے۔ اور بنو تو جیسے منتظر ہی تھی گرنے کی۔ تیور اگر بیگم کے
 تلوں پر لگی۔ ننتے ننتے سوکھے مارے ناخنوں سے موٹے چکنے پیر پکڑ کر ان پر اتھا۔
 نکا دیا۔

بیگم کے جیلے کسی نے لنگ مار دیا ہو۔ جھٹکا دیا تو ہو وہ جا کر سلجھی پر گری۔
 "اے ہے جروا، تیرا لال ہے۔ لالہ بنو اپنے لالہ کو لونا لونا کے جگ بے جگ چوٹ لگ

جاتی تو؟"

"اری خیرن... باقر... اللہ دی۔ لالہ لالہ کو لالہ لالہ کو۔ نکا کو

تو اے جوتیاں مار کے..."

"جوتیوں کی بچی، حرامزادی تو اور تیری سات پشتیں۔ بڑی لالٹ صاحب کی بچی

آئی کیس سے۔ چونڈا پکڑ کے اتنی جوتیاں لگاؤں گی کہ باوا کا نام بھول جائے۔"
 شیرنی کی طرح خلیفن کہ جس۔ بنو اور اس کا بچہ چلا چلا کر رونے لگے۔

"ارے یہ کیا فرق ہے...؟" سپرٹنڈنٹ صاحب گرجے۔ یہ ڈبل ڈول

یہ بڑی بڑی ہندی میں۔ جی ہوئی مویں۔ گول انداز تو نندہ جھپٹ پاجامہ اور
 باریک اکھنڈ کی چکن کا کرتا پہنے، شکاری ہیڈ گرمی سے بچنے کو لگا لیا تھا عجیب
 تو بچیوں کی سی شکل کے لگ رہے تھے۔ کبھی بڑے عین ہوں گے۔ اب تو پھنگار
 برسے لگی تھی۔

"سلام میاں... خلیفن پھر لپک گئیں۔

"سلام خلیفن لُوا... کہو، اچھی تو رہیں؟ پولیس واے بڑے ہشیار

ہوتے ہیں۔

"آپ کی دعا ہے سرکار"

"بیگم کھانا تیار ہے؟" انھوں نے نرمی سے خلیفن کو ٹالنا چاہا۔ مہذب

زبان میں اس کا مطلب ہے، آپ تشریف لے جائیے۔ کیونکہ کھاتے وقت صرف ذرا
 روٹی کے ٹکڑے کی اس میں ٹھہر جاتے ہیں مگر خلیفن کو کون ٹال سکتا تھا۔

"اے قربان جاؤں سرکار کے، کیا داد جان کو مڑ مڑ دیکھ رہے ہیں واحد میاں
 آنکھیں تو سرکار یا لکل آپ کی جیسی ترگسی ہیں؟"
 "بیگم، یہ کیا بکواس ہے... باسط میاں کے ہاتھ کی لرزش چھپا سٹے
 نہ چھپی۔

"نہج سے پوچھے سرکار... یہ بنو آپ کی بہو... حمد میاں کی ٹونڈ یا
 ... واحد میاں..."

"خاموش... بد تمیز... کیا ثبوت ہے تمہارے پاس؟"

"سرکار، سارا حملہ گواہ ہے۔ آپ کے ڈرسے کوئی یوتنا نہیں؟"

"حملہ گواہ ہے؟... سچی بات ہوتی تو سب ہی کہتے کیا میں نے ان کا منہ بند کیا؟"

"سرکار، آپ سے کوئی بھید نہیں چھپا... یہ واحد میاں کہے... صورت دیکھئے

یہ پٹھانی آنکھیں کہاں چھپیں گی! ابھی سے پولیس والوں کی طرح اکڑے ہے! انوں نے

بچے کو بانہوں میں جھٹکا کر کہا۔ سرکار نہ رحم کیجئے اس ننھی سی بچی پر سوچئے میاں، اس کا

کیا ہوگا... اسے کون قبولے گا... حمد میاں کسی کو منہ دکھانے کے قابل نہیں رہا..."

"اول تو تم بکنی ہو، واحد میاں ایسے گئے گزرے بھی نہیں کہ موریوں میں

نار مالتے پھریں۔ دوسرے وہ ابھی پڑھے ہے ہیں۔ اور پھر ان کی عمر ہی کیلے؟"

"پڑھنے کو کون روکتا ہے میاں جم جم پڑھیں۔ اور میاں بچہ پیدا کروانے

کے لائق ہیں کہے کو ابھی حصہ ڈولے ہی ہیں"

"بکواس مت کرو... بسولہ سترہ برس کے واحد خاں اور پر روشن دان سے آنسو

بھری آنکھوں سے یہ ڈر اور دیکھ دیکھ کر کانپ رہے تھے۔

"میاں ذرا سوچئے آپ اس کے سر پہ ہاتھ رکھ دیں۔ اس کی عزت رہ جائیگی۔

آپ کے عروج کو دکھائیں دے گی۔ ایک کوئی میں رہے گی۔ دو روٹیاں تو آپ

کے گتے بھی کھا لیتے ہیں! انھوں نے لڑتی ہوئی بولو کہو کھٹے مہکا دیا! اس کی

صورت دیکھئے سرکار"

"ہم اپنی بہن کو زبان دے چکے ہیں خلیفن! سوکھی ماری بنی طرف آنکھ

اٹھانے کی اُن کی ہمت نہ ہوئی۔

”لو سرکار، شترع میں تو چارہ کی اجازت ہے۔۔۔۔۔ واحد میں شوق سے بھولنے کی بیگنی بیاہ لائیں۔“

گھراپ باسٹ خاں کا پارہ چڑھنے لگا۔ پرانی تھانے داری کی رگ ابھر آئی۔ اُنھوں نے نوکروں سے کہا۔ دھکے دے کر نکال دو سالی کو۔

بس گالی کا سنتا تھا کہ خلیفہ بھولا کھی کی طرف پھٹ پڑیں۔

”نیری ایسی کی تیری حرام خور ادھا باز، اور آؤ دیکھا نہ تاؤ، اگر بیان پکڑا کر چپٹی جوتی اُنار تر تر چار پانچ رکھ ہی دیں۔ باسٹ خاں نے جھنجھلائے ہوئے ریچھ کی طرح اُنھیں جھٹکا مگر اُنہوں نے باؤلی کتیا کی طرح اُن سے گڑو دئے۔ کرتا جیر جیر کر ڈالا۔ مویجھیں کھوٹ ڈائیں سالی مردار تو کبھی نہ تھیں۔ پورا کچ ان پر جانوم کھٹ کی بھتنی سوار ہو گئی تھی۔

ہونا کیا تھا۔ دھکے دے کر حویلی سے نکال دی گئیں۔ بچے کی پوٹلی دبانے وہ لیے لیے لہتہ چلا کر باسٹ خاں اور ساری پولیس فورس کو منڈھات سار ہی تھیں۔

”اے نلڈ والو! ڈوب مرو۔۔۔۔۔ ارے یہ سپوونٹ ہے کہ شیطان۔۔۔۔۔ اس کا لونڈا پرانی بچیوں کی عزت مٹی میں ڈالے۔۔۔۔۔ اُنھیں بیٹ رکھائے۔۔۔۔۔ اور تم بیٹروں کی اولاد کان میں نیل ڈالے بیٹھے رہے۔۔۔۔۔ ارے ایک دن تم سب کی جو روئیں، بیٹیاں، پونیاں، نواسیاں بہکائے گا۔“ اُنھوں نے کھڑکیوں اور دروازوں میں سے جھانکنے ہوئے لوگوں سے کہا۔ ”ہے ہے۔ چوڑیاں، پہن کے گھروں میں گھس جاؤ، بیوی کے لنگے تلے۔“ اُنھوں نے لالہ جی کو دروازے کی آڑ سے چوسے کی طرح جھانکنے دیکھ کر پکارا ایسے چارے نے کھٹ سے دروازہ بند کر لیا۔

مڑمیاں گھر میں سر پکڑے بیٹھے تھے۔ خلیفہ نے اُنھیں کہیں کا نہ رکھا۔ محلے میں سر اٹھا کر چلنا دوسرے ہو جائے گا۔ ہنکارتی ہوئی جب وہ بچے اور بوکو لے کر پہنچیں تو اُن کے پیچھے لونڈوں کی ڈھیری نہیں لگی ہوئی تھی۔ بچے اُنھیں ایسے دیکھ رہے تھے۔ جیسے وہ پورس کی طرح سکندر اعظم کے دربار میں منہ توڑ جواب دے کر آئی ہوں۔

دارے خلیفہ یوا کی ہمت تو دیکھو۔ سپوونٹ صاحب کی مویجھیں اکھاڑ ڈالیں۔ مگر مڑمیاں کا جی چاہ رہا تھا کہ خلیفہ کو چاب کر خشوک دس موری میں۔ مگر اس سے پہلے کہ مڑمیاں اُن پر حملہ کرتے، وہ پھیری شیرنی کی طرح اُنھیں پر برس پڑیں۔ برقعہ اتار کر اُنھوں نے اُن کے منہ پر دے مارا۔ ”لو۔۔۔۔۔ یہ برقعہ پہن کر نکلتا آج سے۔“

”بس خلیفہ، بہت ہو یا۔ اب سیدھی طرح اپنے گھر کا راستہ ناپو میری زندگی میں ویسے کون سی بہا رہیں تھیں جو اور تم نے کانٹے بودے۔ سپر منڈ منٹ سے خالہ جی کا داماد نہیں۔ کوئی ارٹنگا لگا کر چکی پسو ادے گا اور میری مال میں آگ لگا دے گا سوا لگ۔ نہ جانے کون منوس گھڑی تھی جو تم سے بالا پڑا۔۔۔۔۔ اس سے تو یہ بے حیا رنڈی مر گئی ہوتی۔“ اُنھوں نے تو کو ایسا رہیٹ لگا یا کہ وہ جل کے گری اوندھے منہ۔

”خبردار جو تم نے لونڈیا پہ لہتہ اٹھایا مارنا ہے تو مجھے مارو بنو کے باپ۔۔۔۔۔ قصور میرا ہے۔۔۔۔۔ آگ لگے میری زبان کو۔۔۔۔۔ میں نے تو لونڈیا کے بھلے کو یہ فضیحتا مول لیا۔“ اُنھوں نے بچہ بنو کی گود میں دے دیا اور پٹی پٹائی شکل لئے چل پڑیں اپنے اجاڑ گھر کی طرف۔

سارا دن خلیفہ روزے میں تھکی ماری کھری چار پائی پر پڑی دھاروں دھار رو یا لیں۔ اُنھیں اقطار کی بھی فکر نہ تھی۔ وہ سچ پچ جلتا نواتھیں۔ بس کی کانٹھ جس جین میں لہتہ ڈال ہیں اُس کا کباڑا ہو جائے۔ سچ تو ہے جو ہوتا تھا ہو چکا چپ چاب کہیں بنو کو کوئی پڑھا تھا۔ دو با بول ہی جاتا مگر اب جو یہ نظری پٹ گئی تو کوئی تھو کے گا بھی نہیں۔ پھر پولیس واسے ہوتے ہیں ذرا سیلے، بچھو، باسٹ خاں کے ڈنک سے بچنا مشکل ہے۔ آج خلیفہ کو اپنے گھر میں کا بھین ہو گیا۔ اسی نہ بان کی خاطر ہو داما دے نہ ہی۔ عصر کی مارت پڑھ کر سلام پھیر رہی تھیں کہ آہستہ سے گنڈی کھڑکی یا علی۔۔۔۔۔

یا پیر و شگیر۔۔۔۔۔ اے مولا، بارہ امانوں کا صدقہ، پولیس چوکی کا آدمی نہ ہو۔ اے خدا رحم۔۔۔۔۔ کا پتے لڑتے ہاتھوں سے گنڈی کھولی تو کوئی نظر نہ پڑا۔ اطمینان کا سانس لے کر بندھی کرنے والی تھیں کہ واحد میاں بھیگی پٹی بنے دیوار کے پاس کھڑے نظر آئے۔

”ابن خنیس“ یوں کا بلیو دھک سے رہ گیا۔
 کیا کام لگے؟ ”رکھائی سے بولیں۔

واحد میاں نے بچی ہونے کے لئے کی طرح ڈرتے ڈرتے نظر میں اٹھائیں۔

”اندر آ جاؤ بیٹا، یوں دم نہ پڑگئیں۔“

واحد خان پلنگ کی پٹی پر سر رکھ کر کھانے بیٹھ گئے۔ آستین سے پیشانی کا پید نہ پونچھ کر یوں چاہا۔ مگر گھٹے میں آواز گھٹ گئی۔ آنکھوں سے بڑے بڑے آنسو نکل پڑے۔
 ”مرد بچتے ہو کر روتے ہو، اس بد بخت کا تو خیال کرو۔ ذرا سنی کھجی رہ گیا بیت گئی۔ میرا تو کیجو شوق ہوا جائے ہے۔ کچی عمر کے جا پہنچا، اس کی سنی کھجی رہ گیا کیجو گئی۔ بڑے ہو جاؤ گے، توب پتہ چلے گا۔ میاں تمہارا کیا بکرہ؟ ماشاء اللہ، اب ایسا بکرہ نہ دھن جاؤ گے، دو لکھا بنے گھوڑی پر چڑھ کر نواب زادی بیاہ لاؤ گے۔“
 ”نہیں یوں... میں سکھیا کھوں گا۔“ واحد میاں کی ہچکی بندھ گئی۔

”تف ہے تمہاری اوقات پر... تم مزے سے قبر میں جا لٹیو گے اور وہ تمہارا گناہ چھاتی سے دکھائے گلی گلی ٹھوکرین کھاتی پھرے گی، کیا پھول سا ہے واحد...“
 باپ کی شکل ہے ماشاء اللہ، واحد کے کان سُر خ ہو گئے کمن باپ جس کی ابھی میں بھیک رہی تھیں نامعلوم سے غرور سے مسکرا پڑا، مگر دوسرے لمحے پھر ہوٹ کا پینے لگے۔
 پھر نہ جانے کیا ہوا... یوں کو تو فرمت نہ تھی اپنے ہی آنسوؤں سے۔ جلتے

میں افرانقری پڑ گئی۔ سن مائی نغان میں مسجد کے سامنے پولیس کی چوکی لگ گئی۔ جلتے کے شہدوں نے سپرنٹنڈنٹ کا مکان جلانے کی کوشش کی۔ مسجد میں بعد نماز مغرب بڑی ہڑ بونگ بھئی، ملاجی تو فتویٰ دیتے تھے کہ دونوں کو سنگسار کر دینا چاہیے۔ شرع شریف کا یہی حکم ہے پر جلتے کے نوجوانوں نے ہلڑ مچا دیا۔ ان چھوکروں کو تو بس دنگے فہ کیلئے کوٹی بہانہ چاہئے۔ ذرا سی بات پر لال جھنڈ باں لے کر طوفان

جگانے لگتے ہیں۔ ذرا سی دیر میں باسط خاں کا پیتا بنا کہ جو را ہے پر جلا دیا گیا۔ کسی سر پھرے نے رائے دی۔ کیوں نہ سوبلی کو بی پھونک دیا جائے۔ بات بڑھی پولیس آگئی لاکھی چارج ہوتے ہوتے بچار بات اوپر تک پہنچ گئی۔ دو چار اخباروں نے بھی اس

لصیفے سے فائدہ اٹھایا اور نہایت سنگین قسم کے کارٹون نکل گئے۔ پیر کو افطار سے پہلے ہی سپرنٹنڈنٹ صاحب مد خاں کے دروازے پر کڑی کھٹکھٹانے پہنچ گئے۔

”خلیفن جانیں، میں کچھ نہیں جانتا... مد خاں نے صاف کہہ دیا، اور روزے میں بوکھلائی برقعے کا پرچیم اڑائی، بیگم بھی اتنے میں پہنچ گئی تھیں۔“

”تمہ بیوائی جو ہوتا تھا ہو گیا، تانمنا صاحب نشر لیفہ لاد سے ہیں۔ نیک کام میں دیر نہیں ہونا چاہئے۔“ بیگم کھجی کی اڑ میں کہہ رہی تھیں۔

”میں نے کہہ دیا کہ خلیفن جانیں... میں کون ہوتا ہوں زینج میں یونے والا؟“ خلیفن نے جاتے ہی مورچہ سنبھال لیا۔ جھٹ سے چار پائی پروری اور چادہ پھائی، ایک ٹین کی کرسی باسط خاں کی طرف بڑھائی۔

”ہاں صاحب، دیر کی کیا ضرورت ہے، کوئی دم میں تانمنا صاحب آتے ہوں گے۔“
 ”ارے نیک بخت، کچھ شربت دربت کا تو انتظام کرو،“ آنسوؤں نے دم میں کوڑا انٹار۔ نکاح کے بعد سب محلے کے معززین نے مل کر روزہ افطار کیا۔
 جلتے کے وہی لفتنگے جو گھڑی بھر پہلے باسط خاں کی ارتقی جلا رہے تھے، باسط خاں زندہ باد کے نعرے لگانے لگے۔ باسط خاں کو صرف ایک شکایت تھی کہ پوتے کا نام خلیفن نے بد ذاتی میں واحد خاں، ان کے اپنے باپ کے نام پر رکھا تھا، تاکہ واحد میاں کے بیٹے کا نام ساجد عرصہ ہوا طے پا چکا تھا، خیر اب انشاء اللہ عقین پر ساجد ہی نام رکھا جائے گا۔

خلیفن دانست نکو سے سب جھپ سب کی خاطر میں کر رہی تھیں، اوور دور کر سب کو شربت کے گلہ لال مانٹ رہی تھیں۔ گلی میں بد معاش لونڈے شربت کی کٹوریاں پٹی پی کر نعرے لگا رہے تھے۔ خلیفن زندہ باد!

”اے چھپ، ہو حرا خورد،“ خلیفن شرعاً کھجی کھجی اور تانمنا خاں بائٹ رہی تھیں۔

پھر ایک موکر اور مد میاں نے خلیفن کی چوٹ پر ہلکے کی جاک انھوں نے کڑی کھٹکھٹائی۔ اور بالکل جیسے کوئی پڑوسن سے تون مانگے خلیفن کی خدمت

میں نکاح کا پیغام پیش کر دیا۔ پہلے تو ممتہ پھاڑے خلیفہ بھونچکی سی رہ گئیں۔

بھیرو بھری ہیں تو خدا کی پناہ!

”جوامزادے، کلمو ہے، چرکے، بیچڑ تنائی... اے تجھے ڈھائی گھڑی کی آٹے... تجھے ماعون سمیٹے۔ نیری میت اُٹھے...“ بھیرو جوتی لے کر پلے ہیں مہمیاں پہ لوتیلتی نکال دیا۔ مگر مہمیاں درجوبوب پر گردن کٹانے کا تہیہ کر کے آئے تھے، جوتیوں اور گالیوں کی بجوار کی بدوانہ کرتے ہوئے وہ اندر آگئے۔ وہ جوتیاں برسار ہی ہیں۔ مہمیاں کہتوں سے دہاڑوکتے جارہے ہیں اور اظہار عشق بھی کرتے جارہے ہیں۔

”اری سُن تو نیک بخت... اری... خلیفہ... تجھے... میری قسم

... میری بات تو سُن... رات کو... نیند نہیں آتی...“

”اے نوجو، قبر میں مٹے... تجھے پیسہ دے جائے“

”نکاح کر رہا ہوں... کوئی بڑی نظر نہیں ڈالی“

”اے بے، اٹھائی گیرے... ڈھونگی... تو بڑی نظر ڈالے گا...“

... تیرے دیدے نہ پھوڑ دوں گی... میری فہمت کا نونے یہ پھیل رہا ہے...“

کینے... نکل... نکل میرے گھر سے“

”بس جی بس... بڑھتی ہی چلی جاتی ہو“ مہمیاں نے مانتھ مروڑ کر جوتی

چھین کر الگ پھینکی۔

”اس میں میرا کیا قصور؟“

”قصور؟... قصور تو میرا ہے... بد معاش، کہ تیرے لئے تجھے بھرے

جھگڑا کیا۔ تیرے بچوں کو اپنا سمجھا... خلیفہ کا گلا بھرا آیا۔“

”نوجب اپنا سمجھا ہے نوجب کے سنبھا بوجبختوں کو... مہمیاں گھگھیاٹے

”بھیرو ہی مرنے کی ایک ٹانگ... میں تیرے بچوں کی لونڈی ہوں ہوسے

... جل دور ہو...“ وہ دور ہوئیں۔

”لونڈی ہو کہ بیگم... اب تو تم ہی سب کچھ ہو...“ مہمیاں اُن کی

طرف کھکے۔

”ارے جا بجا... گھاس کھا گیا ہے... خیردار جو توتے ایک قدم

بڑھایا... وہ پیچھے ہیں۔ مگر مہمیاں بڑھتے ہی چلے گئے۔“

”موٹے جاتا ہے کہ نہیں...“ خلیفہ سہم کر دیوار سے چپک گئیں۔

”نہیں خلیفہ!... جی کہے تو مار ڈال... پر اللہ قسم... اب صبر

نہیں ہوتا“ مٹھی آہ بھر کے مہمیاں بالکل ہی سٹ گئے۔

”ہے ہے موٹے... بے شرم...“ خلیفہ کی آواز گھٹ گئی۔

”دل پر قیو نہیں خلیفہ... قرآن قسم...“ اور مہمیاں نے لائینر

کی تہی نیل میں اُتار کر بکھاری۔

رات کے دو بجے مسجد سے نکاح کر کے نکلے اور مہمیاں خلیفہ

کو راکہ پر بٹھا کرے چلے تو اُن کے دانت بوجیوں میں بکھرے جارہے تھے جیسے وہ

تہی ڈھن بیاہ کرے جارہے ہوں۔ خلیفہ بھی کنواری لونڈیا کی طرح کانپ رہی تھیں۔

”بیچ بتاؤں خلیفہ... جب پہلے دن بونکی زچکی میں تم نے مجھے گالیاں

دی تھیں، اب میں نے فیصلہ کر لیا تھا... پر تم بھی تو مجھے جانتے لگی تھیں۔“

”اے بے نوب، خدا نہ کرے“ خلیفہ بھٹائیں۔

”اب ہم سے بھوٹ نہ پلو۔ دل سے دل کو راہ ہوتی ہے۔ بھدا تمھاری

نیت صاف ہوتی تو میرے دل میں بھل کیوں آتا؟ مہمیاں نے جرح کی خلیفہ

بوجھلا گئیں۔

”تجھ پر خدا کی سنوار...“ اُنہوں نے طنز میں موٹی سی گالی دبا کر کہا۔

اگر قسمت نے مہمیاں کو اُن کا خدا سے مجاز نہ دیا، تو تانگو وجہ اُن کی سات

پیشتوں کو مزے پہنچیں۔

” میں تو بچوں کی وجہ سے ” وہ چپ ہو گئیں ۔
 ” بچوں کی اتنی فکر ہے ظالم ! اور بچوں کا باپ آنکھوں میں کھٹکتا ہے !
 محمد میاں نے کہتی سے خلیفین کا گھٹنا دیا کر کہا ۔

” دُنیا کیا کہے گی ؟“
 ” ارسے گوئی مار د سالی دُنیا کو یا محمد میاں نے چایک پھنکارا ۔ اور گھوڑا
 ہوا کھم باتیں کرنے لگا ۔

” کتر آجے بہت ڈن سے تعلق تھا ، و نای بچا کی دو لہن نے گبر بیل کر لوند
 کو ایک گھٹنے سے دوسرے پر ٹھسکا ۔

” اسے ہوکا نکالیں بلا سے لہ بوی نے اکت کر پان کی کتر توڑی اور کتھا جو نا گئے نگیں ۔
 دور لگی ۔ میں کوئی اکلانہ جھانکا تا پتہ شاہی کی طرف جدا تھا ۔ ” عشق پر زور نہیں . . .“
 اور خلیفین ڈھیر سارے جھوٹے رزن سامنے رکھے جھما جھم مانجھ رہی تھیں ۔ دوسیر
 اٹا ٹھو کتے سے موڑوں میں بیٹھا بیٹھا اور دہرانا تھا ۔ محمد میاں ہفتہ پیتے میں موچپوں
 ہی موچپوں میں مسک رہے تھے ، اُن کی آنکھوں میں کتر ندرت تھی ۔
 رات کو جب محمد میاں اپنا بھاری سیاہ ماتھہ ان کے دل پر رکھ کر غافل سو رہے
 تھے تو خلیفین جاگ رہی تھیں ۔ جازم کے پیچھے سوئے ہوئے بچوں کی بیٹھی سانسوں
 ان کے کانوں میں رس گھول رہی تھیں ۔ اُنھیں ایسا معلوم ہوا ۔ وہ بڑے چھتہ رزقت
 کے شریفی سائے میں بیٹھی ہیں اور اُن کی گود میں بیٹھے بیٹھے پھل برس رہے ہیں ۔

حشر سند