



"<http://Pakfunplace.com>"

Online Free Urdu/English Novels one provides to USERS Urdu and English books/Novels/Digests Free Online download. A place for Urdu and English books/Novels/Digests Lover where They can find all types of books/Novels/Digests. Get all the Free Downloads of Urdu Novels, English Novels, Islamic History Books, Monthly Digests, Animes, t.v Series Online in fastest "Resumable Mediafire Links"...



پارے منور
کے^{م!}
<http://www.pakfunplace.com>

ترتیب

- | | |
|----|----------------|
| ۱ | بیٹھے بیٹیاں ، |
| ۲ | ماتم ، |
| ۳ | کھمبہا ، |
| ۴ | دُور بین ، |
| ۵ | شکنیں |
| ۶ | فیضیب ، |
| ۷ | عجم بیگ ، |
| ۸ | وحشی ، |
| ۹ | جن دا نس ، |
| ۱۰ | امانت ، |

بیٹے بیٹیاں

ہادی کھارنے سوچا کہ کل تک تو نازد بالکل ٹھیک تھی۔ آخر آج اپناں کے اس کی آنکھوں میں چور بیان کیوں جلنے لگیں؟ نازد سے کھوارنے کے اس نے پانی تو پی لیا، مگر پانی پینے ہوئے بھی وہ کھوارے کے افتاب سے لینی بھی کی آنکھوں میں جھانکتا رہا۔

نازد کھوارے کر چلی گئی اور ہادی باقی تھا کہ چاک کھمانے لگا۔ چاک پر گھومتی ہوئی ہندیا اس کی انگلی کے ہر سس سے فتنی صورت اختیار کر لیتی تھی۔ ہندیا اپنی تکمیل کی طرف جا رہی تھی۔

صح اُٹھتے ہی جب ہادی کی نظر نازد پر پڑی تو اسے یقین ہو گیا کہ وہ کل کے مقابلے میں آج کچھ زیادہ بدی ہری ہے اور اس کے گاؤں میں بچھے ایسی چمک سی ہے کہ اتنی چمک جو لمحے میں ہو تو ہندیا میں پانی اُبلنے لگے۔

اسے دارث دادا یاد آگیا، جو اپنی آٹھ بیٹیوں کی دھوپ میں تپ کر گندہ ہو چکا تھا، وہ کہتا تھا، "لوگو! بیٹیوں کی آنکھوں میں چور بیان جلتی دیکھو، تو انہیں فرد اکیں چلانا کر دو، چاہے انہیں گھٹھری میں باندھ کر کسی کے دروازے پر ڈال آؤ۔ چور بیان جلتی رہے تو مسالختم ہو جاتا ہے، اور دُنیا انہیں ہو جاتی ہے۔ دُنیا بھر کے ماں باپ کے لئے ہر بیٹی کی عمر چودہ نہیں تو زیادہ سے زیادہ پندرہ سال ہونی چاہئے۔ اس کے بعد بیٹی مر جاتی ہے"

اسوچ کے دن تھے راتیں بجگ کر خنک ہو جاتی تھیں۔ آدمی رات کے بعد ہادی چادر اور ڈھنپتا اور جب صبح کو اٹھتا تو اس کے گھٹتے سینے سے لگ چکے ہوتے۔ ایک روز باپ بیٹی کو ٹھٹھے کے اندر سونے مگر آدمی رات کو نازد اٹھی، چادر بغل میں ماری، چارپائی کو ٹھیٹ کر آئیں میں نے آئی، اور جب کوڑ بچنے سے ہادی کی آنکھ کھلی اور اس نے نازد کو پکھا رات وہ بولی ”میں یہاں ہوں بابا۔ اندر کے پیسے سے باہر کی ٹھٹھے شکھ رہی۔“

ہادی خاموش ہو گیا، مگر کچھ دیر کے بعد اسے بھی محسوس ہوا کہ وہ پسندیدہ پیدائش ہوا جا رہا ہے۔ بستر بغل میں مار کر وہ بھی آئیں گے، رات بھر خلکی کے مارے گھٹری بننا پڑا رہا اور صبح کو اٹھا تو اسے محسوس ہوا کہ کھری چارپائی پر کوئی سوت پذر در رہا ہے مگر وہ نازد نہیں ہے۔ وہ تو کوئی عورت ہے۔

نازد چوت لیٹی ہوئی تھی۔ اس کا لا تھمد گھٹنون یہک پڑھ آیا تھا اور چھینٹ کا کرتا اس کے جسم پر کچھ یوں کئی گیا تھا یہی اس نے ایک بھی گھری سانس لی تو جگ جگہ سے سک جائے گا۔ نازد کی چوٹی اس کی گودن کے او و گرد سانپ کی طرح پیٹھ کی تھی اور جو چادر اس نے اپر اور ٹھنے کی بجائے نیچے بچالی تھی، وہ زمین پر ڈھیر ڈھیڑ کی تھی۔

ایسا نک نازد نے ایک عجیب سی کردوٹ لی کردوٹ لیتے ہوئے اس نے جسم کو چارپائی کے موٹے بان کے ساتھ اتنی سختی سے رگڑا کہ بان پھر پھر بول اٹھا۔ وہ دو ایس طرف پلٹی۔ پھر اٹھی ہو کر باتیں کردوٹ آگئی، مگر دیکھیں، بلکہ پھر سے چوت لیٹ دیتے اور سوتی یا جاگتی ہوئی نازد کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگتا۔ اسے یقین ہو گیا تھا کہ ہر نئی صبح کے میں نے نازد کی صورت اختیار کر لیتی ہے اور ایک صبح کو تو وہ نازد کو ایک لمحے کے لئے پہچان ہی نہ سکا۔

اوہ عورت پیدا ہو جاتی ہے۔“
ہادی کو اتنا یاد تھا کہ جن دنوں لام گھنے کی باتیں ہو رہی تھیں تو اس کے ہاں مراد پیدا ہو تھا اور بیوی بیٹا کے کرخدا کے ہاں سدھار گئی تھی۔ پھر جب لام لگی ہے تو ”مراد“ آبا، آماں” بول لیتا تھا اور صحن میں بھاگتا پھر تھا۔ اس وقت نازد پانچ چھ سال کی تھی۔ میاں بھی کے ہاں پہلا سیپاہ پڑھنے جاتی تھی اور اب مراد بارہ سال کا ہے، اس حساب سے نازد کی عمر ہوئی یہی کوئی۔

ہادی کھمار چارپائی پر سے گھبراہست میں اُڑا۔ نازد اس وقت پڑوس سے اگلی ہوئی لسی میں نک کی ٹلی گھمارہ تھی۔ اس نے چونک کر باپ کی طرف دیکھا اور بولی ”وہ کیا ہے بابا؟“

”کب سے اٹھی ہوئی ہو قم؟“ ہادی نے پوچھا۔

”دیر سے“ وہ حیران ہو کر بولی۔ ”مسجد میں اذان ہو رہی تھی۔“
”تو مجھے کیوں نہیں اٹھا دیا؟“ وہ بولا۔ وہ مجھ بدنصیب نے توجہ بھی فخر کی نازد پر تھی۔ ”نہیں بابا؟“ نازد نے چھینپ کر کہا۔

”منہ انہیں لے لانا یاد رہ گئی، نازد پڑھنا بھول گئیں بدنصیب؟“ ہادی نے اُسے فلاٹ معمول جھرک دیا اور پچھائی کے پتو سے آنکھیں مٹا سترے بابر چلا گیا۔

ہادی کا معمول سا ہو گیا کہ صبح کو آنکھ کھلتے ہی چادر کو ایک جھٹکے کے ساتھ پرے پھینک دیتا اور سوتی یا جاگتی ہوئی نازد کی طرف آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے لگتا۔ اسے یقین ہو گیا تھا کہ ہر نئی صبح کے میں نے نازد کی صورت اختیار کر لیتی ہے اور ایک صبح کو تو وہ نازد کو ایک لمحے کے لئے پہچان ہی نہ سکا۔

پھر دہ قریب پہلا اٹھا۔ ”نازو“

نازو یوں ہر دارکارا تھی کہ اس کے کوتے کا بٹن سچ مجھ ٹوٹ گید پھروہ کوئے کے انہ
لپک گئی اور ہادی باہر گئی میں آگیا۔ دہان بھی رکا نہیں۔ جلد سید حانہ کلا چلا گیا، اور اس روز
اس نے سب کماروں کے گھروں کے پکڑ لگا ڈالے۔ وہ ہر گھر میں جوان کماروں کو
دھواں چھوڑتے ہوئے آؤں پر اپنے بچاتے یا چاکوں پر اتنی تیزی سے برتن بناتے
دیکھتا رہا، جیسے برتن چاک میں سے اگتے چلے آرہے ہوں۔ ہادی بے خدا سا کمار تھا۔
نکسی کے بینے میں تھا ز دینے میں۔ میتوں اپنے گھر ہی سے نہیں نکلا تھا اور بھی نکلا
بھی تو آؤے سے اترے ہوئے برتن بخشنے یا کسی کے آوے کا کوئی کونا کھدا رامنگ
تاکہ دوسروں کے گھروں اور ہانڈیوں کے ساتھ اس کے برتن بھی پک جائیں۔

آؤے کا ایک حصہ تو وہ مانگ سکتا تھا مگر اپنی بیٹی کے لئے بر کیسے ناگتا۔ بس
بانکے بیمے نوجان کماروں کی طرف یوں دیکھتا رہا جیسے بچے مٹھائی میں کی طرف دیکھتے ہیں۔
نازو سے اسے جواب سا آنے لگا تھا۔ وہ جب اس کے سامنے کھانا لا کر رکھتی
یا اس کے ہاتھ میں لستی کا کٹورا تھما تی، تو ہادی کا جی چاہتا کہ وہ یہ دیکھنے کے لئے اس کی
آنکھوں میں جھلنکے کر دہان چور تباہ ابھی تک بہل رہی ہیں یا سالاختم ہو چلا جسے۔ مگر اس
وقت اس کے ذہن میں نازو چارپائی کے موٹے بان پر اپنے جسم کو جھیلتی ہوئی دو ہری کر دٹ
لیتی اور اسے نازو سے وحشتہ ہونے لگتی۔ البتہ جب وہ عالی برتن سے کرد اپس جاتی تو
ہادی اس کی طرف دیکھتا۔ چند ہی دنوں میں اس کا تمکنا میں ہو گیا تھا، اور اس کے بازوؤں
کے خطوط کیسے دکھنے سے لگے تھے اور وہ باؤں کا اتنا بڑا دھیر گھر کے کس گوشے میں چھپ
کر گاتی رہی تھی۔

اپنے گاؤں سے ماہیوں ہو کر وہ ایک دن قریب کے ایک اور گاؤں میں قسمت

آزمائی کرنے جانکلا۔ چھوٹے سے اس گاؤں میں صرف ایک کمار رہتا تھا، جو کسی
پشت سے اس کا رشتہ دار بھی تھا۔ اس کی وجہ اولادیں تھیں۔ ایک بیٹا، اور ایک
بیٹی۔ عرصہ ہو اس کی بیوی مٹی کھو دتے ہوئے تھی ہی کے ایک تو دے کے نیچے دب
کر رکھی تھی۔ بیٹے بیٹی کو زندہ رکھنے کے لئے اس نے دن رات چاک چالا یا تھا اور چاک
چلاتے ہوئے اس نے اتنی بار پاؤں کو حرکت دی تھی کہ بقول اس کے اگر کوئی پھٹے
ہوئے اتنی بار پاؤں بلاتے تو کابل قندھار پہنچ جاتے۔

ہادی جب اس کے ہاں پہنچا تو پورا کنبہ یہ ری کے سامنے میں، ایک رنگیں گھر سے
کے اور گرد جمع تھا۔ بیکو بیٹے بیٹی کو مشورہ دے رہا تھا اور وہ سرخ زنگ پر سبز اور سبزی
بیل بوٹے بنادی ہے تھے۔ وہ اُن سے کہہ رہا تھا۔

”گلب کے پھول اور گو بھی کے پھول میں بہت فرق ہوتا ہے دینو اور دیکھ ری
شرفی۔ تو نے یہ چڑیا بنانی ہے کہ مولی؟“

دینو اور شرفی ہنس رہے تھے اور بیکو ایک باچھہ میں ٹھنکے کی نال رکھے دوسروی
باچھے سے مسکرا رہا تھا۔ ہادی کو یہ ماحول بڑا پیارا سالگا۔ پھلے چند دنوں سے اُس نے
اپنے دل کو اپنی سمجھی میں بند کر رکھا تھا۔ مگر بیکو کے آئگن میں قدم رکھتے ہی اس کی گرفت
ڈھیلی پڑ گئی، اور اس کا دل کبوتر کی طرح پھر پھر اکر، جیسے یہ ری کی ایک شاخ پر جا بیٹھا۔
بیکو نے اسے دیکھا تو یوں ایک دم اٹھا کہ حقے کی ٹوپی اپنے کی راکھ بھیرتی ایک دائرے
میں ڈوڑتک رکھتی چلی گئی، اور پھر حقے کے پاس دا پس آگئی۔ دینو اور شرفی رنگوں کی
پیالیوں میں سرکنڈوں کے سرے ڈبو کر رہے گئے۔ ہادی کے قریب جا کر بیکو بولا۔

”دنیں تم ہادی نہیں ہو سکتے۔ تم ہادی ہوئے تو یہاں برسوں کے بعد نہ آتے۔“ کل

آتے جب دو گھوون پر لدے ہوئے تھارے کو رے برتوں کے دو بورے یہ ری
گلی میں سے بولتے ہوئے گزر گئے اور تم نے پلٹ کر بھی نہ دیکھا کہ یہ بیکو کا گھر ہے یا اس

کی قبر ہے اور اگر تم ہادی ہی ہو تو بڑے ہی بے حیا آدمی ہو۔“

جب بیگوں نے بات ختم کی تو اس کی انکھیں بھیگ پھی تھیں۔ ہادی اس سے پھجن کی طرح پیٹھ لے گیا، تو اس نے ہادی کی پیٹھ پر زور کا ایک دھمکا مار کر اسے سینے سے لگایا، اور پھر انگل ہو کر بولتا۔

”تم ان لوگوں کو نہیں جانتے ہو گے۔ یہ میرا بیٹا ہے دینو، اور یہ میری بیٹی ہے شرفی۔— اور بچو، یہ بھی تمہارا کوئی ہوتا سوتا ہے؟“

دینو نے بیری کے نیچے فوراً ایک کھاث پھادی، شرفی نے اس پر کھیں کھایا۔ اور اس کے بعد دینو حقہ تازہ کرنے میں لگ گیا اور شرفی چولے کے پاس جا بیٹھی، اور بیگو، ہادی کے بازوں کو ٹوٹانے لگا۔

”سچ سچ بتاؤ، تم ہادی ہو کر کوئی بھوت ہو؟“ وہ بولا۔ ”محظی تمہارا کتنا انتشار تھا ہادی؟“ اور ہادی سوچنے لگا کہ آخر بیگو کو اس کا کام ہے کو انتشار تھا۔ انتشار تو بیٹی کے باپ کو تا منتظر نہیں کرتا۔ بیٹی کے باپ کا تو منتظر کیا جاتا ہے، وہ تو انتشار کرنا ہے۔

”تین کا بے کو انتشار تھا میرا؟“ ہادی نے بہت کر کے بیگو سے پوچھیا۔ اور بیگو، دُور کو نے میں بیٹھی ہوئی شرفی کی طرف دیکھ کر آہستہ سے بولا۔ ”میں ایک بیٹی کا باپ ہوں ہادی۔“

ہادی کا دل، بیری کی شاخ پر سے جیسے پھر بھڑاک گرا، اور اس کی بیٹھنی ہوئی مٹھی میں گھس گیا۔ پھر اس نے اپنے آپ کو سمجھانا چاہا۔ ”بھیسا ہے، بیگو کی بیٹی بھی تو ہے۔“ دینو نے حقہ لا کر ہادی کے سامنے رکھ دیا، اور بولا۔ ”ابا میں ذرا اقصائیوں کے ہاں جاتا ہوں۔ شاید گوشت ہتو۔“

”ہاں ہاں!“ بیگو بولا۔ ”ضرور جاؤ۔ گوشت نہ لئے تو ولی کے ہاں سے ایک چوڑے

پکڑتے لانا۔ کہنا اگلا آور اترنے پر اکٹھے دن گھر پر بیچا دوں گا۔ ہادی روز روز تو نہیں آتے گا یا۔“

دینو چلا گیا۔ شرفی جو چولے ہے میں پنکھیں مار مار کر آنکھوں اور چہرے کو لال کر دیں تھی۔ دوپتے کو بڑے قرینے سے پیٹھ اور گھٹرا اٹھاتے بیری کی طرف آنے لگی جس پر بہن بھال نفعت دنگار ابھارتے رہے تھے۔

”کھیں حفاظت سے رکھنا بیٹی؟“ بیگو نے کہا۔ ”اوپر کوئی کپڑا ڈال دینا، کھیاں مجھے۔“ دینو تو ناس مار دیں گی۔“ پھر وہ ہادی سے مخاطب ہوا۔ ”صوبیدار کے بیٹے کی شادی ہے۔ اکٹھا بیٹا ہے۔ صوبیدار نے کہا ہے۔ ایسی گھرلوں،“ بنا دکھ علاقے میں نام نکل جائے۔ دہن کی سیلیاں دیے تو پنگھٹ پر، گھرلوں بھرنے جاتی ہیں نا، صوبیدار کہہ رہا تھا کہ وہ اس گھرلوں کو عرق گلاب سے بھروادے گہہ بہت کھاتا پیتا ہے، گاؤں کا سردار ہے سو روپے پشنٹی ہے۔“

”تین کیا لے گا؟“ ہادی نے پوچھا۔

”دوسرے ایک دیتے ہیں،“ بیگو بولا۔ ”بی پانچ دے گا۔ شاید زیادہ بھی دے دے۔ جملے والا آدمی ہے۔ مجھے تو۔“ بیگو رُک گیا اور جب شرفی گھٹرا اٹھا کر کوئی میں پلی گئی تو آہستہ سے بولا۔ ”مجھے تو آن کل ایک ایک پیسے کی ضرورت ہے۔ آخر ایک جوان بیٹی کا باپ ہوں۔“

”ایک جوان بیٹے کے باپ بھی تو ہو؟“ ہادی نے کہا اور فوراً پکھنانے لگا، کہ اس نے ایسا کیوں کہہ دیا۔ دونوں باتوں میں آخر رشتہ کون ساتھا، اس نے گھبر کر بیگو کی طرف دیکھا، مگر بیگو تو مُکدراء تھا، وہ بولا۔“

”تم ٹھیک کہتے ہو۔ بس اسی سارے تو زندہ ہوں، کہ ایک جوان بیٹی کا باپ ہوں، تو میرا ایک جوان بیٹا بھی تو ہے۔ کوئی بیٹی کا پوچھنے آئے تو بیٹے کا رشتہ دے کے

جاتے۔ کسی نے بیٹھے کی بات کی تو بیٹھی کے رشتے کی شرط لگادوں گا۔ ایک لے جاؤ۔ ایک دے جاؤ۔ حساب برابر۔ پر کوئی پوچھتا بھی تو نہیں۔ دینواٹھارہ سال کا ہے۔ شرفی ایک سال مچھوٹی ہے۔ ان کے ہم عمروں کے ہاں دو دو تین تین نیچے ہیں اور یہاں ان کی جوانیاں لگی جا رہی ہیں۔“

ہادی کو بیگونے جیسے کندھوں سے پکڑ کر پاک طرح گھما دیا، انہی پکروں میں، وہ بیگوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ٹرپی بے حیاتی سے بولتا۔ اور اگر میں کوئی کہ میں اپنی نازد کو تمہارے دینو کے حوالے کرتا ہوں؟“

”تو میں کہوں گا۔“ بیگونے بھی اسی بے حیاتی سے، بلکہ ذرا سامسکا کر کہا۔ ”تو میں کہوں گا کہ میں اپنی شرفی کو تمہارے مراد کے حوالے کرتا ہوں؟“

”مراد؟“ ہادی یوس چلایا جیسے دوفوں ویرانے میں ملٹھے ہیں، اور ان کے آس پاس میلوں تک کوئی آدمزاد موجود نہیں ہے، پھر اُس نے چونکہ کر چوٹے کے ساتھ علی ہوئی شرفی کی طرف دیکھا اور بہت مددم سرگوشی میں بولا۔

”مراد؟“ اسے وہ تو ابھی ذرا سائز کا ہے۔ کل گیارہ بارہ سال تو اُس کی عمر ہے۔ ”ہندیا وندیا تو بنا لیتا ہو گا،“ بیگونے جیسے ہادی کی اطلاع سُنی ہی نہیں فتنی۔ اور ہادی بولا۔“ اسے اُس نے تو مٹی کو چھوٹا تک نہیں، وہ ترمذ میں پہلا سیپاڑہ پڑھ رہا تھا، جب ملک عالم علی کا بیٹا اُسے لاہور لے گیا۔ وہاں دہ لالٹ صاحب کے دفتر میں ذکر ہے، اور مراد اُس کا ذکر ہے۔ مُناہہ اب تو پلڑا تک بنا لیتا ہے۔“

”اچھا تو وہ لاہور میں ہے؟“

”ہاں پانچ سال کا تھا، جب تم نے دیکھا تھا۔ اب گیارہ بارہ کا ہو گا۔“

بیگونے ہنس کر کہا۔ سدا گیارہ بارہ کا تو نہیں رہے گا۔ پانچ چھ سال میں دینو سے بھی قد نکال سے جائے گا۔ تمہارے باپ دادا تو چھ فٹے جوان تھے۔ تم بھی کسی سے

کم نہیں ہو، میرا سر قماری مخموری کو چھوٹا ہے۔ پنجوں کا کیا ہے کہ وہ کی بیل کی طرح بڑتے ہیں۔ صحیح یہاں ہیں شام کو دہاں پہنچ رہے ہیں۔“

ہادی کو یہ بات ملئی نہ کر سکی، آگے کھسک کر، بیگو کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور بولا۔

”شادی کی ایک عمر ہوتی ہے نا۔ مراد کی بھی شادی کی عمر کہا؟“

”یوں بھی ہوتا ہے۔“ بیگو بولا۔“ کہ شادی کی عمر آتی، اور گزر گئی اور نصیبہ ہی نہ جاتگا۔“

ہادی نے ایک بار تو فیصلہ کر دیا کہ وہ بیگو سے سچی بات کہہ دے مگر پھر محسوس کیا کہ بات کھتے ہوئے اس کی زبان چڑھائے گی۔ وہ اسے کیسے بتانا کہ میرے لئے تو اپنی پندرہ سال کی نازد ہی صیبت بن گئی ہے۔ میں تمہاری ستہ برس کی شرفی پر مراد کے جوان ہو نے تھک کہاں پرے دیتا پھر دوں گا، اور جوانیاں جب آتی ہیں تو یونہی چکے سے نہیں کھسک جاتیں۔ وہ تو پیروں کی طرح نذرانے مانگتی ہیں۔ اور ہم غربوں کی بیٹیاں اگر نذرانے بانٹتی پھریں تو عمر بھر کوئی تھوکے بھی نہیں۔

”بھی سچی بات ہے۔“ آخر ہادی کو صرف یہ کہنے کی توفیق ہوتی۔ ”مراد بہت پچھوڑا ہے۔“ پھر وہ اس ڈر کے اارے کر کیں بیگو پلے سے نہ بول دے۔ فوراً کہنے لگا۔ ”دنیو کے لئے میری نازد موجود ہے۔ شرفی کے لئے برڈھونڈ نا میرا ذمہ رہا۔“

بیگو حقے کو ایک طرف ہٹا کر، بڑی سنجیدگی سے اور نہایت چھجھتے ہوئے لہجے میں بولا۔

”اگر ایسی ہی بات ہے تو قوم میری شرفی کے لئے بُر کیوں ڈھونڈتے پھر وہ اپنی نازد کے لئے کیوں نہ ڈھونڈو۔“ پاؤں لٹکا کر اس نے جوتا پہننا اور بولا۔ ”صرف اپنی بیٹی کا باپ بن کر مت سوچ۔ بیٹیاں دو مردوں کی بھی ہوتی ہیں اور وہ انہیں بھی بڑی پیاری ہوتی ہیں۔“ اور وہ حقے پر سے ٹوپی اتار کر چوٹے کی طرف اس تیزی سے بڑھا جیسے فوراً نہ پہنچا تو اُگ بجھ جائے گی۔

ہادی یوں مسکر کر رہ گیا جیسے بیگونے ہاتھ کے ایک جھلک سے اس کے سارے کپڑے اٹا کر پھینک دیتے ہیں، اس کا جو چاہا کہ باپ بیٹی کی آنکھ بچا کر کھسک جائے اور گاؤں کی گلیوں میں سے سر پٹ بجا گتا ہوا اتنی دور فکل جاتے جہاں اسے مرتے دم تک بیگو کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ بیگو کے سامنے دہ کتنا چھوٹا سا ہو کر رہ گیا تھا، بالکل چوہا سا۔

وکش لگاؤ گے؟، بیگونے میسے اس کے سر پر گولا چھوڑ دیا۔ پھر دہ اس کے پاس بیٹھتے ہوتے بولا:-

”مگبڑا کیوں گئے ہو ہادی۔ میں جانتا ہوں، تم کیا سوچ رہے ہو، میں یہ بھی جانتا ہوں، کہ تم آج برسوں کے بعد میرے پاس کیوں آئکھلے ہو، اور یہ بھی بتا دوں، کہ تم نہ آتے تو خود میں چند دنوں میں تمہارے پاس آئکھلتا۔“

ہادی کی ڈھارس بندھی۔ بیگو کی طرف دیکھے بغیر، چند کش لگاتے اور نال کو گھما کر بیگو کو تھمانا چاہتا تھا، جب بیگونے اس کے ہاتھ پر با قدر کھو دیا اور بڑی نرمی سے بولا۔ سونو! یوں کیوں نہ کریں؟“
ہادی نے پوچھا۔ کیا؟“

بیگو بولا۔“ دینو، تمہارا داماد بن جاتے اور تم میرے۔“
”میں!“ ہادی ایک بار پھر چھخا۔ اُس نے ٹرپ کر شرفی کی طرف دیکھا، جو کڑا ہی میں چھوڑا ہی تھی۔ پھر آگے کھسک کر۔“ بیگو کے لئے پر گھٹنا رکھتے ہوتے بولا۔“ میں کیسے؟“

بیگونے اس کے بازو کو تچھپا کر کھا۔ کپٹیوں پر، ہاؤں کی ذرا سی سفیدی سے دو گ بوڑھے نہیں ہو جاتے اور قم تو بھی چالیس ہر سی کے بھی نہیں ہو گے، مجھے تو تمہاری۔ پیدائش تک یاد ہے، میں تو ان دونوں اچھا غاصاصا میانا تھا۔ میانوالی کے بازار میں

جا کر گھر سے اور صحنکیمیں بیچ آتا تھا۔“
”پرمیں کیسے بھتی بیگو، ہادی نے فریاد کی۔“ دُنیا کیا کئے گی۔ دُنیا تو یہی کے گی کہ اپنی شادی کی خاطر میٹی کا سودا کر لیا۔“
بیگو بولا۔“ اور دُنیا اس وقت کیا کئے گی، جب تمہاری میٹی کنو اڑی بیٹھے بیٹھے بیٹھے چوہا سا۔
بڑھی ہو جلتے گی اور پھر دُنیا کا کیا ہے۔ دُنیا کی زبان نے تو کئی نیک پاک پر پڑھ داڑھ کو بھی معاف نہیں کیا۔ تمہاری میری بیٹیاں تو کھماں ہیں۔ میٹی ڈھونے اور برتن نیچنے، اور چھتیں لپٹنے والیاں۔ ان پر قوچوگ جب چاہیں بدنامیوں کے ٹوکرے الٹ دیں۔“
ہادی نے رُکتے رُکتے کہا۔“ بیچ کہتے ہو۔ پرمیں تو۔۔۔“

اوپر سے دینو چینا چلا تا ہووا، ایک چونڈہ پکڑے آگیا اور بات دہیں ختم ہو گئی۔
پھر، جب دن ڈھلے ہادی نے واپس گاؤں جانا چاہا تو دینو نے شرمنی کو پکارا۔

”اوھر اُٹھر فو۔ چاچا جا رہا ہے۔“
شرفو ذرا سی لڑکی طرح جا گئی ہوئی آئی اور ہادی کے سامنے مسکراتی ہوئی گھٹری ہو گئی۔ مگر ہادی کے تیور دیکھ کر بھی دینو کے پیچھے چھپنے کی کوشش کرنے لگی۔ ہادی نے گھبراہی میں دینو سے بھی ہاتھ نہ ملایا اور دونوں بھائی بہن چسپ چاپ دیں بیری کے نیچے کھڑے رہ گئے۔

گلی کے مرے پر بیچ مگر، بیگونے ہادی کو بھینچ کر سینے سے لگایا، اور پھر ہاتھ ملاتے ہوئے پوچھا۔“ تو پھر دہ بات ٹھیک ہے نا؟“

”ٹھیک ہے۔۔۔“ ہادی نے نہ جانے اس دوران میں کب فیصلہ کر لیا تھا، اور بیگونے اسے ایک بار پھر سینے سے لگایا۔

نازد کی شادی کے بعد، ہادی گھر سے باہر ہوتا، تو لوگوں سے چھپتا پھرتا اور گھر آتا، تو

مژنی سے کتر اتارہتا۔ رات کو جب شرمنی، برتن دھوکر خارع ہو جاتی، اور کواٹ بند کر کے، اور دیا بھجا کر، اپنی پارپانی پر پڑ رہتی، تو ہادی کتنی دیر تک اندرھیرے میں گھوڑتا رہتا، آنکھیں بند کرتے ہوتے، اسے ڈر لگتا۔ کیونکہ اس طرح اندرھیرا چکنے لگتا تھا اور چار طرف سے انار سے چھوٹنے لگتے تھے۔ وہ کتنی بار آہستہ سے کواٹ کھول کر صحن میں نکل جاتا اور مگر اور پوس کی ٹھنڈی راتوں میں، دیر تک، ادھر سے ادھر گھومتا رہتا۔ اس دوران میں وہ شرمنی کے بارے میں سوچتا رہتا۔ کبھی وہ اسے رینگین "گھر فی" پر چڑیوں کی تصوریں بناتی نظر آتی اور کبھی چولے میں چھوٹکھیں مارتے تھاں کر اٹھتی، اور تپا ہوا چھرا اور دیکی ہوتی آنکھیں نئے اس کی طرف آہستہ آہستہ بڑھنے لگتی اور ہادی کا جی چاہتا کہ وہ آگے بڑھ کر اپنی چادر کے پتوسے، اس کی بھیگی، ہوتی سڑخ آنکھیں پوچھ دالے، اور اس کے چہرے کو کتاب کی طرح اپنے دلوں پا تھوں میں لے کر اس سے کہے۔

"شرمنی۔ اب کیا ہو گا۔"

اور ایک روز دہ منځ بستہ اندرھیرے میں ٹھلتے ٹھلتے اچانک کوٹھے کی طرف بڑھا آہستہ کوٹھوں کر کر اندر گیا۔ کواٹ بند کر کے دیا سلامی اٹھاتی اور دیا جلا دیا۔ پھر وہ پنجوں سکھل مژنی کے پاس آیا۔ وہ آنکھوں پر بازو رکھے سور ہی تھی اور اس کے بالوں کی ایک لٹ پیچے فرش تک پہنچ ہی تھی۔ ہادی نے لٹ کو، اس پنجوں کی طرح چھوڑا، جو زدا سے میں سے پتی پتی ہو کر کھجرا تھا۔ مگر مژنی کو جیسے اس میں بھی جھنجور دالا دے تڑپ کر اٹھنی اور ہادی کو اپنے بازوؤں میں جکڑ دیا۔ پھر اس نے تیز تر سالنیں لیتے ہوئے، حواس باختہ، ہادی کو کھینچ کر چارپانی پر بٹھایا اور اس کے گھٹتوں پر سر کھکھ کر پنچے کی طرح سسکنے لگی۔ پھر اس نے ہادی کو ناقابل یقین وقت کے ساتھ، اپنی طرف کھینچ کر اپنے گال اس کی دد روز کی بڑھی ہوئی دارجی سے رکڑ دالے اور اس کے کندھوں پر سر رکھ کر کچھ اس طرح محل کر رونے لگی، جیسے ہادی نے اسے بر وقت نہ روکا قوہ آنسو بن کر بہر جاتے گی۔

کڑوے تیل کے دیتے کی میں زرد روشنی میں بہت کی طرح بیٹھے ہوئے ہادی کو اس عجیب دغیریب لمحے میں سوائے اس کے کوئی بات نہ سوچی کہ وہ بھی روئے گئے، مگر وہ رویا نہیں۔ شرمنی کو زرمی سے الک رکے اٹھا۔ دیتے کے پاس جا کر تیلی سے اس کی نو بلند کر دی، اور بھروسے اٹھا کر شرمنی کے پاس لے آیا۔ دیتے کو شرمنی کے پاس لے جا کر وہ پانچلوں کی طرح اسے گھوڑنے لگا۔ شرمنی، لمحے بھر کے لئے تو گھرا کر رونا بھول گئی، اور صرف دیکھ سکیوں نے اس کے چہرے کو ذرا سا جھٹکا دیا۔ پھر اس نے آنسوؤں سے بھیتے ہوئے گالوں پر چھٹے ہوئے بالوں کو ہٹایا، اور مسکرانے لگی۔ وہ اپنا چہرہ دیتے سے اتنا قریب لے آئی کہ اگر ہادی اسے فوراً نہ ہٹایتا، تو اس کی پلکیں مبل جاتیں۔ بیتے کو زمین پر رکھ کر، ہادی اٹھا، اور اپنی چادر کے پتوسے، شرمنی کی آنکھیں اور چہرہ پوچھنے لگا اور شرمنی پنجوں کی طرح ٹھوڑی اٹھاتے بیٹھی رہی۔ پھر ہادی نے اس کے بالوں کو کاغنوں کے پیچے اٹکا کر دیا اٹھایا، اور طاقتی پر رکھ دی پھونکاں مار دی وہ آکر اس نے شرمنی کے سر کو اپنے کندھے پر رکھ دیا اور اس کے بالوں کے پیچے ہاتھ لے کر اس کی گردن کھجاتے ہوئے بولا "شرمنی"۔

شرمنی نے اس سے بچنے کر کرہا "اللہ کا شکر ہے، تم میرا نام تو جانتے ہو"۔ شرمنی نے اس سے بچنے کر کرہا اور اس کی طرح گوندھتی ہوئی شرمنی، ہوئے ہوئے گیت ہوں۔ مہی کو بھگوتی اور اُسے آٹے کی طرح گوندھتی ہوئی شرمنی، ہوئے ہوئے گیت گھناتی اور مہی کو چاک پر رکھ کر، ہادی اس گیت کے تال پر برتن بناتا اور جب یہ برتن آوے سے پک کر آتے اور ہادی ایک کنکری یا انگشت شہادت کے جوڑ سے، سب برتنوں کو ایک کر کے بجاتا، تو وہ کافی کے کثوروں کی طرح گلگلتے اور ہادی کرتا۔

”شرفی اپنی آواز سُن رہی ہو؟“
 شرفی اس کی طرف بڑے پیار سے دیکھتی۔ پھر اگر بادی کسی ٹوٹے ہوتے برتن
 کو بجا دیجھتا، تو شرفی ترپ کر کرتی۔ ”ہادی۔ اپنی آواز سُن رہے ہو؟“ دونوں زور زور
 سے ہنسنے اور پڑوسی ان کی ہنسی کی آواز سُن کر سکتے، کہ ملٹری کا سین شادی کے روز جہاں
 نخواہیں ڈک گیا ہے اور ہادی پھر سے جوان ہو رہا ہے۔ شرفی گنوئیں سے پانی بھر کر
 لاتی تو عورتوں کی بیی باتیں ہادی کو سناتی، اور ہادی کہتا۔ شرع میں کیا شرم ہے شرفی۔
 ٹھیک ہی تو ہے۔ میں جوان نہیں ہو رہا تو کیا بڑھا ہو رہا ہوں؟ چھ سات سال ہو گئے۔
 سمجھی سر میں درد تک نہیں ہوا کہ بڑھاپے کی شکایت لے بیٹھوں۔ سماں ناہمکہ بھول
 گیا ہوں۔“

اس عرصے میں، شرفی کے ایک بیٹا ہوا، مگر وو دن بعد مر گیا، اور شرفی رو دھو
 کر اپنے دوا داروں میں مصروف ہو گئی، پھر بیگونو نیہ کاشکار ہو گیا۔ شرفی نے میکے جاکر
 چند روز بین کئے اور واپس آگر اپنے کاموں میں فگ گئی۔ وینو، نازد کوئے کمزوری
 کرنے لافی پور کی طرف نکل گیا اور کچھ عرصے کے بعد، وہاں سے خط لکھا، کہ ہم نے یہیں
 چھوپڑی ڈال لی ہے۔ گاؤں میں اکر سیکریں۔ مٹی کے برتوں کا رواج اٹھ رہا ہے۔ ہم خود
 چینی کے پیالوں میں چائے پیتے ہیں۔

دو تین بار، مراد بھی چھپی پر آیا۔ ایسے ٹھاٹھ تھے میسے بی اسے پاس کر رہا ہے۔
 اپنے علاقے کی زبان تک بھول گیا تھا۔ ”جاؤں گے۔ یادوں کے“ بولتا تھا باوں میں
 ایسے تین ڈال تھا کہ جہاں سے گزتا تھا، گزدن تک ڈک بھی بھی سانیں لیتے رہ جاتے۔
 جب وہ آخری بار آیا قواس نے دارجی مونچیں صفات کر رکھی تھیں، اور ایک پکتی ہوتی
 پاپ میں بگلے کا سگریٹ رکھ کر پیتا تھا۔ اور قدر یوں ایک دم بڑھ گیا تھا جیسے کسی نے
 اسے سراور پاؤں سے پکڑ کر کھینچ دیا ہے۔ وہ ہادی اور شرفی کے لئے قسم کی جیزیں

لے آیا۔ بکٹ اور رنگین کاغذ میں لپٹی ہوئی سمجھا سیاں اور سمری لگھنے، اور طباں طباق
 بھر کے آئینے، مگر جب واپس گیا، تو اپنے تھجھے بہت تیز خوش بھوڑ گیا، اور خوشبو یہ تھی
 کہ کمبار ہو کر عشق کرتا ہے اور اس نے غصب یہ ڈھایا ہے کہ ایک دھو بن کو لیڈی ہمیں
 کا تمدا اور عطر کی دو شیشیاں دے گیا ہے اور دھوین کی ماں نے یہ تینوں چیزیں کپڑہ
 لی ہیں اور اپنے صندوق میں رکھ لی ہیں۔

بیٹھ جب ہادی تک پہنچی قواس کی صورت کچھ ایسی نکل آئی، جیسے اس کی
 زندگی کے چھ سات برس، میں ایک پل میں گذر گئے۔ اور وہ اچانک بڑھا ہو گیا
 ہے۔ شرفی بھی دن بھر کھوئی کھوئی سی رہی۔ رات دیر تک میاں بیوی بیٹھے شورے
 کرتے رہے اور آخر فیصلہ کیا کہ مراد کے لئے جلدی سے کوئی رشتہ ڈھونڈے ابالتے اور الہ اور
 سے بلکہ اس کا بیاہ کر دیا جاتے۔

ابھی دونوں رشتے کا سر اربعنگانے میں صروف تھے، جب ایک شام کو مراد سر پر
 بکس اور بستر کے گھر آگیا۔ ہادی نے وجہ پوچھی، تو معلوم ہوا کہ ملک عالم علی کے میٹے نے
 جواب دے دیا ہے۔ کہا ہے تم بہت بڑے ہو گئے ہو اور مجھے تو چھوٹی عمر کا لوگ رکھا ہے۔
 یمن چار دنوں کے بعد، ملک عالم علی نے ہادی کو اپنے ہاں بیلا یا اور اسے اپنے میٹے
 کا خط پڑھ کر سنایا۔ لکھا تھا کہ مراد نے یہاں میری برسوں کی عوت پر پانی پھر دیا ہے۔ اس
 نے پڑوس کی ایک نوکرانی کے ہاتھ پر اپنی ساری تھواہ رکھ دی، اور رات کو اسے اپنی
 کوٹھڑی میں لے آیا۔ وہ تو اتفاق ہو گیا کہ مجھے اسی وقت کسی ضرورت سے اس کی کوٹھڑی
 میں جانا پڑا۔ نوکرانی کو میں نے دھکے مار کر نکال دیا اور مراد کو کرایہ دے کر اسی لمحے گاڑی
 میں بٹھا دیا۔ مگر پڑوس کے نوکروں کو سارا قصہ معلوم ہو گیا اور دوسرے دن بات بیرے
 دفتر تک پہنچ گئی۔ اپ ہادی سے کہتے کہ اپنے میٹے کو باندھ کر رکھے۔ مکھن تو سس
 کھاتے کھاتے اس کا ہاضم بھڑا گیا ہے۔

ہادی دا پس گھر اک مرثی کو کوئی میں لے گیا، اور اسے سارا تصدیق کیا۔ مرثی کچھ دیر تک ٹھوڑی کوشش میں لئے سوچتی رہی پھر بولی۔

”جلدی سے اس کی شادی کا بندوبست کرو ورنہ ہمیں بھی لاٹپور، مٹان کی راہ یعنی پڑے گی۔ تم بھی کوشش کرو۔ میں بھی کرتی ہوں۔“ تین سور و پیسے جو جمع کر رکھا ہے اسے چادر کے پتوں میں جانہ کا سکتے ہو جاؤ۔ مراد، اگر لاث کے شہر میں ایسا کر سکتا ہے تو صوبیدار کے گاؤں میں تو وہ نہ جانے کیا کر دیجئے گا۔ بیٹا بھی؛ بہت پیاری چیزیں ہوتی ہیں۔ مگر جوان ہو جائیں تو یوں سمجھو کر تمہارے صحن میں سونے کی ایک فلی پڑی رہ گئی ہے؛ اور تم گھر سے کوسوں دُور چلے گے ہو۔ جس کی آنکھ پڑے گی، پکے گا۔“

ہادی ایک شانیے کے لئے حیران ہوا کہ مرثی انہی بہت سی دانائیاں کہاں سے جمع کرتی رہی ہے۔ مگر اس وقت لگانہ تماہ تو امراد سختے کی ٹوپی ہاتھ میں لئے چھوٹھے کی طرف جاتے ہوئے دروازے کے سامنے سے گزر گیا۔ اور ہادی سنبھل بیٹھا۔

”ٹھیک کہتی ہو؟“ اس نے کہا۔ ”بہت ٹھیک کہتی ہو،“ اس نے ایک لمبی سانس لی۔ چادر اٹھا کر کندھے پر رکھی اور صحن میں آگیا۔ مراد کو اپنے پاس بلایا، اور پرلی طرف دیوار کے ساتے میں لے جا کر اسے مکہ عالم علی کے بیٹھ کے خط کا سارا مضمون سنادیا۔

”بکتا ہے؟“ مراد بولا۔ ”خود جو کچھ کرتا پھر رہا ہے، وہ میں بتا دوں تو عالم علی کو دنیا کی نظروں سے چھیننے کے لئے کنوئیں میں کوڈ جانا پڑے اور خود عالم علی کہاں کا فرشتہ ہے۔ اس کے بیٹھے نے مجھے اُس کے سارے کرتوقوں کے قیمتے سناتے ہیں۔“

”تم کمار ہو؟“ میے کوڈ اٹھنے کے لئے ہادی کو صرف یہی الفاظ سوچھ کے۔

مراد فوراً بولا۔ ”کمار کا بیٹا ہوں اس لئے کمار نہیں کھلا دیں گا، تو کیا مک

کھلا دیں گا۔“

ہادی پر ایک دم پانی پڑ گیا جسے سب کیا دھرا اسی کا ہے۔

”ٹھیک ہے؟“ اس نے کہا۔ ”قصور میرا ہی ہے اور یہ بھی میرا ہی قصور ہے کہ تھیں لاہور سچ دیا۔ تمہیں شہروں کی ہوا لگنے دی، اور تمہیں اتنا بھی نہ تباہ کا کہ کہاں کی بھی عزت ہوتی ہے اور اس عزت کی حفاظت کہا رہی کرتے ہیں؟“

”تو ابایا،“ مراد اس کے بالکل قریب آکر اور اس کی آنکھوں میں آنکھیں گاڑ کر دولا۔ ”یہ ہتاو کہ جب تم اس بڑھاپے میں ایک جوان لڑکی سے شادی کرنے کے لئے اپنی جوان بیٹی کا سو دا کر رہے تھے تو اس وقت کہا روں کی عزت۔“

ہادی نے مراد کے منہ پر اس زور کا تھڑا کار دیا، کہ منڈیر پر سے چڑیاں اُڑ گئیں، اور دلیلزی پڑھنی ہوتی شری، گیند کی طرح اچھل گئی۔ مراد ہنگامہ کھڑا رہا۔ پھر ہادی نے زار زار روتے ہوئے، چادر کا ایک پومنہ میں ٹھونس لیا اور دیوار کی طرف منہ کر کے بیٹھ گیا۔ شری اس کی طرف بھاگی۔ مراد بھی پڑا اور شری سے پہلے ہی اپنے بازو سے ہادی کو پیٹھ لیا۔

”نہیں ابایا،“ وہ بولا۔ ”مجھے معاف کر دو۔ میں تمہارے پاؤں چھوٹا ہوں۔ اس نے جھوٹا خاطر لکھا، اس لئے مجھے غصہ آگیا۔“

شری ایک طرف کھڑی، ہادی اور مراد کی طرف دیکھتی رہی اور جب ہادی نے آنسو پوچھ کر اس کی طرف پڑھتے ہوئے پچھے کی طرح دیکھا، تو یوں دیکھتا رہ گیا، جسے وچھر رہا ہے۔ ”تو کیا تم نے ساری باتیں سُن لی ہیں؟“ — گر شری، یہ نے پر بازوں کی قیضی بناتے کھڑی رہی، اور جب مراد دیاں سے اٹھ کر ایک طرف جانے لگا تو اس نے ہادی کا بازو پیکر کر اسے اٹھایا، اس کے کپڑوں کی گرد جھاڑی اور آہستہ سے بولی۔

”جاو۔ جیسا میں نے کہا تھا ویسا کرو۔ بیس بھی جاتی ہوں۔ کھانا اچار سے کھائیں گے۔“

ہادی نے آس پاس کے دیہات کے کتنے چکڑ لگاؤ اے، اور شرمنی نہ اپنے گاؤں میں کھاروں کا ایک ایک گھر چھان مارا، مگر قریب قریب سب کھار، بیکھیوں کے ساتھ بیٹھے لئے بیٹھے تھے جو فوراً جوابی رشتہ طلب کرتے تھے، اور ہادی اور شرمنی، مایوس ہو کر اٹھاتے تھے۔ اگر کسی کے اس صرف لاکی تھی تو وہ بارہ سو سے یونچے بات ہی نہیں کرتا تھا، اور یہاں کل اٹھاٹ ہی تین سو تھا۔

اس دوران میں یہ غصب بھی ہو گیا کہ ایک روز مراد نوری و حبوبن سے باہم کرتا ہوا پکڑا گیا، نوری کے بھائیوں نے اس کا پیچھا کیا، اور اگر سب کھار مراد کی مدد کو نہ آئکتے، قو دھوپی مراد کے گھر میں گھس کر اس کی دھجیاں اڑا دیتے۔ اس روز صوبیدار نے ہادی کو بلاؤ کر کہا، کہ اگر آج کے بعد مراد نے کوئی ایسی حرکت کی تو اس سے بُرا کوئی نہیں ہو گا۔ اپنے اس پلے ہوئے سانہ دی کی فرمائیں شادی لگاؤ۔ صوبیدار نے کہا۔ ”در نہ یہ قتل ہو گایا جیل جائے گا۔“

دالپس آتے ہوئے، ہادی نے اگرچہ ادھر ادھر نہ دیکھا لیکن اسے عحسوس ہوا کہ سب لوگ، اسی کی طرف دیکھ رہے ہیں بلکہ بچوں کے انبوہ در دازوں پر جمع ہیں، اور سورتیں اسے دیکھنے کے لئے چھپتوں سے لشکر پڑھی ہیں۔ گھر میں داخل ہوتا تو وہ ہختنا برہن ہو رہا تھا۔ اس نے مراد سے کوئی پات نہ کی۔ شرمنی کے سامنے رو رہ دیا۔ اور وہ اس کا ساتھ دیتی رہی۔ پھر دونوں آنسو بونچ کر اٹھے اور اٹھنے نادر کھسار کے ہاں چل دیئے، جس نے بیٹی کا رشتہ دینے سے انکار تو کیا تھا اگری انکار اتنا سخت نہیں تھا کہ ہادی اور شرمنی کو اس کے پاس دوبارہ جانے کا حصہ نہ ہوتا۔ دونوں کی آنکھیں سرخ اور سوچی ہوتی تھیں اور گلیوں میں آگے بیٹھے یوں چپ چاپ سر جھکاتے چلے جا رہے تھے،

کہ سارا گاؤں ان کا مقصد بھاپ گیا۔

جب میاں بیوی نادر کھار کے آنگن میں داخل ہوتے تو وہ چاک سے اٹھ کر چڑپائی پڑھا ستارہ تھا جاتے ہی شرمنی نے اس کے پاؤں پکڑ لئے اور ہادی نے اپنی پکڑی اس کے قدموں پر ڈال دی اور پھر دونوں بیٹھ کر رونے اور آنسو پیچھے لگے۔ نادر اپنے پاؤں پھڑا کر اور بچڑی ہادی کے سر پر رکھ کر اٹھا، اور اندر سے ایک پیرھی لا کر شرمنی کے پاس رکھ دی۔ ہادی کو اس نے چار پانی پر اپنے پاس بھالیا، اور بولا۔ ”میں نے سب سُن یا ہے۔ اب اس کا اعلاج ہی ہے کہ اس کی شادی کر دو۔“ میں جانتا ہوں تم اسی لئے میرے پاس آئے۔ مگر بھیا! بات یہ ہے کہ مجھے بھی تو اس دُنیا میں زندہ رہنا ہے، بیٹی اگر تمہارے پاس چلی گئی، تو میں ایکیے کیا کروں گا۔ کیسے جیوں گا۔ قم یوں کرو۔ کہیں سے کسی بیوہ کا انتظام کر دو۔ میں اسے اپنے گھر میں عالیوں گا۔ قم میری بیٹی کو اپنے ہاں لے جانا۔ گندی ہات ہے پر سچی بات ہے۔ تم دونوں جس کوئی انتظام کر دو گے تو میں بیٹی کا ہاتھ پکڑوں گا اور تمہارے گھر جھوڑ آؤں گا۔“ لڑکا بذنم ہے پر بنایاں تو درخت کے پتوں کی گرد ہیں، ایک چینیشاپڑا اور غائبہ پریدستگیر کی قسم لے لو۔ ہاتھ ملا لو۔“ اس نے ہاتھ بڑھایا اور ہادی نے آہستہ سے اس پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ وعدہ کر کے دونوں گھروں پر اس اگر کوٹھ کے اندر چلے گئے، اور ایک اندر ہیرے گوشے میں جا کر ایک دوسرے سے پہنچ گئے۔ ”ڈھونڈ لیں گے“ شرمنی بولی۔ ”ایسی بھی کیا بات ہے۔ کمی ضرورت مند بیچاریاں بیٹھی ہوں گی۔“

”آؤ ایک نظر در طالیں۔“ ہادی نے چار پانی پر بیٹھتے ہوئے کہا۔ اپنے گاؤں اور قریب کے دوسرے دیہات میں انہیں چار بیواؤں کے نام سوچھئے، دوسرے روز دونوں پلے اپنے گاؤں اور پھر دوسرے دیہات میں گئے

اور شام کو تھکے ہارے واپس آتے۔ لذیکوں والے تو صرف انکار ہی کرتے تھے: یہاں کے وارثوں نے تو انہیں دھنکار دیا تھا۔ اور مزادِ صحن کے ایک کونے میں چار پائی پر بیٹھا سسلِ حقہ پتے جا رہا تھا۔

دو تین روز تک ہادی اور شرفی ایک دوسرے کی طرف دیکھتے اور حیران ہوتے رہے۔ تیرے روز ہادی کو ایک بیوہ کمارن یاد آئی، جو سات آٹھ گوس دُور کے ایک گاؤں میں رہتی تھی اور اس کا باپ ہادی کے لئے کچھ ایسا اجنبی تھا۔ شرفی سے مشورہ کر کے وہ صحیح سوریے اپنے سفر پر روانہ ہو گیا۔

اندھیری شام کو تھکا ماندہ، ٹوٹا ہارا، ہادی اپنے گاؤں میں داخل ہوا۔ دھوپیوں کی گلی کوٹے کر کے جب وہ دوسری گلی میں مڑا، تو پولی طرف دیوار کے ساتھ چھٹے ہوئے اسے دو ساتے نظر آتے۔ وہ رُک گیا اور یوں گھبرا گھرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگا جسے سارا گاؤں چھپتوں پر چڑھا یا ہے اور اسے پیٹے کی سی چکتی ہوئی آنکھوں سے گھوڑ رہا ہے۔

اپانک زبانے اسے کیا سوچی کروہ پکارا۔ "مراد" ساتے دیوار سے اچٹ آتے۔

"گھر چلو۔" وہ چھنا۔

ایک سایہ گلی میں تیزی سے جانے لگا۔ ہادی نے اس کا سچاکہ اور جب دونوں اپنے گھر کے صحن میں داخل ہوئے تو ہادی نے مراد کو ہاتھ سے پکڑ کر کچھ عجیب سی، گھن گھن سی آواز میں کہا۔ "اب آرام سے اپنے گھر ہیں۔ بیٹھو۔ میں کل ہی تمہارا بندوبست کئے دیتا ہوں۔"

شرفی تیرکی سی تیزی سے ہادی کے پاس آگئی۔ "ہو گیا کام؟" اس نے ہادی کا ہاتھ پکڑ کر پوچھا۔ پھر جو نک کر بولی۔ "ہم نے تم کیسے ٹھنڈے برف ہو رہے ہو۔"

ہادی خاموش رہا۔

"بُولتے کیوں نہیں؟" مشرفی نے ہادی کو ہاتھ سے چھپھوڑا۔ "کیا ہوا؟ وہ پکالی۔" "شرفی؟" وہ جیسے نیند میں بڑھتا یا اس ہاں کہو۔" شرفی بولی۔

"شرفی؟" وہ پھر اسی طرح بڑھتا یا اس میں نیند طلاق دیتا ہوں۔ "پھر وہ پتھے ہوتے ڈھول کی طرح گرجا۔ طلاق طلاق۔ طلاق۔" سرخان سے زمین پر گرتی ہوئی شرفی سے بے خبر وہ صحن سے باہر پکا۔ نادر کے کوڑا ایک دھماکے سے گھٹلے، اور ہادی نے دیوار کے سوراخ میں رکھتے ہوئے دیتے کی روشنی میں، نادر کو بیچان کر اسی کھوکھلی آواز میں کہا۔ تم نے پیر دشکنگیر کی قسم کھاتی تھی؟"

"ہاں کھاتی تھی؟" نادر حیران ہو کر بولا۔

"تو لاکی کو میرے گھر چھوڑا تو؟" ہادی بولا۔

قریب کی چار پائی پر لیٹی ہوئی رڑکی، شپ سے اندر بھاگ گئی۔

"کیوں؟" نادر نے پوچھا۔ "کام ہو گیا تھا؟"

"ہاں ہو گیا۔" ہادی بولا۔

"کہاں؟" اس نے پوچھا۔

اور ہادی ٹوٹے ہوئے برتن کی سی آواز میں بولا۔ "میں بیوی کو طلاق دے آیا ہوں۔"

ما تم

آسمان پر کفن ساسفید بادل چھار بنا تھا اور سہوا میں کافور کی سی بو بی ہوئی تھی۔ میان جی کا جنازہ ابھی اٹھا تھا مگر جنازہ اٹھنے پر گھر دیں میں جو قیامت پا ہو جاتی ہے اس سے میان جی کی چار دیواری محروم رہ گئی تھی۔ کھلے آنگن کے ایک سرے سے دوسرے سے تک عورتیں ایک دوسرے میں کچھ بیویوں ہیوست ہو کر بیٹھی تھیں کہ اگر ایک اٹھتی تو سب کی سب اٹھتی پڑی جائیں مگر سب شدید حد تک خاموش تھیں۔ خاموشی اور شدید غاموشی کے درمیان سکرت سے سناٹے کا فاصلہ ہے اور مت دالے اس گھر کے آنگن پر یہی میسب نہایا مسلط تھا۔ پھر انہیں تک نے دم سادھا لیا تھا۔ منڈیر پر تیجھا ہنرا کو تو بھی جیسے لاڈا پسیکر پر کائیں کا تین کردا تھا۔

”تیر۔ تیر۔ تیر۔“ یہاں کیا ایک عورت کوئے کی طرف باز داٹھا کر پیکاری۔ کوئا اڑ گیا اور وہ مجھے سے مخاطب ہو کر بولی۔ ”ما تم کے گھر دیں میں بھی ہمیاں دھو بڑنے آنکھتے ہیں۔ مُوئے، مکھوہے زمانے بھر کے۔“ پھر ایک بی بی ”ماہ“ کے ساتھ اس نے اپنا بازو سمیٹ لیا۔

مجھے کو شاید اسی بات کا انتظار تھا کہ کوئی بوئے تو ہم بھی بولیں اس لئے سب لوئے لگیں اور سب نے جیسے ایک ساتھ پہلو بدے۔

”اے بے چاری بی بی!“ کسی نے کہا۔

آنگن کے پرے گوشے سے ایک ٹھیانے پوچھا ”بی بی روئی کہ نہیں؟“

”نہیں!“ کوٹھے کے دروازے کے پاس سے جواب آیا۔ ویسے ہی بیٹھی مگر ٹھکر دیکھے

جا رہی ہے۔“

دہی ٹھیانے پوچھا بولی۔ اسے رُلانے کی تدبیر کرو کم بخنوہ در نہ اس کا لیجہ ٹھکھے کی طرح

بھر سے چھٹ جاتے گا یہ سکتے کی بیماری ہے۔ پتہ بھی نہیں چلتا اور جان ہوا ہو جاتی

ہے۔ فوراں اپنے بیٹے کے مرنے پر یوں ہی مرگی تھی۔“

سب کی نظریں بی بی پر جم گئیں جس نے اپنے میاں کے مرنے پر اب تک ایک

آفس بھی نہیں ٹپکایا تھا۔ دہ اور ادھر دیکھ بھی لیتی تھی، ہوں ہاں سے با توں کا جواب

بھی دے دیتی تھی مگر روئی نہیں تھی۔

”رو بی بی، بھی کھول کے رو!“ پرلی طرف سے او جیز عمر کی بھاگاں اپنے آپ کو

کھینچ کر اٹھی اور سورج کو والا نگتی اور بین کرتی ہوئی دروازے کی طرف یوں ٹڑھی جیسے

بی بی کو رُلا کر ہی دم لے گی۔ علاقے بھر میں اس سے بہتر بین کرنے والا کوئی نہیں

تھا۔ انگشت شہادت کو آسمان کی طرف اٹھا کر، اسے ماتی دائروں میں گھماتے ہرے

بولی۔

”تیرے نمر کے پھول کو آج موت کا بچوگا لڑائے گیا بی بی بہن!“ تیرے دنوں

پر اب سورج کبھی نہیں چکنے گا، میری لٹی پی سیلی!“ اتنے ڈراؤنے انہیں سب

فرشتے بھی رو دیں بی بی! اور تو ہے کہ ایک چونگ بھی نہیں مارتی۔ میان جی کا جنازہ اٹھ

گیا تو اب اپنی میت پر ہی روئے۔“

”یہ مرجوگی ہوں بھاگاں!“ بی بی نے آہتے سے کہا اور میاں سے دہاں تک

عورتیں یوں کڑاک کر رہ دیں کہ ان کی گودوں میں دبکے ہوئے پتھے بھی بلبلہ اُٹھے،

کوئی چینی پھری والا پلیٹیں نہ چاہرتا تھا۔ اس پلیٹ کے وسط میں بھرے جسم کی ایک چینی لڑکی کی تصویر تھی جو انگوڑی بیلوں کے حاشیے میں کھڑی سکراہی تھی میاں جی کہتے تھے کہ جب انہوں نے یہ تصویر دیکھی تو ان کے سامنے بی بی کی صورت گھوم گئی۔ سو انہوں نے چینی کو منہ انگلے دام دے کر یہ پلیٹ خریدی تھی اور جب چھٹی پر آئے تھے تو بس میں سے یہ پلیٹ نکال کر بی بی سے کما تھا یہ جس طرح کہانیوں کے جنوں بھوتؤں کی جان طوفی میں ہوتی ہے اس طرح اس جن کی جان اس پلیٹ میں ہے اس لئے کہ پلیٹ میں تم ہو۔“

بی بی نے یہ پلیٹ برسوں تک اپنے کیجے سے لگا رکھی تھی۔ دم توڑنے سے ذرا پسلے میاں جی نے فرماںش کی تھی کہ دوارا لسک اسی پلیٹ میں رکھ کر کھلاتی جاتے اب بھی وہ پلیٹ کو نہ کے اندرا ایک الماری پر رکھی تھی اور بی بی بار بار اس کی طرف یوں دیکھ لیتی تھی جیسے ابھی بچوں کی طرح بسک کر رونے لگے گی مگر نہ جانے یہاںکی عین موقع پر اسے رونا کیوں بخول گیا تھا۔

روزنماں کا ایک بتھیار تھا۔ وہ تو بیاں جی کی ایسی باتوں پر بھی ردِ دی تھی کہ آج کے مدد سے بی بی کی کھلاتی میں سے کافی کافی کا ایک ڈیکھڑا نکال رہی تھیں۔

بی بی کو پچاس برس کی عمر میں بھی چوڑیاں پہننے کا شوق تھا۔ میاں جی کو ساٹھ بر س کی عمر میں بھی بی بی کی کھلاتیوں میں چوڑیاں دیکھنے کا شوق تھا۔ سفیدیہ میلان پر دیسے بھی ہر رنگ کی چوڑی بچ جاتی ہے مگر میاں جی تو چوڑیوں کے اختاب میں فن کار تھے۔ ایسے ایسے رنگوں کی چوڑیاں ڈھونڈ دھونڈ کر لاتے تھے کہ آج ہم وہ رنگ نہ کسی نے دیکھے تھے نہ نہ تھے۔ ایک بار تو انہوں نے بی بی سے یہ بھی کہ دیا تھا کہ جی چاہتا ہے تمارے سارے جسم پر چوڑیاں چڑھا دوں۔

میاں جی کو قسم قسم کی پیشیں جمع کرنے کا بھی ٹباٹشوں تھا اسی لئے گول، چوکوڑ، تکونی اور کناروں والی پیشیں کا انبار ان کے ہاں جمع ہو گیا تھا اور وہ پلیٹ تو انہیں بہت عزیز تھی جو وہ پونا سے لائے تھے سان دنوں وہ فوج میں جمدادار کلرک تھے۔

جن کے کافوں میں بی بی کی آواز نہ پہنچ سکی۔ وہ اپنے اس پاس سے رونے کی وجہ پوچھ کر رودیں جھٹی کہ یہ ماہی لہر آنگن کے پرے سرے تک پھیل گئی۔ وہ پختے جو حزارے کے چھپے نکل گئے تھے۔ اتم بھی گونج میں کر جا گئے ہوئے آئے اور آنگن میں جھانکنے لگے۔ جو پختے نکلتے سے ہم کر ماوں کے پاس ٹھنے ہوئے میٹھے تھے اُنھے اور کوشے کے دروازے سے لگ کر بی بی کو گھوڑنے لگے۔

بی بی کا چھوٹا نتھی تھا۔ اس کی آنکھوں میں کچھ ایسا خالی پن تھا جیسے ان میں سے کوئی کچھ نکال کرے گیا ہے۔ اس کے ہر نٹ مٹی ہو رہے تھے۔ اور اس کی کھلاتی کے ایک زخم پر ایک سکھی بار بار آکر بیٹھ جاتی تھی۔ جب حافظا جی نے بیجا یک بلند آواز سے کلمہ شہادت پڑھ کر میاں جی کے دم توڑنے کا اعلان کیا تھا تو کوئی کمی دہنیر پہنچی ہوئی بی بی نے اپنی ناک کی کیل فوج کر چینیک دی تھی اور چھنپن چھنپن سے اپنی چوڑیاں توڑ دالی تھیں اور جب ادھر میاں جی کاٹا تھا نہ ہٹا تو ادھر عورتیں سوئی کی مدد سے بی بی کی کھلاتی میں سے کافی کافی ڈیکھڑا نکال رہی تھیں۔

بی بی کو پچاس برس کی عمر میں بھی چوڑیاں پہننے کا شوق تھا۔ میاں جی کو ساٹھ بر س کی عمر میں بھی بی بی کی کھلاتیوں میں چوڑیاں دیکھنے کا شوق تھا۔ سفیدیہ میلان پر دیسے بھی ہر رنگ کی چوڑی بچ جاتی ہے مگر میاں جی تو چوڑیوں کے اختاب میں فن کار تھے۔ ایسے ایسے رنگوں کی چوڑیاں ڈھونڈ دھونڈ کر لاتے تھے کہ آج ہم وہ رنگ نہ کسی نے دیکھے تھے نہ نہ تھے۔ ایک بار تو انہوں نے بی بی سے یہ بھی کہ دیا تھا کہ جی چاہتا ہے تمارے سارے جسم پر چوڑیاں چڑھا دوں۔

میاں جی کو قسم قسم کی پیشیں جمع کرنے کا بھی ٹباٹشوں تھا اسی لئے گول، چوکوڑ، تکونی اور کناروں والی پیشیں کا انبار ان کے ہاں جمع ہو گیا تھا اور وہ پلیٹ تو انہیں بہت عزیز تھی جو وہ پونا سے لائے تھے سان دنوں وہ فوج میں جمدادار کلرک تھے۔

اب کبھی یوں نہیں ہو گا کہ آدمی رات کو اس کی آنکھ کھلے تو اس کا سر میاں جی کے زانو پر رکھا ہو اور میاں جی اس کے ہونٹوں کے خطوط پر اپنی ایک انگلی کی پورچھیرہ ہے ہوں۔ اب کچھ بھی قو نہیں ہو گا۔ بی بی یہ سب کچھ سوچ رہی تھی مگر اسے ان سوچوں پر جی تو روزا نہیں آ رہا تھا۔

اگر اس کے آنسوؤں کا سوتا یہ ایک خشک ہو گیا تھا تو جب بھی کم از کم دنیا وادی کے لئے تو اس کا رونا ضروری تھا۔ میاں جی کی دو روز دیک کی رشتہ داریں بھاں بھاں روتنی ہوئی آئیں اور بی بی کو گلے سے لگا کر ایسے ایسے بین کئے کہ دشمنوں کے لیے بھی کچھ جعل جائیں ملک جب وہ بی بی سے الگ ہوئیں اور اس کی آنکھوں میں دھول اڑتی دیکھی تو بعض حیران رہ گیں بعضوں نے نفرت سے منہ پھر لیا اور بعضوں نے چپکے سے دسری کے کان میں کما۔ دُنیا میں یہ پہلی بیوی ہے جو اپنے میاں کی موت پر خوش ہوئی ہے، پھر یہ سرگوشیاں صحن میں دو روز دیک پھیل گئیں۔ بیان سے دہانہ تک عورتیں رونے کے بجائے ناکوں اور ٹھوڑیوں پر انگلیاں رکھ کر حصہ پھر کرنے لگیں۔ دروازے سے لگ کر کھڑے ہوئے پنجے بھی بی بی سے مایوس ہو کر اندر کو ٹھنے میں کھیلنے لگے اور وہ اس ہجوم میں اکیلی رہ گئی۔ روزناک کوشش سے نہیں آتا۔ یہ تو مجنت کی طرح بڑی بے ساختہ چڑھتے۔ مگر بی بی رونے کی کوشش میں گلی ہوتی تھی۔ اس نے پچھلے تیس برسوں کا ایک ایک واقعہ یاد کر ڈالا۔ کئی بار اس نے محسوس کیا کہ برسات کی رات ہے، پھر پر بوندیں بخ رہی ہیں، بادل کہیں دور جیسے نیند میں گرج رہا ہے۔ کوئی ٹھنے میں سیلی میںی دوشنی دالا دیا جمل ہا ہے، میاں جی کا سر اس کے بالوں میں ڈوب گیا ہے اور اس کے ہونٹوں کو میاں جی کے سینے کے بال چھور ہے ہیں۔ ان یادوں نے اسے جیسے دونوں کندھوں سے پکڑ کر چلکا ڈالا مگر اس کی آنکھوں میں اسی طرح ریت کھلتی رہی۔

کئی بار بی بی نے اس جگہ کو گھورا جماں میاں جی کی میت چنازہ اٹھنے تک پڑی

رہی تھی۔ وہ ان پر چھاڑیں کھا کھا کر گری تھی مگر اس پر چھاڑوں کو نہیں دیکھتے آنسوؤں کو دیکھتے ہیں۔ ایسے موقعوں پر تو بعض حیوان بھی چھاڑیں کھا کر گر جاتے ہیں۔ انسان کی پچان تو آنسوؤں۔ انسان روئے نہیں تو کوئی یہے مانے کہ اُس کا دل دکھا ہوا ہے۔ آنکن کے ایک ایک پچھے سے بی بی کی زندگی کے کتنے واقعے چھپے ہوئے تھے۔ ان دیواروں اور ان منڈیوں پر آج کتنی کہانیاں اُڑ رہی تھیں۔ بی بی نے ردنے کی خاطر ایک ایک چڑی کو گھورا۔ اس کی نظریں منڈیوں، دیواروں اور دروازے پر سے گھومتی ہوئی کوئے کے اندر داخل ہو گئیں۔

یکاکیت وہ تڑپ کر اٹھی۔ دروازے کی طرف ایک قدم بڑھایا اور پھر ایک بلند جنخ کے ساتھ سینے پر نہایت زور کا دو تڑپ مار کر دیں ڈھیر ہو گئی۔ بھاگاں اٹھ کر اس کی طرف پکی اور پھر انگلی کے پرے سرے تک تمام عورتیں اٹھی چل گئیں۔ مکیا ہوا ہے کسی نے پوچھا اور پھر بھاگاں نے جیسے ایک شروع میں ہوئے کہا۔ بی بی رہی ہے۔

چند عورتوں نے بکھتی اور سستکتی ہوئی بی بی کا بھیگا ہوا چہرہ اٹھا کر دوسری عورتوں کو دکھایا اور سب جیسے حیران ہو کر بولیں۔ یہ تو زار زار رہ رہی ہے۔ بیچاری۔ پھر اندر کو ٹھنے میں کسی عورت نے ایک پنجے کے زور کا چانٹا مارا اور اسے بازو سے گھسیتی ہوئی دہیز پر آکر پکاری۔ نامراو نے بی بی کی پلیٹ سے مکڑے کر دیئے ہیں۔

کھمپا

”اب تو آپ نتے بلب کی جدوجہد کو ختم ہی کر دلتے کیونکہ اگر خدا نخواستہ کار پوریشن نے سچ مجھ بلب لگادیا تو بقیہ دن ہم نے انہیم سے مانوس ہونے میں صرف کئے ہیں استخفی روشی سے مانوس ہونے میں اڑ جائیں گے“
دیے اب ہماری گلی میں انہیم کی ایک طرح سے تلافی ہو چکی ہے۔ کچھے کے ساتھ بلب قبیر پر اپنا ہی لٹک رہا ہے مگر انہیم کے ساتھ وہ جو اسی خاموشی اور ریاضی شامل ہوتی ہے اس کا ہماری گلی میں دُور دُور لٹک پڑتا نہیں۔ اس کی وجہ یہ ہے کہ ہماری گلی میں شیخ جی آگئے ہیں۔

بلب کے بھجنے کے بعد گلی والوں کا معمول ہو گیا تاکہ اوہ رشام ذرا سی گھری ہوئی اور اوہ رسپ اپنے اپنے گھروں میں دُکپ کے گئے اور ایک گھروں میں ریڈیو تھے تو وہ بھی لگنا تے یا سرگوشیاں کرتے رہتے ہی سے آواز ذرا سی بلند ہوئی تو زوالہ آجائے گا۔ پیش گوئی کی کہ اب کار پوریشن کے آئندہ انتخابات تک یہ گلی انہیم کے سپرد ہو چکی ہے۔ ہم نے اپنے اثر و رسوخ کا مظاہرہ کرتے ہوئے راجہ صاحب کو اعلان دی۔
”قبلہ! آپ آئندہ انتخابات کی حد قائم کر رہے ہیں اور اگر کل ہی نیا بلب ہوئی تو ہم سے طبی بطبی پرچھاتیاں آدھی آدھی باہر لٹک پڑتیں اور کوئی گھبرا کر پوچھ لیتا کھڑکیوں میں سے معلوم ہوتا کوئی بھوئے سے اس گلی میں آنکھلا ہے یا زیادہ سے زیادہ مٹکن ہے؟“ معلوم ہوتا کوئی بھوئے سے اس گلی میں آنکھلا ہے یا زیادہ سے زیادہ یہ کہ کسی کے گھر میں اپا نک بچتے ہونے لگا ہے اور کوئی دافی کو بلانے جا رہا ہے۔
یہ کہ کسی کے گھر میں اپا نک بچتے ہونے لگا ہے اور کوئی دافی کو بلانے جا رہا ہے۔
شیخ بھی بھی ہماری گلی میں شام کے بعد ہی آتے اس لئے بہت سے گھروں کی کھڑکیوں کے پڑ ایک ساتھ کھلے۔ پرچھاتیاں آدھی آدھی باہر لٹک پڑتیں اور راجہ اصفت علی نے پوچھا ”کون ہے؟“
”آدمی ہے۔“ آداز آتی گرچھا میں جیسے کوئی لاڈا اپسکر لگا کر بولا ہے۔

ایک رات زور کی آندھی آئی تو سارے محلے کی بجلی اڑ گئی اور جب چند گھنٹوں کے بعد جلی تو جب بھی ہماری گلی کے نیک پر کھڑے ہوئے بجلی کے بھی کے نصیب نہ جائے۔ اس کا بلب ہمیشہ کے لئے بچوں کا لئے گلی کے بزرگ راجہ اصفت علی نے پیش گوئی کی کہ اب کار پوریشن کے آئندہ انتخابات تک یہ گلی انہیم کے سپرد ہو چکی ہے۔ ہم نے اپنے اثر و رسوخ کا مظاہرہ کرتے ہوئے راجہ صاحب کو اعلان دی۔
”قبلہ! آپ آئندہ انتخابات کی حد قائم کر رہے ہیں اور اگر کل ہی نیا بلب لگ جائے تو ہم سے طبی بطبی پرچھاتیاں آدھی آدھی باہر لٹک پڑتیں اور کوئی گھبرا کر پوچھ لیتا۔“

متوکل قیامت آجائے گی۔ اس پر سب لوگوں نے قیمتی لکنے اور ایک دوسرے کے کندھوں پر لاتھا رہنے کی کوشش میں انہیم کی دبھ سے ایک دوسرے کے منہ پر لاتھا رہنی شروع ہے۔ مگر ہم نے دوسرے ہی روز سے نئے بلب کے لئے کوشش شروع کر دی اور ہماری یہ کوشش کوئی چھ بینے تک ہماری رہی۔ ہماری گلی بدستور تاریک تھی مگر اب گلی دا لے اس تاریک کے دادی ہونے تھے اور ایک روز راجہ اصفت علی کم سے کہہ رہے تھے۔

کے گیرا جوں میں رہتے رہتے رگوں میں خون کی جلد موبیل آئیں دوڑنے لگا ہے، تو اک
نے اس کو ٹھڑایا کا انتظام کر دیا، ہم دن کو اجاتے پر آج ہمارے ایک مرید کے باپ
کا چلم تھا، سو یہ بات ہے۔

سو ہماری لگبی میں شیخ جی کیا آئے چند نہیں پہلے کی ساری آبادیاں دوٹ آئیں۔
شام کے بعد بھی کا بیب تو چیر بجا ہی رہتا تھا میں شیخ جی چمک اٹھتے۔ لگلی کے ہر گھر کا
ایک نہ ایک فنا شدہ ان کی خدمت میں پہنچ جاتا۔ شیخ جی چار پانی کے سرہانے کی طرف
اور راجہ صاف علی پانی کی طرف آتی پانی مار کر بیٹھ جاتے اور اس پاس پہنچنے
چ جاتی۔ کوئی اپنے جو تے آتا کر انہی پر بیٹھ جاتا، کوئی پھٹا ہتا اخبار بچا دیتا۔ فوجوں
درود دیوار سے لگے گھرے رہتے۔ پھر ایک روز شیخ جی کیس سے دوچھاتیاں اٹھا
لاتے اور ان کی کو ٹھڑایا اس لگبی کی چوپال سی بن گئی۔ زیادہ وقت شیخ جی باتیں کرتے
اور حاضرین صرف سوال پوچھنے پر اتفاق کرتے۔ آج تک نہ حاضرین کے سوال روکنے میں
اور نہ شیخ جی کی باتیں ختم ہوئی ہیں۔ معلومات کا ایک دریا ہے جو کبھی مختمنے میں نہیں آیا۔
”ہا!“ شیخ جی گر جدار آواز نکالتے۔ ”مگر کیا غلافت کی کیا پوچھتے ہو میاں!
ایک شعلہ جو الہ تھا جو بر ما سے بولان تک گھوم گیا تھا۔ افشاکر! افشاکر! ابوڑھے
سے پچھے تکہ ہر شخص ترکی ٹوپی پہنے پھر تا تھا۔ عورتوں تک نے برقوں پر چاند
تارے سجائتے تھے۔ ایمان تازہ ہو جاتے تھے یہ منظر دیکھ کر ہم نے ایک روز
مولانا محمد علی سے کہا۔ ”جو ہر بھیا! تم اشارہ کر دو تو اس وقت سری نگر سے راس کما دی
تکہ بغاوت کی آگ بھرا ک سکتی ہے اور وہ انگریز جس نے ہمارے ٹپوڈاں اور
سراج الدلاؤں اور بہادر شاہوں کو چبایا ہے بعده ذلت عازم انگلستان ہو سکتا
ہے۔ تم اس وقت کے اسرائیل ہو۔ صورت چونکہ دو تو جی و قیوم کی تمام قیامت آ جاتے؛
مگر مولانا بولے۔ ”شیخ جی! بغاوت کرنے سے پہلے بغاوت کی بیض دیکھو یہی چاہئے۔

اور کھڑکیوں میں لگے ہوتے لوگ اندھیرے کے باوجود دیکھ دوسروں کی
طرف یوں دیکھنے لگے جیسے سچ مجھ ایک دوسروں کی طرف دیکھ رہے ہیں۔ کم سے کم
میں سے تو چار کھڑکیاں پرے راجہ صاحب کی بھٹی بھٹی آنکھیں دیکھ لی تھیں۔

”آدمی تو ہے پر کون آدمی ہے؟“ راجہ صاف علی نے پھر پوچھا۔

ہر اب ملا۔ کہیں ہم اپنی کو ٹھڑایا کے دھوکے میں تھا نے تو نہیں پہنچ گئے ہیں۔
کہیں اب ہماری ولدیت تو نہیں پوچھی جائے گی۔“

ایک منٹ کے بعد میں نے راجہ صاحب کے محلان کے اس ہنگامہ خیز ہونے
کے لئے کھلنے کی گرج سُنی جو گذشتہ کتنے برسوں سے صرف صبح کی نماز کے وقت
کھلتا تھا اور جس کی ٹھنٹھن سُن کر لوگ اپنی گھر یا ان درست کر لیتے تھے۔ میں نے

راجہ صاحب کی لگک کو پہنچا ضروری سمجھا اور جب نیچے پہنچا تو شیخ جی کہہ رہے تھے۔

”لوچھتے ہیں وہ کہ غائب کون ہے، کوئی بتلا د کہ ہم بتلا میں کیا۔ ارے جی ہم
کیا بتلا میں کہ ہم کون ہیں۔ کیا اس بھری دُنیا میں کوئی بھی شخص اپنے سینے پر باتھ رکھ کر
باتا سکتا ہے کہ وہ کون ہے؟ کوئی مجھ سے اپنا تعارف کرادے تو دا اللہ اس کے اتھے
پر بیعت کر دو۔ ارے آدمی کو قوی بھی معلوم نہ ہو سکا کہ بزرہ دگل کماں سے آتے

ہیں ابر کیا چیز ہے، تو اسکی نفع عنبریں کیوں ہے۔ مگر چشم سرمہ ساکیا ہے۔
آہا! — آہا! — شکن زلف عنبریں! نیچہ چشم سرمہ سا! — آہا! — تو صاحبو!

جب کوئی بھی معلوم نہ کر سکا کہ نیچہ چشم سرمہ سا کیا ہے تو وہ بے چارہ یہ کیسے بتاتے

گا کہ وہ کیا ہے اور کون ہے؟ ویسے میرا نام شیخ ربع الدین ہے اور کام میرا اللہ کا
نام لینا ہے اور اس کو ٹھڑایا میں جو تالہ پڑا ہے وہ میرا ہے۔ ایک آدمی نے

خرقے کا تعویذ لکھوا یا تھا۔ تعویذ لکھوں کر پیا تو اشد کی رحمت سے تند رست ہو گیا۔
بولنا خدمت بتاتے۔ ہم نے کہا سر چپا نے کی کوئی جگہ دلو ایتے۔ بڑے بڑے شکلوں

کہیں یہ نہ ہو کہ ہم انگریز کے پیچھے پڑ جائیں اور بعض ہمارے ہی بھائی بند ہماری ہی ماڈن ہمتوں کو اچکتے چھریں۔ "سو میاں! ہم غلطیوں کو یہی آبرو پر آنچ چلانے کا خطرہ کھا گیا درہ آزادی آج سے تین برس پلے بل چکی ہوتی اور ہم اس کو ٹھڑایا ہیں یہ نہ پڑے ہوتے" پھر وہ اپنے شاگرد خاکی کو پکارتے۔ "ارے بھی خاکی میاں! تم کہاں کھو گئے۔ آخر یہ کیا بد قیزی ہے کہ جب تمہاری ضرورت نہیں ہوتی تو سر پر سوار رہتے ہو اور جب تمہاری ضرورت پڑ جائے تو عنقا ہو جاتے ہو" "محفل میں غلطی کی ایک رو دوڑ جاتی۔ اندھیرے میں بھی خاکی کے کالے چہرے پر اس کے داشت جملہ جاتے۔ وہ پھیس تیس برس کی عمر اور صونیانہ وضع قطع کے باوجود پچھوں کی طرح سہلا ہتا ہوا اٹھتا اور شیخ جی کی چارپائی کے پائے سے لگ کر بیٹھ جاتا اور شیخ جی کہتے۔ "درزا نوشہ کی دہ غزل سناو ج کتنے دنوں سے تیس رہا ہوں، مگر دیکھنا تلفظ کی غلطی نہ ہو۔ تلفظ کی غلطی ہو جاتے تو یوں لگتا ہے جیسے کسی نے شعر کے لیے میں چھرا اتار دیا ہے۔"

خاکی مننا تاہا" قبلہ شیخ جی! دہ تو بڑی مشکل ہے تیرے تو سن کو صبا باندھتے ہیں، سُن لیجھتے" شیخ جی کہتے۔ "تحیک ہے۔ وہ بھی تحیک ہے۔ اس میں بھی مستحب بند قبا باندھتے ہیں، جیسے نشتہ ہیں، پر بھی دو گواہم تو خاکی سے دہ غزل سنیں گے۔" ہے آرمیدیگی میں نکھلیں بھا مجھے صبح دھن ہے خندہ دھن ہا مجھے ظاہر ہے کہ وگ بے جانے بوجھے شیخ جی کی تائید کر دیتے مگر خاکی بدستور سہلا رہتا "جی نہیں قبلہ بڑی مشکل ہے۔"

"مشکل ہے؟" شیخ جی گرجتے۔ "یہ شعر مشکل ہے: ڈھونڈے ہے اس

معنی آتش نفس کو جی، جس کی صدا ہو جوہہ بر ق نہ چھے! اور کیا یہ شعر مشکل ہے: کرتا ہے بلکہ باغ میں تو بے جوابیاں۔ آئے گلی سے نگہت کل سے چھا مجھے! اور بھی دو گو، تم کھیں کھیں کیا کر رہتے ہو۔ ہائے شعبدن کے انتخاب نے رسوا کیا مجھے! — تو خیر، ہاں بھی خاکی! **بِسْمِ اللّٰهِ رَّحْمٰنِ رَّحِيمِ**

خاکی جھیک جھیک کر گاما۔ پھر آہستہ آہستہ کھلنے لگتا۔ پھر محفل پر وجد کی کیفیت طاری ہو جاتی۔ شیخ جی، ہر شعر اور شعر کے ہر ٹھکڑے پر واہ اور آہ کے نظرے لگاتے اور گلی دائیے بھول جاتے کہ اس وقت اندر ہیری کھڑکیوں میں ان کی بھوئیں اور بیٹیاں تجمع ہیں اور دہ بتوں کی طرح کھڑی خاکی کی سرملی آواز اور غالب کے رس جملہ جاتے۔ وہ پھیس تیس برس کی عمر اور صونیانہ وضع قطع کے باوجود پچھوں کی طرح سہلا ہتا ہوا اٹھتا اور شیخ جی کی چارپائی کے پائے سے لگ کر بیٹھ جاتا اور شیخ جی کہتے۔

درزا نوشہ کی دہ غزل سناو ج کتنے دنوں سے تیس رہا ہوں، مگر دیکھنا تلفظ کی غلطی نہ ہو۔ تلفظ کی غلطی ہو جاتے تو یوں لگتا ہے جیسے کسی نے شعر کے لیے میں چھرا اتار دیا ہے۔"

"کیا کہا بے جوابیاں؟" پھر وہ خاکی کی خشنخشی بالوں والی کھوپڑی پر تھپڑا مار دیتے "جباب کی ح باکسر ہے۔ چند کھیں کے۔ جباب کی ح بھی باکسر ہے اور نقاب کی ن بھی۔ بالفتح پڑھو گے تو یوں معلوم ہو گا جیسے بے جوابیاں کرنے والا مرد ہے۔ زیر زبر کی لطفتوں کو پہچاونہستی کھیں کے۔ سائیکلوں کی گھنیاں بناتے ہو بھی ذوق کی گھنٹی بھی بجا دے ہاں تو کھو۔" — ڈھونڈے ہے اس معنی آتش نفس کو جی۔"

ساری گلی میں شیخ جی کے گھرے تعلقات یا تو راجہ آصف علی سے تھے یا مجھ سے۔ راجہ صاحب سے اس لئے کہ ایک ہی دن کے بعد انہوں نے شیخ جی کے صبح کے کھانے کا مستقل اسظام کر دیا تھا اور پھر راجہ صاحب کو بھی مومن اور حضرت مہمان کے وہ میسوں اشعار یاد تھے جو محبوب کی آواز یا اس کے باس کے توسط سے

اس کے جسم کی رنگت سے متعلق ہو جاتے تھے۔ شیخ جی وضو کرتے ہوئے اچانک چلاتے ”راجح صاحب!“ کھڑکی میں سے راجح صاحب ”قبلہ“ کہ کر جھانکتے اور شیخ جی کہتے ”حضرت کادہ شعر کیا ہے جس کا دوسرا مصروع ہے اور بھی شوخ ہو گیا رنگ ترے بابا کا۔“ راجح صاحب کہتے ”روفق پر ہن ہونی خوبی جسم ناز نہیں!“ اور شیخ جی منہ پر پانی کا چھینٹا مار کر کہتے ”آہا، کہاں کی بات کہاں جا کر نکالی ہے ظالم نے۔ اسے کہتے ہیں شاعری۔ یہ حسرت تو خلافت کے زمانے میں بھی ایسے ہر تر اتنے شعر کرنے سے باز نہیں آتے تھے۔ آہا!“

محض سے ان کے تعلقات کی بنیاد میری چھوٹی سی لائبریری تھی جس سے شیخ جی روزانہ ایک کتاب کے حساب سے استفادہ کرتے رہے۔ پھر جب کتابوں کا ذخیرہ ختم ہوا تو رسالوں کی باری آئی اور جب رسالے بھی ختم ہو گئے تو روزانہ کا اخبار لے جاتے۔ جب وہ مولانا محمد علی، ڈاکٹر انصاری اور حکیم اجمل خاں سے اپنے گھر سے روایت کا ذکر کرتے یا پھر جب وہ نواب بھوپال، نواب رام پور اور راجہ محمود آباد کے محلوں کی یوں باتیں کرتے جیسے اپنی کو خڑپیا کی کیفیت بیان کر رہے ہیں یا جب وہ دلی کے انگریز سپرنڈنٹ پوسیس کو چاندنی چوک کے نیچے میں ہزاروں کے سامنے ڈانٹ دینے کا فقصہ سناتے تو میں چپ چاپ سنا رہتا کیونکہ شیخ جی کے انداز گھنٹوں میں آور دکا کبھی شبہ ہی نہیں ہوتا تھا۔ وہ یہ سب باتیں اس روانی اور بے تکلفی سے کرتے جیسے سچ مجھ آپ بیتی سنا رہے ہیں مگر ایک روز جب انہوں نے ”لرزے ہے“ موج سے تری رفتار دیکھ کر ”پاہا کا نعروہ لگایا تو میں نے بھری محفل میں کہہ ڈالا۔

”شیخ جی! آخر یہ کیا بات ہے کہ آپ کو وہی شعر بھلے لگتے ہیں جن میں انسان کے جسمانی حسین کا ذکر آتے ہیں اس پر شیخ جی ایک لمبے کے لئے یوں خاموش ہوتے

کہ اس طرح پہلے کبھی خاموش نہیں ہوتے تھے، پھر بڑی گنجیر آواز میں بولے ”تسیں رفتار کے لفظ سے دھوکا ہر ایسے میاں۔“ ٹھیک ہے نا؟ پر دیکھو خفا نہ ہونا۔ تم شعر کو سمجھنے نہیں ہو۔ موجے سے انسان کا دل مراد ہے اور رفتار سے شاعر نے پروردگارِ عالم کا کاروبار کائنات مراد لیا ہے اور اسی سے متاثر ہو کر کہا ہے کہ الٰ العالیمین! ”لرزے ہے موج سے تری رفتار دیکھ کر سمجھے؟“ مگر تم کیا سمجھو گے۔ تبیں تو اس قسم کی شاعری پسند آتی ہو گی کہ، تیغ کیا چیز ہے ہم تو پسے اڑ جاتے تھے، — بدنصیب ہو۔ ہمارے زمانے میں پیدا ہوتے تو پتہ چدا کہ شعر کیا چیز ہوتی ہے۔ آج کل تو جو اٹھتا ہے دو شعر گھر دیکھ کر حکم الشعراں جاتا ہے۔ مثنا ہے تم بھی شعر دعا کرتے رہتے ہو۔ سُنَّاَدْ تُو دُو ایک شعر۔ دیکھیں تو سکتے پانی میں ہو۔“

شیخ جی کو میری بات بُری لگی بحقیقتی مگر صرف اس حد تک کہ وہ اس گفتگو کے بعد اداس سے ہو گئے۔ محفل خلافتِ محمود بارہ بجے سے پہلے ہی ختم ہو گئی اور اس روز کافی عرصے کے بعد گلی داؤں نے شکایت کی کہ کار پوریشن داؤں نے کچھے کا بلب کیوں نہیں بدلا۔

دوسرا روز ہماری لگی کی ایک رُنگ کی شادی تھی اور اس کے گھر نے۔

صح سویرے سے پوری لگلی پر قبضہ جانا مژروح کر رکھا تھا۔ رُنگوں پر سے دیکھ اُتر رہی تھیں۔ قناتیں لگ رہی تھیں اور بار بار لگلی کے سرے پر ٹانگے آگر رُنگتے تھے جن میں سے بر قلع پوش عورتیں زیور پچھناتی اور ریشم مرسراتی شادی دائے گھر میں داخل ہو جاتیں۔ میں چاٹے پینے کے بعد دفتر چلا گیا۔ بارہ بجے کے قریب دھوت میں شرکیں ہوئے آیا تو تمام راستے بند تھے برا قی قطار اندر قطار کھانا کھا رہے تھے یا سگریٹ پی رہے تھے اور شیخ جی کی کو خڑپیا کا دروازہ نیم داتھا۔

میں نے کوٹھڑا میں جھانکا تو شیخ جی نے اپنا میلا کچیدا کمبل پائنتی پر قریب
قریب تیخ دیا اور گرج گر بولے۔ ”کون ہے؟“
پھر مجھے دیکھ کر ان کے تیور سنبھلے اور بولے۔ ”آدمیاں! آجاو۔ کھانا کھانے
آتے ہو؟“

میں اندر چلا گیا۔ شیخ جی کی کوٹھڑا یا کباڑنامہ بن رہی تھی۔ مٹی کے چھوٹے
چھوسرے رتن فرش پر کھرے پڑے تھے اور ان پر گرد کی تینیں جم چکی تھیں۔ کسی
میں وال تھی تو کسی میں سوکھے نہ تھے۔ مٹی کے ایک پیارے میں چند کھجوریں پڑی تھیں
جنہیں چیونیوں نے چھلنی کر ڈالا تھا۔ کھڑکی میں زرور نگ کی، پڑانی کتابوں کا مذہب
اس طرح لگا رکھا تھا کہ اگر اس پر چڑیا بھی آکر بیٹھنی تو وہ زمین پر آہتا۔ چار پانی کے
سرہانے کی طرف جو تکیہ رکھا تھا اس پر میں کا پلستر ہو چکا تھا اور شیخ جی اسی پر کھنی
رکھے، پائنتی پر سے اپنا غلیظ کمبل کھسکا کر میرے نیٹھنے کی جگہ بنا رہے تھے۔

میں بیٹھا تو اچانک فرش پر بتنوں میں حکمت سی ہوئی۔ میں نے چونک کر
ادھر دیکھا تو شیخ جی بولے۔ ”کچھ نہیں میاں! چوبے ہیں۔“ پھر وہ اٹھے۔ ننگے پاؤں
چلتے ہوئے دروازے تک نکھنے لگی میں دونوں طرف دیکھا اور دروازے کو بیٹو
نیم دا کر کے چارپائی پر آئی۔ پھر بولے ”معاف کرنا میاں! ہم نے ذرا سختی سے
پوچھ لیا تھا کہ کون ہے۔ آج صح سے کوئی دس آدمی ہمارے پاس ایسا ایک کر کے
آچکے ہیں کہ شیخ جی! اچلنے کھانا کھائیے! اور ہم نے سب سے ہاتھ جو گرد رخواست
کی ہے کہ ہمیں بخشنے۔ کل رات سے طبیعت کچھ بوجھا ہو رہی ہے شادی کا مرغی
کھانا کھایا تو کہیں لیئے کے دینے نہ پڑ جائیں۔ مگر وہ مانتے ہی نہیں۔ کہتے ہیں ضرور
آئیتے کھائیتے نہیں تو آکر ذرا سا بیٹھ جائیتے۔ ان بدذاوں کو کون سمجھائے کہ ہماری
ضرورت تو لوگوں کو چھپوں اور عرسوں وغیرہ پر پڑتی ہے۔ ہم شادیوں کی دعوت میں

تریک ہوتے جعلے نہیں لگتے۔ تم ہی بتاؤ میاں! جس شخص نے خود شادی نہیں کی
وہ دوسروں کی شادیوں میں کیا دلخیلے گا؟“

”تو شیخ جی!“ میں نے حرمت سے پوچھا۔ ”آپ نے شادی نہیں کی؟“

”نہیں۔“ وہ جیسے لاذق پسکیر پر بولے۔

”کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

اور وہ نہیں کر بولے۔ ”اگر ہم تم سے یہ پوچھیں کہ کیوں میاں! تم نے وال تھی
کیوں نہیں رکھی تو تم سوائے اس کے کیا جواب دو سمجھے کہ بس نہیں رکھی۔ سو ہم نے
بھی نہیں کی شادی۔ مصروفیت زیادہ رہی، وقت نہیں نکال سکے۔ ہم تو ایک وقت
میں ایک کام کرنے کے قابل ہیں سو ہم یا تو خلافت کی تحریک چلاتے یا شادی کرتے
ہیں خلافت عورت سے بھلی لگی اس لئے شادی نہیں کی۔ تم نے شادی کی ہے؟“

”جی!“ میں نے کہا۔ ”میرے پنجے بھی تو آپ نے دیکھے ہوں گے۔“

”ہاں ہاں!“ شیخ جی بولے۔ ”میکھی ہے دیکھیے ہیں۔ ماشاء اللہ اماشاء اللہ“
گفتگو کا رجحان ذاتیات کی طرف ہو رہا تھا اس لئے میں خاموش ہو گیا۔ شیخ جی
بھی خاموش بیٹھے وال تھی میں انگلیاں ڈالے ٹھوڑی سمجھاتے رہے۔ پھر اپنا میلا میکھیہ
میری طرف بڑھا کر بولے۔ ”یہ نہیں میاں! اڑام سے بیٹھو۔ جو پارٹی کھانا کھا رہی
ہے وہ اٹھ جاتے تو چلے جانا۔“

میں نے تکیہ لے لیا اور شیخ جی سے رات کی گستاخی کی معانی مانگنے کے لئے
مناسب الفاظ سوچنے لگا کہ اچانک شیخ جی بولے۔ ”کیوں میاں! تم نے شادی تو
کہی پر بھی عشقی بھی کیا ہے؟“

میں نے حرمت سے شیخ جی کی طرف دیکھا۔ وہ مسکارا رہے تھے۔ اس وقت
ان کی آنکھوں کا میل غائب ہو چکا تھا۔ میں نے سوال کی نزاکت کے پیش نظر

بیس پھر سے کام لینا چاہا، سو پوچھا۔ «کون ساعتی شیخ جی؟ حقیقی یا مجازی؟»
شیخ جی طنز آہے «حقیقی عشق تم کیا کرو گے میاں! دنیادار آدمی حقیقی
عشق نہیں کر سکتا۔ تم سے ہم نے مجاز کی بات کی ہے۔»
ہم نے گھبرا کر کہا۔ «جی! کیا ہے۔ سب کرتے ہیں۔ کون ہے جس نے
نہیں کیا؟»

اور شیخ جی بولے۔ «مثلاً ہم نے نہیں کیا۔ قسم لے لو جوان ہاتھوں نے کبھی
کسی عورت کو بھوٹے سے بھی چھوآ ہو۔ ہم کہتے ہیں کہ اگر ہم جھوٹ بول رہے ہیں
تو ابھی تمہارے سامنے ہماری انگلیوں کی پوریں میں سے کیڑے نکل پڑیں۔ میں
بھیگ رہی تھیں تو اماں مر جوہہ ہماری ایک علم زاد کا رشتہ ڈھونڈھ لاتیں۔ ہمیں
سننا کے کہنے لگیں کہ لڑکی پانی پتی ہے تو گردن کی شفافت جلد میں سے پانی
اترا ہوا دکھانی دے جاتا ہے۔ تانے لگیں کہ چپ پہنچ پھر لمبی آنکھیں ہیں اور
ان پر چپ پہنچ پھر خمیدہ پلکیں ہیں۔ غرض انہوں نے توحد کر دی مگر ہم نے آبا مر جو
سے جا کر کہہ دیا کہ نہیں قبلہ! ابھی تو ہم داستان بوسستان ہی کو سمجھو نہیں پائے
ابھی تو ہمیں علم کے کتنے مقامات طے کرنے ہیں، علم حاصل کریں تو بیوی بھی حاصل کر لیں
گے پھر چند برس بعد غلافت کی تحریک شروع ہو گئی۔ اس دوران میں آبا مر جو کو ایک
اور رشتہ سوچا مگر اس مصیبت سے ہم یوں محفوظ رہ گئے کہ رشتے والوں کو ہمارا ی
دردیشی پسند نہ آئی۔ پھر درس و تدریس میں ابھی تو بھی یہ تک رسہ چاکر عورت نام کی
کوئی جنس، اس دنیا میں بستی بھی ہے۔»

شیخ جی یہ باتیں کچھ ایسی سنجیدگی سے کرتے رہے اور اس دوران میں ان کی
مرُخ و سفید رنگت پر کچھ ایسی زردی کھنڈی رہی کہ مجھے شیخ جی کی غلط بیانی کا یقین
ہو گیا۔ میں نے سوچا جس شخص کے خطوط اتنے خوبصورت ہیں، جس کی آواز میں اتنی

جان ہے، جو علوم کا ذخیرہ ہے اور جسے حافظاً اور فاسد رئے پڑے ہیں اور بھر جو
اس دنیا میں پچن برس تک گھومتا رہے ہاں کسی بھیر بھڑکے میں ایک ادھ
بارہ مرد اور عورت کا کھوئے سے کھوا چکل ہی جاتا ہے وہاں شیخ جی نے کس میان
کا انتصار کئے دکھا ہے کہ اس کی پونی پر پچن برس تک بیٹھ رہے اور اب تک
بیٹھے ہیں، یہ ناممکن ہے۔»

میں نے شیخ جی سے کہہ دیا۔ «نہیں قبلہ! یہ ناممکن ہے۔ میں نہیں مانتا۔ میں تو کتنا
ہوں کہ آسمان سے کوئی فرشتہ بھی اترے تو شادی کئے بغیر داپس ہونے کو اس کا جی
نہیں چاہے گا۔»

شیخ جی نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔ « تو کیا ہم جھوٹ بول رہے ہیں ہم تھیں
ایک بار بتا جو دیا کہ ہم نے آج تک کسی عورت کو چھوٹا تک نہیں سمجھے؟ پھر فوڑا بولے
جاوہ کھانا کھا لو۔»

میں نے اٹھ کر دروازہ کھولا تو خاکی اندر گیا اور شیخ جی بولے «خاکی کو بھی ساتھ
لیتے جاؤ میاں! جاؤ بھی خاکی! خوب ٹھوں کے کھا لو۔ کل شام تک کی جھٹپتی کرلو۔ ہم
نہیں کھا سکتے گے۔ ہمارے مزاج تھیک نہیں ہیں۔» اور انہوں نے پانچتی کی طرف
سے تکیہ اٹھا کر سر ہانے کی طرف پھینکا اور کبل کھینچ کر لیٹ گئے۔

دوسرے دن سے شیخ جی کے ہاں پھر دی مخلفیں ہٹنے لگیں۔ شیخ جی بڑے
بڑے لیدر دن کے ساتھ ٹکلتے سے پشاور اور بیعنی سے سری نگر تک کے درودوں،
جلسوں اور جلوسوں کے قصتے سُناتے۔ خاکی سے غالب کی غزلیں سنتے اور رات کے
بارہ بجے تک اندر صری گلی میں شعروں پر داد و مر جا کے ڈنگرے بر ساتے رہتے۔
دہ دن بھر گلی کے پچوں کے ساتھ پچوں کی طرح کھیلتے۔ پھر کسی پچے کو نیک دھرنگ
گھر سے باہر نکلا دیکھتے تو اس کی ماں یا بیوں کو پکار کر کہتے۔ « اے بی بی! اس منخار

اک نوبہار ناز کوتا کے ہے پھر نگاہ
پھرہ فردیت سے گلستان کتے ہوتے
اور حب خاکی آخری صریح پہنچا تو شیخ جی نے اسے کچھ ایسی وحشت ناک آواز میں
ڈاننا کہ حاضرین دم بخورہ گئے۔ تم سے کم مجھے احساں ہوا کہ خاکی نے ان اشعار
میں نفظ کی کوئی غلطی نہیں کی تھی اور شیخ جی نے بھی جب اسے ڈاننا تو اس کی کسی
غلطی کی طرف کوئی اشارہ نہ کیا۔ بس عجیب آواز میں کہتے رہے تکے جا رہے ہیں
کچھ جا رہے۔ غول کا ناس مار دیا تا ان سین کے سائے نے۔ بس! اب آج کے
بعد یہاں کوئی نہیں گاتے گا۔ اس کو ٹھڑیا سے کسی کے گانے کی آواز نہیں آسے گی بس!
وگ قبل از وقت اٹھ کھڑے ہوتے اور خاکی کو ٹھڑیا کے ایک کونے میں جا کر
ٹھڑی سابن کر لیٹ گیا۔

وہ مرے روز میں دوپر کو دعوت میں شریک ہونے آیا تو مگلی میں بلا کی روشنی تھی۔
سادی گلی کو شامیانے سے ڈھانپ دیا گیا تھا اور برائیوں کی ایک بُنی تظام بُھی کھانا
کھا رہی تھی۔ راجہ اصف علی نے دور سے مجھے دیکھا تو پیک کر بولے ”بہت اچھا ہوا
آپ دلت پر آگئے۔ بس آپ ہمارا آنا کام کر دیجئے کہ شیخ جی کو منالا یئے۔ وہ ہم سے
خدا ہو گئے ہیں اور اب تک یہ نہیں بتایا کہ کیوں خفا ہیں۔ آج صحیح کی نماز میں بھی شریک
نہیں ہوتے۔ اندر کو ٹھڑیا میں لیٹے ہیں۔ کہتے ہیں طبیعت بوجمل ہے، بزرگ اُدمی ہیں
ان کا دعوت میں شریک ہزا ضروری ہے۔ ہم سب کو تو ڈانت دیا۔ اب آپ ہی تھت
آذانی کہتے۔“

کو ٹھڑیا کا دروازہ بھنچا ہوا تھا۔ میں نے اسے کھولا تو یہ ہوتے شیخ جی ترپ کر
اٹھنے لیٹے اور گھے ”کون ہے؟“
میں نے اپنانام بتایا تو بولے ”آجاؤ میاں! آؤ۔ کھانا کھانے آتے ہو!“

کو کہیں اکھاڑے میں اٹانے کے لئے تو نہیں بھیجا ہے یہ صاحب باہر گلی میں نگے
تشریف لے آئے ہیں، انہیں لے جاؤ یہ کوئی سودا نیچنے والا آتا اور اُور کھڑکیوں میں
سے لکھتی ہوئی خورتیں اس سے زخم پر جھگڑتیں تو شیخ جی فوراً مگلی کی عورت توں کی مدد کو
پہنچتے۔ خاکی بھی اب دن بھر کو ٹھڑیا کے سامنے بیٹھا سائیکلوں کی گھنٹیاں بناتا بجا تاہر ہتا
سا نہ ساختہ دہ آہستہ آہستہ غالب کی غزل میں گلگنا تا اور شیخ جی اس کا ملفظ درست
کرتے رہتے۔

کوئی ایک ہمینہ یوں ہی سعیر کے مطابق گزر گیا۔ ان دونوں راجہ اصف علی
محفلوں میں بہت کم شریک ہوتے کیونکہ ان کی بیٹی کی شادی قریب تھی اور وہ ہر وقت
اسی شادی کی تیاریوں میں لگتے رہتے تھے۔ پھر جس شام کو گلی والوں کو معلوم ہوا کہ کل
راجہ صاحب کے ہاں برات آرہی ہے اور تمام گھروں سے کرسیوں اور دریوں وغیرہ
کی ضرورت پڑے گی تو اس رات کو شیخ جی کے ہاں کی محفل سونی سی رہی۔ شیخ جی
کے بجائے کسی اور نے خاکی سے کوئی غزل گلانے کو کہا۔ وہ غالب کی ایک غزل
گانے لگا۔ ”عِدَتٌ ہوئی ہے یار کو مہاں کتے ہوئے۔ تم سے شعر پہنچا تو
شیخ جی نے اسے ایک غلطی پر اس زور سے ڈانسا کہ محفل سنائی میں آگئی۔ پس
ہم نے خاکی کو چند گایاں دیں پھر یوں مد و ضع احتیاط نہیں، مد و ضع احتیاط۔
پھر کڑکے ”مکونا۔ یک رہے ہو تو بکھتے جاؤ۔“

خاکی میں کی طرح گانے لگا:-

مانگے ہے پھر کسی کو لمب بام پہر ہوس
زلف سیاہ رُن پر بیشان کتے ہوئے
چاہے ہے پھر کسی کو مقابل میں آرزو
سرے سے تیز دشمنہ مژگاں کتے ہوئے

میں چارپائی پر چپ چاپ بیٹھ گیا تو وہ بولے۔ «صحح سے راجح صاحب نے جان ضمیق کر رکھی ہے۔ کہتے ہیں دعوت میں ضردر شرکت کرو، ارجمندی، میں کیسے شرکت کروں۔ شادیوں کی دعوتوں میں شرکت مجھے کچھ بھلی نہیں لگتی۔ عرسوں، چلموں کی دوسری بات ہے۔ شادی پر خوشی منانا تو یہاں یہ نہ زدیک بد اخلاقی پر خوشی منانا ہے۔ راجح صاحب کی اس لڑکی کوئی نے کھڑے ہوتے ہزار بار دیکھا ہے۔ ایسی بھولی بھالی آسمان کی حور سی لگتی تھی اور اب راجح صاحب اسے زبانے کیس ونڈے کے حوالے کئے دے رہے ہیں۔ یعنی یہ معصوم اب ایک غیر ادمی کی جھولی میں مجیک کے ٹھکڑے کی طرح ڈال دی گئی ہے اور اب یہ پچے پیدا کرے گی اور ناس مار دے گی اپنا۔ اس بات پر اگر راجح صاحب خوشی منارہ ہے ہیں تو منایں، وہ مختار ہیں، پر ہم سے کیون کہتے ہیں کہ آگر شرکت کرد۔ بھتی نہیں مانتا جی۔ نہیں آسکتے۔ قصہ ختم»

میں نے کہا۔ «شیخ جی! آپ پسند کریں یا نہ کریں پر آپ کو شرکت کرنی چاہئے۔ آپ بزرگ آدمی ہیں، نیکو کارہیں۔ آپ کی شرکت سے برکت ہوگی۔»

اور اچانک شیخ جی کے تیور عجیب غیر معمولی انداز میں بدل گئے۔ انہوں نے میرا ہاتھ اپنے ٹھنڈے ہیسے ہوئے ہاتھ میں لے لیا اور لپٹی اور بندھی ہوئی آواز میں بولے «تم کہتے ہو میں بزرگ ہوں، نیکو کارہ ہوں۔ تم مجھے احمدقوں کی جنت میں کے جانا چاہتے ہو؟ نہیں میاں! میں نیکو کار نہیں ہوں۔ نیکو کار ایسے نہیں ہوتے۔ یہ اپنی گلی میں بکلی کے کھبے کا بلب دیکھتے ہو؟ اس میں وہ سب کچھ ہے جو اس کے دوسرے بھائیوں میں ہوتا ہے مگر اسے بلب کون کہے جکہ یہ جلتا ہی نہیں بلب وہی ہے جو حلے۔ نیکو کار وہی ہے جو نیک کام کرے اور سب سے بڑی سیلی یہ ہے کہ آدمی اپنے خدا کی مندوق کی خدمت کرے۔ پرمیاں! میرا ہاتھ کیا خورد خدا کی مخلوق نہیں؟»

میں خاموش رہا اور میرے ہاتھ پر شیخ جی کے ہاتھ کی گرفت بہت سخت ہوئے

لگی۔ لرزتی آواز میں بولے۔ «اور اس روز جو تم تھیں بتا رہے تھے کہ ہم نے زندگی بھر کی عورت کو چھوڑا تک نہیں تو ہم غلط نہیں کہ رہے تھے۔ ہم تو یہ تک معلوم نہیں کہ عورت کے جسم کو چھوڑا جاتے تو کیسا لگتا ہے۔ تم ہمیں نیکو کار کہتے ہو حالانکہ ہم وہ بد نصیب ہیں کہ دنیا بھر کی عورتوں میں سے کسی ایک بیچاری کی بھی دلخوبی نہ کر سکے تو ایسی حالت میں بھی کس منسے کسی عورت کی شادی میں شرکیں ہوئے جائیں میاں! پھر وہ ایک دم ٹوٹ کر رو دیتے اور بھرا تی ہوئی آواز میں بولے۔ «راجح صاحب سے کہہ دو کہ ہمیں معاف کر دیں۔ ہم اس قابل نہیں ہیں۔ ہم کسی قابل نہیں ہیں!»

دُور میں

ایک دن میں نے جی کر کے اس سے پوچھی ہی لیا کہ — «اگر یہی بات ہے تو لا اس بحث کو کسی نتیجے تک بھی پہنچائیں؟»

ہم اس وقت ایک ریستوران میں بیٹھے تھے جو باعث کے ایک گوشے میں پھنسا پھنسا اس بھٹپٹے میں کچھ ایسا لگنا تھا جیسے اس کی میزیں اور کرسیاں بھی پھوپھوں کی جھاڑیں کی طرح زین سے اگ آئی ہیں اور جیسے جب خزان آتے گی تو اس کی منقصہ چھت بھی پھوپھوں کی طرح کلک کر لٹک پڑے گی۔

بحث کے نام سے روٹ کی انہمیں چکا ٹھیکیں۔ دیسے تو اس کی انہمیں کا حصہ ہی یہی تھا کہ ان میں بار بار ستارے سے دمک جاتے تھے مگر بحث کا ذکر آتے ہی جیسے یہ ستارے ایک جگہ رُک جاتے اور وہ میری طرف کچھ ایسی شرار特 سے پڑا اور ترس سے بھری ہوتی نظرؤں سے دیکھتا جیسے کہہ رہا ہے: «اگر نکست کھانے کا ایسا ہی شوق ہے تو آؤ ایک اور نکست کھالو!»

«ہو جاتے ہیں نے میز پر کہیاں رکھ کر چہرے کو اپنے ہاتھوں کے پیالے میں سجائیا۔ فیصلہ ہو جاتے تو بہتر ہے۔ چند دنوں میں اس تحان کی تیاریاں شروع ہو گئیں تو ہماری دو برس کی بحث اور حوری رہ جاتے گی۔»

اس وقت ریستوران میں اکادمکا میز، ہی خانی تھی، لوگ یون کرک کرک کر باقاعدہ تھے جیسے سب جلدی جلدی سے کسی بحث کے نتیجے تک پہنچنا چاہتے ہیں۔ ایک میز کے لوگوں کا دوسرا میز کے لوگوں کی باتیں سننا خارج از بحث تھا۔ کیونکہ شورا س قدر تھا کہ شاید ایک ہی میز کے لوگ بھی ایک دوسرے کی باتیں نہیں سمجھ رہے تھے۔

ہمارے درمیان جب بھی یہ بحث ہوتی روٹ آہستہ آہستہ شریر ہوتا گیا اور میں آہستہ آہستہ سنبھیڈہ ہوتی تھی مگر آج قومیں بحث کی ابتداء کرنے سے پہلے ہی سنبھیڈہ ہو رہی تھی اس لئے روٹ بھی بھیجھے ذرا سا چونکا ہتو ا معلوم ہو رہا تھا۔ اس نے اپنی سدل چکتی ہوتی آنکھیں میرے چہرے پر یوں گاڑ رکھی تھیں جیسے دُہ نظروں کے بھارتے میرے چہرے کو انگلیوں سے چھوڑ رہے۔

«سنوا!» میں نے ہمت کر کے کہا۔ «آج ہیر پھریر کی باتیں نہیں ہوں گی۔ یہ تاؤ کو کیا تم مجھ سے بحث کرتے ہو؟»

روٹ مکرا یا۔۔۔ یہ تو ایسا ہی ہے جیسے کوئی اگ سے پوچھے کہ کیا تم جلتی ہو؟» «یہ غلط ہے!» میں نے احتجاج کیا۔ میں نے غیر محسوس بات کی ہے اور تم عسوں کی مثال دے رہے ہو۔ ہماری حقیقت پسندی اگ کو محسوس کر لیتی ہے مگر بحث کو کیوں محسوس نہیں کرتی؟»

وہ بولا۔ «میں بحث کو محسوس نہ کرتا تو تم سے بحث ہی کیوں کرتا؟»

«یعنی ثابت ہو اکتم بمحض سے بحث کرتے ہو؟» میں نے جیسے بحث کے ایک بندے کی پہلی شق بحث لی تھی۔

«ثابت کیا ہوا؟» وہ کرسی کو آگے کھسکا کر اور میز پر تقریباً سوار ہو گر بولا۔ «یہ بات بھی کوئی ثابت کرنے کی ہے؟ ہم سیلی مجنوں تھوڑی ہیں بحث کر رہے ہیں،

مجبت ہو رہی ہے۔ قصہِ ختم ہے۔
 ”جی نہیں ہو دیکھا کیک سمجھید و ہو گیا“ کھانے پینے کی مثال غلط ہے۔ کھانے پینے
 کے بغیر قوانین زندہ ہی نہیں رہ سکتا۔“
 ”تو کیا مجبت کے بغیر زندہ رہ سکتا ہے؟“ میں نے پوچھا اور اس کی طرف کچھ اس
 طرح دیکھا کہ اب کے قواں نے بھی اپنے چہرے پر میری انگلیاں عحس کی ہوئی تھیں۔
 وہ کچھ بھرا سا گیا۔ کرسی پر پہلو بدل کر اس نے میز پر پہلے ایک کھنی ٹیکی، پھر اسے
 اٹھایا اور دوسروی کھنی ٹیک دی۔ اسے بھی اٹھا کر جیسے سرگوشی میں بولا ڈکھاں لے جانا
 چاہتی ہو مجھے ہے۔“

”کسی نیچے تک!“ میں نے فاتحاء شان سے کہا۔

”دیکھو!“ اس نے بڑی متانت سے بونا شروع کیا۔ ”جو بحث تم شروع کرنا چاہتی
 ہو، اس کا نتیجہ صرف یہ ہے کہ مجھے تم سے مجبت ہے۔ میں بھی معلوم ہے کہ نتیجہ بس
 اتنا سا ہے مگر تمیں تو اُردو فارسی شاعروں نے خراب کر رکھا ہے جو محظوظ کی خاطر سمندروں
 کو چھیرتے پھارڈوں کو سرمدہ بناتے اور اس کے باولوں میں انشاں چنتے ہیں۔ پچھلے
 چٹاؤں اور آسپی سناٹوں کے بلے، سیدھی طرح یہ نہیں کہیں گے مجھے تم سے مجبت ہے۔“

میں نے کہا۔ بات یہ ہے رو فو کم یہی تو اصل بحث ہے۔ مجبت جب بیک کفر
 سامنداں کے دل پر بھی دستک دیتی ہے تو اس کے لئے تاریخ سے گذرنی جاتے ہیں۔
 مجبت اسے تسلیما ہوتا پچھہ بنا دیتی ہے جو پانکی طرف کھلتا ہے اور ستاروں کے لئے
 ضد کرتا ہے۔ مجبت اس کی انگھوں پر سے دُورہ ہیں اُتر دیتی ہے اور دہ سیدھے سکے
 اور سچے انسان کی طرح ستاروں کو یوں دیکھتا ہے جیسے وہ زمین پر سے نظر آتے ہیں۔
 آج تک کوئی بڑے سے بڑا سائنس دان بھی چاند میں چرخہ کاتتی ہوئی بڑھایا کے یہیں

میں اپنے علم کا خیز نہیں اتار سکا۔ تم ہمارا ڈھنڈ ویرا پیٹھے پھر وکر چاند تو غاروں سے پٹاہوں
 ہے اور اگر انسان کو زمین پر سے اٹھا کر چاند میں اتار دیا جائے تو وہ بچڑک کر مر جائے
 مگر کیا تم اس طرح انسانوں کو چاند سے فخرت کرنا سکھا سکو گے؟ وہ تو فناہی دُور میں ہوں
 اور فناہی را کٹوں کے باوجود چاند کو اس کی چاندنی ہی سے پہچانیں گے۔ یہ جو چاندنی کی
 چاندنی اور چاند کے غاروں کے درمیان ذرا سلفر ہے ناقوای کا نام انسان ہے اور
 یہی شاعری ہے۔“

”بہت اچھا!“ روٹ نے میری دلیل کو اپنی شرارت سے کاٹنا چاہا۔“ میں نے
 دُورہ ہیں الگ رکھ دی ہے اب بلوو۔“

مگر میں تو آج یہ نتیجہ کر کے آئی تھی کہ فیصلہ کر کے ہی انگھوں گی۔ عنقریب سالانہ
 امتحان شروع ہو رہے تھے۔ بچرہ ہیں ادھر اُدھر بھر جانا تھا، اور میں سوچ تک نہیں
 سکتی تھی کہ میں اس کے بعد روٹ کو ٹوکرہ بھر نہیں دیکھیں سکوں گی یا اگر زندگی کی مسافت میں
 کسی دورا ہے پرہماری مذہبیہ ہوئی بھی تصورت آشناویں کی طرح ہم ایک دوسرے پر
 ”ہیلو،“ کی لکھ ریاں اچھاں کر آگے گئے ٹڑھ جائیں گے۔ میں تو دن بھر کی باتوں اور انگھوں کے
 بعد بھی جب روٹ سے الگ ہوئی تھی اور یہ سوچی تھی کہ اب ہم کل کافی ہی میں مل
 سکیں گے تو ایک لمحے کے لئے تو مجھے ایسا محسوس ہوتا تھا کہ لیکا کیک بر فیاری ہونے
 لگی ہے اور میں اپنے اندر سکڑی جا رہی ہوں۔ راتوں کو میں کتنی کتنی دیر تک دن بھر کے
 واقعات کو کتنی کتنی بار اپنے ذہن میں دھرا تی اور جب صبح کو اٹھتی تو کافی جانے سے
 گھنٹہ دیڑھ گھنٹہ پہلے ہی تیار ہو جاتی تھی۔ یوں مجھے ہر صبح کو ایک صدی گزارنا پڑتا جاتی
 تھی، مگر جب میں روٹ سے پوچھتی تھی کہ اس کا وقت کیسا کتنا تو وہ مجھے بتاتا کہ ”خوب
 لیفڑ رہے،“ یا میں نے فلاں کی فلاں کتاب پوری کی پوری رست دُلی“ یا ”دوسروں
 میں پھنس گئے اور چھ بجے سے بارہ بجے تک اکٹھی دو نلمیں دیکھ دالیں“ یہی باتیں

تھیں جن پر میں کہی بار ضبط کرنے کے باوجود رودمی اور پھر محبت کے نسلے پر ڈٹ ڈٹ کر
بھیش کیں۔ اسے یہ دعویٰ بھی تھا کہ وہ مجھ سے محبت کرتا ہے مگر ساتھ ہی وہ یہ بھی کہ دیتا کہ
تماری طرح مجھے صبح کا انتظار اس لئے نہیں ہوتا کہ مجھے ایک بہت بڑی حقیقت کا یقین
ہوتا ہے اور وہ حقیقت یہ ہے کہ جب شام ہوتی ہے تو صبح ہونے میں صرف دس بارہ
گھنٹے باقی ہوتے ہیں۔

میں نے روٹ کے سامنے ہمیشہ تسلیم کیا کہ میں محبت کرنے والی ایک رُذکی کے
خلاف ایک طالب علم بھی تھی۔ اپنے ان باپ کی بیٹی بھی تھی۔ اپنے وطن کی شری^ا
اور انسانی برادری کی ایک رُذکن بھی تھی مگر میری ان تمام چیزوں پر روٹ یوں چھایا
ہوا تھا جیسے دخالت کے تنے پر شاضیں چھانی رہتی ہیں۔ میں اپنی ہر چیزیت میں
روٹ کے ساتھ دابستگی کا کوئی پہلو ضرور نکال لیتی تھی۔ انسانی برادری سے
پیار کی بات آتی تو روٹ مجھے اس بزم کا صدر نشین نظر آتا۔ روٹ جسے فرزند وطن کی
رعایت سے مجھے سارا وطن حسین معلوم ہوتا تھا۔ میں اپنے ان باپ کی کتنی منون
تھی کہ انہوں نے اپنی محمد و دادمنی کے باوجود میری قربت کچھ اس انداز سے کی تھی
کہ مجھ جیسی عام سی صورت کی ایک رُذکی روٹ تک کی نظرؤں میں نجع گئی تھی حالانکہ
روٹ جس سوسائٹی کا رکن تھا اور جس سوسائٹی میں گھومتا تھا انہاں ایسی ایسی ایک
پائی جاتی تھیں کہ کوئی آنکھ بھر کر دیکھے تو اس کی نیس پھٹ جائیں۔ رہی میری طالب علمی
تو ممکن ہے قدرت میری طالب علمی کے روپ میں دراصل میری شخصیت کی تکمیل
کرنا چاہتی ہو۔

میں جانتی تھی کہ روٹ مجھ سے محبت کرتا ہے مگر ساتھ ہی مجھے یہ بھی
معلوم تھا کہ اسے اپنی کتابوں اور اپنے فیسروں سے، اپنے دوستوں اور ان
کے لطیفوں سے بھی محبت ہے۔ ایک بار اس نے کافی لان کی ایک نیچ کی طرف

شارہ کرتے ہوئے کہا تھا "اس نیچ پر بیٹھ کر میں نے ملئی اور گوئے کو پڑھا ہے"
اور اسی پر بیٹھ کر میں نے بھیجیں دیواروں کے سے خواب دیکھے ہیں۔ ایسا لگتا
ہے جیسے میری آدمی روچ اس نیچ میں اتر گئی ہے۔ جی چاہتا ہے امتحان ختم
ہوں تو ایک رات پچکے سے اؤں اور اسے اکھاڑ کرے جاؤں۔ اور میرا کیسا کیا
جی چاہتا تھا کہ میں ایک رات پچکے سے کھلاڑی لے کر آؤں اور اس نیچ کی نکڑی
کو چھپا کر داں دوں۔

اس روز بھی اس نے کہا "بھائی سنو تو، جب میں بے جان نکلنی کے چند نکلوں
سے، جنیں نیچ کرتے ہیں، اتنا پیار کر سکتا ہوں تو آخر تم تو انسان ہو، اور تم تو بڑی
پیاری انسان ہو۔ میں تمہارے اس شے کو کیسے دُور کر دیں کہ مجھے تم سے محبت نہیں
ہے۔ آخر یہ میری جماعت کے نصاب میں تو نہیں نکھاہے کہ میں سوائے مہتاب
کے کسی رُذکی کی طرف نہ دیکھیوں۔"

محبت کو ٹھکلنے لگتا دیکھ کر میں نے کہا "رونو! سنو، بات یہ ہے کہ یہ
سب ٹھیک ہی، مگر سنو، سُن رہے ہو نا؟"
"اں! اں! اس نے کُسی کو میز کے بالکل ساتھ لگایا چاہا، مگر وہ پلے ہی
میز کے ساتھ بڑھی ہوتی رہتی۔

"سنو" میں نے کہا "وہ دُگ میری سمجھ میں کبھی نہیں آتے، جن کی دو شخصیتیں
ہوتی ہیں، اور رو فو! تم ایک نہیں دد ہو۔ ایک دو جو میرے سامنے نہیں ہو اور
دوسرے وہ جو یہاں سے اٹھنے کے بعد ہو جاؤ گے؟"

"ادرم کتنی ہو؟" اس نے بڑی سمجھی گی سے پوچھا۔

"میں؟" میں نے کہا "میری شخصیت صرف ایک ہے، یہ جو تمہارے سامنے
ہے۔"

”بہت اچھا!“ اس نے اپنے آدھے دھڑکو ”میر پر تقریباً پھیلایا اور میرے بالکل قریب ہو کر بولا ”اگر تم سے تمہاری کوئی ہم جاگت پوچھے کہ ان دونوں قسم کے ساتھ مجہت کر رہی ہو تو میکا انجان بننتے ہوئے تمہاری ایک اور شخصیت پیدا نہیں ہو جائے گی؛ یا جب تم فیل ہو جاؤ گی اور تمہارے آبا اس کی وجہ پوچھیں گے اور تم اٹھنے یہ بتانے کی بجائے کہ تم مجہت میں مصروف رہیں، یہ بتاؤ گی کہ امتحان کے دونوں میں یہ کامیک تمہیں بخارنے آیا تھا، تو کیا یہ تمہاری وہی شخصیت ہوں رہی ہوگی جو اس وقت میرے سامنے ہے؟“

میرے فتح چہرے اور ڈینڈا بائی آنکھوں سے رعب کھاتے بغیر وہ دوناچلا گیا۔ میں یہ نہیں کہتا کہ انسان ہمیشہ دو یا اس سے زیادہ شخصیتوں میں بیمار ہے گا۔ نمکن ہے جب اس کے سامنے سے غیر ضروری پابندیاں ہٹ جائیں تو اسے اپنی شخصیت کے ٹکڑے کرنے کی ضرورت ہی محسوس نہ ہو۔ مگر تابی! اس زمانے میں، جس میں ہم زندہ ہیں اور جس سے باہر نکل کر ہم زندہ نہیں رہ سکتے، ذرا سی ریاکاری بڑی چیز ہے۔ یہ نہ ہو تو دن میں سرآدمی کے سو جھروٹ پکڑے جائیں۔“ تو کیا میں جھوٹی ہوں؟“ میں نے سمجھتے ہوئے اس کسی ربط کی پرواکتے بغیر چیخ کر کہا۔“ نہیں تمہیں بیتیں۔“ اس نے مجھے وقار سے پیٹا تے ہوتے کہا۔“ یہ جو مجہت کا قصہ ہے نا، اس میں ہمیشہ عورت ہی جلتی ہے۔ زندگی کا یہی تو ایک پہلو ہے جس میں صرف قوی کو صرف لطیف کی قوت کا اعتراف گھٹنے میک کر کرنا پڑتا ہے۔ سو میں ہارا۔“

اور میں نے جیسے ایک بلند پہاڑ کی چوٹی پر سے نیچے دیکھ کر پوچھا۔“ اگر تم ہارے قدماؤ کہ تمہارے ساتھ تمہارا فلسفہ بھی ہارا۔“

”بحث نہ چھیڑو!“ وہ بولا۔“ ایک بار کہہ جو دیا کہ میں ہارا۔“

”اچھا تو پھر دعہ کرو۔“ میں نے کہا۔— اور میں نے وہ سب کچھ کہہ دیا،

رُوف فوراً اٹھا۔ قریب سے گزرتے ہوئے ایک بیرے کو بازو سے پکڑ کر اس کے ہاتھ پر دس روپے کا ایک بٹٹ رکھ دیا، اور پھر مجھے کھاتی سے پکڑ کر، ریستوران میں سے نکال لے گیا۔ میں نہیں جانتی حتیٰ کہ وہ کہاں جا رہا ہے۔ وہ اس دوران میں کچھ نہیں بولا۔ بس اس کی گفت آہستہ آہستہ ڈھیلی پڑتی گئی۔ پھر اس

کا ہاتھ میری کھلاتی سے کھسک کر میرے ہاتھ میں آگیا اور اس نے میری انگلیوں میں اپنی انگلیاں پہنچت کر لیں۔

پھر جب وہ ایک گھنے نیچے میں پہنچا تو اس نے اپنے دونوں ہاتھوں سے میرا چہرہ تھام کر میری طرف یوں دیکھا، جیسے ایک نجی سی بھی کو زمین پر سے اٹھا کر دیکھ رہا ہے کہ کہیں مُسے چوت تو نہیں آئی۔

”بُرَاءَنَا فَوْقَمْ سے ایک بات پوچھوں یہ اُس نے آہستہ سے کہا۔

”میں خاموش رہی۔ کیونکہ میرے خیال میں وہ بُجھ سے یہ پوچھنا چاہتا تھا کہ کیا بھرے جمع میں یوں چیخ کر بولنا اور رو دیتا ہی مجہت کی نشانی ہے۔“

اس نے میرے جواب کا انتظار کئے بغیر پوچھا۔“ جانتی ہو آج کی بحث میں کون جیتا؟“

اب کے بھی اُس نے سوال کے جواب کا انتظار نہیں کیا اور بولا۔“ تم جیتیں؟“

”میں جیتی،“ میں نے پوچھا۔“ میں کیسے جیتی جیتے قم اور غماری منطق اور تمہارا ہزار شخصیتی فلسفہ۔“

”نہیں تمہیں بیتیں۔“ اس نے مجھے وقار سے پیٹا تے ہوتے کہا۔“ یہ جو مجہت کا ملک کے ہوئے آنسو، یہ کامیک ہمیشہ آنکھوں میں سے اُبی پڑے ہے اور قریب کی میز دو پر بیٹھے ہوئے لوگوں نے میری طرف کچھ اس شوق سے دیکھا، جیسے تیغہ نال میں گھنٹے بھر کے انتظار کے بعد آخر کار ایسچ پر سے پردہ اٹھا ہے۔

اوہ میں نے جیسے ایک بلند پہاڑ کی چوٹی پر سے نیچے دیکھ کر پوچھا۔“ اگر تم ہارے قدماؤ کہ تمہارے ساتھ تمہارا فلسفہ بھی ہارا۔“

”بحث نہ چھیڑو!“ وہ بولا۔“ ایک بار کہہ جو دیا کہ میں ہارا۔“

”اچھا تو پھر دعہ کرو۔“ میں نے کہا۔— اور میں نے وہ سب کچھ کہہ دیا،

جس کے بارے میں پچھلے دو بوس سے میں قریب قریب ہر رات نئے سرے سے سوچتی تھی۔

«ٹھیک ہے، سب ٹھیک ہے» اس نے کہا۔ «یہی ہونا چاہیے۔»
«ہونا چاہیے نہیں، یہی ہو گا۔» میں نے فسکی۔
اور اس نے مجھے ایک بار پھر لپٹایا۔

اس دوران میں روف کے کئی خط آتے۔ مگر یہ آخری خط جسٹرڈ تھا میر نے مکان کی چھت پر جا کر اسے کھولا۔ لکھا تھا۔
تابی۔ — میری دوست!

امی اور ایبا، دونوں سے ایک بار نہیں، کئی باوکہ دیکھا ہے لیکن وہ نہیں مانتے کہتے ہیں متاب پڑھی تکھی ہی مگر اس کے اب آنے چھٹے سے فیاری کی حیثیت ہی سے تو کار و بار شروع کیا تھا اور لوگ کیسے گے کہ رانا عرفان الہی کے اکتوبر میں ایک نیارون کو گھر میں ڈال لیا ہے، مجھے اس کا بڑا ہی دکھ ہے۔ مگر یہ زمانہ جس میں ہم زندہ ہیں اور جس سے باہر نکل کر ہم زندہ نہیں رہ سکتے، ہمیں اس سے زیادہ چچھ نہیں دے سکتا۔ اب سوائے اس کے اور کوئی راستہ نہیں کہ ہم میاں یوں نہیں بن سکے تو بھی دوست ضرور ہیں۔ موج ساحل پر رُک کیسیں سکتی۔ لیکن اپنے وجود کے ایک حصے کو کاٹ کر ریت میں ضرور جذب کر باتی ہے۔ بھیگی ہوتی ریت، موج و ساحل کی دوستی کی نشانی ہے۔ تم اگر عام لوگوں کی طرح رونے نہ بلیخ جاؤ اور میری تجویز پر ٹھنڈے دل سے دراساً غور کرو تو تم اداس نہیں ہو گی۔ مجھے تمہارے جواب کا انتظار رہے گا۔

تمہارا دوست روف

خط پڑھنے کے فوراً بعد مجھے خود کشی کر لینے کا خیال آیا۔ اس کے ساتھی اچانک مجھے اتی یاد آگئیں، جیسے شیشوں والی عینک کے پیچے ان کی آنکھیں اور بھی چھوٹی ہو گئی تھیں اور وہ میری طرف یوں دیکھ رہی تھیں، جیسے مجھے نہیں دیکھ رہیں۔ جیسے میں دہاں ہوں ہی نہیں، جیسے میری اتی کی نظرؤں کے سامنے سے آسمان بھی ہٹ گیا ہے اور وہ اتنے غلیظ خلاہ کے کنارے پر کھڑی ڈھل رہی ہیں، کہ اگر میں نے چھن نہ ماری تو وہ اس خلاہ میں کوڈ پڑیں گی۔

پھر ابا حسب نادت مکراتے ہوئے اپنی چھڑی سے، فرش اور دروازے اور صوفے اور امی کو بجا تے ہوئے آتے اور میری طرف دیکھتے ہی ان کے ہنٹوں کی مسکراہٹ ان کے ہاتھ کی چھڑی کی طرح فرش پر گر پڑی۔ پھر ان کی آنکھیں جیسے گھلن کر پانی بن گئیں اور وہ ہموار کوٹھوتے ہوئے دروازے کی طرف یوں کاپنے ہوئے جانے لگے، جیسے ساری دنیا کو اپنی مدد کے لئے پکارنے چلے ہیں۔

پھر میں نے اپنے آپ کو دیکھا۔ میں اپنے کرے سے گلگناقی ہوتی تکلی اور اپنی طرف دیکھتے ہی ٹھنک گئی اور میں نے دیکھا کہ میری آنگلیوں کی پوردن پر خون کی بوندیں جمع ہیں۔ خون کا ایک بڑا ساقطہ میری ٹھوڑی پر لرز رہا ہے۔ میرے کافنوں کی لوتوں میں خون کے قطرے، سرخ آور یوں کی طرح جمجھا رہے ہیں۔ جہاں میں کھڑی ہوں، دہاں خون کی ایک نسخی سی تیباں رہی ہے اور میرا بابس میرے جسم سے چپکا پڑ رہا ہے۔

میں اپنے اس خون آسودہ جو دستے، درکر جاگ کھڑی ہوتی، اور جب میں ہانپتی ہوتی اپنے ہوش میں آئی، تو میں نے دیکھا کہ میں اپنے کرے میں کرسی پر بیٹھی میز پر سر کئے آنکھیں بند کئے پڑی ہوں اور رو فو کا خط میری نسخی میں ہے اور ساقہ دالے کرے میں لرکیاں اور فیکیاں بننے کی کوشش کر رہی ہیں۔ مگر انہیں ڈھب کا کوئی «ہیملٹ» نہیں مل رہا ہے۔ چلو متاب کو آزماتے ہیں، ایک آزاد آتی ہے۔

اور میں جنگ اٹھتی ہوں، اور دہان سے بھاگ آتی ہوں۔

میں بھاگتی بھاگتی اپنے مکان کی آخری سرحد تک پہنچ گئی۔ جہاں اتی اور آبا
جیسے میرے انتظار میں کھڑے تھے۔ انہوں نے مجھے پاک لیا، تب میں نے
محسوس کیا کہ میں مر جاؤں گی۔

اور میں ابھی تک مر رہی ہوں۔

میں نے آتنا مکمل اور بے داعن بیاس بہت کم آدمیوں کا دیکھا ہے۔ چند
لمے بیٹھنے سے اپچھے سے اپچھے سوٹ میں بھی کہیں نہ کہیں ایک آدھ شکن ضرور
پیدا ہو جاتی ہے۔ مگر غفور کے بیاس میں کوئی شکن ڈھونڈے سے بھی نہیں ملتی
لختی۔ بظاہر یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ اس ڈر کے اڑے ہمیشہ چلتا رہتا ہے کہ کہیں
بیٹھنا نہ پڑ جائے یا جس طرح بعض عورتوں کے پاس اپ اٹک ہر وقت موجود
رہتی ہے، تاکہ حسب ضرورت ہونٹوں میں آب پیدا کی جاتی رہے اسی طرح
غفور کے پاس کوئی جیسی استری ہے کہ ادھر پہنون پر ایک آدھ شکن نمودار ہوتی،
اوھر غائب کر دی گئی۔ بڑے بڑے پارچے فروشوں اور درزیوں کی دکانوں کے باہر
آپ نے بے شکن سوٹوں میں مبوس ڈمیاں تو دیکھی ہوں گی۔ غفور کو بھی ایک ڈمی
ہی سمجھ لجھتے۔ مگر صرف بیاس کی حد تک؛ ویسے تو وہ بڑا جینا جاگتا انسان تھا۔
پہلی بار جب غفور سے میرا تعارف کرایا گیا تو وہ بیہہ ایجنت تھا۔ اس لئے مجھے
اس کی خوش بیاسی پر کوئی تعجب نہ ہوا۔ جس محفل میں اس سے ملاقات ہوتی دہان
بڑے پائے کے فن کار اور فن دوست لوگ جمع تھے اور کسی بیہہ ایجنت کا بیہہ ایجنت
کی حیثیت سے، اس محفل میں شرکیں ہونا خارج از سمجھ تھا۔ پھر فن میں رجعت

اور ترقی، مردنی اور زندگی کی جو بخشیں ہیں، ان میں غفور نے صرف بڑھ چڑھ کر ہی حصہ نہیں لیا کہ یہ کام تو بعض جملہ بھی فاسے سیلیقے سے کر لیتے ہیں، اس کی ہاتون میں وزن بھی تھا اور معلوم ہوتا تھا، کہ دُہ فن کی باریکیوں اور زراکتوں سے ناہشنا نہیں ہے، البتہ غفور کی شخصیت نے مجھے ایک لمحاظ سے ضرور چونکا یا، اور حفل سے اٹھانے کے بعد بھی میں چارہ کا اس کا باس کتنا بے شکن تھا، مگر اس کے چہرے پر کتنی شکنیں تھیں۔ آنکھوں اور ہنٹوں کے گوشوں کے پاس بھسلی ہوئی شکنیں، سوتیوں ایسی باریک شکنیں جن میں سے کچھ اس کے باقیں کرنے سے اور کچھ باقی نہ کرنے سے پیدا ہوتی تھیں۔

مگر یہ کچھ ایسی شدید قسم کی سوچیں نہ تھیں کہ میرے ذہن پر مسلط ہو جاتیں۔ پھر مجھے وہ جانے والے یاد آگئے جن کے باس تو شکنوں سے پڑھوتے تھے، مگر ان کے چہروں پر تندرستی کے ناقوس جلتے رہتے تھے۔ جسم اور باس کے درمیان یہ خلیع کہاں حاصل نہیں ہوتی۔ بہترین بیاسوں میں کیسے کیسے سمنی پیکر چھپے رہتے ہیں اور کیسے کیسے ترشے ہوئے جسم، بے ڈھنگ، ڈھیلے ڈھالے بیاسوں میں، رائیگان چلے جاتے ہیں۔

غفور سے میری دوسری ملاقات سال ڈیڑھ سال بعد ہوتی۔ وہ ایک بارونت سڑک کے کنارے، ایک بھوم میں کھڑا ماری کا ماسٹا شاد کیھڑا تھا۔ میری نظر اس پر محض اس لئے پڑ گئی کہ وہ اپنے بیاس کی وجہ سے سارے بھوم سے الگ معلوم ہو رہا تھا پھر مجھے شبہ سا ہرا کہ یہ غفور ہے۔ قریب جا کر دیکھا، تو وہی بے شکن بیاس اور وہی شکنوں سے بھرا ہوا پھرہ۔ البتہ اب شکن کی سوتیاں سلاتیاں ہو رہی تھیں۔ میں نے سلام کیا تو ایک ٹلنیے کے لئے مجھے خواس سے دیکھا۔ پھر جیسے جھپٹا اور مجھ سے پٹ گیا۔ مجھے بھوم سے الگ ہے آیا۔ میں نے پوچھا یہ آج کل کیا مشاغل ہیں؟

ہنس کر بولا "یہی، ماریوں کے تاشے دیکھتا ہوں!"

میں نے کہا "اور وہ بیہہ ایکنٹی کیا ہوتی ہے؟"

"بیہہ ایکنٹی ہے؟" اُس نے پوچھا "ہاں، وہ بیہہ ایکنٹی ہے جیسے اسے کچھ یاد آگیا۔

پھر مسکرا کر بولا "پہنچنی ویس یہ خاک جہاں کا خیر تھا۔ یعنی یہ پیشہ میں نے ان لوگوں

کے سپرد کر دیا جو اسی پیشے کے لئے پیدا ہوتے ہیں۔ میں نے تواب دہاں —

کیا کھتے ہیں — خانیوال میں ایک ہوٹل کھول رکھا ہے، اور اللہ کا بڑا گرم

ہے۔" پھر کچھ ادھر ادھر کی باتیں ہوتیں اور یہ باتیں اس نے یوں بے تخلفی سے

کھل کر کیں کہ مجھے بھی تکلف سے قطع نظر کرنے میں کوئی ایسی جگہ نہ ہوتی۔

میں نے کہا۔

"اس روز آپ سے پہلی ملاقات کے بعد میں ایک عجیب سورج میں پڑ گیا

تھا۔ نیا نیا تعارف ہوا تھا۔ اس لئے آپ سے اپنی مشکل حل کرنے کا حوصلہ نہ ہوا۔

اب دوسری ملاقات ہوتی ہے تو ایسا لگتا ہے جیسے ہم نے بھچلے سال ڈیڑھ سال

کا عصر اکٹھے گزارا ہے۔ سوچوں ہی سوچوں میں انسان ایک دوسرے کے کتنے

قریب آ جاتے ہیں۔"

"دراحتی!" وہ بولا۔ "اب آپ ملے ہیں تو میں یہ بھول ہی گیا تھا کہ آپ کے

ساتھ یہ میری دوسری ملاقات ہے۔ مگر وہ آپ کی مشکل کیا تھی؟"

میں نے کہا۔ "پہلے میں اپنی بیتے تکلفی کی معافی مانگ دوں؟"

میں نے کہا۔ "دے دی معافی۔ اب فرمائیتے؟"

میں نے کہا۔ "یہ بتائیتے کہ آپ کا باس کتنا بے شکن ہے، مگر آپ کے

چہرے پر اتنی بہت سی شکنیں کیوں ہیں؟"

اس کے تیور تارہے تھے کہ اسے مجھ سے اس سوال کی توقع نہیں تھی۔ اس لئے وہ سمجھیدہ ہوتے رہ گیا اور جیسے ہنسی پر ضبط کرتے ہوتے بولا۔ ”اس لئے کہ میں سوٹ کو اپنے بستر پر ٹاڈیتا ہوں اور خود سوٹ کیس میں بند ہو جاتا ہوں۔“ ہم دونوں ذرا دیر ہنستے رہتے پھر وہ بولا۔ ”اگر میں یہ کہوں کہ یہ فکر کی شکنیں ہیں تو یہ نہ سمجھتے گا کہ میں اپنے آپ کو مُفکر شاہت کرنے کی کوشش کر رہا ہوں فکر کرنے کا حق صرف مغلکوں کو حاصل نہیں ہے۔ ایک کسان بھی اس بات پر غور فکر کر سکتا ہے کہ کل شام سے پہلے، جب اتنی بہت سی ابایلیں آسان پر اڑتی پھر رہی تھیں اور میں پیاسی ہوں، میں پیاسی ہوں، کی فرمادیں کر رہی تھیں تو بادل کیوں نہ اُمڑے اور بارش کیوں نہ ہوئی۔ کسان کے نزدیک تو یہ قدرت کا قانون ہے کہ جب ابایل صاف آسان کے پی منظر میں روتے گی تو مینہ برے گا۔ ہے نایا بات؟“

”جی!“ میں نے اعتراف کیا۔ حالانکہ موسمی پیش گوئی کے اس طریقے سے میں باکل بے خبر تھا۔ ”سامنے ریستوران میں کیوں نہ جائی تھیں؟“ اس نے تجویز پیش کی۔ ”آپ کو اس وقت کوئی ضروری کام تو نہیں ہے؟“

”جی نہیں!“ میں نے کہا۔ ”ہوتا بھی تو متوی ہو سکتا تھا۔ آپ سے ملاقات روز روکھوڑی ہوتی ہے۔“

وہ بہت خوش ہوا، مجھے ہاتھ سے کپڑا اور تجیب ریستوران میں لے آیا، جس کی چوڑائی تو باہر اس کی پیشانی پر لگے ہوتے بورڈ کے برابر تھی، مگر لمبا تی دُور ہم رہشنی میں ڈوبتی ہوئی معلوم ہو رہی تھی۔ بس ایسا لگا تھا کہ شرق اغرا کا کونواں کھُدا ہتوا ہے۔ تنا کریں حالی پڑی تھیں۔ مگر تباکو کی بو سے یہ

ریستوران بالب بھرا ہوا تھا۔ دُور دبیرے دیوار کے ساتھ یوں لگے کھڑے تھے، جیسے چھوڑ توڑ ٹھک جائیں گے۔ اس کنوئیں کے پیال میں جا کر وہ ایک کری پر میختھے ہوتے بولایہ میں کہہ رہا تھا کہ بس میں سوچتا تھا۔ اب میں کھڑا بھٹاہرہ ماری کا تاشادیکھ رہا تھا۔ مگر اصل میں سوچ رہا تھا کہ یہ جو اُس نے اپنی گذسی پر گھونسہ مار کر منہ سے ہو ہے کا اتنا بڑا گولا بڑا ہے اور اتنے بہت سے دو دھارے بلیڈ نکالے ہیں تو وہ ایسا کیوں کر رہا ہے۔ اللہ تعالیٰ کا ارشاد ہے کہ ”لقد خلقنا انسان فی احسن تقویم“ اور اسی انسان کو اکنی دو فی کے لئے کیا کیا پا پڑ نہیں بیٹنے پڑتے اور پھر۔۔۔“ وہ یکاک رُک گیا اور جیسے چونک کر کھڑا ہو گیا۔ جیب میں ہاتھ ڈال کر بولایہ اس سوچ بچا کر دجھ سے فہریں کا یہ عالم ہو رہا ہے، کہ میں جو کوئی دس پندرہ منٹ تک ماری کا تاشادیکھتا رہا ہوں، اسے کچھ دینے بغیر یہاں ریستوران میں آبیٹھا ہوں۔ بعض اوقات ہمدردی کے جوش میں ہم سے کیسی کیسی غیر ہمدردانہ حرکتیں سر زد ہو جاتی ہیں۔ ایک منٹ کرنے کے احادیت دیکھتے۔ میں ماری کو اس کا معاوضہ دے آؤں۔“ دو قدم چل کر وہ رُکا اور بولایہ ”معاوضہ کے لفظ پر غور کیا آپ نے؟ خود ماری بھی اسے خیرات ہی کئے گا، مگر میں اسے معاوضہ کرنے پر مصروف ہوں۔“

غفور کے کدار کا یہ منع مجھے بہت پیارا لگا۔ میں اسے نجیب ریستوران کے کنوئیں میں سے نکلا ہوا دیکھتا رہا۔ کاؤنٹر کے پاس پہنچ کر اس نے میخز سے کوئی بات کی اور پھر باہر نکل گیا۔ فوٹا والیس آکر بولایہ ”چاٹے نہیں آتی ابھی تک؟“ ”آجائے گی۔“ میں نے کہا۔

اُس وقت ایک بیرا، چاٹے لے کیا اور دھمرے نے سینڈوچ پیشی، کیک پیسٹری اور بیکٹ سے بھری ہوئی ڈشون کا ایک ٹھشت لا کر رکھ دیا۔ میں نے اس انبار

سے بوکھلا کر کچھ کہنا چاہا، مگر اُس نے میں میری نیت بجانپ لی اور بولا۔ "آپ کو
یہ ریستوران مجیب سالگ رہا ہو گا۔" "جی نہیں،" میں نے کہا۔ "بس یہ ہے کہ چڑھتی ذرا کم ہے۔"
"یوں کہئے کہ لمباً ذرا زیادہ ہے۔" وہ ہنسا۔ "میں نے ایک دن اس کے
میخ سے پوچھا تھا کہ تمہارے ریستوران کے جزا فیٹ کو کیا ہو گیا ہے؟ بولا۔" یہ میری
قرہبہ، ہونجھے سے حاب کتاب لینے سمٹتی آرہی ہے۔ "میں نے پوچھا۔" آپ کا ہوٹل کیسا ہے؟
"چھاہے!" وہ بولا۔ "فاصا ہے، ملان کے ایک مشورچک، حسین آگاہی
میں ہے۔"

میں نے پوچھا۔ "تو کیا ملان میں بھی ہے آپ کا ہوٹل؟"

"جی ہاں!" وہ تیزی سے بولنے لگا۔ "وہاں سے۔" وہ کیا کہتے ہیں۔
خانیوال سے بسم اشندکی، کام چل نکلا تو ایک شاخ ملان میں کھول دی۔ اب سورج رہا
ہوں، بہادر پور میں بھی کسی مناسب جگہ کا انتظام کروں۔ کار و بار پھیلے تو پھیتا ہی چلا
جاتا ہے۔ "بے اختیار ایک تقدہ مار کر بولا۔" اور سکڑے تو نجیب ریستوران بن جا۔
چائے کا ایک گھونٹ پی کر دہ پھر بولنے لگا۔ "مگر مجھے یہ ریستوران
پسند ہے۔ مجھے یہ بڑا پُر اسرار سا لگتا ہے۔ بالکل الٹ لید کا سا۔" میں بیان
گھنٹیں آنکھیں بند کر کے جادو کے غالپے پر بیٹھا اڑتا رہا ہوں۔ ایسا مکون ہے
یہاں کہ سگریٹ کا کش لگا کر دھوان چھوڑیتے تو وہ اور نہیں جاتا۔ آپ کے آس
پاس دیر تک مکڑی کا جالا سا بفتادہتا ہے۔ ایسے ماحل میں سوچتے تو بڑا مزا آتا
ہے۔ کچھ بھی سوچتے، یہی سوچ یعنی کہ یہ جو مانسے بیرا کھڑا ہے تو یہ صرف بیرا نہیں ہے،
ایک ماں کا بیٹا، ایک یوی کا شوہر، ایک بین کا بھائی اور ایک بیٹی کا باپ بھی ہے۔

پھر وہ اس نک کا شری بھی ہے پھر وہ اس انسانی برادری کا ایک رُکن بھی ہے،
جو عموماً کامنے لیتی ہے مگر وہ نہیں دیتی۔ تو یہ صرف بیرا نہیں ہے کہ آپ کے سامنے
چائے دکر رکھنے کا اور اس کا فرض پورا ہو جائے گا۔ نہیں۔ اسے ماں کی
دوا بھی لانی ہے، یوی کا جوتا بھی خریدنا ہے، بین کے لئے ناپس اور بیٹھی کے لئے
گڑیا کا انتظام بھی کرتا ہے۔ پھر اس کی رشتہ داریاں ہوں گی، دوستیاں ہوں گی،
تمباش ہوں گی، یہ روایا ہو گا، اُس نے ٹوٹی راتوں کو دعا مانگی ہوں گی۔ اللہ!
لب کے میری لاٹری تک آئے۔ اللہ آج صحیح گھر سے نخلوں تو سوسو کے نوٹوں سے
پھولا ہوا پاؤ بھجے سڑک پر پڑا مل جائے۔ آپ بور قو نہیں ہو رہے؟"
"نہیں نہیں۔" میں نے کہا، اور میں نے تھیک کہا۔

یک ایک زرد تعمقوں کے دھنڈے اجاءے میں، مجھے غفور کے چہرے کی لشکنیں
خراشیں بنتی نظر آئیں۔ وہ اپنے ہاتھوں کو مردٹنے کی حد تک سہلا رہا تھا۔
"بس یہی کمزوری ہے میری۔" اس کی آواز بھی بدی ہوئی کی تھی۔ "آپ ہی
 بتائیے، ایسی سوچوں سے چہرے پر لشکنیں نہیں پیدا ہوں گی تو کیا گلاب کھلیں گے؟
 کبھی کبھی میں سوچتا ہوں کہ میرے چہرے کی لشکنیں میری نہیں ہیں، پرانی ہیں۔ اس
لئے کہ یہ پرانی سوچوں نے پیدا کی ہیں۔ اپنے بارے میں تو میں نے بہت کم سوچا ہے۔
 اول تو دوسروں کی سوچوں سے فرصت ہی نہیں ملتی۔ پھر اپنے بارے میں سوچنے
 کی کوئی ایسی گنجائش بھی نہیں ہے، اللہ کا دیا ہوا بہت ہے اور عام فارغ البال
 آدمی، زیادہ سے زیادہ یہی سرچ سکتا ہے کہ دُور جہاں سمندروں کے ساحلوں پر
 ناریں کے درخت چھاتے لئے کھڑے ہوتے ہیں اور پھر زمیں اپنے مجھیروں کی
 داپسی کے لئے ناچ ناچ کر اور گاگا کر؛ اپنے معبدوں کی پُوجا کرتی ہیں، وہاں
 وہ سفری باس پہنے، ایک غیر ملکی سیاح کی حیثیت سے جانکلنے اور پھر وہ کے

میں محسوس کرتا ہوں کہ یہ تکمیل میرے بس یہی نہیں ہے۔ پُرنسے معاشرے کے بس میں نہیں ہے تو میرے چہرے پر ایک اور شکن انہر آتی ہے اور میری عمر کے پیڑ کی ایک اور شہنی ٹوٹ جاتی ہے۔“

وہ چاٹے کا ایک سخونٹ پینے کے لئے ٹوکا، تو میں فوراً بولا۔“ معاف تکچھے میرا مطلب وہ نہیں تھا جو آپ سمجھے۔“

چاٹے پیے بغیر اُس نے پیالی رکھ دی اور بولا۔“ اگر آپ کا مطلب وہ نہیں تھا جو میں سمجھا تو یوں سمجھتے کہ میں نے اب تک جو کچھ کہا ہے وہ آپ سے نہیں کہا، عام دنیا سے کہا ہے۔ دُنیا عموماً یہی سمجھتی ہے کہ میرے چہرے کی شکنیں میری اپنی ہیں۔ پرسوں میں۔ وہاں سے۔۔۔ کیا کہتے ہیں۔۔۔ مٹان سے لا ہو رہا تھا کہ ڈرین میں ایک خاصی پتھی عمر کے جوان نے مجھ سے کہا۔“ چاچا جی! ذرا سا ادھر ہو جائیے۔“ میں ذرا سا ادھر ہو گیا، مگر اس سے پُرچھا۔“ بھتیجا جی! آپ کے خیال میں میری عمر کیا ہو گی؟“ دہ بولا۔“ یہی کوئی پہنچا لیں پچاہ، میں نہ کہا، اور اگر بتیں چونتیں ہو تو کیا آپ چاچا جی کا خطاب واپس لے دیں گے؟“ وہ گھبرا کر مجھے گھوڑنے لگا جیسے پوچھ رہا ہے کہ اگر یہ بات ہے تو پھر یہ کیا بلا ہے؟ میں اس کی مشکل کو سمجھ گیا۔ اس نے ہنس دیا۔ وہ بھی کھسیا کر ہنسنے لگا، اور بات آتی گئی ہو گئی۔ مگر میں لا ہو تک یہ ضرور سوچتا رہا کہ یہ نوجوان میرے ان تمام مہراؤں کا نامانند ہے جو مجھے نہیں دیکھتے میری شکنؤں کو دیکھتے ہیں۔۔۔“ پھر وہ زور سے ہنس کر بولا۔“ آپ بھی تو ابھی ابھی ان مہراؤں میں شامل ہوتے ہوتے رہ گئے ہیں۔۔۔

“ نہیں نہیں۔“ میں نے اپنی بات دُہرانی۔“ میرا یہ مطلب نہیں تھا۔“ اُس نے مُسکرا کر میرا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے کر دبایا اور کچھ دیر تک یونہی

بیٹیوں کے ہاتھوں پر چھوٹے چھوٹے لئے رکھ کر اور اسی میں بسکٹ اور ٹافیاں بانٹ کر، اپنے اس اس بتری کے غبارے میں لبھتا چہرے۔ خدا کا شکر ہے، کہ میں ان فارغ ایالوں میں سے نہیں ہوں۔“

مجھے محسوس ہوا جیسے وہ جان بوجھ کر ڈک گیا ہے اور مجھے اس وقت کچھ نہ کچھ ضرور بولنا چاہیے، اس میں نے یونہی کہہ دیا۔“ لیکن جب آپ دوسروں کے بارے میں سوچتے ہیں، تو دراصل اپنے بارے میں سوچ رہے ہوتے ہیں۔“ میرا مقصد اس کی تعریف تھا۔ مگر اس کی آواز خاصی بلند ہو گئی۔“ دیکھئے، یہاں سے بالتوں کا رُخ نفسیات کی طرف مُر جاتے گا اور جدید علم نفسیات سے مجھے ایک بڑی شکایت ہے۔ جب اس سے کوئی بات نہیں بنتی تو وہ بات رکھنے کے لئے کوئی بات گھر دیتا ہے۔ جب کوئی شخص اپنے سے بڑی عمر کی عورت سے پیار کرتے تو یہ علم کہتا ہے کہ اس بیچارے کو ماں کا پیار نصیب نہیں ہوا۔ جب کوئی آدمی اپنے مک کی آن پر قربان ہو جاتا ہے تو یہ علم کہتا ہے کہ جنی زندگی میں پے در پے شکستوں کے بعد اس کے سلسلے صرف یہی راہ فرار تھی۔ یہ علم اگر عام ہو جاتے تو مذہب، اخلاق اور تہذیب کی دُنیا خالی ڈھنڈا رہ ہو کر رہ جاتے۔ نیکی، مگر دری اور بدی جبلت بن جاتے۔

آپ کہتے ہیں، میں دوسروں کے بارے میں سوچتا ہوں تو دراصل اپنے بارے میں سوچ رہا ہو تا ہوں۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ میں بڑا راست اپنے بارے میں سوچنے سے گھرا تا ہوں۔ مگر میں کیوں گھرا دیں؟ اگر آپ مجھے ایچی طرح جانتے ہوتے تو آپ کو معلوم ہوتا کہ میری جنی گھریلو، معاشی اور معاشرتی زندگی سب ایسی تصویریں ہیں جو اتنی مکمل ہیں کہ اگر خود مصروف بھی چاہے تو ان میں ایک ذرا سے خم، ایک نشے سے نقطے کا بھی اضافہ نہ کر سکے۔ میں جب دوسروں کے بارے میں سوچتا ہوں تو اس کا مطلب یہ ہوتا ہے کہ میں اپنی طرح دوسروں کی شفہیت کی تکمیل چاہتا ہوں۔ مگر جب

بیٹھا رہا مجھے اندازہ نہیں تھا کہ یہاں اتنی دیر ہو جائے گی۔ اس لئے بہت سے ضروری کام ایکدم یاد آگئے تھے۔ میں فوراً جاننا پاہتا تھا۔ مگر اس ڈر کے مارے کہیں دہاں سے بھی کوئی دوسرا مفہوم اخذ نہ کرے، چڑپ چاپ بیٹھا رہا۔

یکایک دہ بولا۔ میں نے بھی میرزا نی کی انتہا کر دی۔ سارا وقت آپ کو با توں میں لگاتے رکھا اور آپ کھرفت ایک۔ بلکہ ایک کیا، ادھار سینڈ وچ کھانے کی مہلت دی۔ لاحول ولاقوٰۃ۔

اور خود آپ نے چائے کی ایک پیالی بھی پُری نہیں ہی۔ میں نے کہا۔

”دیکھئے“ وہ بڑی منت سے بولا۔ ”میری خاطر عورٹا سا پچھو کھایجئے۔ میں بھی عجیب ہونتے آدمی ہوں۔“

نیڑا سچ بھی نہیں چاہ رہا تھا۔ اس لئے بولا۔ ”اصل میں ایک سینڈ وچ میں کھایا ہے، ایک اور سینڈ وچ ایک ٹی پارٹی میں جا کر کھانا ہے۔ دوپہر کے بعد کی چائے پر میں اس سے زیادہ چاہوں بھی تو نہیں کھا سکتا۔“

”تو آپ کسی پارٹی میں جا رہے تھے؟“

”جی ہاں!“ میں نے کہا۔ ”مگر آپ یہاں پر پیشان ہو رہے ہیں، مجھے آپ نے نہیں روکا ہے۔ میں خود روکا ہوں، اور ابھی بہت وقت ہے، پہنچ جاؤں گا۔“

وہ مجھ سے پہلے اٹھ کھڑا ہوا۔ مجھ سے متواتر کئی معافیاں مانگیں۔ میرے آگے آگے چلنے لگا۔ کاؤنٹر کے قریب سے بھی گزر گیا۔ دروازے کے پاس رُک رہیں۔

”بولا۔“ فکر نہ کیجئے۔ یہاں میرا حساب پڑتا ہے۔ باہر نکل کر دہ ہنسنے لگا۔ ”میں یہاں نہیں ہوتا تو کسی دوست آکر یہاں میرے حساب میں چائے پی جاتے ہیں اور میں جب واپس آکر پل ادا کرتا ہوں تو ایسا لطف آتا ہے، ایسا لطف آتا ہے کہ گیا عرض

کروں۔“

میں نے مصالحتے کے لئے ہاتھ پڑھا، تو آپ نے مجھے ہاتھ سے کھینچ کر میں سے لگایا۔ پھر بولا۔ ”میں کچھ دلوں کے لئے ادھروہ — دہ — مٹان جا رہا ہوں۔ آؤں گا تو ضرور ملاقات ہو گی۔ چار پانچ مہینے بعد آپ کا ادھر سے گزر ہو تو یہیں ریستوران سے پچھو لجھنے گا!“

”ضرور!“ میں نے کہا۔ ”خدا حافظ!“

”خدا حافظ!“ وہ بولا اور ریستوران میں داخل ہو گیا۔

میں اس کے بعد بنجیب ریستوران کے سامنے سے دوبار گزر، مگر دونوں بار کچھ ایسی تیزی میں تھا کہ غفور سے کے بارے میں نہ پوچھ سکا۔ پھر دوسری ملاقات پر اس کی باتیں اور سوچیں مجھ پر یہیں چار دو طرف سے چھلے اور ہوتی تھیں کہ میں اس کا سامنا کرتے ہوئے گھبرا آجھی تھا۔ دراصل بعض لوگوں کی شخصیتیں کچھ ایسی ہمہ گیر تم کی ہوتی ہیں کہ ان کی چار دیواری میں انسان بالکل ڈبک کر رہ جاتا ہے اور میں اس دردغور کی شخصیت کے خول میں بالکل سمعت کر رہ گیا تھا۔

یہ کوئی سات آٹھ میٹنے بعد کی بات ہے جب میں شام سے کچھ دیر پہلے بنجیب ریستوران کے سامنے سے تیسرا بار گزرا۔ میں شاید یونہی نکلا چلا جاتا۔ مگر جب میں نے ریستوران کے دروازے کی طرف دیکھا تو مجھے گمان سا ہوا کہ دہاں آخڑی سیر ہی پر بازو پر بازو چڑھا تے اور دو ایسیں ہاتھوں کو بغلوں میں رکھتے غفور کھڑا ہے۔ بجیب بات یہ تھی کہ اس نے سوٹ کی بجائے دھاری دار پاجام اور ڈھیلی ڈھالی سی شیر و اپنی پن رکھتی تھی۔ اتنی ڈھیلی کہ اس میں غفور کا جسم مجھے گھڑیاں میں لکھتی ہوتی آہتی نہ بان کی طرح جھولتا نہ سوس ہوا۔

میں اس کی طرف بڑھا تو جب بھی اُس نے کوئی حرکت نہ کی۔ البتہ جب میں اس کے بالکل قریب پہنچ گیا تو وہ چونکا۔ اگری سیر ہی پر سے کوڈ کر مجھ سے پشت گیا۔ پھر بولا۔ "کیا آپ یقین کریں گے کہ میں یہاں کھڑا کئی گھنٹوں سے آپ ہی کی رہ دیکھ رہا تھا؟"

اس کے دلوے سے اختلاف کرنے کا حوصلہ نہ ہوا۔ اس نے میں نے بات میں یقین ڈال کر کما۔ "مگر آپ کو کیسے معلوم ہو گیا کہ آج میرا ادھر سے گزد ہو گا؟" وہ بولا۔ "سو کھے ٹھنڈھ دخت کو کیسے پتہ چل جاتا ہے کہ بہار آ رہی ہے اور بہار کے استقبال کے لئے اس میں کونسلیں کیوں پھوٹنے لگتی ہیں؟ پیش میں کی قوت کسی میں نہیں ہوتی؛ کئے تک بھونپاں سے گھنٹوں پہلے رو نے لگتے ہیں؟" غیر محسوس وقوتوں کے سامنے منطق کو تھیار ڈال دینا پڑتے ہیں۔ اس نے میں نے موضوع بدل کر کما۔ "سنایتے مزاج کیسے ہیں؟"

بولا۔ "اٹھہ کا شکر ہے۔ کل شام ہی کو کوتہ سے آ رہا ہوں، اور آج صبح ہی سے آپ کا انتظار کر رہا ہوں۔ کچھ ایسے اعتماد کے ساتھ جیسے میں نے آپ کو اپنی آمد کی اطلاع دے رکھتی ہے۔" میں نے پوچھا۔ "کوئی نہ کہس سسے میں جانا ہوا؟ اس سے پہلے تو آپ خانیوال اور مہمان میں تھے۔"

آس نے زور کا قفقہ لگایا اور بولا۔ "وہ کٹ پیس کا کاروبار میرے بیس کی بات نہیں تھی، اس نے بھاگ آیا۔"

میں نے کہا۔ "مگر آپ نے تو ہاں ہوٹل کھول رکھتے۔" آس نے فوراً ایک اور قفقہ لگایا۔ "اچھا تو یہ کٹ پیس کا قفقہ آپ کو معلوم نہیں ہے، ہوٹل قومیں نے یہاں سے واپس جاتے ہیں یقین ڈالے تھے۔ یہ اتنا پھیلا ہوا کام ہوتا

ہے کہ اکیلا آدمی بالکل پاگل ہو کر رہ جاتا ہے۔ سو اس کے بعد میں پنڈی چلا گیا اور وہاں کٹ پیس کا کاروبار شروع کر دیا۔ پھر جب دیکھا کہ اس ٹھنڈے میں میرا دماغ بھی پشت گیا۔ پھر بولا۔ "کیا آپ یقین کریں گے کہ میں یہاں کھڑا کئی گھنٹوں سے آپ ہی کی رہ دیکھ رہا تھا؟"

چل کر بیٹھیں۔ آپ کو کوئی غروری کام تو نہیں ہے،" پھر مسکرا کر بولا۔ "کسی نی پاری دغیرہ میں تو نہیں جانا ہے آپ کو؟"

میں نے کہا۔ "بڑی تیزیا داشت ہے آپ کی۔"

چھرے پر ہاتھ پھر کر مسکراتے ہوئے بولا۔ "یہ شکنیں یونہی تو نہیں لئے پھرتا ہوں" میں نے اس ملاقاتات میں، پہلی بار اُس کے چھرے کو غور سے دیکھا، اور مجھے محسوس ہوا کہ جو شکنیں چند میعنے پہلے ایک دوسرے کے متوازی چلتی تھیں، اب ایک دوسرے کے کو کاشتی ہوئی گزر رہی ہیں اور اس کی جلد بالکل چارخانہ ہو رہی ہے۔ ان شکنوں نے مجھے فوراً اشاید اس نے متوجہ نہیں کیا تھا کہ اس نے پہلے اس کے چھرے کی شکنوں اور بیاس کی بیشکنی کے درمیان کوئی ربط نہیں ہوتا تھا۔ اور بے ربطی نظر وہ کو حسن و توازن سے بھی زیادہ تیزی سے جگڑ لیتی ہے۔ مگر آج اُس کے چھرے کی شکنیں میں سے اس کی گزین پر سے اُتر کر اس کی شیر و ادنی میں سراست کر گئی تھیں۔ میں نے اسے پہلی بار شیر و ادنی میں دیکھا تھا۔ مگر شیر و ادنی سے زیادہ عجیب چیز اس شیر و ادنی کا بے دعنگا پن تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا جیسے وہ اسے ملکے میں سے نکال کر لایا ہے۔

"آپ چران کیوں کھڑے ہیں؟" وہ بولا۔ "میں نکلا تھا اس شیر و ادنی کو استری کلنے مگر پھر سوچا کہ اسے بازو پر اٹھاتے اٹھائے پھروں گا۔ سو پہن لی۔ مگر آپ کے انتظار میں استری کرانے کی نوبت ہی نہیں آئی۔ بھتی خدا کی قسم مجھے آپ کا انتظار تھا۔"

میں نے اُس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر پیار سے دبایا۔

ہم بخوب رستوران کی اتحاد گھرائیوں میں ڈوب کر پڑے کونے میں اسی پر لفی میز پر جا بیٹھے۔ میز پر ایک گلاس رکھا تھا جس میں تھوڑا سا پانی تھا۔ غفور نے گلاس اٹھایا اور پانی پی کر کر سی پر بیٹھ گیا۔

”یہ کیا کیا آپ نے؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”پانی جھوٹا تھا شاید۔“

”جی ہاں!“ وہ بولا۔ ”جھوٹا تھا۔ مگر میرا ہی جھوٹا تھا۔ میں بہت دیر سے یہاں بیٹھا ہوں نا!“

بیرے کو چاہتے کا آرڈر دے کر وہ آہستہ سے بولا۔ ”اب بتاؤں ہے؟“

میں نے کہا۔ ”جی ہاں جی ہاں! تو وہ کون ساختیہ کار دبارہ جس کا ذکر صرف اس گوشے میں ہو سکتا ہے۔“

”سمجھنگ!“ وہ بولا۔

بیسے اُس نے گلاس اٹھا کر میرے منہ پر دے مارا۔

”سمجنگ!“ میں نے پوچھا۔ ”یعنی آپ سمجھرہیں؟“

میں نے گھبرا کر اپنے سکرٹ گیس سے ایک سکرٹ نکال کر سمجھا۔

”اگر میں یہ کہوں۔“ وہ بڑی سنجیدگی سے بولنے لگا۔ ”اگر میں یہ کہوں کہ میں سمجھنگ کی کار دباری مشین کا ایک پر زہ ہوں تو شاید میں غلط بیانی نہیں کروں گا۔“

نمچھے خاموش پا کر وہ پھر بولا۔ ”اور اگر میں یہ بھی کہہ دوں کہ آپ بھی اسی مشین کے

ایک پر زے ہیں تو یہ بھی غلط بیانی نہیں ہوگی۔“

”کیا کہہ رہے ہیں آپ؟“ میں نے حیران ہو کر احتیاج لیا۔ ”سمجنگ سے نجھے نفت ہے۔ میں اس پیشے پر تھوڑا کہا ہوں۔“

وہ فوراً بولا۔ ”اوہ بھی تھوکی ہوئی۔“ ایک کی زندگی کے قریب قریب ہر شبے

”میں رچی ہوتی ہے۔“

میں نے دبے دبے غصے سے پوچھا۔ ”کیا آپ اس ارشاد کی وضاحت فرمائیں گے؟“

”وہ بولا۔“ دیکھتے ہیں سکرٹ جو آپ پر رہے ہیں سمجھل کیا ہوا سے۔ اس کی درآمد ہمارے لئے میک میں منوع ہے، مگر اس کی رسائی آپ کے صرف ہاتھوں تک نہیں۔ آپ کے بعد پھر دوں تک ہے۔ کون جانے آپ نے غیر علکی کپڑے کا جو سوٹ ہیں رکھا ہے وہ کراچی کی بندگاہ پر اتر اتحا اور اس پر کشم ادا کیا گیا تھا، یا یہ ساحل بحران کی طرف سے اونٹوں پر لہ کر سندھ کے کسی شہر میں پہنچا اور...“

”اس طرح تو ہمارے ہاں کا بچہ بچہ سمجھنگ کی مشین کا پر زہ ہتوا۔“ میں نے طڑا کہا۔

سمجھو دہ جیسے فاتحانہ شان سے بولا۔ ”تو میں نے شروع میں یہی توعzen کیا تھا۔“

”بچہ۔“ میں نے پوچھا۔

”بچہ یہ کہ میں بھی کچھ ایسا ہی سمجھرہیں۔“

”یہ تو کوئی ایسی بات نہ ہوئی۔“ میں نے کہا۔

”ایک بات ہے۔“ وہ بولا۔ ”بات یہ ہے کہ آپ جو مال خرید کر سمجھنگ کرتے ہیں، میں وہی مال بچ کر سمجھنگ کرتا ہوں۔“ دیکھتے۔ میں آپ کو سمجھاؤں۔ سرحد پار سے مال سمجھن کرنے والے بھی اور میں اور شہروں یہاں پہنچانے والے بھی اور ہیں۔ میں اس مال کا صرف خریدار ہوں۔ میں اسے خرید کر یہ دیتا ہوں۔ آپ اسے خرید کر استعمال کر لیتے ہیں۔ ایک لمحاظے سے میں آپ سے بھی ذرا کم درجے کا سمجھر ہوں۔“ اب کے ہم دونوں نے ایک ساتھ زور با قمقہ لگایا اور ابتدائی گفتگو کی کوفت کچھ کم ہو گئی۔

براجاتے لایا تو ٹشت میں چائے، چینی اور ڈودھ کے سوا کچھ نہ تھا بیرے کو مامن کرتے ہوئے اُس نے کہا۔

کی تھا مارے دماغ میں اتنی ذرا سی بات بھی نہیں آئی کہ میں جو ایک معزز مہمان کو باہر سے پکڑ کر لا یا ہوں تو اسے صرف کھوتے ہوئے پانی پر نہیں ٹرفاوں گا بلکہ...“

”بھی نہیں!“ میں نے فوراً تکلف برتا۔ ”میں صرف چائے پیوں گا۔ شام کا وقت

ہے۔ اس وقت کچھ کھانا تو کھانا کیسے کھایا جائے گا؟“

غفور مسکرا کر بولا۔ ”وکیا آج کسی ڈتری میں جانے کا ارادہ ہے؟“

”بھی نہیں!“ میں نے کہا۔ ”آخر گھر میں بھی تو انسان کھا گا ہی ہے۔“

”تو آج میرے ساتھ کھایجیے گا۔“

”کھاؤں گا،“ میں نے ڈر کر حامی بھر لی۔

”تو پھر ٹھیک ہے؟“ وہ بیرے سے مخاطب ہو کر بولا۔ ”ٹھیک ہے جتنی ٹھیک ہے۔“ بیرا چلایا تو بالکل میرے کان کے پاس مونہ لَا کر بولا۔ ”کوٹ دیکھا تھا اس بیرے کا؟“

”بھی نہیں!“ میں نے کہا۔ ”میں نے غور نہیں کیا۔“

مسکرا کر بولا۔ ”شارک سکن کا کوٹ پہنچنے ہوئے ہے کم بخت۔“

میں نے پلٹ کر دیکھا، تو بجیس ریستوران کی آدمی رات کے ماتھے پر بیرے کا کوٹ چاند کی طرح چکتا لظر آیا۔ پھر جب میں نے حیران ہو کر غفور کی طرف دیکھا تو وہ بولا۔

”سمنگ کامال ہے مجھ سے خریدا ہے اور بھلا بتائیے تو کتنے میں خریدا ہو گا۔ نہیں آپ نہیں بتاسکیں گے۔ کُل پانچ روپے میں۔“

”حمد ہے،“ میں نے کہا۔ ”تو کیا آپ سکنڈ ہینڈ کپڑوں کا کارڈ بار کرتے ہیں؟“

”فرست کلاس سینئنڈ ہینڈ کپڑوں کا یہ وہ مسکرا کر بولا۔“ ایران کے بڑے بڑے افسروں اور جاگیر داروں کے کپڑوں کا۔ میرا اداہ کوتہ ہے۔ بڑے محکری کپڑے ایران سے بلوچستان میں لاتے ہیں۔ ان سے چھوٹے اُنہیں کوتٹے میں آتے ہیں، اور وہاں سے ہم نہیں سمجھ کر انہیں کراچی، لاہور اور راولپنڈی، پشاور تک پہنچاتے ہیں، مگر سچی بات ہے میں ضمیر کو تھپک نہیں رہا ہوں۔ حقیقت یہ ہے کہ جب مال کوتٹے کے بازادہ میں پہنچ جاتا ہے تو اس کی غیر قانونی جیشیت کی ”غیر“ گھس سچی ہوتی ہے۔“

”وہ سنتے لگا۔ پھر بولا۔“ اب میں ایک پُردا دیگن بک کر کے پندی جارہا تھا تو سوچا، ایک دانہ آپ کی نذر کرتا جاؤں۔“

”دانہ؟“ میں نے حیران ہو کر پوچھا۔

”بھی ہاں!“ ”وہ بولا۔“ ایک کوٹ ہے۔ میں نے اسے دیکھا تو یوں لگا، جیسے درزی کی دکان سے یہاں سماںگر کے ہاتھ میں آگیا ہے۔ بالکل برینڈ نیا۔ آپ اسے پند کریں گے، پیش کروں؟“

”اس وقت کہاں جائیے گا؟“ میں نے کہا۔

”جانا دانا کیس نہیں ہے۔“ اُس نے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”یہیں رکھا ہے، اسی نے تو مجھے آپ کا انتظار تھا۔“

”وہ منیر کے پاس گیا۔ دہاں سے اخبار میں لپٹا ہوا ایک بندل اٹھا کر لایا۔ پھر مجھے ساتھ والی ایک کیس میں لے گیا۔ بندل کر کوٹ دکھایا۔ جس کا کپڑا دا قعی نہایت اچھا تھا۔ اور پرانے پن کے بھی کہیں آثار نہ تھے۔ میں نے کوٹ پہننا تو وہ بولا۔ کہیں آپ نے تھراں کے اس درزی کو اپنانا پ تو نہیں بخوا دیا تھا۔“

کوٹ دا قعی بیرے بالکل فٹ تھا۔ میں کے بدلتے میں کیا نذر کروں؟“

وہ میرے کندھے کو تھپٹھپا کر بولا۔ «دُعا اور محبت»

میں نے کہا۔ «نہیں، دُعا اور محبت اپنی جگہ پر، مگر جہاں معاملہ کار دبار کا ہو، ان
یہ قصتے نہیں چلنے چاہئیں۔ اگر آپ مجھے یہ کوٹ دے رہے ہیں تو آپ کو اس کی قیمت
لینا ہو گی۔»

«بہت اچھا!» اُس نے بے انتہا سمجھیدہ صورت بنائی اپنا ہاتھ پھیلا دیا۔ لایتے
دس روپے لایتے!»

«صرف دس روپے؟» میں نے پھر احتیاج کیا۔

«تو کیا سو روپے؟» وہ سمجھیدگی سے بول رہا تھا۔ اُرے صاحب جب وہ
شارک سکن کا کوٹ پانچ روپے میں جا سکتا ہے تو اس کے تو دس روپے لے کر میں
آپ کو کوٹ رہا ہوں۔»

میں نے دس روپے کا نوٹ اس کی طرف بڑھایا۔ تو میں نے محسوس کیا کہ اس
کا پھیلا ہاتھ کا ناپ رہا ہے۔

«آپ کا ناپ کیوں رہے ہیں؟» میں نے بھتے پن سے کہہ ڈالا۔

«لایے بھی!» اُس نے جیسے عٹھے میں نوٹ میرے ہاتھ سے جھپٹ لیا اور
کہیں سے باہر نکل گیا۔ کچھ دیر تک میں کہیں میں ہنکا بکا کھڑا رہا۔ میری سمجھی میں نہیں
آتا تھا کہ باہر جا کر میں غفور کا سامنا کیسے کروں گا۔ میں نے اس کے سچھے کی قیمت

ادا کر کے اس کے خلوص کو جیسے نیلام پر عرض ہادیا تھا۔

پر وہ اٹھا کر جہاں کا تو میز خالی تھی اور بیرا بتن سیست رہا تھا۔

«غفور صاحب کہاں ہیں؟ میں نے پوچھا۔

وہ تو چھے گئے۔ بیرا بولا۔ وہ مجھے کہیں میں سے نکلتا دیکھ کر حیران سا
رہ گیا تھا۔

میں نے کہیں میں سے اپنا پڑا کوٹ اٹھایا اور میرے سے ہل لانے کو کہا۔
بیرا بولا۔ «یہاں تو صاحب غفور صاحب کا حساب چلتا ہے۔ ان کا حکم ہے کہ جب
وہ کسی کے ساتھ چلتے ہیں تو انہی کے نام ہو گا۔ ان کے دوستوں سے ہل
وصول نہیں کرتے۔»

میں ریستوران سے باہر آگیا۔ شام اندر ہیری ہو چکی تھی اور سڑک پر موڑ کا رون
کی روشنیوں کے فوارے چھوٹ رہتے تھے۔

پڑھی پر آگر میں ایک طرف چلتے گا۔ میرے سینے کی کیفیت، شرابی کے
کوٹ کی اس حیب کی سی ہو رہی تھی، جس میں چھپی ہوتی بوقت بحوم کے دباو سے
کوٹ چکی ہو اور اس کی کرچیاں ایک دوسرے کو کاٹ رہی ہوں اور بج رہی ہوں۔
ایسا محسوس ہوتا تھا۔ جیسے میں گھر جا کر آئینہ دکھیوں گا تو مجھے معلوم ہو گا کہ غفور کے
چہرے کی تمام شکنیں میرے چہرے پر منتقل ہو چکی ہیں۔

چلتے چلتے میں نے اپنے پڑا نے کوٹ کی اندر دنی جیب سے بڑوہ نکال کر تھے
کوٹ کی اندر دنی جیب میں ڈالنا چاہا تو میرے قدم رُک گئے اس جیب میں کاغذ
کے چند پُرزوے تھے۔ بھلی کے ایک کھبے کے نیچے جا کر میں نے ان پُرزوں کو دیکھا۔
آخر پر بعض لوگوں کے پتے لکھے تھے۔ چند پُرزوں پر غالبہ اور تغیری وغیرہ کے اشعار
درج تھے۔ ایک پُرزوے پر چھوٹے چھوٹے سو دوں کا حساب لکھا تھا۔

یہ پُرزوے جیب میں ڈال کر، میں بڑی تیزی سے داپس بھیجیں ریستوران میں
آیا، میخرا مجھے دراچونک کر دیکھا اور بولا۔ «فرمایتے!»

میں نے کہا۔ «کیا آپ مجھے غفور صاحب کے گھر کا پتہ بتا سکتے ہیں؟»
«یہیں کہیں اس پاس ہی رہتے ہیں، وہ بولا۔ پھر اُس نے شارک سکن کے
کوٹ دالے میرے کو اشارے سے اپنے پاس بُلایا اور اس سے کہا۔ «صاحب کو

غفور صاحب کے گھر کا پتہ چاہئیتے۔“

بیرے نے مجھے بتایا کہ اسی رستوران کی عقبی گلی کے آخری مرے پر ایک میدان ہے جس میں بہت سی بھینیں بندھی ہوتی ملیں گی۔ اس میدان کے مغرب میں کوارٹروں کی ایک قطار ہے۔ اسی کے نمبر ۹ میں غفور صاحب رہتے ہیں۔ یہ عقبی گلی بالکل تاریک تھی، اس لئے جب میں میدان میں پہنچ گیا تو جب بھی یوں سیدھا چلتا رہا، جیسے کچھی بھی ختم نہیں ہوتی۔ اگر میں ایک بھین سے نہ مکرا جاتا تو شاید یونہی ناک کی سیدھی میں چلتا رہتا۔ ایک گولے نے میری رہنمائی کی اور مجھے، اُن کوارٹروں کے پاس چھوڑ آیا۔

مجھے فونبر کوارڈ ڈھونڈنے کی ضرورت ہی پیش نہ آئی۔ کیونکہ گولے نے مجھے جہاں چھوڑا تھا، وہیں میرے کافلوں میں غفور کی آواز آئی۔ وہ کہہ رہا تھا۔ اب میں اور کیا کرتا۔ اس سے زیادہ تو کوئی بے جایا بھی نہیں کر سکتا۔“ پھر ایک خاتون کی بھینی بھیگی آواز سناتی دی۔“ پھاپ روپے کی پیون تم نے پانچ ٹھیکریوں میں دے ڈالی۔ اب ایک سرکا کوٹ وس روپی میں غارت کر آتے ہو تو تباہ میں لاہور سے کراچی جاؤں گی تو تمہارے یہ پندرہ روپے کیا مجھے روہڑی سکھر سے اور ہی نہیں چھوڑ دیں گے؟“

میں پاک کر کوارڈ کے دروازے پر آگیا جس پر بوری کا پردہ لکھ رہا تھا۔ غفور بولا۔“ کیا تم چاہتی ہو کہ میں انارکلی میں جا کر بھیری والوں کی طرح کوت اٹھانے گھومتا چھرتا۔ میری دوڑ میرے دوستوں تک تھی اور دوستوں کے ساتھ سو دے نہیں ہوتے۔ تم کیا جاؤ۔ میں نے اُن سے یہ پندرہ روپے لے کر اپنے دل کے پندرہ گلڑے کر لئے ہیں۔“

خاتون خاصی بلند آواز میں روٹی ہوتی بولی۔“ اور وہاں کراچی میں جانے میری آماں

دم توڑ رہی ہوں گی یادم توڑ چکی ہوں گی۔“
جواب میں غفور کچھ نہیں بولا۔“ وہ شاید ہوئی کامرا پتے سینے سے لگائے اُس کے بازوں پر تھے پھر رہا تھا۔ اپنے سر کو دونوں ہاتھوں میں دبائے زمین پر بیٹھ گیا تھا۔
میں نے ایک چھٹے کے ساتھ کوت آتا رہا، پسے جو چاہا۔ غفور کو پکاروں۔ کوت اس کے حوالے کر دوں اور اسے دلا سہ دوں۔ مگر وجودہ صورت حال میں غفور کے لئے دلا سے سے بڑی کالی اور کیا ہو سکتی تھی؟
پھر سوچا پر دہ اٹھا کر کوت اندر پھینکوں، اور بھاگ جاؤں۔ مگر یہ اس سے بھی بھوٹناٹرے عمل تھا۔
اور غفور اور اس کی بیوی کی باتوں کے بعد اس کوارڈ پر جو سنایا مستطہ ہو گیا تھا، دہ مجھے روپے ڈال رہا تھا۔

یک ایک مجھے کوارٹروں کی قطار کے پرے سرے پر ایک آدمی نظر آیا۔ میں اس کی طرف بھاگا تو وہ رُک گیا۔ قریب پہنچ کر میں نے اس سے پوچھا۔“ آپ انہی کوارٹروں میں رہتے ہیں؟“
”جی ہاں!“ وہ بولا۔ اُس نے ایک چادر اور ٹھہر دکھی تھی جس میں اس کے چہرے کا صفت ایک حصہ جدک رہا تھا۔

”آپ غفور صاحب کو جانتے ہیں؟“ میں نے دوسرا سوال پوچھا۔

”جی ہاں!“ وہ بولا۔“ کیا وہ اپنے کوارڈ میں نہیں ہے؟“

میں تیزی سے بولنے لگا۔“ دیکھتے میں بہت دیر سے ان کا کوارڈ ڈھونڈ رہا ہوں، اور مجھے ایک نہایت ضروری کام ہے۔ اگر اب غفور صاحب سے ملاقات ہرگز نہ ہوتے۔ تم کیا جاؤ۔ میں نے اُن سے یہ پندرہ روپے لے کر اپنے دل کے پندرہ گلڑے کر لئے ہیں۔“
نایا کوت بھول کر ملے آتے۔ بس یہ کوت ان تک پہنچانا ہے۔“

اُس نے مجھ سے کوٹ لے لیا اور ہنسنے ہوتے بولا "دے دوں گا، ابھی دے دیتا ہوں۔ میں خود حیران تھا کہ آج غفور کو میری پڑی پُرانی شیر دانی مانگنے کی کیا ضرورت پیش آگئی؟ اب معلوم ہوا کہ حضرت اپنا کوٹ ہی گناہتے چھرتے ہیں عجیب بھول بھلکڑا تو اُدمی ہے۔"

رضیہ کی جوانی توجیہ اپنے آبا کی موت کے انتظار میں تھی۔ کم سے کم اس کی ماں کو قوایسا ہی محسوس ہوا۔ ماقبل سے فارغ ہونے کے بعد جب ماں بیٹی نے بڑے بھرے کی دری پیٹھی اور اس کے حاشیے کے ساتھ ساتھ چاروں طرف بیسوں کی تھوکوں کے داغ دھونے بیٹھیں، تو یہاں ایک ریسمی سیکم اپنی بیٹی کو دسمبھتی رہ گیئیں۔ اس وقت رضیہ نے ہفتے بھر کے چکیٹ کپڑے پہن رکھتے تھے۔ لٹھے کی شوار کے پائچے بالکل سیاہ ہو رہے تھے۔ جمپر کا دامن صافی کی طرح میلا تھا اور باوں نے اُجرٹ کر رہا تھا کو غائب کر دیا تھا۔ وہ ایک دھمی سو کو جگہ جگلو کر وری کے حاشیے پر رگڑ رہی تھی۔ ہر رگڑ کے ساتھ اس کی آستین کھنی تک ہٹ جاتی تھی۔ اور میلے ہاتھوں کے پیچھے اس کی کلامی کا صندل چک چک جاتا تھا۔ ریسمیہ سیکم کو سب سے پہلے انہی سڑوں بازوؤں نے رضیہ کی طرف متوجہ کیا۔ وہ بھی پے کونے میں بھیگی ہوئی دھمی لئے بیٹھی تھی۔ جب پہلی بار رضیہ کے بازو کا کونڈا لپکا، وہ ذرا سی چونکی اور چھر ریسمیہ کی طرف یوں دیکھنے لگی جیسے اسے نتے سرے سے پھپانتے کی کوشش کر رہی ہے۔ اچھا تو رضیہ بیٹی یقین ہو! ۔۔۔ یہ قوم۔۔۔ تمہاری جگہی ہوتی لانی اُنکوں کے گوشوں میں سے یہ جگنوں سے کیسے جھانک رہے ہیں! تمہارے بال ایک دم اتنے

کیوں بڑھ آئے ہیں کہ فرش کو چھپو رہے ہیں! یہ کیسے نتھے نتھے بخوبی ہیں جو تمہارے گاؤں میں بن بن کر ٹوٹ رہے ہیں۔ تمہارا جسم یوں بھرا بھرا سائکوں لگتا ہے جیسے تم نے جمپر پینے کے بجائے مژہ رکھا ہے اور بیٹی تمہاری جلد چک کیوں رہی ہے! چک نہیں رہی، تو تمہارے جمپر کے تیچھے یہ آگ سی کمی جل رہی ہے! تھیک ہے! اب تم سترہ سال کی ہو رہی ہو اور ٹرڈس میں سترہ سال کی عدستہ میں پچوں کی ماں بن چکی ہے، مگر بیٹی! ابھی کل تک تو مگر دیاں کھیل رہی تھیں اور ابھی تو ہم تمہارے رشتے کے بارے میں یوں روایتی میں سوچتے تھے، جیسے ابھی کیا ہے۔ ابھی تو چار برس پڑے ہیں۔ کوئی ڈھنگ کا رشتہ اس سے پہلے مل گیا تو تھیک ہے ورنہ اسی جلدی کیا ہے! پر بیٹی، اب تو مجھے ایسا لگ رہا ہے کہ اگر میں دو مینے کے اندر تمہارے ہاتھ پیلے نہ ہوتے تو اپنی ہی آگ میں جلس جائیں گے، یہ ایکایکی تھیں کیا ہو گیا رضیہ بیٹی! — لیکن جب باپ کی موت بیٹی کی جوانی کا انتظار نہیں کرتی تو بیٹی کی جوانی کو باپ کی موت کیوں روکے؟ اور پھر جوانی اپنی مرضی کی چیز تو نہیں ہے۔ جوانی تو آجاتی ہے، یہ تو ٹوٹ پڑتی ہے جوانی کو بہر حال آتا ہے جیسے گندم کی بآلی کو پک کر آخر کار، بہر حال سنگری ہونا ہے شوہر کی موت کی طرح بیٹی کی جوانی بھی یہودہ کا نصیب ہے۔

”میرے نصیب!“ ریسے بیگم اتنے پرچانخ سے ہاتھ مار کر اب اب کر پڑنے لگی اور رضیہ دھجی کو پھینک کر ماں کی طرف پکی۔ روئی ہوتی بیٹی نے روئی ہوئی ان کو اپنے بارزوں میں لے لیا اور پکار پکار کر کہنے لگی۔ ”مت روئے امی۔ اس طرح تو اپ کی بینائی بھی انسوؤں میں بہر جائے گی امی۔“

روئی ہوئی ماں جیسے سوچ میں پڑ گئی، بیٹی کے ہاتھ دستے لے تھے کہ انہوں نے پوری ماں کا احاطہ کریا تھا۔ بیٹی کے جنم میں کتنی گرمی تھی اور اس کی سانسوں میں کیسی شعلے کی سی پٹ تھی۔ ماں نے بیٹی کو فراہر کے لئے یوں غور سے دیکھا، جیسے پوچھ رہی

ہے۔ ”بیٹی تم اب تک کہاں تھیں؟“
ماں کر بیٹی کے پیدا ہوتے ہی ماں کے ذہن میں رشتوں کی گردیں بندھنے کھلتے ہیں اور ریسے بیگم نے بھی رضیہ کے لئے رشتوں کا ایک پورا دستہ تیار کر رکھا تھا۔ مگر مشکل یہ تھی کہ اب تک وہ سعیج چل رہی تھی۔ شوہر کے بازوں کا سارا لے کر سعیج چلنے ہی میں مزا آتا ہے۔ وہ سوچتی تھی۔ حامد بڑا نہیں ہے۔ مگر چار سوکی تنخواہ بھی کوئی تنخواہ ہے، چار سویں تو رضیہ کا ایک بجز ابھی نہیں آتے گا۔ شکور اڑا د جیسہ جوان ہے مگر صرف وجہت کوئی دکھادے تو الشق قسم! اپنی آنکھیں نکال کر اس کے ہاتھ میں تھما دوں۔
”روسو“ رضیہ کے ابا کہا کرتے تھے۔ ”یہ تمہاری بیٹی اپنی آنکھیں کہاں سے لائی ہے؟“
میری آنکھیں تو ماشرا ائمہ میں تمہاری آنکھوں کو زیادہ سے زیادہ! لا ماشرا اللہ کہا جا سکتا ہے۔ مگر یہ رضوی کی آنکھیں! اور پھر رضیہ نے تواہی الیف اے ہی پاس کیا تھا۔ یہ اے تک پہنچنے کی تور شنتے آپ آپ! زخمی کبوتروں کی طرح پھر پھر اکڑ کر اس کے قدموں میں ڈھیر ہونے لگیں گے۔

اور اپ ریسے بیگم نے شہر کے ان سب لڑکوں کی ماڈن کے قدموں میں زخمی کبوتر کی طرح پھر پھر اکڑ ڈھیر ہو جانا شروع کیا جو رضیہ کے ابا کی زندگی میں ریسے بیگم کے ذہن میں بھرتی کے امیدواروں کی طرح صفت باندھ کھڑے رہتے تھے۔ مگر کسی نے یہ بھی تو نہ پوچھا کہ رضیہ کی طبیعت کیسی ہے۔ سب نے ریسے بیگم کو یہ کی حیثیت سے دیکھا۔ یہ کسی نے نہ دیکھا کہ یو ایس مائیں بھی ہوتی ہیں اور ماں اپنی بیٹیوں کے رشتوں کی ڈالیاں سمجھ کر نہیں پھر اکرتی۔ یہ کام تو بیٹیوں کی ماڈن کا ہوتا ہے اور یہاں تو بیٹیوں والیوں کا طرزِ عل کچھ ایسا ہو رہا تھا جیسے ریسے بیگم کے شوہر کے ساتھ اس کی بیٹی بھی مر گئی ہے۔
”لا بہری ریسے بیگم!“ سب کہتیں۔ ”اسی لئے تو بڑی بوڑھیاں ہر فماز کے بعد دعا مانگتی

تھیں کہ اے امڈ میاں۔ ہم اس جہاں سے ہمارے سر تاج سے پہلے اٹھا لیجو۔ ہمیں دُو پھول نہ بنتے دیکھو۔ جس کے گرد ملیں نہیں منڈلاتیں بلکہ جن پر چڑیاں بیٹھیں کر جاتی ہیں۔“ ہر گھر سے دُو یہ کہتی ہوئی اُنھیں اب چلوں بننا۔ جہاں بھائیں کرتے ہوتے گھر میں رضیہ بیٹی گھبراہی ہوگی۔“

صرف ایک گھر میں اُس کی یہ ترکیب کامیاب رہی۔

”ارے میٹھو بھی رمیسہ بیگم، اکماں چلیں؟ ایسی بھی کیا جلدی جسے یہ بتانے آئی ہو کہ ہم جا رہے ہیں۔“

رمیسہ بیگم نے گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر آہستہ آہستہ اٹھتے ہوئے کہا۔ ”بس چلوں بننا۔ دہلی اس دیرانے میں جسے کبھی فرحت کدہ،“ کہتے تھے، میری رضیہ بیٹی گھبراہی ہو گی۔“ اری ہاں وہ رضیہ بیٹی یہ بانو بولی۔“ اللہ رکھتے وہ تو اب پوری سیافی ہو گی میں نے تو یہی کوئی سال بھر پہلے اسے شرف النساء کے گھر میں دیکھا تھا۔ اس کی بیٹی کی شادی پر۔ سب دُوگ بایوں میٹھی ہوئی عطا یہ کوچھیرہ ہے تھے۔ جب رضیہ بیٹی دروانے پر نمودار ہوئی، اور اللہ قسم رمیسہ بیگم، خوشامدی بات نہیں، سارا کمرہ یوں سننا کر رہ گیا کہ بس، سختے رہ گئے سب کے سب۔ رضیہ بھی گھبراہی کہ یہ ایکا ایکی سب کو کیا ہو گیا۔ اس مخصوصہ کو کیا بخركہم سب اللہ کی قدرت دیکھ رہے ہیں اور حیران ہو رہے ہیں کم اچھا تو ایسی صورتیں بھی ہوتی ہیں کہ دیکھو تو دیکھتے رہ جاؤ۔ پلک تک نہ چھپ سکو۔ بھچکو تو سمجھو کوئی گناہ کیا ہے، خدا نصیب کرے۔ کیسی ہے وہ بہاباکی موت نے تو اسے سچوڑ لیا ہو گا!“

گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر آہستہ آہستہ اٹھتی ہوئی رمیسہ بیگم، اب آہستہ آہستہ بیٹھ چکی تھی۔ بولی۔ ”موم کی مریم ہو رہی ہے میری جان۔“

”اب تو اس کی ساری نکریں تھی کو کرنا ہوں گی۔“ بانو بولی۔

”ہاں بننا اور کون ہے اس کا؟“ اس کی رمیسہ بیگم اب پھر کھلی خنی۔“ بس حرف اتنا ساکام باقی ہے کہ بات کہیں طے پا جاتے۔ جہیز تو اس کا دوسرا پہلے سے تیار کھا ہے۔ آدمی درجن کیکیوں سے کے کافشاں اور سینہ در تک بس اتنا سا ہے کہ کہیں نصیب جائیں۔“

”نصیبیوں نے تو اس زمانے میں بھنگ پی رکھتی ہے بہن۔“

”بانو بولی۔“ یہ ہمارے پڑوس میں عاطفہ کو دیکھو، باپ کی اتنی بڑی دکان ہے کہ چاہو تو ٹھانکے سمت اندر چل جاؤ۔ پر اب اسکے پہلے بھنگ دھرے میٹھے رہے کہ دوازے پر کوئی دشک دے تو اٹھیں۔ جب کوئی راستہ بھول کر بھی نہ آیا تو بیٹی کو اٹھا کر ایک اسکول ماسٹر کے پہلے باندھ دیا اور اب اس کے گھر وندے میں پڑپی جڑواں پتکے پیدا کر رہی ہے۔“

”وہ رُکی تو صورت کی بھی اچھی تھی،“ رمیسہ بیگم ڈر کے مارے بول دی کہ کہیں بات ختم نہ ہو جاتے۔

”صرف اچھی؟“ بانو نے کہا۔ ”اچھی خاصی تھی۔“

”تو پھر تم نے اپنے انور کے لئے نکوں نہ پوچھا ہے،“ رمیسہ بیگم نے ٹوہ رکنا پاہی۔ اٹا بانو اس کی بات کی دُوہ تک پہنچ گئی اور ادھیر پنے کے باوجود مٹک کر بولی۔ اس نے تو درجن لاکیوں میں سے ایک کو چُن بھی لیا ہے۔ اس کے ابائج سے داپس آجائیں تو شاید اگلے چاند کی چھوٹوں تک...“

”مبارک ہو!“ کے الفاظ رمیسہ بیگم نے ”تف ہو!“ کے لمحے میں ادا کئے اور گھٹنوں پر ہاتھ رکھے بغیر اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”اللہ کا شکر ہے۔ اللہ پھولے چلے۔“

”آمین۔“ بانو بولی۔ ”بس چلیں؟“

”ہاں بننا چلوں۔“

”فدا حافظ۔“

”فدا حافظ!“ رئیسہ بیگم نے کہا اور راستے بھر سوچتی آئی کہ تھیک ہی تو کامے پاونے، لیکن مجھے اب ہمارا جدید ہی حافظ ہے۔

برآمدے میں رضیہ پڑانا ایم کھوئے بیٹھی تھی ۔ امتی، اس نے کہا۔ ”یہ جو لاہور والی خالہ زینجا ہیں۔ جو آپ سے لیٹی ہوتی کھڑی ہیں۔ یہ اچھی سہلی میں آپ کی کہ ہمارے ابا کا انتقال ہو گیا اور انہوں نے ہمدردی کا ایک کارڈ بھی نہ کھلا۔“

”تو ہم نے کہاں لکھا تھا اے؟“ رئیسہ بیگم بولی، اور پھر جیسے اُسے کچھ بیاد آگیا، اُسے پڑھتا تو خط کیا لکھتی خود پہنچتی خود نہ اسکتی تو اپنے سیم کو بخش دیتی۔ پر اُسے کوئی بتاتا بھی تو؟“ ”اکبر ماہوں نے لاہور میں سب کو تو بتایا تھا،“ رضیہ بولی۔ ”اس روز کہہ نہیں ہے تھے کہ اوھر انہیں تارما، اوھر دہ کارے کر سب جانے والوں کے ہاں اطلاع دے آتے۔“ ”زینجا کا نام نہیں لیا تھا اُس نے؟“ رئیسہ بیگم بولی۔ ”میں نے سب کے نام پوچھے تھے مگر زینجا کا نام کیسی نہیں آیا۔“

”آپ نے بھی تو بیاد نہ دلایا۔“ رضیہ نے کہا۔

”ہاں میرے اجرے ذہن سے بھی اُتر گیا۔ برسوں ہو گئے دیکھے ہوئے۔ اس وقت سیم کی سیسیں بھیگ رہی تھیں۔ ایف اے میں پڑھتا تھا۔ اب ایم اے میں تو فردر سوکا۔... ذرا سار ڈکر بولی۔“ بیٹی ذرا کاغذ قلم تو اٹھا لاؤ۔ اکبر کو لکھ دیوں کہ وہ زینجا کو جاگر بنلے۔ میں تو زینجا کا پتہ ہی بھول گئی ہوں۔“

خط لکھ کر اُس نے بر قعر اور ہا اور لگلی کے نجڑے پر لیکس میں دال آئی۔

تیسرا روز دستک ہوئی۔ رضیہ نے در دارہ کھولا، تو وہیں سے چلانی۔ اے اتی، یہ تو اکبر ماہوں ہیں۔ ”بھروسہ ماہوں کو تیچھے چھوڑ کر بھاگتی ہوئی آئی، اور کمرے میں جھاہنک کر بولی۔“ اکبر ماہوں آئے ہیں امتی۔“

مگر رئیسہ بیگم نے کسی قسم کے تعجب کا انداز نہیں کیا۔ اپنے سکون سے بولی۔ ”ہاں آتے ہیں تو تھیک ہے۔ میں سبھی تو بلایا تھا۔“ ”کیوں بلایا تھا؟“ اکبر کمرے میں آگر بولنا۔ ”بلایا تھا تو ساتھ ہی یہ بھی تو مکھ دیتیں کہ کیوں بلاد ہی ہو۔ اب تم دونوں کو جھیتا جائیں ادا دیکھ کر جان میں جان آئی ہے۔ ورنہ جانے کیسے کیسے بھیاں کے ساتھ مکھوں کے ساتھ ساتھ آتے رہے۔“ ”فوراً پہنچو“ کے الغاظ ملگتے تو اغاظ میں سروں میں پستول کی گولیاں ہیں، لے کر کچھ بلادیا، مگر بھر کا، تو پہ ہے؟“ وہ سر کو دونوں ہاتھوں میں دبا کر پنگ پر میجو گیا۔

”بلایا ہے تو یونہی تو نہیں بلایا ہے۔“ رئیسہ بیگم بولی۔ ”کوئی بات ہے جو بلایا ہے؟“ ”کیا بات ہے؟“

”اب تھیں نہیں بلاؤں گی تو اور کسے بلاؤں گی؟“

”تھیک ہے۔ میں یہ کب کہتا ہوں، پر باجی۔ یہ بھی تو بتاؤ کہ خیریت تو ہے نا۔“ ”ہاں ہاں دیے سب خیریت ہے۔“

”تو پھر اوھراؤ۔“ دنوں یہاں میرے پاس بیٹھ جاؤ۔ میں تو تم لوگوں سے ملاہی نہیں۔“ ذرا دیر اوھراؤ کی باتیں کرنے کے بعد اکبر نے پوچھا۔ ”بھتی باجی۔ یہ بھی تو بتاؤ کہ مجھے بلایا کیوں تھا۔ تم نے تو سوئی پر لشکار کھاہے مجھے۔“

”بتاتی ہوں، بتاتی ہوں۔“ رئیسہ بیگم نے رضیہ کی طرف کچھ اس طرح دیکھتے ہوئے کہا کہ وہ اٹھ کھڑی ہوئی جیسے اتی نے اسے کمرے سے باہر نکل جانے کا حکم دے دیا ہے۔“ ”تم کہاں چلیں رضوی؟“ اکبر نے پوچھا۔

”ماہوں جان، میں ذرا اوھر۔“

”جانے دو،“ رئیسہ بیگم فوراً بول اٹھی۔ ”جاوہ بیٹھی تم ماہوں کے لئے چاہے تیکر وہ۔“ رضیہ چلی گئی تو اس نے اکبر سے کہا۔ ”دیکھو اکبر۔ رضیہ کے آبا کے مرنسے کے بعد مجھے

دو کام کرنے ہیں۔ ایک تو رضیہ کے لئے بیاہ کا انتظام کرنا ہے اور دوسرے اپنی مت
کا انتظام کرنا ہے۔“

”باجی.....“

”مُسْقُوتُو۔ مُجْهَى ایسی نگوڑی ہے ایسیں جن کی کوئی نزینہ اولاد نہیں ہوتی، یہی تو کتنی ہیں اور
کیا کرتی ہیں اور کرہی کیا سکتی ہیں؟ تو بات یہ ہے کہ رضیہ کے رشتے کا انتظام کرنا ہے
جلدی سے۔ اتنی دیر نہ لگے کہ بیٹھی ماں سے اس کی جیعت کا حال بھی پوچھے تو ایسا لگے
جیسے اپنے بیاہ کی یاد دہائی کر رہی ہے۔“

”یہ تم مجھے بتا رہی ہو باجی؟“ اکبر نے بہن کا ہاتھ پکڑ دیا۔ میں بھی تو رخانہ اور دروانہ
کا باپ ہوں اور وہ تو رضیہ کے پانچ پانچ سات سات سال بڑی ہیں۔“

”پھر؟“

”پھر یہ کہ بڑا مشکل ہے، مجھے دیکھو، لاہور میں رہتا ہوں۔ آشناڑا کاروبار ہے۔ بنگلہ
ہے موڑ ہے۔ سب کچھ ہے۔ مگر داماد نہیں ہے۔ سب کہتے ہیں لڑکیاں زیادہ پڑھی لکھی
نہیں ہیں۔“

”پردیسیہ نے قوایف اے پاس کر لیا ہے۔“

”ڈھیک ہے پر وہ سیاکھوٹ میں رہتی ہے نا۔ لاہور۔ کراچی میں ہوتی تو ایک
دن بھی نہ لگتا۔“

”تو میں لاہور میں اٹھاؤں؟ میں تو اس کام کے لئے دنیا کے آخری کنارے تک
جانے کو تیار ہوں۔“

”آ جاؤ،“ اکبر نے کہا۔

”سنو،“ رمیسہ بیگم کا لمحہ اچانک بدل گیا۔ ایک رشتہ ہے۔

”مکماں؟“ اکبر دم دم بخود صارہ گیا۔

”لاہور میں!“

”لاہور میں؟“ اکبر نے یوں پوچھا، بیسے لاہور میں رشتے کی موجودگی نامکنات
میں شامل ہے۔

”ہاں ہاں۔ میری وہ سیلی ہے نا۔ تم تو اسے جانتے ہو، زینما۔“

”ہاں جانتا ہوں۔“

”اس کا میاں سلیم۔“ رمیسہ بیگم نے مسکرا کر کہا۔

”دارے ہاں... ہاں۔“ اکبر بھی ذرا سا مسکرا یا۔

باب رمیسہ بیگم اطیبان کے ساتھ آہستہ آہستہ بلنے لگی۔ ”کچھ اتنے امیر بھی نہیں ہیں
کہ خرے کرنے لگیں،“ سیدھا سادا اور میاں گھرانہ ہے۔ پھر زینما کے ساتھ میرا تنا پڑانا
تعلق ہے کہ مجال ہے جو وہ انکار کر جائے۔ تمیں اس لئے بلا یا ہے کہ میں کہاں اس
بڑھاپے میں ماری پھر دیں گی۔ اگر تمہارے ساتھ چلی بھی جاؤں تو رضیہ کو ایکیے
کیسے چھوڑ دیں اسے بھی لے جاؤں تو یہ باتیں کیسے سنوں کہ رشتے کی خاطر بھی کو ساتھ ساتھ
لئے پھر تی ہے۔ نمائش کے لئے۔ سو تم یوں کرو کہ واپس جا کر اسٹیشن سے سیدھے زینما
کے گھر پہنچو اور اس سے سیدھی بات کر دو۔ کہہ دو رمیسہ نے یونہی کہا تھا۔“

”بیوی بات، باجی، اتم خط میں بھی تو نکھل سکتی تھیں،“ اکبر نے شکایت کی۔

”نهیں، اکبر بیارے۔ ایسی باتیں خطوں میں لکھنے کے زمانے گزر گئے۔ آج کل
ڈاک کا کیا اعتبار۔ غلطی سے یہ خط اڑوس پڑوس والوں کے ہاتھ لگ جائے، تو
اشتہار بنا پھرے۔“ محمد بھر خاموشی رہی۔ پھر رمیسہ بیگم بولی۔ ”پھر اب کیا ارادہ ہے؟“
اکبر بولا۔ ”ڈھیک ہے۔ جاتا ہوں۔ بڑی اچھی بات ہے۔ بڑی مناسب بات
ہے۔“

چاٹے پی کر اکبر واپس چلا گیا۔ اور ادھرات گئے تھے تھک ماں بیٹھی ایک دہرے

سناو۔ سارے محلے کو سناو، ساری دنیا کو سناو۔
”امی!“ رضیہ نے اس سے پہنچتے ہوتے کہا۔
مگر ریسمہ بیگم نے رضیہ کو اپنے آپ سے جیسے فوج کر لگ کر دیا اور اُسے ڈپٹ
کر دیا۔ ”مرٹھوڑی“

رضیہ ہوئے تو لے پڑھنے لگی۔ اس کے اکبر ماموں نے اپنی "پیاری باجی" کو اطلاء دی تھی کہ ایک غیریب اتفاق ہو گیا۔ "میں تمیں خط مکھتا تو کیسے لکھتا۔ ہروا یہ کہ میں زلمخاں سے بھی ادھر ادھر کی یاتمیں ہی کر رہا تھا کہ اُس نے چھٹ سے چھٹ سے سیم کر کے میری رُخانہ کا رشتہ پوچھ لیا۔ اب میں حیران کہ کیا کروں۔ پھر سوچا کہ رُخانہ بھی تو تمہاری بیٹی ہے۔ اور پھر رضیہ سے سات سال بڑی ہے، آج رُخانہ کے نصیب جاگے ہیں، تو کل رضیہ کے بھی ضرور جاگیں گے۔ سو بات دیہیں طے پائیں۔ ۱۵ مرجب نکاح کی تاریخ مقرر ہوئی ہے۔ تم ہفتہ عشرہ پہلے پہنچ جانا۔ رضیہ کو بھی ساتھ لیتی آنا۔ بیان و دیتی رکے میری نظر میں ہیں — دعا کا طالب اکبر۔"

سے یوں بھینپی بھینپی پھرتی رہیں ہی سے کوئی بات کریں گی تو کچھ ٹوٹ ڈاٹ جائے گا۔
دعاگ رہی ہو میری رضوی، آخر دسمبر بیگم نے اس تخلیف دہ خاموشی کو توڑا۔
”ہاں اتنی یہ رضیہ بولی۔“ پڑھ دہری ہوں۔“
”میں آج بہت خوش ہوں۔“ رَمِیْس بیگم نے راز فاش کیا۔
”شکر سے،“ رضیہ بولی۔

پھر خاموشی چھاگئی، یک یونکہ رئیسہ بیگم کو بات آگے بڑھانے کے لئے کوئی نئی بات نہ سُوچی اور رضیہ بات آگے بڑھانا ہی نہیں چاہتی تھی۔
اسی کیفیت میں ایک دن گزرا۔ ایک ہفتہ گزرا۔ ایک ہفتہ گزرا۔ ایک دن گزرا اور آخر ایک روز رئیسہ بیگم نے اکبر کے نام ایک لمبا خط لکھا۔ بر قعہ اور بڑھا اور لگلی کے نکٹ پر لیٹر بکس میں ڈال آؤ۔

تین چار دن کے بعد ڈائیکے نے دستک دی، رفیعہ دروازے کی طرف پکی اور خلافکار مان کے حوالے کر دیا۔

وَاكْبَرُ كَا مَعْلُومٍ هُوتَابِيَّ بِهِ رَمِيْسَه بِيْگَمْ نَى كَهَا۔

”ہاں!“ وضسه لوٹی۔ ”انہوں کا لگتا ہے۔“

ریسہ سینگھ دیرتک لفانے کو اٹھتی پلٹتی رہی، جیسے سوچ رہی ہے کہ کس طرف
سے چاک کروں اور اگر چاک کروں تو کیم خطا اپنی عبارت بولنے شروع
رضاہ چکے سے کرے میں سے نکل آئی۔

رئیسہ بیگم اسے جانا دیکھ کر سکرانی۔ لفاذ پاک کیا۔ اور ہاتھ پڑھنے تک یہ سکراہٹ اس کے ہزوں سے چھپی رہی۔ پھر بھاگیک چڑاغ کی طرح بچ گئی۔ پھر وہ ایک غیر انسانی چینخ مار کر دشیوں کی طرح گرے۔ باہر سکلی صادھر سے رضیہ دوری آئی اور رئیسہ بیگم نے خط کواس کے ہاتھ میں ٹھوٹی روپی قوت سے کہا۔ اسے پڑھو۔ اونچا اونچا پڑھ کر

ہم بیگ

وہ تھا تو منہنی سا آدمی، مگر وہ بہت بڑا آدمی تھا۔ کسی کی سمجھیں نہیں آتا تھا، کہ جو آدمی کروڑوں اور اربوں روپے کا مالک ہے اور جس کے سامنے ملکی حکومت کے علاوہ ملکہ ملکوں کی حکومتیں بھی آنکھیں جھکاتے دوز انواعیں تھیں، وہ اتنی خفیت سی مخلق کیوں ہے کہ تھیلی پر رکھ کر پہنچا، اور تو فضا ہی میں معلق رہ جاتے اور نہ میں کی شش ثقل کے کہاں بھی نہ کے تے تو ضرور ناکام ہو جلتے۔ کتنے ہیں چینی اس کے پاؤں کے نیچے آکر بھی چلتی رہتی تھی۔

یہ سب تو خیر بانے کی باتیں ہیں۔ مگر سچی بات یہ ہے کہ وہ بڑا آدمی بہت چھوٹا سا تھا۔ کسی نہایت دُو را نہیں اور جانیدہ سیکرٹری نے اسے بڑی بڑی موچھیں رکھ لئے کاشرو دیا تھا، ورنہ اگر اس کی موچھیں نہ ہوتیں تو اس کے بڑے علپے میں بھی اپنی دوک اسے "برخوردار" کہہ بیٹھتے۔ یہ ملکیک ہے کہ موچھے اس کے جسم کا ایک حصہ معلوم نہیں ہوتی تھی وہ پڑھائوں کے کندھے پر کھی ہوئی چادر کی طرح بالکل فانٹو پر تھی، اور ایسا لکھا تھا کہ اسے چینیک آئی تو موچھیں پھر کی کی طرح چکار گر پڑیں گی۔ لیکن موچھیں نے اس کی شخصیت کا بھرم ضرور رکھ لیا تھا۔ بودھی عورت کے ہنوتیوں پر اگر اسکا بڑی معصوم ہوتی ہے تو ہوتی رہے۔

بڑھیا کے اس اطمینان کی قیمت کون ادا کر سکتا ہے کہ لوگوں کی نظریں اس کے ہنوتیوں کی

سیاہی تک نہیں پہنچ سکتیں۔

اس بڑے آدمی نے اب تک شادی نہیں کی تھی۔ چونتیس برس کے تو تمہیں معمولی بڑے آدمی بھی ایک چھوڑ دو تین تین شادیاں کرچکے ہوتے ہیں۔ مگر یہ بہت بڑا آدمی اپنے ٹکا اور پتوں کی حکومت میں اپنے کارخانوں، دکانوں، بھروسے کپسینیوں، فارماں اور زمینوں کے استھان میں چھوڑ یوں ڈوبا رہتا تھا کہ اپنی ماں کے سو اکسی عورت کو پہچانتا ہی نہ تھا۔ بڑی بڑی ضیافتیوں میں بھی وہ عورتوں کی طرف کچھ ایسی نظریوں سے دیکھتا تھا، جیسے ہوں گے میں بیٹھا ہیرے کی طرف دیکھ رہا ہے۔ لوگ اس سے اپنی بیویوں کے سماں سے اپنی بیٹھیوں کا تعارف کرتے تو وہ "آپ سے ہل کر خوشی ہوتی" کے الفاظیوں ادا کرتا جیسے کہ رہا ہے۔ "آپ ان کی بیٹی ہوتی ہیں تو ہوتی پھریں، بس ملکیک ہے۔ ہو گیا تعارف۔ اب ذرا ایک طرف ہمٹ جاتے اور میرا رستہ چھوڑ دیجئے۔"

"شادی تو بیٹھا، ایک روز کرنا ہی ہو گی۔" بیگم بہرام ہر دوسرے تیسرے میں نے یاد دلانی کا فرض ادا کر دیں۔

اور ہم بیگ غصتے میں آکر ہمیشہ یہی کہتا۔ "آخر ضرورت ہی کیا ہے؟"

بیگم بہرام آنے والے دو تین میں نے شادی کی ضرورت کو ہمڈب الغلط کا باس پہنانے کی کوشش میں گزار دیتیں۔ مگر جب بیٹھے سے بات کر دیں تو ان کی ساری صریحیوں "وہ تو کرنا ہی ہو گا بیٹا۔" میں سہمت آتیں اور ظاہر ہے کہ اس تجویز کا جواب ہم بیگ کے ہاں موجود تھا۔

پھر کیا کیک ملکت میں افواہ چیل گئی کہ ہم بیگ کی شادی کے لئے ایک دوکی کی تلاش ہے۔ یہ تاثر دراصل یوں پیدا ہوا کہ اپنے چاہزاد بھائی سے ہم بیگ کی کسی بات پر لڑائی ہو گئی اور جب شام کو وہ دفتر سے گھر آیا اور ماں کو سارا حال سنایا تو وہ بولی۔ "اگر تم نے شادی نہ کی بیٹا، تو یہی کیسے تمہارے دارث ہوں گے؟"

کی ہم عمر بیگات اس سے پوچھتی تھیں کہ یہ ہم بہرام کس سوچ میں گئی ہیں؟ تو وہ جواب دیتی تھی۔ مارنا فرض پورا کر دی ہو۔
اب ہم بیگ کے دفتر دون میں نامپست لٹکیاں تک اس سے شرمانے لگی تھیں، اور وہ اس کی طرف یوں دیکھتی تھیں جیسے وہ انہی کی طرف دیکھ رہا ہے۔
بیگم بہرام اب بیٹھے کے ساتھ خاصی بے خوبی سے شادی کا ذکر کرنے لگی تھی۔
لیکن جس طرح تجھے دس بارہ برس میں اسے ”کرنا ہی ہوگی“ کا جواب مضروطی ہی کیا ہے؟ سے ملتا تھا۔ اسی طرح ہم بیگ اب اس کی ہر تائید کے جواب میں صرف اتنا کہتا ہے۔ ”یہ تو آماں تما را کام ہے۔ میرا کام نہیں۔“
اور بیگم بہرام دو تین میسونے کے لئے اسی سوچ میں ڈوب جاتی کہ ہم بیگ کو کس طرح بہذب طریقے سے سمجھایا جاتے کہ یہ دراصل اسی کا کام ہے۔
خود سے سے عرصے کے بعد ہم بیگ کی دلمن کی یہ تلاش اخباروں کے متعلق چڑھ گئی دہائی سے نکل کر غیر ملک میں جا پہنچی۔ ”موچھوں والے کروڑ تی“ کی مُرخبوں سے ہم بیگ کی بڑی بڑی تصویریں چھپیں۔ اس کی زندگی کے حالات اور اس کی امارت کے اندازے شائع ہوئے، اور ایک اخبار نے تو یہ خبر بھی درج کر دی کہ موچھوں والا کروڑ تی اپنی رفیقہ حیات کی جستجو میں عذرخواہ قاہرہ اور پیرس کے شبانہ کلبوں میں، ہالی وڈ کے نگارخانوں اور میں یونیورس اور میں ورلد کے انتہائی مقابلوں کا بھیشم خود مشاہدہ کرنے کے لئے اپنے ہی طیارہ میں ساری دنیا کا سفر اختیار کرنے والا ہے۔

انہی دنوں ہم بیگ نے ایک لمختہ ملکت میں اپنے دیس کا رو بار کے معاملے کا پروگرام بنایا۔ اس ملکت کی حکومت شدید مالی پریشانیوں میں مبتلا تھی۔ اس لئے جب اسے ہم بیگ کے اس ارادے کا علم ہوا تو فوراً ایک دعوت داع دی اور ایک

بیگم بہرام کے ذہن میں یہ بات پہنچے بھی ہزار بار آئی تھی۔ مگر اسے معلوم تھا کہ یہ بیگم اپنے کا ساطرز استدلال ہے، اس سے موت کا پہلو نکلتا ہے اور ہم بیگ اگر دنیا میں کبھی طاقت سے ڈرتا تھا تو وہ صرف موت تھی۔

آج بیگم بہرام کی زبان سے یہ بات بغیر کسی پیشگی تیاری کے نکل گئی اور ہم بیگ جو شادی کے ذکر کے بعد غصتے ہیں شام کا کھانا تک نہیں کھاتا تھا، اس روز مان کی بات سنتے ہی جیسے سنلتے میں آگیا۔

اس وقت بغل کے مگرے میں کوئی خادر م موجود تھی۔ اس نے ہم بیگ کی یہ حالت دیکھی تو وہ بھی سنلتے میں آگئی۔ آج شادی کے ذکر پر، ہم بیگ نے نہ تو شادی کی ضرورت کے بارے میں کچھ بوچھا تھا، نہ اس نے پتوں کی طرح پاؤں پٹخے تھے اور نہ اس نے ٹوٹے ٹوٹے نقوں میں ماں سے کوئی احتجاج کیا تھا۔ آخر ضرورت ہی کیا ہے؟ دہ طیش میں اگر پتوں کی طرح مبتلا تھے ہوئے ماں سے احتجاج کرتا تھا۔ مگر ہم نہیں کھیلے گے شادی۔ ہم کیوں کریں شادی؟ ہمیں ضرورت ہی کیا ہے شادی کی؟ دغیرہ دغیرہ۔ مگر آج جیسے ہم بیگ کی زبان پھر اگئی تھی، اور وہ فرش سے ماں اور ماں سے فرش کو دیکھتا ہوا نہ خنثے قدم اٹھاتا دہرے کرے میں چلا گیا تھا۔ جہاں سے خادمہ تمیرے کرے میں ملیں ہیں تھیں، خادمہ نے یہ بات باورچی تک پہنچائی تو وہ بھی سنلتے میں آگیا۔ پھر وہ سکرانے لگا اور یہ کایک مشیاں بھیجن کر ہیڈ باورچی کی طرف بھاگا۔

ہیڈ باورچی پر بھی سنلتے کا ایک مختصر سادو رگنرا، اور پھر جب وہ صبح کو بازار گیا تو شام تک ایک مرے سے دہرے تک سناٹا کئی بارا، اور جا چکا تھا۔

بیگم بہرام کے بدے بدرے تیور دن نے بھی اس افواہ کے ہاتھ مضبوط کئے۔ اب وہ بڑی بڑی خمیا فتوں میں جوان ٹکیوں کو خندوں کی طرح مکھوٹی تھی اور جب اس

بہت بڑے صنعت کار اور صرمایہ دار کا یہ نجی دورہ شاہزادہ حیثیت اختیار کر گیا۔ بیگم بہرام نے پڑوسی ملک کے حسن دجال کے ہارے میں اپنے بیٹے کے خوب خوب کان بھرے۔ اسے بتایا کہ بہرام بیگ مرحوم نے بھی اس کے ساتھ صرف اس لئے شادی کی تھی کہ اس کی آنکھیں اس پڑوسی ملک کی روکیوں کی آنکھوں کی طرح سیاہ تھیں یہ اور پھر بیٹا ہے۔ بیگم بہرام نے بات ختم کرتے ہوئے کہا۔ ”طبعیت کی ایسی حیلہ کہ بالکل بھیریں، اور آواز میں ایسی نظافت جیسے رہاب کے تاروں پر بنی گرہی ہوں۔ میرا دل مجھ سے کہہ رہا ہے کہ میری بُویاں نہیں ہے وہاں ہے“

”کہاں؟“، ہم بیگ نے پوچھا۔

اور بیگم بہرام اداس ہو گئی۔ پھر فوراً سنبل کر بولی۔ ”دیں بیٹا جہاں تم جائیے ہو“، ”مگر انہاں۔“، ہم بیگ نے کہا۔ ”یہ میرا کام نہیں ہے، تمہارا کام ہے“، ”و پھر وہی بات!“ بیگم بہرام نے فریاد کی۔ یعنی میں اس غُرمیں اپنے بیٹے کی دلہن ڈھونڈنے، ابھی ان دیکھنے کوں میں گھستنی پھر دیں! نہیں بیٹا۔ یہ تمہارا کام ہے اور کام صرف اتنا ساہے کہ...“، پھر بیگم بہرام نے اپنے بیٹے کو کام کی تفصیل جلدی الفاظ میں بتانے کی کوشش شروع کر دی۔ ملک بیٹا بیٹھا سگرٹ پر سگرٹ پھوکتا رہا۔ اور موچھوں کی لوگوں میں لگے ہوئے خشک موسم کو جھاڑتا رہا۔

ہم بیگ جب پڑوسی ملک کے سب سے بڑے شہر کے ہوا قی اڈے پر اتر، تو اسے اکٹھے اتنے بہت سے لوگوں سے ہاتھ ملانا پڑے کہ اس کا استوانی ہاتھ دکھنے لگا۔ پھر اس نے ہاتھ کو پیتوں کی جیب میں رکھ کر صرف گردن کی جنبش سے تعارف و تسلیم کا فرض ادا کرنا چاہا۔ مردوگوں کی عقیدت اتنے جوش میں تھی کہ

انہوں نے ہم بیگ کا ہاتھ پیتوں کی جیب میں سے گھیٹ کر ایک مقدس تعویذ کی طرح اپنے دونوں ہاتھوں میں دبایا۔ اس کے ساتھ ہم بیگ کے لگے میں اتنے ہار ڈالے گئے کہ اگر اس کے سیکرٹری ساتھ ساتھ اڑا تارتے نہ جاتے تو پھر لوں کے انبار میں ہم بیگ کو ڈھونڈنا مشکل ہو جاتا۔ پھر غصب یہ ہوا کہ قریب قریب ہر ہار اس کی دامیں یا باتیں موچھیں لکھ گیا اور اسے ہر صافت سے پہنچے اپنی موچھ کو ہار کی دستبرد سے دیں تو اس کے ساتھ آزاد کرنا پڑا جیسے وہ صافت کے لئے ہاتھ کے بجائے موچھ پیش کرنے والا ہے۔

ہوا قی اڈے سے جائے قیام تک کے تین میل طے کرنے میں تین گھنٹے صرف ہو گئے مکاؤں کی بالکوئیوں پر سے اس پر پھر لوں کے ٹوکرے اٹھ دیتے گئے اور وہ اس دوران موچھوں پر اتنے والی ہتھیوں کو چھیننے میں لگا رہا۔ شہروں نے ملے تالیوں کے اس کے کافوں کے پر دوں پر جیسے گھونسے بر سادیتے، وہ جہاں سے بھی گزرا، لوگوں نے اسے ایڑیاں اٹھاٹھا کر دیکھا۔ کیونکہ وہ کار کی لگدگدی سیٹ میں ڈو بیا ہوا تھا۔ اور اس کے پہلو میں بیٹھا ہوا میز بان خاص جیسے اس کے سر پر بیٹھا تھا جب اس کی کار گذر جاتی تو لوگ ہتھیے مار مار کر ہٹنے لگتے اور جن کی موچھیں تھیں، وہ اپنی موچھیں سخوار نہیں لگتے۔ ایک بار اس نے پٹ کر دیکھنے کا بھی حصہ کیا۔ لوگ کھلی سرٹک پر بے ترتیبی سے پیسیں کر رہتے ہوتے، ایک دوسرے کے ہاتھوں پر چنان چنان سے ہاتھا رہتے ہیں اور پھر پیٹوں کو ہاتھوں سے دبا کر ہنسی پر غابو پانے میں کوشان تھے۔

”یہ کیا ہو رہا ہے؟“ اس نے میز بان خاص سے پوچھا۔
اور میز بان بولا۔ ”عوام اور خوشی کے ہنس رہے ہیں۔“
وہ اسے کیسے بتاتا کہ عوام دراصل کیوں ہنس رہے ہیں۔

”یہ تھیک ہے۔“ اس نے جائے قیام کے غسل کرنے میں جا کر سوچا۔ ”یہ تھیک ہے کہ اس ملک میں میرے آٹھ کارخانے، پانچ بینک اور دو بیکری کپنیاں ہیں۔ یہ بھی تھیک ہے کہ اس ملک کی لگ بجگ آدمی اقتصادی قوت کی بالیں میرے ہی ہاتھ میں ہیں۔ مگر ایسا استقبال بھی کیا کہ انسان کو جھٹپٹا کا دودھ یاد دلاوے۔ آخر اس زور کے استقبال کی ضرورت ہی کیا تھی؟“

”آخر اس زور کے استقبال کی ضرورت ہی کیا تھی؟“ اس نے کپڑے بدلتے اور موچھوں کی نوکوں میں سوزنی بازی کرنے کے بعد ڈرانگ روم میں جا کر اپنے میزبان سے پوچھا۔

میزبان تکلف میں پڑ گئے اور کہنے لگے کہ ابھی کہاں، ”ابھی تو آپ ہمارے ہاں کے تعلیمی اور تہذیبی اور صنعتی اداروں میں قدم رنجو فرمائیں گے۔ ابھی تو آپ ہمارے فاتر کو اپنے قدم سینت لزد م سے فرازیں گے، اور آپ کو سپاسنا مے قبول فرمانا ہوں گے اور ضیافتون کو روشنی بخشنا ہوگی اور.....“

بات یہ ہے صاحب، ”ہم بیگ نے میزبان خاص کی بات یوں کاٹ دی اور پھر کچھ اس اندازے بونا شروع کیا جیسے وہ اپنے وطن میں اپنے مرکزی دفتر کی گردشی سرکسری پر بیٹھا کسی غیر ملکی تجارتی وفد سے سوداٹے کر رہا ہے۔“ بات یہ ہے کہ اتنا ہی کافی ہے۔ میں سیاسی آدمی نہیں ہوں اور مجھے ان باقون سے کوئی دلچسپی نہیں۔ آپ نے آنی مجنت کا اختصار کیا۔ سو آپ کاشکریہ۔ لیکن میں تو یہاں آپ کا ملک دیکھنے کے بجائے اپنا کاروبار دیکھنے آیا ہوں۔ ساختہ ساختہ آپ کا ملک بھی دیکھتا جاؤں گا۔“

اپنے تین درجن سیکرٹریوں میں گھرے ہوئے منحی ہم بیگ کی ایک مستقیم بات نے چڑھی پیشا نیوں اور چمکتی کھوپڑیوں پر سوئیں پیدا کر دیں۔ سب ایک دوسرے کی بغلیں جھانکنے لگے مگر میزبان خاص نے حالات کو سنچال لیا اور آخر طے پایا کہ جب

ہم بیگ اپنے اداروں کے معائنے کے بعد داپس ہو گا تو اسے ایک خصیٰ ضیافت میں ضرور تشریک ہونا ہو گا۔

”اور آج شام تیرے مل کی ضیافت تو ہے ہی۔“ میزبان خاص نے آخر میں کہا۔

”جی نہیں۔“ ہم بیگ بڑی سخیگی سے بولا۔ ”جو باتے ہوتی ہیں، اس میں آپ اضافہ کر رہے ہیں۔ آج شام کو تو مجھے اندر ملک روانہ ہو جانا ہے۔“

اور یہ اس شام کا ذکر ہے جب کوئی طریقہ میں بعد ہم بیگ عازم وطن ہونے کے لئے اس ملک کے سب سے بڑے شہر میں واپس آیا اس کے طیارے کو علی اصباب پر راز کرنا تھی اس لئے شام کو موعدہ ضیافت کا انتظام کیا گیا۔

ایک سے باس والے تین درجن سیکرٹریوں میں گھرے ہوئے ہم بیگ کے ساتھ پہنچے تو میزبان خاص موسمی حالات کے بارے میں تبادلہ خیالات کرتا رہا۔ پھر جب اسے کھانے کی لذی اور سبی ہوتی نہایت طولی میز پر لا کر بٹھایا گیا۔ تو اس کے تیور یا کیک بدل گئے اس کے دائیں اور بائیں دو لڑکیاں بیٹھی تھیں جو عمر کے اس دور میں سے گزر رہی تھیں جب جوان کا نئے میں مل جاتی ہے، اور اگرچہ میزبان خاص اس کے بالکل سامنے بیٹھا تھا مگر اس کے بھی دائیں بائیں نوجوان لڑکیوں کی ایک قطار دوڑتاک پلی گئی تھی۔ بڑھے دوگ اور ان کی بیویاں یادوسرے لفظوں میں ان لڑکیوں کے والدین میز کے پرے سروں پر جمع تھے۔

میزبان خاص نے ہم بیگ کے دائیں بائیں اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”یہ دونوں میری بیٹھیاں ہیں۔“

”خوب!“ اس نے کہا اور نیپ کن سے کھیلنے لگا۔ دعوت کے شروع ہوتے ہی اس کے دائیں بائیں کی لڑکیاں اسے ڈونگے اور

ڈشیں پیش کرنے لگیں۔
”یہ پسند فرمائیے گا؟“ دایں لڑکی نے کہا اور جیسے رباب کے تار پر چار بوندیں گر گئیں۔

”جی نہیں۔ شکریہ؟“ اور ہم بیگ نے باہمی طرف کی ایک ڈش کو دیکھا۔
”یہ تو یقیناً ناگوار خاطر نہیں ہو گا۔“ باتیں لڑکی وہی ڈش اٹھا کر بولی اور رباب کے تار پر چند اور بوندیں ٹپک پڑیں۔
”جی شکریہ؟“ ہم بیگ سامنے دیکھنے لگا۔
”یہ ملاحظہ فرمائیے؟“
”نہیں شکریہ!“
”ہمارے ہاں کا یہ خاص کھانا تو...“

”آپ تخلف فرماتے ہیں؟“ میربان خاص نے صورتِ حال کو سنجالنے کی کوشش کی۔

”وہی نہیں!“ ہم بیگ بولا۔ ”تخلف کیسا؟“
اور پھر دایں باتیں کے علاوہ آس پاس کی لڑکیاں بھی یہ دیکھ کر حیران رہ گئیں کہ موئیچھوں والے کو روڑپتی نے ایک ایک کر کے وہی ڈونگے اور ڈشیں اٹھا دیں جنہیں چند نانیے پہنے دہ قبول کرنے سے انکار کر چکا تھا۔

”شکار مجھے مرے سے پسند ہی نہیں۔ مار پیٹ بھے اچھی نہیں لگتی۔“ ہم بیگ
خواہ بھرے جسم کی تھیں۔ انہوں نے ڈبل اپے کے کورس پر عبادت کی حد تک عمل نے جواب دیا۔

”کھیلوں میں شاید نہیں سے آپ کے مزاج کو نجت ہوگی؟“ میربان خاص نے پوچھا۔

اور ہم بیگ نے موئیچھوں پرے چاول کا ایک دانتہ اڑاتے ہوئے کہا۔ ڈیں کوئی کھیل نہیں کھیلتا۔ وقت صائم کرنے والا کوئی کام مجھے بدلنا نہیں گلتا۔“
”بہت اچھی بات ہے، بہت خوبصورت بات ہے،“ میربان خاص نے ہدیہ عقیدت پیش کرنے کی کوشش کی اور پھر اس کے دایں باتیں بھی ہوتی اپنی بیٹھیوں کو دیکھا۔ جن کی گھبراہست ان کے چہروں پر غازے کے پیچے بھی دمکی پڑ دی تھی۔
دھوتِ ختم ہوتی تو تقریروں اور جوابی تقریروں کا سارا پروگرام تپڑت ہو گیا۔ کیوں کہ ہم بیگ یہاں کھا کر اٹھ کر ہڑتا۔ مگر قبل اس کے کہ دہ اپنے سیکرٹریوں کے جھروٹ میں جا گئے میربان خاص پک کر آیا اور کہا۔ ”حاضرین کا تقاضا ہے کہ آپ سے متعارف آپ انہیں مصلحتی کی سعادت ضرور مخینے۔“

ہم بیگ نے ملٹ کر اپنے سیکرٹریوں کی طرف دیکھا اور پھر میربان خاص کے قریب اگر جب سامنے نظر دوڑائی، تو حاضرین ہٹ کر کھڑے تھے، اور تمام حاضرات نے پریڈ کے سے انداز میں اس کے سامنے ایک صرف باندھ رکھی تھی۔
ان لڑکیوں میں ایک عجیب و غریب اتحاد کا فرماتھا۔ وہ ایک دوسرے کی بے خبری میں ایک ہی مقصد کے لئے یہاں جمع ہوتی تھیں، اور ان میں سے بعض بڑی کوششوں اور سفارشوں کے بعد ہم بیگ کی اس ضیافت میں شامل ہو پائی تھیں۔ اس تقریب کے لئے انہوں نے اس وقت تیاریاں شروع کر دی تھیں جب اخباروں نے موئیچھوں والے کو روڑپتی کی ان کے مک میں آمد کی اطلاع شائع کی تھی۔ جو ذرا بھرے جسم کی تھیں۔ انہوں نے ڈبل اپے کے کورس پر عبادت کی حد تک عمل

کیا تھا۔ جو دبلي تھیں، انہوں نے اپنے جسم پر گوشہت کی ایک مناسب تہہ چڑھانے کے لئے نونکوں کے گیندیں پی ڈائے تھے، ساؤنڈیوں نے گورا ہونے کے لئے اور گوریوں نے سانولابنے کی خاطر راتوں کو بھی دد دو تین تین گھنٹے کے بعد آٹھ آٹھ کر اپنے چہروں، ہاتھوں اور بازوؤں پر کریمیں ملی تھیں اور پاؤڑی چھوڑ کے تھے۔ کمی مونالیزا کی مسکراہٹ کی مشن کرتے کرتے اپنی مسکراہٹ بھی گتوں میں بھی تھیں اور اسی مسکراہٹ کی عادی ہو چکی تھیں جسے صرف لوہار ہی گھر سکتے ہیں۔ کسی نے انگرڈ برگیں کی طرح سر کو خفیف سا جھٹکا دے کر اور بالوں میں ہلکا ساتھ وچ پیدا کر کے بات کرنے کا اسلوب اپنایا تھا۔ کوئی زگس کے وقار اور شہزادی مارگریٹ کی ذہانت کا خل اپنے چہرے پر چڑھائے کھڑی تھی اور کسی کو صوفیہ لورین کی سی اخود رفتگی اور بچاڑیں بتاؤ کا انداز جکڑے کھڑا تھا۔ بہس جسموں کے اشتمار بثے ہوتے تھے اور کروڑ پتی سے متعارف ہونے کے لئے انہوں نے ہفتون یہاں قد Adams آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر، آنکھوں کو نیم دا کر لینے، پچھلے ہونٹ کو اور پر کے ہونٹ کے مقابلے میں ذرا موڑا کیتے، نونکوں کو پھوک کی پچھڑی کی طرح تڑپانے، گالوں میں ڈپل پیدا کرتے اور گردن کی لمباٹی کو نمایاں کرنے کی جوشیں کی تھیں وہ ایک رٹے ہوتے بیٹن کی طرح ان کے ذہنوں کی نونکوں پر زخم ہو گئی تھیں۔

اوہر دا میں طرف سے تعارف کی ابتدا ہو تو بہتر ہے: "میزبان خاص نے تجویز پیش کی اور قطام کی دامیں طرف پہنچ پہنچر پکھڑی ہوئی میزبان خاص کی بڑی بیٹی جیسے قہ Adams آئینے کے سامنے کھڑی ہو گئی۔

میزبان خاص نے ایک قدم دامیں طرف بڑھایا۔ پھر مرکر دیکھا تو ہم بیگ دیں کھڑا تھا۔

پلٹ کردہ اس کے قریب آیا تو ہم بیگ بولا یہ سلسہ طویل ہو جائے گا، اور

مجھے جلدی سے جاگ کر سو جانا ہے۔ کیونکہ طیارہ علی الصباح اڑ رہا ہے۔ پھر میں یہ بھی نہیں چاہتا کہ خواتین کو میری وجہ سے تخلیف ہو۔ میں یہیں سے سب کی خدمت میں تسلیمات عرض کئے دیتا ہوں... تسلیمات! اس نے دلوں پاؤں جوڑ کر مرکوڈ راساً جھکایا۔

تفقیوں کی تیز روشنی میں اس کی مونچھوں کا سایہ اس کے گھنٹوں تک چلا گیا، اور پھر ہم بیگ اپنے سیکرڑیوں کی طرف روانہ ہو گیا۔

ستاکا اتنا شدید ہو گیا جیسے کوئی چاہے تو اسے چھوٹے۔

ہم بیگ اپنے سیکرڑیوں اور میزبان خاص کے ہمراہ دور بھل گیا تھا۔

لڑکیوں کی صفت جیسے زمین پر گردگئی تھی۔

پھر ایک لڑکی صفت سے نکل کر مجھے ایسی آواز میں بولی، جیسے ڈھول کے پردے پر پتھر گر رہے ہوں۔ ٹھانے کیسا چیونٹا سا ہے بے چارہ۔" اور اس نے ایک فتحہ اگلا۔

ایک اور لڑکی صفت سے ٹوٹ کر بولی: "آج معلوم ہوا کہ خدا انسان کو صرف مٹی ہی سے نہیں بناتا۔ بعضوں کو نونکوں سے بھی بناتا ہے۔"

"مجھے تو اس کی مونچھیں اُنگے کی لگیں۔" تیسری چکی۔

وہ بھتی کسی کو مونچھوں کے سوا کچھ اور نظر آیا ہو تو کافر ہو، مجھے تو صرف دو مونچھیں کھڑی نظر آئیں۔ "چوختی نہ کہا۔"

لڑکیوں کے قفقیوں سے ساری فضائیونج اٹھی۔

کار پر سوار ہوتے ہوئے ہم بیگ نے چونکہ کرمیزبان خاص سے پوچھا۔

"یہ کبی اواز تھی؟"

میزبان خاص جلدی سے بولا: "لڑکیاں ہیں رہی ہیں۔"

وہ اسے کیسے بتا کر دراصل وہ رو رہی ہیں۔

وہ سنتی

۱۰۴

”آگئی“، بحوم میں سے کوئی بولا اور سب لوگ یوں دو دو قدم آگے بڑھ گئے جیسے دو دو قدم پیچھے کھڑے رہتے تو کسی غار میں گر جاتے۔

وہ کتنے فربوالی ہے؟“ بحوم کے پیچے سے ایک بڑھیا نے پوچھا۔
”پائچ لمبر ہے“، بڑھیا کے عقب سے ایک پنوٹری بولا۔
اور بڑھیا ہٹرپڑا کر بحوم کو چھیرتی ہوتی یوں آگے بڑھنے لگی کہ سب لوگ بس کے بجائے بڑھیا کو دیکھنے لگے۔

”عجیب وہ سنتی عورت ہے“، ایک شخص نے اپنی بھوڑی سہلاتے ہوئے کہا۔“لے کے جھٹا توڑ دالا“

”ابے پاگل ہوتی ہے کیا؟“ ایک اور نے فریاد کی۔

انتنے میں بس آئی۔ کندکڑے کھڑاک سے دروازہ کھولتے ہوئے کہا ”پہلے عورتی“، بحوم کے دست میں پہنچی ہوتی بڑھیاڑک گئی اور بحوم نے بڑی ناؤاری سے دو حصوں میں بٹ کر اسے راستہ دے دیا۔

بڑھیا نے سر پر سے چادر اٹھا کر، بالوں پر ہاتھ پھرا۔ پھر چادر کے ایک پتوں کو سمجھی میں پکڑ لیا اور دو دیہ بحوم پر فاتحانہ نظر ڈال کر کندکڑے سے کہنے لگی۔ ہتیری مال نے

۱۰۴

”تجھے بسم اللہ پڑھ کر جا ہے رذکے؟“
”مچل آبھی مانی۔“ کندکڑے نے شناکر کہا۔
”درستہ تو نہیں دیسے بھی بنائی۔ ادھا تو نہایتی بیانی لیا تھا پر تو نہیں بوجبات کہی ہے دُو ہزار زد پے کی ہے“، بڑھیا نے بس کی طرف جاتے ہوئے کہا۔

پہلی سیر ہی پر قدم رکھتے ہی دوسری سیر ہی کو ہاتھ سے جکڑ کر بڑھ گئی جیسے بہت بلندی پر پہنچ کر چکر اگئی ہے۔ کندکڑے نے اسے تھام لیا۔ ہاتھ پکڑ کر اٹھایا اور دروازے کے سامنے ہی ایک سیٹ پر بٹھا دیا۔ پھر سب لوگ بس میں بھر دیتے گئے، اور اس ریلے میں کندکڑ بس کے پرے سرے پر پہنچ گیا۔

بڑھیا نے ذرا سا اٹھ کر سیٹ کو ہاتھ سے ایک دوبارہ دبایا اور آہستہ سے بولی۔

”بڑی نرم ہے“، بس چلی تو اُس نے دامیں طرف دیکھا۔ ایک گوری چٹی عورت، دو دھیا رنگ کی عصافیر ساڑھی پہنے، سنہری فریم کی عینک لگاتے، سفید چھڑے کا پرس ہاتھ میں لئے بیٹھی تھی، اور کھڑکی سے باہر دیکھے جا رہی تھی۔

بڑھیا نے بھی گردن کو ذرا سا کیچھی کر باہر دیکھا۔ ہر چیز پیچھے کی طرف بھاگی جا رہی تھی۔ وہ انگلیں مل کر سامنے دیکھنے لگی، پل بھر بعد اس نے گوری چٹی عورت کی طرف دوبارہ دیکھا۔ پھر انپی انگشت شہادت اس کے گھٹنے پر بجاوی۔ عورت نے

بحوں سکیر کر بڑھیا کی طرف دیکھا تو وہ بولی۔ ”چکر آجائے گا باہر مت دیکھو“

گوری چٹی عورت مسکراتی اور بولی۔ ”تجھے چکر نہیں آتا۔“

”تجھے تو آگئی تھا“، بڑھیا بولی۔

”تمیں آگئی تھا تو تم باہر مت دیکھو، مجھے نہیں آتا اس لئے میں تو دیکھوں گی“، عورت نے کہا اور بڑھیا نے پوچھا۔ ”تو کیا تم باہر نہیں دیکھو گی تو تمیں چکر آجائے گا؟“ عورت کی مسکراتہ یہ کامیاب غائب ہو گئی اور باہر دیکھنے لگی۔

بڑھیا کو اگلی سیٹ پر ایک عورت کا صرف سر نظر آ رہا تھا، اُس نے بالوں میں زرد بُنگ کا ایک پھول سجाकھا تھا۔ بڑھیا نے دراسائے گے الجھ کر پھول کو غور سے دیکھا، پھر انگلی سے اپنی عسانی کا گھٹنا بجا کر بڑی رازداری سے بولی۔ ”یہ پھول اصلی ہے کہ نقلی؟“

”نقلی ہے!“ عورت بولی۔

”دنقلی ہے تو سونے کا ہو گا،“ بڑھیا نے راتے ظاہر کی۔

”زندگ تو سونے کا سا ہے،“ عورت نے کہا۔

”محچے تو اصلی لگتا ہے۔ کسی جھاڑی سے اُتمارا ہے؟“ بڑھیا بولی۔

”تو پھر اصلی ہو گا۔“ عورت نے کھڑکی سے باہر دیکھتے ہوئے کہا۔

بڑھیا نے دراسا جیران ہو کر گودی چھپی عورت کی طرف دیکھا اور پھر انگلی سے اس کا گھٹنا بجا دیا۔

”کیا ہے؟“ عورت نے بھویں سکیر کر پوچھا۔

”بڑھیا بولی۔“ عجب بات ہے۔ باہر قم دیکھتی ہوا وہ پیکر مجھے آ جاتا ہے۔“ عورت دراسی مسکراتی۔

”سنوا!“ بڑھیا نے کہا۔

”کیا ہے؟“ عورت نے پھر سے بھویں سکیر لیں۔

”لیڈی ہو؟“ بڑھیا نے سوال کیا۔

”کیا؟“ عورت نے جیسے بُرا مان کر پوچھا۔

”ہسپتال کی لیڈی ہو؟“ بڑھیا نے دھناعت کی۔

”نہیں!“ عورت بولی

”تو پھر کیا ہو؟“

”میا؟“

”میکا کرتی ہو؟“

”کچھ نہیں کرتی۔“

”کچھ تو فرور کرتی ہو۔“ بڑھیا نے دایں ہاتھ سر بلکر کہا۔

”ٹھکٹ سے دیا!“ بڑھیا کو اپنے سر کے اوپر سے کندکڑ کی آواز سناتی دی۔

”دے دو!“ بڑھیا نے چادر کے پتوں کو سمجھی سے ازاد کر دیا۔

”کہاں جاؤ گی؟“ کندکڑ نے پوچھا۔

”مھر جاؤں گی بیٹا!“ بڑھیا بڑے پیار سے بولی۔

کندکڑ نے اسے ہنسا۔ گوری چھپی عورت بھی بڑھیا کی طرف دیکھ کر مسکانتے لگی۔

کندکڑ نے جیسے تمام سافروں کو مخاطب کر کے کہا۔ ”میں نے اتنی سے پوچھا کہاں جاؤں گی۔

بولی۔ ”مھر جاؤں گی!“

اب کے مسافروں نے بھی کندکڑ کے قہقہے کا ساتھ دیا۔

کندکڑ بہت محظوظ ہوا تھا اس نے بڑھیا کو بڑی نرمی سے سمجھاتے ہوئے بولا۔ ”مگر

تو سب لوگ جائیں گے مانی۔ یہ بتاؤ۔ میں کہاں کا ٹھکٹ کا ٹوں؟“

”واللئن کا!“ وہ بولی۔ صیراً اگر واللئن کے پار ایک گاؤں میں ہے۔“

مسکانتے ہوئے کندکڑ نے ٹھکٹ کاٹ کر بڑھیا کو دیا اور بُلا۔ ”ساری ہے پانچ

آتے دے دو۔“

”ساری ہے پانچ آتے؟“ بڑھیا نے چادر کے پتوں کی گردھ کھوتے ہوئے پوچھا۔ ”ساری ہے

پانچ آنے کیسے؟ غونٹ کہ رہا تھا من چار آنے لگتے ہیں۔ اُس نے تو مجھے صرف یہ گول

مول چلتی ہی دی ہے۔“ اُس نے چلتی دو انگلیوں کی پوری میں تھام کر کندکڑ کی طرف

بڑھا دی۔

کند کفر بولا۔“ نہیں مانی۔ چار آنے نہیں۔ سارے پانچ آنے لگتے ہیں۔“
بڑھیا کی آداز تیز ہو گئی۔ ساری دنیا کے چار آنے لگتے ہیں۔ میرے سارے پانچ
آنے لگے گئے؟ کیوں؟ ہڈیوں کا تو ڈھیر ہوں۔ میرا بوجھہ ہی کیا۔ لے یہ چار آنے۔“
” عجیب صیحت ہے۔“ کند کفر کے تیوبہل گئے، اور وہ مسافروں کو سامعین
بناتر تقریر کرنے لگا۔ میں تو کہتا ہوں کہ سرکار کو قانون پاس کرنا چاہیئے کہ جو پرانی پاس
نہ ہو، بس میں سفر نہ کرے۔ اب اس مانی کو دیکھنے سے میوپسٹال کے شینڈ پر بس میں بیٹھی
ہے۔ واللہ جا رہی ہے اور کہتی ہے واللہ بھی باوقوفی اور سارے پانچ آنے بھی نہیں
دوں گی۔ اس لئے کہ کسی نے اسے چار ہی آنے دیتے ہیں۔“

بڑھیا پچھے کی طرح بولی۔ ہکسی نے کیوں؟ اپنے غونٹے نے دیتے ہیں۔“
کند کفر نے سلسہ تقریر چاری رکھتے ہوئے اور اب کے مکراتے ہوئے کہا۔“ اس
لئے کہ غونٹے نے اسے صرف چار آنے دیتے ہیں۔ اب اسے کون سمجھلتے کہ بس سرکار
کی ہے غونٹے کی نہیں ہے، غونٹے کی ہوتی قوہ قم سے چار ہی آنے لیتا۔“
” دیکھوں وہ کیوں لیتا چار آنے؟“ بڑھیا بولی۔“ وہ تو میرا بھتیجا لگتا ہے۔ کہا ہے
روز اپنے ریڑھے پر دودھ لاتا ہے۔ اج میں اسی کے ریڑھے پر تو آتی تھی۔ چار آنے

چھوڑ چار پیسے بھی نہیں لانگ۔ اس کی مجال تھی جو انگھا۔ گود میں چلایا ہے۔ اس کی سالی
یہاں ہسپتال میں بیمار پڑی ہے۔ میں نے کہا چلو، اسے دیکھوں۔ اسی ریڑھے پر واپس
آجائوں گی۔ مگر آج بڑکی کی حالت اچھی نہیں ہے۔ اس نے غوشہ میں رہ گیا ہے اور
مجھے یہ چوتی دے کر کہا ہے کہ گھر حلپی جاؤ۔ اب تم سارے پانچ آنے مانگ رہے
ہو تو یوں کرد مجھے کسی چار آنے والی جگہ پر بھارو۔ میں تو کسان غورت ہوں۔ میں پچھلی بیٹھی
جاؤں گی۔ تم کیس اس زرم گدے کے تو سارے پانچ آنے نہیں مانگ رہے؟“
” نہیں مانی۔“ کند کفر نے تانگ لکھ کیا،“ سب سواریوں کے نیچے ایسے ہی

گدے ہیں۔“
بڑھیا نے حیران ہو کر فوچا۔“ تو چھر میں کیا کر دیں؟“
” ذیڑھ آنہ اور زکا لو۔“ کند کفر بولا۔
” کہاں سے نکلوں؟“ دہ بولی۔“ بتا جو رہی ہوں کہ میں گھر سے خالی ہاتھ آتی
تھی۔ یہ چوتی بھی غونٹے نے دی ہے۔ کل اُسے نوٹا دوں گی۔“
کند کفر سادھ طور سے اپنے غصے پر ضبط کر رہا تھا۔ بولا۔“ مجھے تو آج ہی چاہیئے
مانی میں تو بھت کاٹ چکا ہوں جلدی کرو۔ اتنے بہت سے اشینہ ڈگر رچے ہیں۔ اتنی
بہت سی سواریاں جمع ہو گئی ہیں۔ سب کے لمحت کاٹنے ہیں۔ کوئی چیکر آگیا تو جان آفت
میں کر دے گا۔ جھنی لوگوں خدا کے لئے اس مانی کو سمجھاؤ۔ جانا واللہ ہے اور کراہی ماڈل ہوں
کا بھی نہیں دے رہی ہے۔ پھر کہتی ہے چوتی سے زیادہ ایک کوڑی بھی نہیں ہے۔“
بڑھیا کے سامنے والی سیٹ پر، بالوں میں پھوپھول سمجھا کر بیٹھی ہوئی عورت نے
پڑھ کر کہا۔“ ایسوں کی تلاشی لینی چاہیئے۔ ان کی جیبیں اکنہیوں دو نیتوں سے
بھری ہوتی ہیں۔“

بڑھیا اُس کے سر کے اوپر جنخ اٹھی۔“ کیا تو میرے بیٹے کی گھردائی ہے کہ مجھے میری
جیبوں کا حال بھی معصوم ہے۔ سر میں کوڑی کا پھوپھول لگایا ہے سے بیسھے میں عقل نہیں بھر
جاتی لیں رانی۔“

پھوپھول والی عورت دانت کچکا کر رہ گئی۔
گوری چھپی عورت نے بڑھیا کا بازو پڑھا کر اُسے سیٹ کی طرف کھینچا۔ اور بڑھیا
بیٹھ گئی۔

” عجیب دھنی عورت ہے۔“ کسی کی آداز آتی۔
” یہ کون بولا ہے؟“ بڑھیا نے پڑھ کر بس کے آخری سرے تک نظریں دوڑائیں۔

”ذرایک بار پھر لوئے کہ میں اس کی زبان یوں لمبی کھینچ کر کھڑکی سے باہر چنیک دوں،“
گوری چٹی عورت کو بھر جھری سی آگئی اور وہ یوں سمجھتی گئی جیسے بڑھیانے کی کمی
لکھتی ہوئی اور خون پسکاتی ہوئی زبان اُس کے اوپر سے گزار کر کھڑکی سے باہر اچھال دی ہے۔

”دیکھو مائی۔“ کندکھڑ جو اس دوران میں دوسرے مسافروں سے ملخت کاٹنے لگا تھا اس کے قریب اک سختی سے بولا۔ ساڑھے پانچ آنے دے گی یا نہیں؟“
”تو تو تھانیداروں کی طرح بولنے لگاڑکے۔ کہ جو رہی ہوں کہ جوتی ہو رہی۔ باقی رہے چھ پیسے تو وہ میں تجھے پہنچادوں گی۔ مکل والٹن میں اک جیجہ جاؤں گی اور تو اتنے گاہ، تو تیرے ہاتھ پر رکھ دوں گی۔ کھرے کر لینا۔“

ملو اور سنو۔“ کندکھڑ نے سب مسافروں سے فریاد کی۔
بھریکایک اس کے تنے ہوتے تیور ڈھیلے پڑنے لگے اور وہ ایک سفید پوش بزرگ کے پاس جا کر جگا گیا۔

بڑھیانے انگلی سے گوری چٹی عورت کا گھٹنا بجا یا اور جب عورت نے اس کی طرف دیکھا تو بڑھا بولی۔ ”دیکھ رہی ہو؟“

عورت نے اسے سمجھا تے ہوتے کہا۔ ”لگتے تو مان ساڑھے پانچ بڑی آنے ہیں،“ پھر یہ بس سرکاری ہے۔ یہ لذکارا مرکار کا ذکر ہے۔ ایک آنہ بھی کسی سے کہے تو یا اپنی جیب سے ڈالے گایا تو کری چھوٹ جانے کی غریب کی۔“

”ہے ہے بے چارا۔“ بڑھیانے پیارے کے کندکھڑ کی طرف دیکھا۔“ میں نے تو عمر بھرا پناہ نہیں اپنے ہاتھوں سے کلایا ہے۔ میں کیوں کسی کے رنق پر ڈالکر ڈالوں چھ پیسوں کے پیچھے مجھے لیا فخر تھی، وہ غونٹا ہی دھوکا دے گیا۔ پر اسے کیا پتہ،

وہ یہ پارا بھی قوری ہے پر لاہور آتا ہے، اب کیا کروں؟“
”یوں کرو۔“ گوری چٹی عورت نے اپنا پرس کھولتے ہوئے کہا۔ ”میں تمیں...“
انتہے میں کندکھڑ آگیا۔ بڑھا بولی۔ ”بھتی تو کے! مجھے تو جرنہیں تھی کہ اس طرح...“
کندکھڑ جو لال۔ ”بس مانی۔ اب سارا حاب تھیک ہو گیا ہے۔ مجھے والٹن پر ہی آتا روں گا۔“

بڑھا کھل گئی۔ میں نے کما تھا ناکہ تیری ماں نے تجھے سم اندھہ کے جملے۔
پر یہ تارکے۔ چوتی ہی پر راضی ہو جانا تھا تو ساڑھے پانچ آنے کا جھگڑا اکیوں چلایا۔
”حاب تو مانی ساڑھے پانچ ہی آنے سے پورا ہوا ہے۔“ کندکھڑ جو لال۔
”تو میں چھ پیسے کہاں سے لاؤں؟“ بڑھا پھر اوس ہو گئی۔
”چھ پیسے مجھے مل گئے؟“ وہ بولا

”کہاں سے ملے؟“ بڑھیا نے پوچھا۔

”اُس چودھری نے دیتے ہیں۔“ کندکھڑ نے سفید پوش بزرگ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”کیوں دیتے ہیں؟“ بڑھیا نے جیان ہو کر پوچھا۔

کندکھڑ جو لال۔ ”ترس کھا کر دے دیتے۔“

بڑھیا اٹھنے کی کوشش میں سیٹ پر گر پڑی۔ ”کس پر ترس کھایا؟“ وہ چلتا۔

”تم پر اور کس پر۔“ کندکھڑ جو لال۔

بڑھیا بھر دک کر اٹھی اور چنچ کر بولی۔ ”ذرایں بھی تو دیکھوں اپنے ترس کھلنے والے کو...“

گوری چٹی عورت فوراً پرس بند کر کے بڑھیا کی طرف دیکھنے لگی۔

بڑھیا چھت کی راڑ اور سیٹوں کی پشتیوں کے سوارے سفید پوش بزرگ کی ہڑت

جلنے لگی۔ یہ چھپے کیا تیری جیب میں بہت کوڑ رہے تھے کہ تو نے ترس کھا کر میری طرف یوں پسیک دیتے جیسے کئے کی طرف ہڈی چینکی جاتی ہے۔

”لختے یہ ہے جلانی کازماز“ کوئی بولا۔

سفید پوش بزرگ ٹانگ مٹی کا ساہنگا اور ٹھیا بولتی رہی۔ اسے سمنی دامائیں کے تو بچہ پر ترس کھاتا ہے جس نے سالٹ ستر سال دھرقی میں بیج ڈال کر پودوں کے اگنے اور نخشوں کے پکنے کے انتظار میں کاٹ دیتے ہیں، تو ان ہاتھوں پر چھپے میے رکھ دیا ہے۔ جنہوں نے اتنی مٹی کھو دی ہے کہ اکٹھی ہو تو پہاڑ بن جاسے اور تو بچہ پر ترس کھاتا ہے؟ کیا تیرے کوئی ماں بہن نہیں ہے ترس کھانے کے لئے؟ کوئی انہا فقیر نہیں ملا تھے رستے میں، شرم نہیں آتی تھے ایک کسان عورت پر ترس کھاتے ہوتے۔

پھر وہ کندکٹر کی طرف پڑی۔ یہ چھپے جاؤں نے بچہ پر تھوکے ہیں۔ اسے واپس دے دے، اور تجھے یہیں آتمار دے۔ میں پیدل چلی جاؤں گی۔ مجھے پیدل چلنا آتا ہے۔ بڑھیا گامو شہو گئی۔ بس میں صرف بس چلنے کی آواز آرہی تھی۔

بس ایک لمحہ بعد شینڈ پر رکی تو بڑھیا سیر چبوں کی پرواکتے بغیر دروازے میں سے ٹکھی اور باہر مڑک پر ڈھیر ہو گئی۔ پھر وہ اٹھی، کپڑے جھاڑے اور ناقابلِ قیم تیری سے والٹن کی طرف جانے لگی۔

بس میں سے کسی کی آواز آئی۔ ”عجیب دھشی عورت ہے!“

گلی میں قدم رکھتے ہی ما سٹر محمد یونس کو محسوس ہوا کہ وہ غلط جگہ پر آگیا ہے، باہم طرف تو خیر ایک مکان کا پچھواڑہ تھا، مگر واہیں ہاتھ کو ٹیڑھی میٹھی دیوار پر عورتوں اور ان کے کندھوں سے لگے ہوئے پتوں کے میں پھیلے بے دخلے چرے یوں رکھتے تھے جیسے گھروپنی پر چھوٹے بڑے کاٹی گئے گھڑے بجے ہوئے ہیں، گلی طے کرنے تک ما سٹر یونس نے ان کی طرف کوئی تین بار دیکھا اور یعنوں بار اُسے یہی شبہ گزار کہ سب نے پتوں سمیت، ایک ساتھ اُسے آنکھ ماری ہے۔ اگر منشی اللہ یاد ناشاد اس کے آگے آگے ز جارہا ہوتا تو وہ کمیں ڈک کر سوچ لیتا کہ اگر آگے چانا بہت ضروری نہیں ہے تو آگے نہیں جانا چاہیتے اگوڑے کی ایک ڈھیری پر جو مغربی مرغادانہ ڈنکا چاچک رہے تھے، وہ بھی پہلے تو کڑکڑائے مگر پھر چونچیں کھول کر ما سٹر یونس کو انسانوں کی طرح دیکھ دیکھ کر نسلکرنے لگے۔ سب سے بڑا ستم یہ ہوا کہ گلی کے بالکل مقابل والے دروازے پر جو عورت باہم کندھے سے چوکھٹ کا سارا لئے اور صرف باہم ٹانگ پر زور دیئے کھڑی تھی۔ وہ اتنی خوبصورت تھی کہ ما سٹر یونس کو اسے دوسری بار دیکھنے کا حوصلہ ہی نہ ہوتا وہ کالے تہبند، کالے چولے اور کالے دوپٹے میں سچ مجھ چچک رہی تھی۔ پھر اس عورت کے قریب بہنچ کر تو اسے یقین ہو گیا کہ وہ سرا سر غلط جگہ پر آگیا ہے۔

عورت نے دماغ کو چیر دینے والی خوبصورت سو نگھنے بھی کی نہیں، دیکھنے کی بھی چیز ہوتی ہے۔ سو اسٹریونس نے خوبصورت کے منبع کی طرف دیکھا اور اسے میلم کر کے صدمہ سا ہوا کہ یہ عورت قریب سے بھی خوبصورت ہے۔ کامے دوپٹے کے نیچے اس کے ڈھیروں بال اس کے کندھوں اور سینے پر بکھرے ہوئے تھے، کافوں کی طرف جاتی ہوئی چیزوں میں آنکھیں، پوٹوں سے آدھی آدھی ڈھکی ہوئی تھیں، اداں کے ہونٹوں پر کچھ ایسی خفیف سی مگر ہرگز سکراہٹ تھی کہ دیکھو تو کچھ نہیں اور سوچ تو بہت کچھ ہے۔

مشی اللہ یار کے قدموں کی تیزی بتاری تھی کہ وہ دائم طرف کو فرار مل جانا چاہتا ہے۔ مگر یکایک وہ یوں بجھے پن سے رُک گیا جیسے زرگنا تو اس کا انعام نیک نہ ہوتا۔ خیر ہے بیگمان؟ اس نے عورت سے پوچھا۔ پھر فوراً بولا: "تمارے سکول میں یہ نتے ماں سڑاتے ہیں۔ ماسٹر محمد یونس، انگریزی پڑھاتے ہیں، میں اے پاس ہیں۔"

بیگمان نے پوچھا کہ اپنی بھی باداںی آنکھیں پوری کھوں دیں اور بولی۔ "ہم تمارے پڑوسی ہیں مشی جی۔" ماسٹر یونس کو جواب میں کچھ نہ سوچا۔ اس نے ہرف مکرانے کی کوشش کی پھر مشی اللہ یار اس کی مدد کو پہنچا اور پھر یوں بولا جیسے بیگمان کی بات کا ترجیح کر لایا ہو۔

بیگمان اپ کی پڑوسن ہے یونس صاحب!" ماسٹر یونس جواب میں ایک بار پھر مکرانا، اور مشی اللہ یار کے تیجھے دائم طرف کو مل گیا۔ سامنے مقفل دروازے کے پاس پہنچنے تک اسے اپنی گذی پر بیگمان کی نظریں محسوس ہوتی رہیں، پھر اس نے پٹ کر چھوٹوں کی طرح دیکھا تو بیگمان دلان نہیں تھی صرف اس کی خوبصورتی جو ہر طرف سے اُٹھی آ رہی تھی۔

"بڑی تیز خوبصورت ہے!" یونس نے آہستہ سے مشی اللہ یار کو جیسے راز کی ایک

بات بتائی۔

مشی اللہ یار جو چالی دالا ہاتھ تاے کی طرف بلند کر رہا تھا، تاے کو منٹھی میں پکڑ کر ذرا سا گھوٹا۔ بیگمان کے دروازے کی طرف دیکھا۔ پھر یونس سے کچھ کہنا چاہتا تھا۔ مگر عورتوں اور پتوں کا رُخ دیکھ کر میک گیا جو دیوار سے ہٹ آتے تھے، ہمیں کے پرے گوشے میں ایک جھوٹتے ہوئے پھر کے پاس دھوپ میں ایک بڑھیا پڑھی پر ملٹھی حشر پی رہی تھی۔ "خیر ہو دے۔" اس نہیں کہا۔ دم تھی کا کش ختم کر کے بڑی کارڈی آواز میں بولی۔ "جو انیاں مانو۔ علم پڑھاو۔ اقبال پڑھے، دشمن زیر ہوں سجن ڈھیر ہوں، ہم غریب میراثیوں کے ہمکن کنو اچ بھاگ لگ گئے۔ اے باڑو، اے کیتاںکی اولاد۔ کھڑی بٹ بٹ کیا تکے جا رہی ہے۔ کیا اپنی عادتوں سے یہ بتاناضوری ہوتا ہے کہ ہم میراثی ہیں؟ جا کہیں سے سی ماںگ ل۔۔۔ سردیوں میں سی فولاد کا عرق بن جاتی ہے۔ ادھر شیر باز کے ہاں چلی جا۔ کھناروز اتنی سی بھتی ہے کہ ذکھروں کو پلا دیتے ہو، آج پھرے نہیں پہنیں گے قہماںے غشی بھی پی میں گے انک کی ڈلی دیں سے گھماقی لانا۔ آج میں نے نمک دانی کے چاؤں خانے دیکھی ہیں، اس میں یہڑا کی بیٹ جتنا بھی نمک نہیں ملا، مجھے تو سی میں نمک کی جگہ کھارہا کر پلا دیتی ہو گی تو پر تو اپنی سی کر دیکھو ہیں بھی تیرے جیسے جی تو مجھے مر کر نہیں دوں گی وہ اور تھاہے تو نے ڈس سیا تھا۔ میں تو مردوں گی تیرے جہاز سے پر شہادت کی انگلی گھما کر۔"

مشی اللہ یار تاے کو منٹھی میں لئے بڑھیا کی طرف دیکھتا رہا، ماسٹر یونس بڑی سنجیدگی کے ساتھ نئے ماںوں سے متعارف ہو رہا تھا۔ ایک میل کچھی نوجوان عورت اُنگے بڑھی چوٹھانے پر سے ایک بڑا سا کٹورا اٹھایا، اسے اپنے دوپٹے سے اندر را ہر پوچھا اور بڑھیا کے پاس آ کر بولی۔ "اے چھوپھی، اللہ کرے میں کل کی مرتبی آج مر جاؤں۔ پر تو ایک ایک روپے کی شرط لگا لے۔ پہنے تو مرے گی۔"

سب عورتیں ایک ساتھ ہنسیں۔ مگر بازمکاری بھی نہیں۔ بڑھیا بانہوں کو ہوا میں پھیلائے کپکاری۔ اے کتیا کی اولاد، کیا مجھے شرط لگا کہ ایک روپیرہ ہارتا ہے؟ پھر ٹھاہ ٹھاہ ہنسنے لگی۔ باز بھی مسکرا دی اور ہاتھ میں کٹورا لئے چلی گئی چھر منشی اللہ بیار بھی زور سے ہنسا اور ماstryونس نے سوچا کہ آخری کیا بات ہوئی۔ آخر منطق کا وہ کون سا مصوں ہے جس کے تحت اس مرقد پر بڑھیا کا ہفتا جائز تھا۔ بازو نہ جانے اس کی کیا الگتی ہے، زیادہ سے زیادہ ہو ہوگی۔ مگر سایں تو ایسی مُنہ پھٹ بہوؤں کو فونچ کے ڈال دیں۔

یکاکیک بڑھیا عورتوں اور بچوں پر برس پڑی۔ مقم کی منشیوں کو اپنے گھرے میں لئے کھڑے ہو، جاؤ اپنے اپنے گھر جاؤ۔ منشی قربانی کا گوشت تھوڑی ہیں کہ جھپٹے پڑ رہے ہو کجھتو؟

سب ہنسنے لگے اور ستم یہ کہ منشی اللہ بیار بھی ہنس رہا تھا۔ اس نے ہنستے ہوئے تالا کھولا۔ ہنستے ہوئے زنبکر کھولی۔ ہنستے ہوئے کواڑ کھولے اور کوشے کے اندر جانے سے پہلے اس نے یہ کہنا۔ بھی ضروری سمجھا کہ: ماسی فوراً۔ آفر تو کسی دن بڑھی بھی ہوگی۔ ”نہیں!“ بڑھیا نے زبان اور تابو سے نفی کا خاصاً سازور دار پیٹا خڑھپورٹ کر ٹھہر دیکھ سے کہا۔ پھر بڑھیا سمیت سب اس زور سے ہنسنے کے اپنے دروازے پر سے بیگمان پکاری۔ ”ماسی فوراً بولی ہو گی؟“

بڑھیا بولی۔ ”تو اور کون بولا ہو گا خوشبو آں بیگم؟“ بھینپنے کے سچلے بیگمان نے بھی زور کا ایک قسم کھکھل کیا اور ماstryونس چکرا کر رہ گیا۔ یقیناً وہ نہایت غلط جگہ پر آگیا تھا۔

میرک تک ہم جماعت رہنے کے بعد محمد یونس اور اللہ بیار کی راہیں اگلاں

ہو گئی تھیں، اور اب ماstryونس کی حیثیت میں دونوں کی ملاقات ہوتی تھی ایمان آنے سے پہلے یونس نے اللہ بیار سے ایک طویل خط میں تجدیدِ محبت کی تھی اور بھروسہ محبت کا جواب پایا تھا۔ یونس ملکیت تھا کہ وہ ایک بالکل اجنی جگہ میں نہیں ہو گا اور اللہ بیار خوش تھا کہ وہ اپنے مدل سکول میں مقرر ہونے والے انگریزی کے پہلے ماstry کو بڑے ٹھاٹھے ساتھ ساتھ لئے پھرے گا، دونوں غرض مند تھے اس لئے ملاقات کے بعد پانچ دس منٹ کے اندر وہ جدائی کے چند برس چھاند گئے اور ہم جماعتوں کی اپنا بیت برتنے لگے۔

سکول میں ماstryونس کے پہنچتے ہی منشی اللہ بیار نے سکول کے چوکیدار کے سر پر اس کا بجس اور استر کھا اور اس کے ساتھ چند لڑکے کر دیتے۔ جنہوں نے مل کر کوشے کو چھاڑا پوچھا۔ اب تفریح کے وقت میں وہ یونس کو اس کا مکان دکھانے لے آیا تھا۔ یونس نے جب کوئی نہیں میں قدم رکھا تو اسے محسوس ہوا کہ وہاں تھوڑی بھی دیر پہلے چھڑکا دیا ہوا چکا ہے، کچھ فرش کی منشی جاگ رہی تھی، اور سرندھی سوندھی خوشبو سے کوئی بلا باب بھرا ہوا تھا۔ پھر کچھ کے عین دریان میں ایک گول سا بادریہ تھا جس میں دھوپ ایک ترجیح سے ستوں کی شکل میں چھپتے فرش تک گڑی ہوتی تھی اور کوئی کوشے کے گوشے نہ کوئی دش ہو رہے تھے کوئی میں داخل ہوتے ہی دائیں ہاتھ کو منٹی کی دو بڑی بڑی الماریاں سی تھیں جو دیہات میں سکاریں کملاتی ہیں اور انماج کے ذخیرے کے کام آتی ہیں۔ منشی بیگمان پکاری۔ ”ماسی فوراً بولی ہو گی؟“ تو اور کون بولا ہو گا خوشبو آں بیگم؟“

بھینپنے کے سچلے بیگمان نے بھی زور کا ایک قسم کھکھل کیا اور ماstryونس چکرا کر رہ گیا۔ یقیناً وہ نہایت غلط جگہ پر آگیا تھا۔

رہتے تھے جو دوسری طرف ایک دُور سے میں بچھے ہوئے کھڑے تھے، ان کے سامنے ایک دالان تقاضا جس کے ایک کونے میں وہ مجھکا ہوا چھپر تقاضا جس کے پاس بڑھی نوران پڑھی پر بیٹھی تھی، یونس کی اس قیامگاہ سے نکلتے ہوئے، یا میں طرف تو یہ چھپر پڑتا تھا اور دوائیں طرف ایک نیا سماج تھا جسے ایک پست دیوار، بیگانے کے گھر کے صحن سے جُدا کرتی تھی، اس دیوار کے بالکل سامنے بیگانہ کا کوٹھا تھا اور جہاں انہیں بیگانہ کھڑی نظر آئی تھی وہ اس کی ڈیڑھی کا دروازہ تھا۔

کوئی کھڑے کے فرش اور چھپت کی صفائی کا جائزہ ملینے کے بعد منشی اللہ یار نے یونس کو بتایا کہ نوران، باذو کی ساس اور مست اسٹ کی ماں تھی۔ باذو کے پیدا ہوتے ہی نوران نے اسے اپنے بھائی سے اپنے بیٹے کے لئے مانگ لیا تھا۔ مست اسٹ کا نام میرا بخش تھا۔ مگر جب اس نے جوان ہو کر شہنائی بھائی شروع کی اور ساتھ ہی اس پر جن آنے لگے تو لوگوں نے اسے مست اسٹ کا شروع کر دیا۔ یہ کوئی اسی ست اسٹ نے بنایا تھا۔ کہتے ہیں کہ جب شادی کی محدود میں نکاح خوانی کے وقت ڈھولوں اور شستائیوں کو بند کرنے کا اشارہ کیا جاتا تھا تو مست اسٹ شہنائی پر سے انگلیاں ہٹا کر نچوں کی ہڑج روئے گئے تھے۔ ایک بار جب کسی ایسے ہی موقع پر اس نے شہنائی بجانا بند کی تو ایک بُوڑھ میراثی نے شہنائی کو اس کی گرفت سے چھڑانے کی کوشش کی، آواز بے سُری ہو گئی تو مست اسٹ نے اپنی بڑی بڑی لال انکھیں کھولیں شہنائی کو گھٹنے پر کھڑک ترے سے اس کے دُمکٹے کر دیتے اور انہیں بُوڑھے کی طرف پھینکتے ہوئے بُلا۔ لوچچا آج رات کا چوڑھا اسی سے جلانا۔ پھر وہ اٹھا اور چلا گیا۔ جب سے گاؤں دالوں کو یقین ہو گیا کہ مست اسٹ پر جن آتے ہیں، بُوڑھی نوران دُور سے تعویذ لالتی رہی اور اپنے میے کو گھول گھول کر پلاتی رہی، سونے چاندی میں مڑھے ہوئے کئی تعویذ مست اسٹ کے بازوں پر بامدھے اور گروں میں رکاتے، پھر کسی نے اُسے مشورہ دیا کہ وہ مست اسٹ

کی شادی کر دے۔ کیونکہ جتن عموماً گنواریوں پر ہی آتے ہیں۔ نوران برسوں سے گانے بجانے اور عیدِ قمر عید کی کمائی بھج کر رہی تھی۔ وہ فوراً باذو کو بیاہ لاتی، مگر اب مست اسٹ نے شہنائی بجانا بھی بند کر دیا۔ یہ اس کی شادی کے کوئی چار ہمینے بعد کی بات ہے، نوران نے باذو کو سمجھایا کہ وہ بڑے پیار کے ساتھ مست اسٹ سے شہنائی بجانے کا مطالبہ کرے، مست اسٹ یہیں اسی زمین پنگڑی پر چُپ چاپ بیٹھا تھا۔ باذو نے آکر بچھوپھی کا مطالبہ دہرا دیا۔ مست اسٹ بُلا۔ ”واہ کیوں شیں بجاوں گا۔ لاؤ میری شہنائی کہاں ہے؟“ پھر وہ شہنائی بجانے لگا۔ نوران اور دوسری میراثیں اور میراثی دروازے سے ایک طرف ہٹ کر خوش خوش شہنائی سننے لگے، بیگانہ بھی اپنی ڈیورٹھی کے دروازے پر نمودار ہوئی۔ اور مست اسٹ کو دیکھنے لگی۔ باذو بُرے غور کے ساتھ سراخھا تے اور سیتے پر بازوؤں کی قسمی رکھے پنگڑی کی پامنی کی طرف کھڑی تھی۔ یہ کا یک گھبرا سی گئی۔ مست اسٹ کا سارا خون کھنچ کر اُس کے چہرے میں بھج کر نامنی آتی اور پکاری۔ ”میرے مست اسٹ کو تو گرفتار ہو گئی تھیں۔ تب باذو پھج کر باہر نکل آتی اور پکاری۔“ میرے مست اسٹ کو تو کچھ ہو گیا ہے؟“ سب لوگ اندر کوئی تھے میں گھس آتے۔ بیگانہ باہر گلی میں آگئی۔ مگر پھر واپس چلی گئی۔ ”جن آگئے ہیں۔“ ایک بُوڑھے میراثی نے کہا اور بسم اللہ، پڑھ کر شہنائی کا برا ایک جھٹکے سے مست اسٹ کے ہنرموں میں سے نکال لیا۔ مگر ہوا یہ کہ شہنائی بُوڑھے کے ہاتھ میں آگئی اور مست اسٹ پیچھے گر گیا، پھر جب اُس کی بھیضیں دیکھی گئیں تو وہ مر جکا تھا۔ اس وقت نوران نے دھڑک سے ایک دو ہتھ اپنے سینے پر ارا اور پھر ایک دو ہتھ باذو کی پیٹھ پر مار کر بین کرنے لگی۔ میرے مست اسٹ کا دم تو یہ سامنی پی گئی وگو، یہ جو میری بیٹھی ہے، میری بُوڑھے میرے بیٹھی کی قاتل ہے۔“

مشی اللہ یار یہ واقعہ سنا چکا تو رازداری کے لمحے میں بولا۔ ہر ماں جس کا بیٹا اس کی بُھو سے پسلے مرتبا ہے بُھو کو یہی طعنہ دیتی ہے، اور پھر بانو بیچاری تو سیدھی سادی فرمانبردار اور بے زبان بُھو ہے، میرا خیال ہے کہ مست است پر جن نہیں آتے ملتے، بیگان آتی تھی۔ یہ کن وہ میراثی تھا اندر ہی اندر بھغارہا۔ بات زبان پر لاتا تو قتلے اُڑ جاتے، سودوسردیں کے ہاتھوں مرنے کے بھائے اُس نے اپنے آپ کو مار ڈالا۔ اور میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ اس کی موت کے بعد بیگان اپنی ڈیوڑھی کے دروازے پر آتی اور مست است کے کوشش کی طرف دیکھتے ہی اس کا رنگ فتح ہو ہو جانا مگر وہ دیکھتی رہتی۔ یونس کچھ یوں خوف زدہ نظر آنے لگا، جیسے اُسے ایسے گھٹاؤپ اندھیرے میں لا کر چھوڑ دیا گیا ہے، جہاں بلی کی آنکھیں بھی چیتے کی آنکھوں کی طرح بچتی ہیں، بڑی مشکل سے بولا۔ ڈیکھ کیا آپ کو اتنے بڑے گاؤں میں میرے لئے یہی مکان مناسب نظر آیا تھا یار صاحب؟

”نہایت غیر مناسب جگہ ہے،“ مشی اللہ یار بڑی عاجزی سے بولا۔ مگر سردیوں کا موسم ہے جب باہر کھیتوں میں رات ونگزارنے والے کسان بھی اپنے گھروں میں اُٹھاتے ہیں۔ ہمیشہ ماسٹر صاحب کو بھی یہ مکان ناپسند ہے۔ مگر میں نے کہا پڑھا لکھا انسان اپنا ماحول آپ بنایتا ہے، میں کسی دوسرے مکان کی کھوج میں رہوں گا جب تک اسے ترپھپانے کی ایک جگہ سمجھ لیجئے، پھر یہ میراثی بڑے تابعہ رہے بے ضرر لوگ ہیں، ڈھول شہنما کی اوایزیں البتہ آپ کو پریشان کریں گی۔“

اتتے میں ہاؤستی کا کٹورا ہاتھ پر رکھے آئی اور سرم شکر کر اسے یونس کے ہاتھ میں تھما دیا۔ کٹورا لیتے ہوتے یونس نے بافو کو آنکھ بھکر کر کیا اور کٹورا چک کر رہ گیا۔ ”بسم اللہ بسم اللہ“ کہ کر ہاؤ نے اپنے میسے چکتے دوپٹے میں یونس کی شوار پر گرے ہوئے لئی کے چھینٹے کو جذب کر لینا پڑا۔ وہ ”نہیں نہیں کوئی ہرج نہیں“ کہتا رہ گیا۔

مکر جب بافو دوپٹے کا پوسنجاں کر سیدھی کھڑی ہوئی تو دوپٹے کا میں یونس کی چکتی ہوئی شوار کے بھیگے ہوتے چھے پر منقص سرچکا تھا۔ کوئی ہرج نہیں محولی بات ہے۔“ اس نے بافو کی گھبلہ بٹ کم کرنے کے لئے کہا اور پھر اپنی گھبڑہ بٹ کم کرنے کے لئے لئی کا اتنا بڑا کٹورا ایک ہی ساف میں غشت غشت چڑھا گیا۔ آخری گھونٹ پر اُسے خیال آیا کہ اُسی نے مشی اللہ یار کا حصہ بھی پی لیا ہے مگر چکپے سے کٹورا بافو کے حوالے کر دیا، بافو واپس چلی گئی۔

مشی اللہ یار بولا۔“ بافو کو آپ نے دیکھا، اگر کسی صاف سترھی دھلی دھلانی عورت کا ایسا ہی ناک نقشہ ہو تو کیا کوئی عورت اس کے سامنے سے نظریں جھکاتے بغیر گزر سکے گی؟ مست است کے بعد کسی نے اسے لکھی کہتے ہوئے بالوں اور دھلے ہونے کے ڈر دن میں نہیں دیکھا۔ اسی لئے وگ اب یہ بھی کہنے لگے ہیں کہ بافو پر بھی جتن آنے والے ہیں۔ وگوں کو یقین ہے کہ مست است کو اس کے جن نے مار ڈالا ہے، اور اب بھی راتوں کو اس کوٹھے سے شہنما اور ڈھول بخشنے کی آوازیں آتی ہیں، جو اچاہک شروع ہوتی اور اچاہک تھم جاتی ہیں اور پھر ڈھنی رات بہگ دن کی اندھیری گلیوں میں کوئی سکتا اور کراہتا گھومتا رہتا ہے، یہی وجہ ہے کہ ڈھول اور شہنما ان سکاروں میں رکھتے ہیں اور اب بہک کسی نے انہیں نہیں چھوٹا۔ میں نے ابھی کچھ دیر پہلے رکوں کو کوٹھا صاف کرنے کو بھیجا تھا۔ صفائی تو وہ کر گئے ہیں۔ مگر کہتے ہیں انہوں نے تالا کھولا تو ان کے پیسے نیکل گئے، پھر اندر کوٹھے میں وہ جس گوٹھے میں بھی گئے کوئی انہیں اپنے قرب بلمی لمبی سانسیں لیتا محسوس ہوا۔ بعد میں یاؤ فرش پر پانی چھڑ کنے آگئی تو ان کی جان میں جان آتی۔ ادھرنوراں نے بافو سے کہا، کہ ایک ایک جتن سبب ”پڑھا کوڈی“ کو پچکر کھیلنے کے لئے دے دو، یہ بھی کیا یاد کریں گے کہ میرا شیوں کے گھر آتے تھے۔ اس پر سب ہفتے رہے، اور

یوں ان کا خوف دُور ہوا۔ سمجھ میں نہیں آتا کیا کیا جاتے؟“
”کوئی بات نہیں“ یونس کوستی کے کٹورے نے کافی ٹھنڈا کر دیا تھا۔ جنات سے
گپیں رہیں گی، وقت اچھا کٹ جائے گا۔“
فتشی اللہ یار بڑے اطینان کی ہنسی ہنسا۔ ”مجھے معلوم تھا آپ ایسا تعلیم یافتہ
آدمی اسی دہموم کو خاطر میں نہیں لائے گا۔“
دونوں سکول جانے کو اٹھی ہی تھے کہ بافلو نی کا ایک اور کٹورا لئے آگئی“ اور اسے
فتشی اللہ یار کے ہاتھ میں عطا کر ایک طرف کھڑی ہو گئی۔ ”تم نے تو صد کر دی بافلو“ فتشی
اللہ یار اس مدارات سے واقعی گھبرا گیا تھا۔ ”یہ کیا ہات ہوتی کہ تم ہمارے لئے مختیہ بھر
سے دتی ڈھوٹی پھر دو۔“

یونس فوراً بولا۔ ”پہلے آپ کا حصہ میں پی گیا تھا۔“
”اب ان کا حصہ آپ پی جائیے“ بازو نے فتشی اللہ یار سے کہا۔

تینوں ایک ساتھ ہنسنے اور باہر سے بوڑھی نوراں کی آواز آتی۔ ”اے بازو مجھے
بھی بتا کیا بات ہوتی، کیسی کوئی جن تو نہیں کپڑا لیا منشیوں نے؟“
”اللہ توبہ ہے“ بازو نے سنبھیہ ہو کر کافنوں کو ہاتھ لگاتے، اور کٹورا لے کر
کوٹھے سے باہر نکل گئی۔

پنگڑی تھی اور مست است نے اُسی پر دم توڑا تھا۔ اسے غشی اللہ یار پر ڈرا غصہ
آرہا تھا جس نے اُسے اس جنم میں لا ڈالا تھا، جہاں ایک طرف بیگان کا آگ کی طرح
جھوکتا ہوا حسن تھا، دوسری طرف میں پیلی بانو اور قویٰ پھولی نوراں تھی اور درمیان میں
جنات سے بھرا ہوا کوٹھا تھا جہاں مست است کے بعد ساس بُونے ایک رات
بھی بسرنگ کی، مگر ایک غریب پر دیسی اُستاد کے لئے اُسے ڈیڑھ روپیہ ماہانہ کرتے پر
اٹھا دیا۔ لائی بُرمی بلائے، اس نے سوچا، اس لائی نے بیگان کے حسن کو خوانی کے
ٹشت میں بکے ہوئے تباشوں کے ڈھیر میں بدی دیا ہے۔ اور جو جوانی سے بالب
بھری ہوئی بازو ایسی عورت کو شادی والے گھروں میں صرف ایک دونی چونی کیلتے
بھک مٹکوں کی طرح رات دن گانے بھانے پر مجبور کرتا ہے اور جو ایک ٹھیکیا کے
دل میں جس کا اکتو ما نوجوان بیٹا مُر چکا ہے، اس خیال کو پھکنے نہیں دیتا کہ جس آدمی کو
اُس نے اپنا مکان پنگڑی سمیت ڈیڑھ روپیہ ماہانہ کرتے پر دے دیا ہے، وہ بھی
نوجوان ہے اور وہ بھی ایک ماں کا بیٹا ہے۔

یونس اس ارادے سے اپنی گنگی میں مڑا کہ وہ بیگان کی طرف آکھا اٹھا کر نہیں
دیکھے گا۔ مگر بیگان کا دروازہ خالی تھا۔ اُس نے اطینان کی ایک سانس می اور پک کر
میراثیوں کے صحن میں آگیا تو نہ چھپر کے پاس اُسے فُرماں دکھانی دی نہ چولھانے میں
اُسے بافنہ نظر آئی، اُس نے چالی تالے میں ڈالی تو تالا اُسے محنت کی طرح ٹھنڈا محسوس
ہوا۔ ایک دم اس پر خوف سوار ہو گیا۔ یہ سب کم سخت کہاں غائب ہو گئے، دن
کو جونگ دھرنگ پتھے اُس نے دیکھئے تھے وہ سب کہاں اڑ گئے، منڈیوں پر سے
چڑیاں بھک غائب تھیں۔ ہر طرف اُتو بول گیا تھا۔

اس نے تالے میں چالی گھنادی۔ کواڑ کی ایک چُول خاصی بھاری آواز میں
بولی۔ ”آئیے“ دوہ گھبرا گیا۔ مگر پھر سکرانے لگا۔ ہمت باندھ کر اندر دیکھا تو چوت کے
اُسکے لیے ڈالتا تھا، کہ اسے سوئے کے لئے جو پنگڑی دی گئی تھی وہ بافوں کی شادی کی

بادریہ میں سے سورج کی روشنی اب چھ سات دن کا چاندن بن کر اس دیوار پر چک رہی تھی۔ جس کے ساتھ زمین پنگڑی رکھتی تھی۔ ایک بھوزا چھت کی ایک ایک لکڑی کو سونگھتا پھر رہا تھا اور اُس کے پروں سے ایسی آواز آرہی تھی جیسے کہیں دُور ہوئی جماز اُڑ رہا ہے۔

کچھ سوچ کر اُس نے سینہ تان لیا اور پنگڑی پر جا بیٹھا، مگر بیٹھتے ہی اُنہ کھڑا ہتوا بیگماں دروازے میں کھڑی سامنے گلی میں دکھرہی تھی، یونس اب کے آہستہ سے پنگڑی پر بیٹھ گیا اور بیگماں کی یک رُخی تصویر دیکھنے لگا۔

ذجانے اتنے صاف رنگ پر سیاہ بیاس پہنے کاؤسے کس نے مشورہ دیا ہے۔ کہ کالے دوپٹے کا حاشیہ بھی جگہا رہا ہے۔ اُس کی تکھیں کتنی لمبی ہیں کہ کپٹیوں کے باون تک آگئی ہیں اور اس کے ہنوت کتنے حتاں ہیں۔ بالکل گلاب کی پکھڑیاں کہا تھبھر کی بلندی سے بھی تسلی اُرتی ہوئی گزر جاتے تو کیپیا کر رہ جائیں اور مٹھوڑی سے مڑتا ہو اخط کتنی لمبی گردی بناتا ہتو اُس کے دونوں کندھوں پر بکھر گیا ہے۔ —
یکایک بیگماں پلٹ کر یونس کو دیکھنے لگی۔ یونس نے گھبر اکر پنگڑی کے دائیں بائیں دیکھا، پھر اٹھ کھڑا ہتو اور بیگماں تالی مجاکر اتنی بے اختیاری سے ہنسی کہ اگر وہ پر دیں میں نہ ہوتا تو اُس عورت کو ڈانٹ دیتا پھر وہ اندھلی گئی اور خوشبو کا ایک جھونکا بیسے یونس کے کوئی میں چلا آیا، ادھر سے بافو تیز تیز قدموں سے آنگن طے کرنے ہوئی بیگماں کے دروازے کی طرف بڑھی۔ دہاں اُسے نہ پا کر یونس سے کوئی کی طرف دیکھا اور اندھلی آتی۔

“آؤ بھتی باؤ کیسی ہو؟ یونس نے پوچھا۔
”چھپی ہو گئی منشی جی؟ ”بانو نے پوچھا۔
”ہاں!“ وہ بولا۔

”ادھر گلی میں کوئی زور سے ہنسا میں سمجھی بیگماں ہنسی ہے۔ میں نے کہا جلنے کی بات ہے۔ باہر آئی ہوں تو گلی خالی ہے جانے کون ہنسا تھا؟“ بانو نے سوال نہ پوچھتے ہوئے بھی سوال پوچھا۔

یونس بولا“ یہ تو مجھے معلوم نہیں کہ کون ہنسا یا کوئی ہنسا بھی کہ نہیں مگر قم ہنسی کی آواز سن کر اس طرف یکوں جائیں؟ یونس نے ٹوہ لگانی چاہی۔

”یہی ذرا سا ہنس لینے کو جویں چاہا۔“ بانو نے جواب دیا۔ ”اکیلا آدمی پہتا بھی تو جعلہ نہیں ہگتا۔“

یونس کے تیور تبار ہے تھے کہ بانو نے وہ الفاظ کئنے سے انکار کر دیا ہے جو وہ اس سے کہو انا چاہتا تھا۔

بانو جاتے ہوئے دروازے پر فر ساڑ کی اور پلٹ کر کچھ کہنا چاہا۔ مکھ پھر جیسے ارادہ منسخ کر دیا اور چلی گئی۔

اور یونس پنگڑی کو سکا دوں کی طرف کھیسج کر اس پر کچھ ایسے رُخ سے بیٹھ گیا جیسے اگر اس کی نظر دروازے کی طرف اٹھ گئی تو بیگماں تالی بھاکر تھہرہ مار دے گی۔

شام سے کچھ دیر پہلے منشی اللہ یار آیا اور یونس کو کوئی کوئی کوئی ایک گوٹے میں دیکھا ہوا دیکھا تو بولا۔ ”الاحول والا القوۃ پنگڑی ادھر کیوں گھیث لاتے۔ یہاں تو آپ شھر جائیں گے۔ ادھر دیکھنے دروازے پر دھوپ اب تک چک رہی ہے اور پھر دروازے میں سے آپ کم از کم آسمان تو دیکھو سکیں گے۔“

یونس پنگڑی سے اٹھا اور بولا۔ ”اس عورت کا نام بیگماں سے آسمان کب سے ہو گیا؟“

منشی اللہ یار چون کا تو یونس بولا۔ ”بھتی یار صاحب، بات یہ ہے کہ دروازے میں ہر وقت وہ عورت عطر کی دوکان لگائے کھڑی رہتی ہے اور یہ کچھ اچھا نہیں گلتا۔“

کیا اچھا نہیں گتا؟“ منشی اللہ یار نے مُسکر کر پوچھا۔“ عورت کا کھڑا ہونا یا عورت کو دیکھنا؟“

”دوفوں“ یونس یونس ناگواری سے بولا جیسے ماسٹر اللہ یار کو پتہ ہے کہ بیگانے ابھی اپنے تھقہے کا چاہبک مار کر یونس کی کمر دو مری کروئی ہے۔

مگر منشی اللہ یار اپنی دھن پراڑا رہا۔ وہ پلنگڑی کو محیث کر اس کی پرانی جگہ پر لے آیا اور بولا۔“ بیگانے کا نظر انداز آنا آپ کے لئے برابر ہے، گاؤں کا بچہ بچہ جانتا ہے کہ وہ آپ کی طرف یا میری طرف یا کسی اور کی طرف نہیں دیکھتی۔ وہ صرف ایک ہلفت دیکھتی ہے بس یہ کہ آدمی اُس کے تیوروں سے گھبرا جاتا ہے۔“

پھر منشی اللہ یار نے یونس کا بستر کھول کر پلنگڑی پر پچھایا، سکاروں اور دروازوں پر گندوں اور سیلوں سے کپڑے لٹکائے اور پروگرام کے مطابق اسے گاؤں سے باہر گندم کے نہلاتے کھیتوں میں لے گیا۔ سورج اُنکی میں آواہا پیوست ہو چکا تھا۔ گھوں سے نکلا ہوا دھوان ایک مرٹا میلا سا گدا بن کر گاؤں پر پھیل گیا تھا۔ تھکے ہائے چڑوا ہے مویشی کے گھوں کے چھپتے چھپے لمبی سویاں گرد فوں پر رکھتے اور ان کے نیچے سے دوفوں ہاتھے لے جا کر دن بھر کے لکھتے ہوتے بازوں کو سہارا دیتے جا رہے تھے۔ ان کے ساتھ ساتھ ان کے بعدے بدرنگ لگتے تھے جو اپنے اُس پاس کی ہر چیز کو سو بکھتے ہوتے جا رہے تھے۔ ان میں سے ایک نے تو یونس کے کترانے کے باوجود اس کی شوارکا پائیچہ سو نگدیاں دختوں پر چڑوں نے چمچانے مچار کھی تھی پھر یکاں کے چھدرے چھدرے بادلوں سے ڈھکا ہوا آسمان مقرر کا سہری گنبد سابن کر چکا تھا۔

ہوا تیز ہو گئی جیسے اسی لمحے کے انتظار میں تھی۔ مگر اس تیزی نے گندم کے کھیتوں میں جو سسل اور متوازن سرسری اسے پیدا کی، اس نے منظر پر خاموشی کی تیسیں چڑھا دیں۔ تباہ اتنا شدید ہو گیا کہ یونس کو یہ سا گا جیسے وہ اچانک براہو گیا ہے۔“ یار صاحب“ وہ اپنی

ساعت کو آذانے کے لئے بولا۔ مگر اسے اپنی آواز بھلی کی کڑک کی طرح سنائی دی۔“ جی!“ منشی اللہ یار نے کہا۔

اور یونس پتوں کی طرح بولا۔“ مجھے تو درگ رہا ہے۔“ منشی اللہ یار رُک گیا۔ اس نے یونس کے کندھے پر ہاتھ دکھ کر وہاں کا گوشت اپنی گفتہ میں لے کر چھوڑ دیا۔“ حکم کرتے ہیں آپ۔“ وہ بولا۔“ مجھے اس وقت ایک شعر سوچ رہا ہے اور آپ کو درگ رہا ہے۔ کمال کرتے ہیں آپ۔“ پھر اس نے پوئی سکان پر ہاتھ دکھا کر پوچھا۔“ آپ کو اس خوبصورت غیر مدنی لمحے سے درگ رہا ہے؟“ یونس گھبرسا گیا۔ غیر مدنی لمحہ! اما دراہی لحمد! وہ صیں اور جنات! مست است اور بانو! —

بانو، تم کہاں؟“ منشی اللہ یار کی آواز آئی اور یونس چنچتا پھینمارہ گیا۔ منظر کے ماند پڑتے ہوئے سحری پن میں بافو بالکل غیر مدنی مختلف معلوم ہو رہی تھی۔ بالکل ان دیویوں کی سی تصویریں کے گرد ہالا بنا کر مصور اُن کے نقوش کو صرف اس لئے دھنڈ لادیتے ہیں کہ آسمان کیسی وقت سے پہلے نہ ٹوٹ پڑے۔ بانو کا رُخ مغرب کی طرف تھا۔ جہاں سورج ڈوب چکا تھا اور اب اپنے بادے کے سحری اور رُخ گوشے پیٹ رہا تھا۔ تیز ہوا کا رُخ مشرق کی طرف تھا۔ جہاں رات جنم لے چکی تھی اور منظر کجلایا تھا۔ بُجھتے ہوئے اُجائے نے بانو کے نقوش کی درباری غیر قصی مددگ بڑھادی تھی اور تیز ہوانے اس کے جسم کی تراش کو پوری تعفیل کے ساتھ نایاں کر دیا تھا۔

“ میں لکڑیاں پُختے گئی تھی،“ اس نے کہا اور جیسے سورج نے ایک جھٹکے کے ساتھ اپنے اُجائے کو سمیت لیا۔ شام یا کیس سیاہ پُرگنی۔

بانو کے سر پر ہاتھ سے توڑی ہوئی لکڑیوں کا گھٹھا تھا۔ اس نے دوفوں ہاتھوں

سے تھام رکھا تھا۔ ”گھومنے نکلے ہو ہے“ اُس نے پوچھا۔
”ہاں!“ یونس نے ماحول کا خول توڑ کر باہر نکلتا چاہا۔ ”یہ گھوم رہے ہیں، اور
مجھے لگھا رہے ہیں۔“

بانو ہنسی، یہ ہنسی بیگماں کی ہنسی سے سراسر مختلف تھی۔ یونس نے سوچا۔ بیگماں
کے قمقہ چاہا کی طرح ٹڑاپ ٹڑاپ برستے ہیں۔ بانو کی ہنسی بیور کے زنگ برٹنے
بنٹوں کی سی ہے جو پیٹیں کی پڑت میں گر رہے ہوں۔

”گھوموا در گھماو۔“ بانو اسی طرح ہنستی ہوئی بولی اور چل دی۔

یکایک یونس کو خیال آیا کہ ہنسی اللہ یار جو آج دوپہر کو ذرا اسی بات پر ہنس
رہا تھا۔ اس وقت کبھی نہیں ہنسا۔ ”یار صاحب۔“ اس نے کہا۔

”جی!“ ہنسی اللہ یار جیسے نیند سے چونکا پڑا۔

کیا اب آپ کو ڈر لگ رہا ہے؟ یونس نے پوچھا۔

”ڈر؟“ ہنسی اللہ یار بولا۔ پھر اُس نے دُور مغرب کے سُرمنتی انق پر بانو کے
کاجل ایسے ساتے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”قسم کھا کر کہتے یونس صاحب،
کیا آپ نے بانو کی سی عورت کیسی دیکھی ہے؟“

یونس بولا۔ ”اگر میں جھوٹ بول دوں کہاں دیکھی ہے تو آپ کیا کریں گے؟“
”میں خود کشی کر دوں گا!“ ہنسی اللہ یار بھرا تی ہوتی آواز میں بولا در پھر یونس
سے پشت گیا۔

اور یونس کو یوں محسوس ہوا جیسے اس پر چمن آئے والے ہیں۔

عشاکی اذان کے بعد جب ہنسی اللہ یار ناشاد، یونس کو اپنے ہاں کھانا کھلا کر
ادر اپنی دوستی ہوتی غریس سننا کر ہاتھ میں لاٹھیں لٹکائے اُسے ٹھہر چھوڑتے

آیا تو گیاں سنان ہو چکی تھیں۔ گھروں کے بند دروازوں سے ادھر کبھی کبھی پتھے کے
روٹے کی آواز آ جاتی یا مردی سے شخھڑا ہوا کوئی سکتا یونہی رواڑوی میں چودھویں کے
چاند کی طرف منہ اٹھا کر جھونک دیتا۔ اپنی بھلی میں مٹتے ہی یونس کی نظریں بیگماں کے بند
دروازے سے مٹکرائیں، پھر اٹھیا یار بولا۔ ”لو بھتی یونس صاحب ہم چلے۔ یہ لاٹھیں لے
لیجئے، جلا دیجئے کا۔“

یونس ہنسی اللہ یار کی جھجک کا صفووم سمجھ کر بولا۔ ”خدا حافظ، شب بخیر!“
ہنسی اللہ یار کوئی جواب دیتے بغیر لاٹھیں تھما کر پٹ گیا، اور جب اس کے
قدموں کی آواز بھی بند ہو گئی تو یونس پر چاند نی رات کا آسیب مسلط ہونے لگا۔ خون
سرمیں جمع ہو کر گو بنختے لگا۔ اس کے کاون کے پاس پھٹا ہوا ڈھول بنختے لگا۔ پھر
اُسے چینیتی ہوتی شہنمای کی آواز بھی سنائی دے گئی اور کسی کی گرم گرم سائیں اُسے
اپنی گردن پر محسوس ہونے لگیں۔ وہ ٹڑپ کر پلٹا مگر ہاں کچھ نہ تھا۔ یکایک اُسے
خیال آیا کہ اگر بیگماں اُسے یوں بوكھلاتا ہوا کچھ دیتی تو کتنے زور سے قمقہ ماری۔
پھر اس نے اپنے آپ کو یاد دیا کہ اُس کے سوت کیس میں بی۔ اے کا ڈپلومار کھلہ ہے
اور وہ انگریزی کا مسلم ہے، اور جنات صرف ان پڑھ دہمیوں ہی کی تاک میں رہتے
ہیں۔ سڑا سانجھل کر اُس نے کوٹ کی جیب میں سے کنجی نکالی اور آگے بڑھا مگر ابھی
میرا شیوں کے آنگن میں مڑا ہی تھا کہ بیگماں کا دروازہ کھلا اور ساختہ ہی خوشبو سے لدا
ہوا ایک جھونکا یونس پر اٹھ پڑا۔ بیگماں کی آواز آئی۔ ”کون ہے؟“

”میں ہوں۔“ وہ فوراً بولا۔

”میں کون؟“

”ما سڑ یونس!“ اُس نے جواب دیا۔

”ہم تو ڈر کئے تھے۔“ بیگماں بولی۔ ”ہم سمجھے کوئی چور ہے یا کوئی جن ہے دبے پاؤں

کیوں پل رہے ہو، جوان آدمی ہو جوانوں کے قدموں میں تو بڑی دھمک ہلتی ہے۔“
وہ ذرا سارگا، مگر اسے کوئی جواب نہ سُوجہد پھر خود بیگانہ ہی نے کواڑ بھیر لئے
تو اس نے بڑھ کر اپنے کوٹھے کے تائے کو پکڑ دیا۔ تالا برف کا گولا ہورتا تھا۔ اس نے
جلدی سے کنجی گھماٹی اور کواڑ کھو لے۔ ایک کواڑ کے قلبے میں سے
کچھ ایسی آواز آتی جیسے کوئی آدمی بولتا ہے۔ “آیتے!

دہ لرز کر رہ گیا۔ مگر پھر اسے خیال آیا کہ کہیں بیگانہ دروازے کو نیم دا کر کے
اس کا مطالعہ نہ کر رہی ہوا اور اس خاموش رات میں تو اس کا قہقہہ ساری دنیا میں
گونج جاتے گا۔ کوٹھے میں داخل ہوتے ہی اس نے دیا سلامی جلانی اور اس کا اتنا ڈرامہ
ڈولنا ہوا سایہ فرش، دیوار اور چھپت پر پھیل گیا۔ لاٹین جلا کر اس نے دروازہ بند کر دیا،
اور پنگڑی پر گر پڑا، مگر یوں کوڈ کر اٹھ بیٹھا جیسے مست است کی میت پر گرا تھا۔ سگٹ
جلکا کر دہ ادھر ادھر ٹھنے لگا۔ لاٹین کی روشنی میں اس کا سایہ دروازے پر سے یوں
باز بارہ گزر جاتا تھا جیسے پھرہ دے رہا ہے، پھر سوت کیس کھول کر ایک کتاب نکالی اور
پنگڑی پر لیٹ کر ٹھنے لگا۔ ٹھنے ٹھنے اسے محسوس ہوا جیسے اس کے چاروں طرف
کوئی لمبی سانسیں لے رہا ہے اور جیسے سکار کے اندر پھٹے ہوتے ڈھول پر کسی
نے ہاتھ مارا ہے، اس نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا اور مسکرا کر اپنا سر جھٹک دیا، وہ
غالب کی ایک غزل لگانے لگا۔ پھر ہاتھ بڑھا کر اس نے لاٹین بھادی، اٹھیں بند
کر دیں۔ ورنے ورنے سے کر دیں بدلنے کے بعد وہ چوت لیٹ گیا اور غالب کی غزل کا
یہ مصروف بار بار لگانے لگا۔

پڑھے ساتے کی طرح میرا شستان مجھ سے
اس کا خوف آہستہ آہستہ دور ہونے لگا اور وہ سوگیا۔

نیند میں اسے کچھ ایسا لگا جیسے دلی اس کا لمحات کھینچ رہا ہے، اس کی آنکھ

کھل گئی یہ محسوس کر کے اسے بڑا طیباں ہوا کہ اس کے لمحات کا آخری سر اور میں اس
کی ہخواڑی کے نیچے ہے جہاں سوتے وقت تھا اور کمرے میں سواتے اس کے کوئی نہیں
ہے، وہ پھر سے وہی مصروف یوں لگانے لگا جیسے آخر عظم کا ورد کر رہا ہے۔

پڑھے ساتے کی طرح میرا شستان مجھ سے

اچاہک اُسے محسوس ہوا کہ اس کے شستان میں اس کے علاوہ کوئی اور بھی ہے، یہ
پہلی تھی جو دوسرے دروازے کی چھڑیوں میں سے لمبی سیدھی تیلیاں بنی فرش پر
منقصی تھی۔ اچھا تو وہ اتنا بہت سا سولیا تھا کہ چاند جو مشرق سے نکلا تھا۔ آدھا آسمان
ٹکر کے مغرب کی طرف کھلتے ہوتے دروازے کی چھڑیوں میں سے جانکنے لگا تھا،
تو پھر اب صحیح تو خاصی قریب ہو گی۔

اچاہک چاند میں کی تیلیاں بکھر گئیں اگرچہ چک اٹھیں اور یونس کو یقین ہو گیا کہ اس
کے دروازے کے سامنے سے کوئی گزارا ہے، کون گزارا ہے؟ اس وقت کون ہے
جسے یہاں سے گزرنے کی ضرورت محسوس ہوئی۔ دروازے کی چھڑیوں کا ایک بڑا جستہ
پھر سے بکھر گیا اور بچھا رہ گیا۔ وہ یعنی اتحا۔ ”کون ہے؟“ سایہ ہست گیا اور یونس نے
لپک کر دروازے کی کٹھی کھول دی۔ ”آئیے۔“ دروازہ بولا اور چاند میں جیسے کواڑ دن
نے ہاتھ مارا ہے، اس نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا اور مسکرا کر اپنا سر جھٹک دیا، وہ
قریب ہی کھڑے ہوئے کسی غیر مرثی وجود سے سرگوشی کر رہا ہے۔ ”کون ہے؟“

کوئی جواب نہ پا کر وہ گلی میں آیا۔ بیگانہ کی ڈیور ہمی کے بند دروازے کو دیکھا، گلی
میں جھانکا، پلٹھتے ہوئے اس نے زردا میں ہو کر میرا شیوں کے گھروندوں پر نظر ڈالی جو
قبروں کی طرح ایک دوسرے میں گھٹے ہوئے کھڑے تھے۔ میغیب بات ہے۔ ”اس
نے زیرِ لب کہا اور کوٹھے میں اگر دروازہ بند کرتے ہوئے ہوئے رُک گیا۔ دروازہ کھلا رہتے
دیا اور پنگڑی پر دایم کر دیٹ کو لیٹ کر دروازے میں سے باہر دیکھنے لگا۔

اسے منشی اللہ یار یاد آگیا۔ اگر وہ بانو سے پیار کرتا ہے تو اس کا انعام کیوں نہیں کرتا؟ بانو واقعی بڑی پُر اسرار عورت ہے، اپنی نظر سے دمیحو تو دسری نگاہ ڈالنے کی طلب ہی محسوس نہ ہو اور جو ذرا اخور سے دیکھ دو تو دیکھتے رہ جاؤ، اس کے نقوش تکمیل کی انتہائی تفصیلوں تک مکمل ہیں۔ مگر کھلی خشک میلی لشیں دھجیوں کی طرح لک کر آنکھوں اور منہ میں پڑ رہی ہیں۔ کہتے ہیں کوئی پار جگہ تو پہونچے ہیں۔ اس کے ہاتھ کتنے میلے ہیں اور میلے ہیں تو کھڑرے بھی ضرد ہوں گے۔ پاؤں بالکل حیوانوں کے سے ہیں، پھیلے ہوئے پنجے اور پھٹی ہوئی اڑیاں پھر وہ ان کڑاکے کے جاڑوں میں بھی نگے پاؤں رہتی ہے۔ اس کا زنگ یقیناً صاف ہو گا۔ اس کی گروں سے ذرا نیچے کا حصہ جو کرتے کے ہن کے قریب نظر آتا ہے کتنا صاف تھا، چاندنی کا سا۔ یہی اس کا اصل زنگ ہو گا۔ چہرے کا میلا سانوا زنگ اس کا اصل زنگ نہیں ہے۔ نہن ہے وہ دو تین دفعہ تک انگریزی صابن سے ہاتھ دھولے تو یہ میں اتر جائے۔ منشی اللہ یار سے اتنا بھی نہیں ہو سکتا کہ اسے صابن کی اک بٹی ہی لافے۔ محبت کرنے والوں کی یہ قسم بھی عجیب ہوتی ہے کہ فراقِ محبوب میں زار زار رو لیں گے۔ مگر محبوب پر ایک اکتنی خرچ کرنے کی اہمیت توفیق نہیں ہوگی۔ یونس نے سوچا۔ کل وہ منشی اللہ یار کی محبت کو غیرت دلاتے گا۔ مگر وہ تو کہتا ہے کہ بانو کو وہ آخر دم تک نہیں بتائے کا کہ وہ اس سے پیار کرتا ہے۔ اس لئے کہ اب صرف اللہ یار محرومی کی اک میں جس رہا ہے، پھر بانو بھی اسی جہنم میں جھونک دی جاتے گی۔ کونکر دفون کو معلوم ہو گا کہ "ہم"، منشی اللہ یار نے کہا تھا۔ ہم سماجی مقامات کے کھنوں کے ساتھ کتوں کی طرح بند ہے ہوتے ہیں اور ہم زنجیر توڑ کر چاہیں گے تو آوارہ کمالیں گے؟" یہ کسی رثیٰ ٹانی کتابی محبت ہے یونس نے سوچا اور ادھر منشی اللہ یار ہر سال ایک نئے بیٹے کا باپ ہی بن جاتا ہے اور یہ بھی دیکھتا رہتا ہے کہ بانو دسری

میرا شنوں کے ساتھ صرف ایک دو تین چلنی کے لئے دن بھر ڈھونک کوٹتی ہے اور گلہا چھاڑ پھاڑ کر گاتی ہے اور جب وہ دلوں کی آمد کے بعد سب میرا شنوں کے ساتھ چند پیسوں کی خاطر بھکاریوں کی طرح لمحہ پھیلاتے، دہماکے باپ کا تعاقب کرتی ہے تو اس کے جسم کے تناسب کے مقابلے میں اس کا یہ غیر مناسب انداز کتنا بھونڈا، کتنا چھوٹا معلوم ہوتا ہے۔ "مگر بے چاری کرنے بھی تو کیا کرے؟" منشی اللہ یار نے کہا تھا۔ "اگر میں اسے ہر نینیتے پانچ دس روپیہ دے دیا کروں تو میری بیوی کو کافوں کا نجربہ ہو گی۔ مگر بانو کی بچوپنی تو اس سے پوچھے گی کہ یہ دست غائب کا گز تو نے کس مُردے سے سیکھا۔ اور اس کی بچوپنی کو بیکن ہے کہ بانو، چڑیل ہے، صرف اس کے پاؤں پھل طرف مڑنے سے رہ گئے ہیں۔ وہ کہتی ہے، مست است کو یہی چڑیں خوار کر پی گئی۔ وہ اسے گایاں دیتی ہے اور کوئی تی ہے۔ مگر ساتھ ہی اسے بھلاقی بھی ہے کہ اگر بانو کیسیں ادھر ادھر ہو گئی تو کیسیں وہ رومنی کے ایک ایک ٹھوڑے کے لئے محتاج نہ ہو جاتے ہیں یہ سب کچھ دیکھتا ہوں اور کھڑھتا ہوں اور نہون جگہ پیتا ہوں۔ میں اس سے زیادہ اور کہ بھی کیا سکتا ہوں یونس صاحب!"

مشی اللہ یار کی باتیں یاد کر کے یونس کو ہنسی آگئی، عجیب بوداعشق ہے! چاندنی میں کوئی ٹگی کی طرف سے آیا اور بیگیاں کے بند دروازے کے پاس نکلے بغیر انہوںکا یاد گیا۔ کا دروازہ گھلاتھا!

وہ جوستے پہنچے بغیر باہر لپکا، اور میرا شنوں کے گھروں کو بیگیاں کے گھر سے جدا کرتی ہوئی پست حد بندی کے پاس جا کر اس نے دیکھا کہ بیگیاں ایک آدمی کے ساتھ صحن کوٹے کر کے دروازے تک پہنچی، اچھر اس نے دروازہ کھولا، دروازے کے بالکل سامنے ایک دیا جل رہا تھا۔ دلوں اندر چلے گئے، دروازہ بند ہو گیا اور دیا بچھ گیا۔

پھر جگہ جگہ کپڑے کے کارخانے لگ گئے تو کھٹکی توڑ کر ہل بنا لیا، اور مزارععت شروع کر دی۔ سال بھر کاغذ کمایتے تھے زبانے سے بیگمان کی آنکھ وہیں کہیں کھیتوں پر جھینکتا۔ واپس اپنے کوچھ میں آیا تو اس کی سانس چھول رہی تھی اور جسم تپ رہا تھا، میر اُسے کچھ ایسا لگا جیسے کوئی اس کے کھلے دروازے کے سامنے سے شپ سے نکلا گیا۔ یونس چون کامگیر پھر آنکھیں ملتے ہوئے پنگڑی پر گرد پڑا۔

ڈھانی سال ہونے کو آتے ہیں، پٹٹ کرنیں آیا، کہتے ہیں اور ہر بوجستان کی طرف سے ایران کی سرحد پار کر گیا۔ پچھلے سال اس گاؤں کا ایک آدمی خلکی کے راستے جو کرنے گیا تھا، اس نے آگر بتایا کہ بیگمان کا شہر اُسے نہ ہدایا میں سڑک کے کنارے ایک پڑوں پر کے پاس ایک میلا سا پستھڑا ہاتھ میں لئے کھڑا نظر آیا تھا۔ والہ اعلم۔ ہر راجہ کے عشق کا چرچا ہوا تو بیگمان کا بھائی اللہ تواز تبرہاتھیں لئے بن کے گھر آیا اور قیامت مچا دی۔ پھر جب بیگمان نے اسے روکر بیقین دلایا کہ یہ سب دشمنوں کی کارستانی ہے تو اب اللہ تواز نے بن کی خاطر سارے گاؤں سے لڑائی مولے رکھی ہے۔ بیگمان کی چال ڈھال میں اسی لئے تو یہ بلا کاٹھساتا ہے، میدان صاف دیکھ کر بڑے بڑوں نے قسمت آزمائیاں کی ہیں، مگر بیگمان نے سب کو ٹھوکر پڑا ٹھاکر یون اچھا لاء ہے کہ سب منہ کے بل گرے ہیں۔ اب یہ سب لوگ بیگمان کے جانی ڈھلن ہیں۔ مگر بیگمان ہے کہ چتوں پر بل ہی نہیں آنے دیتی۔ اپنی لگن میں مگن ہے۔ چار پانچ سال پہلے لڑکا ہوا مگر مر گیا، پھر شوہر بھی چلتا بنا جب سے ایکی بھی ہے مگر اکیلی معلوم نہیں ہوتی۔ اکیلے تو ہم چیسے ہوتے ہیں کہ گھر میں بیوی ہے پنچھے ہیں۔ مگر باہر گلی میں آؤ تو جیسے پنچھے ہیں سے نکلے ہو۔

مشی اللہ یار ایک دم سنجیدہ ہو گیا، پھر بولا۔ "آپ بیگمان کی پرواہ کیجئے، اپنے کام سے کام رکھتے، آپ کو کیا اس کے پاس کون آیا کون گیا۔" "مجھے کیا؟" یونس نے جیسے احتجاجاً کہا۔

وہ دروازے کو آتی دیر تک گھورتا رہا کہ دروازے میں حرکت پیدا ہو گئی اور جس حدینہ می پر وہ کہنیاں رکھے کھڑا تھا۔ وہ نیچے دھنے لگی، پنچھے ہٹ کر اُس نے سر جھینکتا۔ واپس اپنے کوچھ میں آیا تو اس کی سانس چھول رہی تھی اور جسم تپ رہا تھا، پھر اُسے کچھ ایسا لگا جیسے کوئی اس کے کھلے دروازے کے سامنے سے شپ سے نکلا گیا ہے، یونس چون کامگیر پھر آنکھیں ملتے ہوئے پنگڑی پر گرد پڑا۔

کاش فرشی اللہ یار کہیں آس پاس ہوتا تو وہ اس سے پٹ جاتا۔

یونس صبح کو مشی اللہ یار کے ہاں چاتے پہنچنے کیا تو اُسے رات کا سارا دفعہ نایاب "اوپنچا ساقد تھا؟" اس نے پوچھا۔

"ہاں!" یونس بولا۔ "مشی اللہ یار نے دوسرا سوال پوچھا۔" "نہیں تو۔" یونس نے جواب دیا۔ "میرے خیال میں نہ گھر تھا، پنگڑی شاید اس نے بغل میں دبار کھی تھی۔" "پنگڑی بغل میں ہو تو طرہ سر پر نہیں ہوتا۔" مشی اللہ یار کو دل مگنی سوچی۔ پھر بولا۔ "راجہ ہو گا۔"

"راجہ؟" یونس نے حیران ہو کر پوچھا۔

"ہاں ہاں۔" وہ بولا۔ "اگلی ہو گا پر دیس سے چھوٹے بھائی کو کیس فر کرنے گیا تھا۔ بیگمان کو معلوم ہو گا کہ راجہ واپس آ رہا ہے۔ اسی لئے تو وہ اتنی چپک رہی تھی۔" میں نے کہا تھا نام۔ بیگمان کو گمراہ کہا جا سکتا ہے اسے بدمعاشر یا اوارہ کہنا مشکل ہے۔ بس وہ عشق ایسے دھرتے سے کرتی ہے کہ اوارہ معلوم ہونے ممکن ہے۔ اس کا شہر اس کے انہی تیوروں سے نیگ آ کر کہیں بھاگ گیا ہے، بیچارے پار چہ باف ہیں۔

”وہی تو میں کہہ رہا ہوں کہ آپ کو کیا، گھور سے پرچھوں کھلے یا گدھا ہوئے، آپ کو کیا!“ منشی اللہ یار نے یونس سے غُر میں ایک سال بڑا ہونے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے کہا۔ پھر آہستہ سے بولا۔ ”باؤ کسی ہے؟“

”میں نے تو اُسے کل کھینتوں کے بعد سے اب تک نہیں دیکھا۔“ یونس نے جواب دیا۔ منشی اللہ یار فوراً بولا۔ ”وَاكْمَرْ اقبال صاحب تو کہہ گئے ہیں کہ عجّ
بے دیکھنے کی چیز اسے بار بار دیکھ۔“

یونس سکراکر بولا۔ ”تو پھر دیکھ۔“

”مگر منشی اللہ یار رنجیدہ سا ہو گیا۔“ پھر یونس نے اس خوف سے دہان سے اٹھ آنا چاہا کہ کمیں وہ کل کی طرح اس سے پڑت کر رونے نہ گے۔

”دہا چاہا مگر پھر بیٹھ گیا۔“ یاد صاحب، رات جنات کو تو میں نے خوب چکر دیئے اور خوب منزے سے سویا مگر۔۔۔

”میں نے توجہ بوجھ کر جنات کا ذکر نہیں چھیرا تھا۔“ منشی اللہ یار نے ایک بار پھر اپنے بڑے پن کا مظاہرہ کیا۔

”سنئے تو میں سویا تو خوب منزے سے مگر انکو کھلی تو میں نے دیکھا کہ ایک بار ایک سایہ میرے دروازے کے سامنے سے گزرا، دوسری بار یہ سایہ یہی نہ دروازے کے سامنے یوں ڈک گیا جیسے پھر دوں میں جانکر رہا ہے، میں قورا باہر کیا مگر دلai کوئی نہیں تھا۔“

”راجہ اس سے پہنچے بیگماں کے ہاں آیا یا بعد میں بی۔“ منشی اللہ یار نے تفتیش شروع کی۔

”بعد میں،“ یونس نے جواب دیا۔

”تو پھر دہ بیگماں ہو گی۔“ منشی اللہ یار بولا۔ ”آپ نے نتے آتے ہیں نا۔ اس نے

وہ جائزہ لیتی پھر تی ہو گی کہ کہیں کوئی جگ تو نہیں رہا۔ ٹوٹی راقوں کو تو سُکتے بھی سو جاتے ہیں، اس نے کم بختوں نے طاقت اپنے کا بڑا مناسب وقت چن رکھا ہے بگریگاں کو آپ کا تکیا اعتبار۔ یقیناً بگماں ہو گی۔“

”وہی ہو گی۔“ یونس بولا۔

تفصیل کے وقتوں میں منشی اللہ یار کے ہاں کھانا کھا کر یونس مفریینے کے بھانے بھر چلا کیا۔ بگماں کا دروازہ گھلائتا۔ اُس نے پٹ آنا چاہا، مگر جب یہاں وہ پٹھنے کا فصلہ کرتا، اپنے صحن میں ٹڑا یا تھا۔ بوڑھی نوران پھر کے قریب پیڑھی پیڑھی دیوار سے میک لگاتے حصہ پر رہی تھی۔ یونس کو دیکھتے ہی شور مچا دیا۔ ایلو میں ابھی ابھی سوچ رہی تھی کہ میرا نہیں آتے تو پوچھوں کیا تیرے پاس جوڑوں کے درد کی کوئی گولی ہے، اے یہ صدقے تو تو خضری عمر پائے گا۔ اللہ اقبال بڑھے، اللہ ترقیاں دے۔“

”گولی تو ہے خالد،“ یونس بولا۔ ”مگر جوڑوں کے درد کی نہیں سر کے درد کی ہے۔“

”اے بسم اللہ اپنے درد کا پانڈ مر میں ہی تو پھوٹتا ہے۔“ فوراً نے اپنے سوکھے بھر اپنے بڑے پن کا مظاہرہ کیا۔ اترتا ہے۔ میں تو صبح سے کٹے ہوئے گوشت کے ڈھیر کی طرح پڑی ہوں، بجھا حصہ پر رہی ہوں۔ اٹھ کر ٹوپی میں ایک چنگالاری تک نہیں رکھ سکتی، اور وہ کتیا کی اولاد، بانو، اگنی کی نسوار خریدنے لگتی ہے تو دیہ کی ہو کر رہ گئی ہے اے تیرے پچھے جیسیں ایک گولی نکال دے۔“

”ایک گولی مجھے بھی دینا نہیں جی۔“ بگماں کی آفاز آئی اور یونس بڑا کر پٹ بگماں کھلے لے باہوں کا ایک ڈھیر سینے اور کندھوں پر بکھیرے دروازے میں کھڑی تھی۔ مگر اس سے خوشبو نہیں آرہی تھی۔

”تجھے کیا ہو خوشبو آں بیگم۔“ نوران نے پکارا۔

"اے خالہ! بیگماں بولی: "میں نے کہا آج سر دھولوں، سر دھوکر بال سکھانے دھوپ میں بیٹھی، بال تو سوکھ گئے مگر سر کھڑا اگیا ہے۔"
خوبی بھی تو پکڑتی ہے سر کو؟ فوراں بولی اور بیگماں ہنسنے لگی۔
یونس نے تالاکھوں، اندر جا کر گردن میں مغلڈ والا۔ ایسپرو کی میں گولیاں نکالیں،
تالاہند کر کے اُس نے ایک گولی نوراں کو دی اور پھر بیگماں کی طرف بڑھا۔ اس کے جسم
میں سے اتنی بہت سی ٹھنڈی اور گرم نہیں ایک دوسری کو کاٹتی ہوتی گزرنے لگیں کہ
وہ سمجھا بیگماں تک پہنچتے پہنچتے وہ کٹ کر ڈھیر ہو جاتے گا۔ جب اس نے بیگماں کے ہاتھ
پر دو گولیاں خاصے ناصے سے پیکا میں تو اے بیگماں دکھاتی ہی نہیں۔ پھر زبانے اُس
نے کیسے کہہ ڈالا کہ ایک کھا لو، ایک رکھو، پھر کبھی کام آجائے گی یہ یہ کہہ کر وہ گلی میں
شرابیں کی طرح رُکھڑا تماہرا سائل کیا۔ پھر اُس نے پڑھی فوراں کی آواز سنی وہ بیگماں
سے پوچھ رہی تھی: "کیا کہہ رہا تھام سے؟"
یونس سن سے رہ گیا۔ بیگماں کو ایک فالت گولی دے کر جیسے اس نے اپنی زندگی
کا سب سے بڑا گناہ کر ڈالا تھا۔

بیگماں کی آواز آتی۔ "کہہ رہا تھا گولی پانی سے کھانا یہ
تو کیا بیگماں کو معلوم تھا کہ ایسپرو کی دوسری گولی میں یونس کی محبت اور ناموس
دونوں سخت آئے ہیں!
یونس نے پٹ کر بیگماں کی طرف دکھاتو وہ تالی بھاکر اس زور سے ہنسی کر یونس
دہان سے تقریباً بجاگ نکلا۔

وہ گھر کی طرف آتی ہوئی باؤ کے قریب سے بھی زن سے گز گیا اور سکول میں پہنچ
کر پیخوں کو ایسے ایسے لیٹیٹے نہ سائے کروہ دوٹ پوٹ ہو کر رہ گئے۔

سانپ اگر زہر میلانہ ہوتا تو پکوں کا نہایت محبوب کھلونا ہوتا۔ کوئی بڑے سے
بڑا بقراط قسم کا بچہ بھی اس کی منقصش جدنا اس کی بیٹے آواز رفتار اور اس کے لہزادے سے
ستارہ ہوئے بغیر نہ رہ سکتا۔ مگر سانپ کے زبرنے اُسے ایک مردوں مخلوق بنادیا ہے۔
یونس کبھی سانپ کے چن سے بے پرواہ کر آگے بڑھتا اور بھی اس کی دو شاخہ زبان
دیکھ کر کانپ جاتا۔ وہ کبھی اس کی جلد پر سے کوڑیاں اٹھا لینے پر آمادہ ہو جاتا اور بھی
اس کی پیچکاڑ سے ڈکر رہا تھوں میں چہرہ چھپا لیتا، وہ بیگماں کو باہم کندھے سے پوکھٹ کا
سلاواتے اور صرف بائیں ٹانگ پر زور دیئے سیاہ کپڑوں میں مبوس کھڑا دیکھتا تو بیگماں
کے پھرے اور رہا تھوں سے نکلتی ہوئی شعاعیں اسے اپنے ہائے میں جکڑا لیتیں، لمبی لمبی
بری بڑی بادامی نکھلوں کی روشنی اسے اپنی گرفت میں لے لیتی، اور وہ گلی میں داخل
ہوتے ہی مسمر نیم ما سڑوں کے معمول کی طرح یوں بلے ارادہ قدم اٹھاتے گلتا ہے
بیگماں کے دروازے کے سامنے سے دائیں طرف اپنے کوشے کا رُخ نہیں کرے گا،
بلکہ بیگماں کے سامنے رُک جاتے گا، روپرے گا، اس سے پٹ جائے گا جب رات
آخری دہوں پر آتی اور اس کے دروازے کے سامنے سے سائے ادھر سے ادھر کی باد
گزر چکے ہوتے اور جھریوں میں سے جہاں کچکے ہوتے اور رات بھر کے چالے گے ہوئے دوگ
بھی سوچکے ہوتے تو رابح کے انتظار میں پھنسکا ہوا یونس دیکھتا کہ راجہ آتا۔ وہ سیدھا بیگماں
کی ڈیورڈھی میں داخل ہو جاتا، پھر بیگماں اُسے اپنے کوشے میں لے جاتی، کوشے کے کوارٹ
کھلتے تو دروازے کے بالکل سامنے ایک دیا ان دونوں کے سایوں کے خطوط کو
 واضح کر دیتا۔ پھر کوارٹ بند ہو جاتے، دیا بچھ جاتا۔ رات سنائے کے شکنخ میں آ جاتی۔
سارا گاؤں دم سادھیسا اور یونس کا جی چاہتا کہ وہ بیگماں کے صحن سے اس کے صحن کو
چُدا کرتی ہوئی دیوار کو پھاند جاتے اور اس کے کوشے کے پند کو اڑوں پر زور
سے تھوک دے اور پوری قوت سے چلا کر کہے: "بد ذات، بد معاش، بد چلن۔"

پھر اس کا رد نے کو جی چاہئے لگتا۔

صبح ہو جاتی، بانو سر پر مٹی کا ایک برتن رکھے اڑوس پر دس سے نشی جمع کرنے پلی جاتی۔ بوڑھی نوران ایک ساتھ میں ہوتا اور دسرے میں پڑھی لئے دھوپ میں اس جگہ آبیٹھی جہاں سے وہ دھوپ کے ساتھ ساتھ سر کتی ہوئی شام کو اپنے کوشے میں چلی جاتی۔ مرغیاں مرغے ڈربوں سے نکل کر گھوروں کی طرف یون پکتے، ہیسے رات دہان ان کے لئے کوئی غیبی ہاتھ انہی مٹھیاں بھیگری گیا ہے۔ میراثیں اپلوں کے لئے گور جمع کرنے نکل جاتیں، ان کے ٹھٹھرے ہوتے پہنچے یون کے کوشے میں جانکتے ہوئے اپنی ماوں بہنوں کے بتاتے ہوتے کاموں پر روانہ ہو جاتے، کوئی دھواں بھپڑتے ہوتے اپنے پر ایک انگارہ رکھے والیں آتا۔ کسی کے بازوں میں چوہا گرم کرنے کیلئے باہر سے سوکھے ٹانڈے ہوتے، کوئی لستی سے بھرسے ہوتے پیالے کو مارے احتیاط کے چلکاتا ہو انہے نہیں قدم اٹھاتا یون کے سامنے سے گزر کر غائب ہو جاتا جس روز راجہ بیگماں کے پاس آتا، اس روز وہ بہت دیر سے امتحنی، یا کم از کم یون کو وہ تفریح کے دفعے سے پہنچنے کھانی شدیتی۔ لیکن جس روز وہ نہ آپا تا، بیگماں سورج کی پلی کرن کے ساتھ ہی ڈیورھی کے دددازے پر آکھڑی ہوتی، اس کے بالوں کا ڈھیر اس کے کندھوں اور سینے پر بکھرا ہوتا۔ دونوں ہاتھوں کی انگلیاں پھنسا کر انہیں اٹھ کرتی اور بازوں کو سر پر لے جا کر لمبی لمبی انگلا آیاں لیتی تو کامے کر کرے کی ہیں اسیں اس کے کندھوں پر گہر پر قیں اور اس کے سڈول بازو چکے اٹھتے۔ کمی دفعہ ایسا ہوا کہ وہ آئی، درددازے پر کھڑی رہی اور یون کے کوشے کی طرف دیکھے بغیر انہوں پی گئی۔ لیکن جب بھی وہ یون کی طرف دیکھتی ہی یون اس کی طرف بڑی بے حیات سے دیکھ رہا ہوتا اور تھقہ مار کر اندھر پلی جاتی۔

ایک بار وہ تھقہ مار کر اندر جانے والی ہی تھی کہ ادھر سے بانو لستی کا

برتن سر پر رکھے آگئی اور بولی۔ ”کیا بات ہو گئی بیگماں؟“
اور سنتی ہوتی بیگماں نے یون کی طرف اتھا کہ کہ دیا۔ ”کچھ نہیں بانو۔ فرشی جی کو دیکھ کر ہنسی آگئی تھی کہ اکیلا چاہے آدمی ہو چاہے چڑا، کیسا لٹا لٹا لگتا ہے، جو چاہتا ہے اٹھا کر سامنے بٹھا لو اور کہانی سنانے لگو۔“
پھر وہ زور سے ہنسنی ہوتی اندر بھاگ گئی اور بانو میںے سانو لے چرے پر دھولی اڑاتی ہوتی صیدھی یون کے درددازے پر آگر بولی۔ ”سنا منشی جی، بیگماں کیا کہہ رہی تھی؟“
یون ابھی یہ فیصلہ نہیں کر پایا تھا کہ وہ بیگماں کی بات مُن کر خوش ہو یا خفا ہو، اس لئے خالی خالی آنکھوں سے بانو کی طرف دیکھا اور بولا۔ ”کوئی بات نہیں، پڑوسن ہے اس کا حق ہے جو چاہے کہے۔“
”پڑوسن تو ہے،“ بانو بولی، اور چلی گئی۔

پھر بیکا یک یون کو خیال آیا کہ اس نے متوازن بات نہیں کہی۔ بات کو واضح کرنے کے لئے وہ قورا بہر آیا۔ بانو اپنے کوشے میں داخل ہو رہی تھی اور بوڑھی نوران ڈیورھی اور حلقہ دھوپ میں میٹھے آ رہی تھی۔ ”رد بلا میں دُور بلا میں،“ وہ بولی، اور یون والی اپنے کوشے میں آگیا۔

اس روز منشی اللہ یار بار بار یون کو یاد دلاتا رہا کہ اس کی صحت خراب ہو رہی ہے اور اس کی آنکھیں سوچی رہتی ہیں اور اس کے ہونٹ تک زرد پٹتے جا رہے ہیں، اس نے مست است کے کوشے کے آسیب تک کا ذکر کیا اور کہا کہ اگر دو ایک روز میں اسے نیا مکان نہ ملتا تو وہ بال بخچوں کو اپنے گاؤں بیچ کر یون کو اپنے ہاں لے آتے گا۔ ”یہ بھی کوئی بات ہے؟“ اس نے کہا۔ ”میں وہی آدمی نہیں ہوں۔ لیکن یہ جات کی کارستان نہیں تو اور کیا ہے کہ آپ آتے تھے تو سُرخ انار ہو رہے تھے اور اب کل ایک بیٹھنے بعد یوں معلوم ہوتا ہے جیسے آپ سکول میں نہیں ہیں، ہسپتال میں ہیں۔“

رات یونس نے بڑے اضطراب میں گزاری، لاٹین کی روشنی میں پڑھنکل بھی کوشش کی۔ مگر آج اس کا جی نہیں لگ رہا تھا۔ چاندن کی چودھویں تھی مگر اس کے دروازے کارُخ مغرب کو تھا اس لئے چاندن بہتہ دیر تک اس کے کوارڈن کی بھرپوں میں سے نہ جانی، غمی اشہد یار سے آسیب کا ذکر سن کر اس نے تسبیح کر لیا تھا کہ آج وہ اس ساتے کو ضرور پکڑے گا، جو قریب قریب ہر رات اس کے دروازے کے سامنے سے گزرا، اور کبھی کبھی یوں رکارہا جیسے اندر جمانک رہا ہے، پھر جب چاندن تیلیاں سی بن کر اس کے فرش پر منقش ہو گئی تو وہ اٹھا اور آہستہ سے دروازے کی زنجیر کھول کر داپس پلنگڑی پر آئیا۔ اس نے فیصلہ کر لیا تھا کہ ادھر سایہ اس کے دروازے کے سامنے سے گزرا گا۔ ادھر وہ پک کر کوارڈ کھولے گا اور اسے دلوچ لے گا اور سور مچا دے گا، آسیب سے مقابلے کا جذبہ اتنا شدید ہو رہا تھا کہ سکار کھول کر اندر رہا تھا لے جا کر اس نے پھٹے ہوئے ڈھول پر بھی ایک ٹھہر دیا اور شہنائی بھی چھوٹی۔

وہ بہت دیر تک بیٹھا دروازے کو دیکھتا رہا۔ چاندن کی تیلیاں بہت سی ہو گئیں مگر سایہ غائب رہا۔ ایک بار وہ باہر نکل کر صحن میں بھی گھوم لاما، داپس آگر کوارڈ بھیڑ دیتے اور مٹلتے لگا۔ اسے بے چینی سی ہونے لگی، پھر سکایا اسے باہر بہت سے آدمیوں کی آوازیں سنائی دیں۔ آہستہ سے کوارڈ کھولے تو دادباشہ واضح ہو گیا۔ پست دیوار کے پاس جا کر اس نے بیگماں کے گھر میں جمانکا، پانچ چھ آدنی بیگماں کے کوٹھے کے دروازے پر جمع تھے، دروازے کارُخ مشرق کو تھا، اس لئے دہاں انہیں تھا۔ پھر دروازے پر کسی نے دوبارہ تھمارا اور آواز آئی۔ دو نوں دو۔ بیگماں اور راجھ، تم دونوں سُن تو کہ آج تھاری نندکی کا آخری دن ہے، ہم اللہ نواز کو بلانے جا رہے ہیں تاکہ اپنی بیوی کا بند دبست وہ خود کرے۔ جب تک وہ آتا ہے تم جو چاہو۔

کرو، اس کے آنے کے بعد تو اس کی تبر ہو گی اور تماری گردیں ہوں گی غصب خدا کا۔ چٹی چاندنی میں بد معاشیاں ہوں گی بیس۔ کاڈن کے گاڈن کو پلید کر ڈالا ہے تماری حفاظت کے لئے ہم نے باہر سے کندال گاڈیا ہے، جب تک مزے کرو، پھر وہ ہنسا اور چاندنی میں کھڑے ہوتے تو گوں کے پاس آگیا۔

یونس نے کان دھر کر سنا، اندر سے کوئی جواب نہ آیا۔ بیگماں اکیلی ہوتی یقیناً کڑک کر جواب دیتی، تو بھر اج بھی اندر ہی ہے اور دروازے کے ہمراہ پھر کھپڑ کرتے ہوتے آدمیوں سے ایک آدمی کٹ کر ڈیور ہی کی طرف جا رہا ہے دہ یقیناً اللہ نواز کو بلانے جا رہا ہو گا۔

یونس دیوار پر سے ہٹ آیا اور جب وہ آدمی بھی میں نکل گیا تو یونس اپنے کوٹھے کے دروازے کے پاس سُر پر کر بیٹھ گیا۔ یکاک دہ تڑپ کر اٹھا۔ میراثیوں کے چھپر میں سے ایک بھی سی کٹڑی کھٹکی اور باہر بھی میں بھاگ نکلا۔ گھوم پھر کر وہ بیگماں کے کوٹھے کے پچھوڑے تک پہنچ گیا اور کچھ دیوار پر بھاری کٹڑی کی ضرب میں لگانے لگا۔ دھم دھم کی یہ مسلسل آواز رات کے سنائے کو گونجا گئی اور بیگماں کے صحن میں کھڑے ہوئے دوگ یہ سوچ کر کوٹھے کے پچھوڑے کی طرف بھاگ گئے کہ راجھ اور بیگماں دیوار میں نقب لگا کر بھاگ نکلنے کی کوشش کر رہے ہیں۔

بہت سے قدموں کی دصب دصب سُن کر یونس کٹڑی اٹھاتے ایک اور بھی میں نکل گیا اور پھر کٹڑی چینک کر سُر پٹ بجا گا۔ بیگماں کے پچھوڑے کی بھی کوٹھے کے سامنے سے گزرتے ہوئے اس نے مٹ کر دیکھا کہ دوگ ابھی وہی جمع ہیں۔ پھر وہ بھلی کی تیزی سے اپنی بھلی میں آیا اور بیگماں کی ڈیور ہی میں داخل ہوتے ہی لگا تھا کہ کسی نے اس کی کمر میں بازو ڈال کر اسے دایمن ٹھرت اپنے کوٹھے کے صحن میں گردایا، اسے گرتے والا بھی ساتھ ہی گرا، وہ فوراً اٹھ کھڑا ہوا۔ مگر

پھر دیں کھڑا رہ گیا۔

”میں بانو ہوں۔ بانو میں اور کوئی نہیں ہوں۔ میں بانو ہوں۔“ بانو نے اٹھتے ہوئے کہا، اکٹھے بہت سے بھاگتے ہوئے ادھیوں کے قدموں کی آواز قریب تک لگی تو بانو نے یونس کو ہاتھ سے پکڑا اور اُسے ایک جھٹکے کے ساتھ اس کے کٹھے میں لے آئی۔ پھر لوگ ادھر بیگماں کی ڈیلوڑھی میں داخل ہوتے۔ ادھر بانو نے یونس کے کٹھے کا دروازہ بند کر دیا اور وہ یونس کے دونوں ہاتھ پکڑ کر ہاتھی ہوئی بولی۔ ”نکرنا کرو منشی جی بھبھ قم چھپرے سے کلڑی یعنی کر بھاگے تو میں جانتی تھی تم کہاں جا رہے ہو، پھر جبے گل دھم دھم سن کر باہر پکے تو میں نے جا کر بیگماں کے دروازے کا گٹندا اکھول دیا اور اُسے بتا دیا کہ یہ میں نشی جی کا کام کر رہی ہوں؛ جو تھوڑے میں تمہاری دیوار کوٹ رہا ہے، میں دہائی سے رجھ کر نکال کر باہر سے گٹندا لگا آئی ہوں، اب اللہ نواز آئے گا تو کوٹھے میں ہن کو اکیلا دکھج کر دہ بیگماں سے کچھ نہیں کہے گا، اب تو اس کی تہران لوگوں پر اٹھے گی جن پر بیگماں نے سو بار تھوکا ہے اور آج اس سے بدله چکانے آئے ہیں۔“

بوکھلاتے ہوئے یونس نے ایک بی بھری سانس لے کر بانو کی طرف دیکھا اور پیارے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کچھ سمجھے دیغیر بولا۔ ”تم تو بڑی اچھی نکھلیں بانو!“ لاٹیں کی روشنی میں بانو حیران سی ہو کر یونس کو ہٹ ہٹ دیکھنے لگی، پھر وہ ایک فم

چھوٹ کر رو دی اور یونس سے چھٹ گئی، وہ اپنا چہرہ اس کے سینے پر رکھتی رہی، اس کی گردن اور ٹھوڑی چوتھی رہی، اس کے بالوں میں بیگماں پھنسا کر انہیں ٹھیک رہی، اور کہتی رہی۔ ”یوں بھی ہوتا ہے منشی جی، تم بیگماں کو چاہتے ہو۔ میں تھیں چاہتی ہوں، تم نے بیگماں کی مدد کرنی چاہی، میں نے تمہاری مدد کر دی۔ میں نے تو تمہاری مینڈن پر پھر سے دیتے ہیں، میں تو راتوں کو ان کو اڑوں کو چوتھی پھری ہوں منشی جی، مجھے تو تمہاری ایک ایک گھڑی کا پتہ ہے کرتے لیا کر رہے ہو اور کہاں دکھج رہے ہو۔ میں

نے تہران جھڑویں پر کان رکھ کر تمہاری سانسوں کی آوازیں سنی ہیں اور تم مدد سے گئے ہو تو تمارے قدموں کی ناک اٹھا کر اپنی ہنگ بیس ڈال لی ہے، میں تم سے کچھ نہیں بالٹھی تھی جی۔ میں قواب عرب ہر اس ایک پل کو اپنے سینے سے لگانے لگا تے پھر دیں گی، تم بے شک بیگماں کو چاہو، میں کون ہوتی ہوں تیس رکھنے والی، میں کوئی تمہاری پڑوسن ہوں۔“ بُت کی طرح کھڑے ہوئے یونس کے دماغ کی سننا ہست گوں کی طرح پھٹ پڑی اور یونس کے کو اڑوں پر ایک ساتھ ہست سے اٹھ پڑے۔ باہر ایک ہجوم جمع تھا اور ہست سے دگ بیک وقت بول رہے تھے، ہم نے اپنی انکھوں سے دیکھا ہے کہ نشی جی کا دروازہ کھلا تھا، اور ہم سامنے سے گزرے تو بند ہو گیا۔ یہ نشی کیا کرتا پھر تھا تھا کیوں چھیتا پھر تھا تھا، ہم کہتے ہیں راجھ کو اسی نے بھگایا ہے۔ ہم اس سے پوچھیں گے ہم اس کے گلے میں پھٹا ڈال کے پوچھیں گے؟“ پھٹا ڈال کر پوچھنے کی توجیہ میں مجال نہیں۔“ ایک اور آواز آئی۔ ”مگر تم نے میری پہن کی عزت کو تماشا نہیا ہے تو منشی سے بھی پوچھ دیکھو، پھر میری تبر قم سے پوچھے گی۔“ منشی بھتی دروازہ کھولو۔“

بانو یونس سے یون چھٹ گئی تھی جیسے اس کی پسلیوں کو توڑ کر اندر گھس جانا چاہتی ہے۔

”دروازہ کھو دنیشی۔“ اشد نواز پکارا۔

یونس نے پہلی بار بانو کے گرد اپنا ایک بازو پیٹھا اور اس کے بالوں کو جُما۔ پھر وہ بانو کو آہستہ سے الگ کر کے اور اسے پنگڑی پر بٹھا کر دروازے کی طرف بڑھا تو باہر سے کسی نے دروازے پر زور کی ایک لات ماری، پھر اکٹھے بہت سے ادھیوں نے زور لگایا اور دروازہ چکھت سمیت اکھڑ کر دھڑاک سے یونس کے قدموں میں آن گراہ اشد نواز ہاتھ میں تہر تھا میں اندر آیا اور ذرا سا دُک کر جیسے بلند آواز میں سوچا ڈیں

کون ہے؟ ”پھر کوئی کوئی ہوتے تو کون ہے؟“ — پھر باہر کے لوگوں سے پوچھا تم نے کہا تھا منشی کنوار اسے، ”پھر اندر یہ عورت کون ہے؟“
لوگوں نے یلغار بول دی۔

پھر پھوٹتی ہوئی پوکے اجالے میں جب عطر کی نہایت تیز خوبصورت نضامیک ہی تھی اور بُرہی نوران بیسوں عورتوں میں گھری ہوئی اور گھنٹوں میں سُرچھپا کر بیٹھی ہوئی بانو کی پیٹھ پر دہنڑا مار رہی تھی اور اپنے مست اسٹ کے مین کر رہی تھی۔ منشی اللہیار، بھوم کو چھرتا ہوا آیا اور یونس کے سامنے ایکستے تہک چپ چاپ کھڑے رہنے کے بعد پر لفظ کو چھاتا ہوا بولا: ”یونس صاحب! مجھے آپ سے یہ امید نہیں تھی:“

یونس یوں تڑپ سے گرا کد خاموشی سے مار کھاتی ہوئی بالو تڑپ کر کھڑی ہو گئی اور ڈیڑھی کے دروازے پر کھڑی ہوئی بیگماں یوں بیٹھ گئی جیسے گر پڑی ہے، پھر وہ گھنٹوں میں سُرچھپا کر چھوٹ پھوٹ کر رونے لگی اور سورج ابھرنے تک یہ خرگاؤں کے ایک سرے سے دہراتے تھک گھوم گئی کہ بانو میراث کے ساتھ پکڑے جانے کے بعد ماشر یونس پر جن ہم گئے ہیں۔

دوپر کے وقت زرد نگ کی آندھی اتنے زور سے آئی اور یوں اچانک آئی کہ بنی بیگل کا پوسیوں کا بھرا ہوا چھاپ پسلے اکٹ گیا اور پھر صحن میں بجاگ نکلا۔ پونیاں بھریں تو جیسے ان میں جان پڑگئی۔ اڑائی سانپوں کی طرح ادھر ادھر پکیں بعض نے ایک قطعہ کی سورتیں میں دیوار کا مورچہ سنبھال لیا اور تڑپ تڑپ کر آندھی کا مقابلہ کرنے لگیں اور بعض جن کے قدم پسلے ہی ہٹے میں اکھڑ گئے تھے دیوار پر سے چاند کر غائب ہو گئیں، بلکہ ان کا پتلا سا پیڑ دنکر گئے۔ بنی بیگل نے سرکی سفید چادر کے دونوں پلڈ مردڑ کر ٹھوڑی کے نیچے گردہ لگائی۔ مگر ان کی سفید سفید لشیں ادھر ادھر سے نکل کر بڑی بیقراری سے اٹنے لگیں۔ دُہ چھاپ اٹھانے کے لئے جگیں تو ان کے سفید کُتے میں ہوا بھر گئی۔ گُتے کو معمول پر لایں تو چھاپ بھر سے لڑھکا اور صحن کے ایک گوشے میں ڈرے ہوتے پتھے کی طرح دکب گیا۔ اتنے میں بادل اس زور سے کرکا کر بنی بیگی کوٹی کے گھروندے بھی تابنے کی چادر وہ کلیج بجھتے سنائی دیئے اور وہ چھاپے اوز پکی کھجُنی پوسیوں کو دیں چھوڑ کر کوٹھے کی طرف پکیں، کندھی کھوئی تو ایک دم اتنی بہت سی ہوئے اندھگھس کر بر تنوں کو جھنجھوڑ دala، اور

کوٹھے کے ایک گوشے میں اور پتے رکھتے ہوئے صندوقوں کا یہاں دھڑکنے کے رہ گیا۔ بی بی نے دروازہ بند کرنا چاہا تو باہر سے آمد ہی کو اڑوں کو ٹھریں مارنے لگی۔ بی بی نے ہاتھوں کے علاوہ کندھوں تک کاڑ کر دروازہ بند کیا۔ پھر ٹھپٹی ہوتی اپنے کھٹوے کے پاتے پر ٹکتی ہوتی قیسی ہاتھوں لے کر جسنا اشد کا درد کرنے لگیں۔

بادل ایک بار پھر کردا اور بندی چھت پر گولیوں کی ہڑج پڑا خپڑے لگیں۔ آن کی آن میں پرنساٹے بہم تکلے۔ بی بی گل نے قیسے کو کھٹوے کے پاتے سے لٹکا کر کھڑکی کھولی تو جیسے باہر سے اس کے پٹوں کو کسی نے دھکا دیا۔ تڑاخ سے کھٹے اور بی بی ٹیکھے ہست گیت۔ جھاک کر انہوں نے کھڑکی میں سے جھانکا۔ بکان کا درخت بارش کی چمٹی کی اونٹیں جگک جھاک کر اور تن تن کرنا ہاتھا۔ ایک کوٹے کو تیز ہٹو اور بارش نے زور سے پٹخنی دی دیوار کی اونٹیں ہوئیں۔ ہر بیٹھا جماں پُنیاں بھیگ کر کیڑے سے بی بی ٹپٹی تھیں۔ بی بی گل نے سرپوٹ میں سے روٹی کا ایک ٹھکڑا اٹھایا اور کھڑکی میں سے نکال کر کوٹے کی طرف پھینک دیا، کوٹے کھڑکی کی طرف دیکھا، پھر جیسے مشکوک سا ہو گرا اور دیوار پر جامیٹھا۔ مگر تیز ہوا اس کے پنجوں کے نیچے سے نکل گئی اور دوسری طرف لڑھاک گیا۔ بی بی کو کوٹے کی حاقدت پر افسوس ہوا۔ کھڑکی بند کر کے کھٹوے پر آمیٹھیں اور قیسے پڑھنے لگیں۔ پھر ہی منکے گراتے تھے کہ اٹھیں، شوار کے پائے اور چڑھائے چھانی اٹھا کر جھاڑی اور اسے زر پر رکھ دیا، پھر دروازہ کھولا اور باہر نکل گئیں۔ بارش کاڑ اچانک سکم جو گیاتھا ایسا معلوم ہوتا تھا ہیے بارش کا یہ زور دار چینٹا صرف اس نے بھیا گی تھا کہ آمد ہی میں سے زرد ٹھیں سے جاتے۔ دیوار کے پاس جا کر بی بی نے روٹی کا ٹھکڑا اٹھایا، اسے چوما، ماٹھے لگایا اور ہاتھ بند کر کے دیوار پر رکھ دیا، پڑھتے ہی تھیں آمد ہی میں سے زرد ٹھیں تو سمجھ کر کہ کوڑ ہوا سے بن گئے۔ کوٹھے کی طرف جانے لگیں۔ مگر دروازے پر چڑھتکہ ہوئے۔

”کون ہے؟“ بی بی نے پوچھا۔
”اے بی بی میں ہوں، گامی۔“ آواز آئی۔
بی بی گل نے پڑھ کر کندھی کھول تو بڑھی گامی سر پڑھا صندوق رکھے اندھا گئی اور خود ہی کندھی چڑھا کر بولی۔ ہاتے میں مر جاؤں، میری نیک پاک بی بی کو مجھ گنگہ کاں کی خاطر بارش میں جھینگاڑا۔ پورے کی نازن میری خاطر نکلے پاؤں بھاگی آئی۔ ہاتے میں کم بہت گھر سے کیسی بے وقت نکلی ہوں کہ آمد ہی بارش سب سر پر سے گزار کے آرہی ہوں۔
یہ نہ سوچا کہ نکلنے سے پہلے ذرا آسمان کی طرف دیکھ لوں۔“
”اندھا آجائو۔“ بی بی بولیں اور کوٹھے کی طرف جانے لگیں۔
”ہاتے میں مر جاؤں کیسا ذرا کا بادل کرنا تھا نبی۔“ گامی نے کوٹھے کے اندھا پنچ کر دیوار سے صندوق آلات نہ سوئے کہا۔ ہمارے گناہ لئے پڑھ گئے ہیں۔ یہ تو بی بی تھر ایسے آمادہ کیا۔ نیک پاک لوگ ہیں جنہوں نے دھرتی کے سینے میں سینہیں گاڑ رکھی ہیں، درد سچ کھتی ہوں، بھوٹچال آجاتے، دھرتی کروٹ بدلت جاتی۔ ہاتے میں مر جاؤں، بادل گرجاؤ میں سمجھی آسمان کے نیچے سے کوئی ستون نکل گیا ہے، اسے مولا میری توہہ ہے، اپنے قبر سے بھا۔
تیری ذات بڑی بے پرواہ ہے۔ پورے گنگہ کاڑوں کو اپنے قبر سے بچا۔ میں کھتی ہوں، آج کہیں نہ کہیں بھلی بھی ضرور گری ہے۔ شام تک سن لینا بی بی۔ اتنی کڑک یوں نہیں ہو جاتی کوئی بات ہوتی ہے تو بادل کر کرتا ہے۔ ہاتے میری توہہ، گامی نے کافوں کی لوں چھوکر دنوں ہاتھوں اپنی رانوں پر دے مارے۔

”ایسا نہیں کرتے گامی۔“ بی بی بولیں۔ ”خدا ایسی توہہ سے خوش نہیں ہوتا کہ کام کھینچنے جا رہے ہیں اور رانیں پٹھی جا رہی ہیں۔ نفل پڑھا کرو، تھجہ پڑھا کرو۔ یہ بھی نہیں تو دس سورتیں تو میں نے نہیں یاد کرادی تھیں، وہی پڑھتی رہا کرو۔“
”اے بی بی میں مر جاؤں، مجھے تو دانتاں پھر بھول رہی ہے آج کل۔“ گامی اپنے

کپڑوں اور لٹوں سے پانی نجودتی ہوئی بولی۔ ”بھوے پوچھا تو کہتے گئی۔ بھی بھی بادنیں اسے تیری یاد کو کہتے ہے جائیں، مجھے اس عمر میں بھی دس سورتیں یاد نہیں تو کیا اس وقت یاد کرے گی جب قبر میں اگر فرشتہ حاب پر مجھے گاہ، یہ زمانہ آنگا ہے بی بی۔ اب بادل کر دیکھ نہیں تو کیا برسیں؟ اور کیا بادل بیوں بہستے ہیں جیسے آج برسے ہیں؟ بیوں تو اُرتی ہوتی چیل بھی بیٹ کر جاتی ہے۔ یہ سب ہمارے گناہ ہیں بی بی۔ میری بھوے جتنا چاہتے ماہیاں دو۔ میرا بچھے کا قصہ رضا پڑا ہے۔ پرانے دس سورتیں نہیں آتیں۔ چلو سورتیں نہیں آتیں تو فور نامہ سی، معراج نامہ سی، وفات نامہ سی۔ پر نہیں، اُسے تو کچھ بھی نہیں آتا۔ اُسے تو بس علی حیدر کے دھڑرے آتے ہیں، اور وہ میرا بیٹا، وہ مرا جس نے برسوں تک تیری بکری چڑائی ہے اور ناظرہ قرآن پڑھا ہے اور جماعت کے ساتھ نازیں پڑھی ہیں۔ وہ یہ سب کچھ سُنتا ہے اپنی بیوی سے اور کتابے فرا اور کھل کر گاؤ۔ کہتا ہے اماں کی پرواہ کرو، بوڑھے جب سوتے ہیں تو آدھے مر جاتے ہیں۔ قسم قرآن مجید کی بی بی نیں نے اپنے کافوں سے یہ ساری باتیں سنی ہیں۔ ہاتے میں مر جاؤں، جانے مجھے اور کتنے دن جینے کا عذاب جھینا ہے؟“

گامی رونے گئی تو بی بی گل بولیں۔ ”اب روتی ہو گامی؟ پر یاد ہے تم بھی شادیوں بیا ہوں پر یوں کڑاک کے گاتی تھیں کہ مسجد کے جھروں میں میٹھے ہوتے نازی بھی بتا کتے تھے کہ گامی گاہی ہے۔ یاد ہے تم مجھ سے پہلا سنت لیئے آئی تھیں تو تم نے کیا کہا تھا؟ میں نے تھیں یہ سبق دیا تھا:-

اول محمد بے ولی آہاں جیندے بخت ارادہ
جس بود کیتی نابودوں خلقت، جفت کیتاز مادہ

اور تم زمادہ کے ذکر پر بے شرمی سے ہنسنے لگی تھیں، اور تم نے کہا تھا کہ ہاتے میں مر جاؤں بی بی۔ ہمارے منہ سے یہ سن کر کیا سعیب سا ملتا ہے۔ یاد ہے نا؟ وہ ہمارا زمانہ تھا۔ یہ

آئی کا زمانہ ہے، اب روٹی کیوں ہو؟“
”ہاتے بی بی میں مر جاؤں تھیں کسی کی باتیں یاد ہیں،“ گامی نے ناک پر نگلی کر کر اسے ٹیڑھا کرتے ہوئے کہا۔ ہاتے ہاتے سچ مجھ میں نے کسی گندی بات کی تھی۔
ہاتے میری تو بہ پر بی بی، یہ بتاؤ، میں نے اپنی ساس کی اور میرے گھروالے نے اپنی ماں کی کتنی خدمت کی۔ بھی ستاتم نے کہ ساس نے مجھے پاؤں دلانے کو کہا تھا، تو میں نے پاؤں نہیں دیا۔ اس نے مجھے گالی دی تو کیا میں نے جواب میں اسے گالی دی؟ خدا کو حاضر ناظر جان کر سچ مجھ بتا بی کر کیا میں جھوٹ بول رہی ہوں؟“
”نہیں نہیں“ بی بی گل بولیں۔ ”اچھی بھوکا ذکر چلے تو آج سارا گاؤں تمہارا نام لیتا ہے، یہ بات قہے۔“

”تو پھر بی بی، کیا خدا میرے گناہ بخشنہ نہیں دے گا؟“
”جو پسے دل سے توہہ کرے گا،“
”تو بی بی میں نے گیت گانے سے توہہ کی تو کیا کھٹے دل سے توہہ کی؟“
”اس وقت توہہ کی جب تم گیت گاہی نہیں سکتی تھیں۔“

”ہاں بی بی سچ کہتی ہو،“ گامی بی بی یہ کوئی کھوٹ میرے دل میں ضرور رہ گیلہے جبھی تو میرا راجح سے بالکل سوتیلے بیٹے کی طرح پیش آتا ہے۔ قرآن مجید کی قسم ہے بی بی جب آئی پاس نہیں ہوتی تو میرے سامنے دہی ہاتھ بھر کا، کاکا بنا رہتا ہے۔ پر ادھر آئی نے ایک جدک دکھاتی ادھر مہر غار آپ سے باہر ہوا۔ میں نے ایک دن کہا۔ میرے مجھے شکر کی چائے مت پلا یا کر۔ میری سامن سو کچھ ہو جاتا ہے کہنے لگا۔ میں پہنچ لاث صاحب سے دستی کروں پھر جیسی کابینہ دست بھی کر دوں گا، اور بی بی، جو میں پیاں دھوکر کوٹھے میں رکھنے لگتی ہوں تو اللہ کی قدرت کیا دیکھتی ہوں کہ میری بھوکا ذکر میرا بیٹا دوں بیٹھے

مندوقد تیار ہو گیا، وہ اور زمانے تھے جب ایسے لیے صندوق بنتے تھے، ”گامی نے ”ایسے ایسے“ کہتے ہوئے صندوق بھایا، اور پھر اس پر کمپی رکھ کر بیٹھ گئی۔

مکمل شام نہر سے پھر وہی بات کی کہ آماں آلی کو دے دو، ناپنا صندوق بے چاری کے کپڑے ادھر ادھر ڈھیر پڑے ہیں۔ میں نے کہا۔ ”بیٹا پہلے مجھے مرتو لینے دو۔“ دو ڈن چُپ ہو گئے پر ابھی آندھی سے پچھلے دیر پہلے جب دہ کوٹھے میں بیٹھے کھانا کھا رہے تھے، میں نے ان کی ہاتھیں سُن لیں۔ آلی نے نہر سے کوٹھنہ دیا تو نہراں لالہ بیچارے بورڈ ہوں کی حرص بڑھ جاتی ہے پرمیری ماں ایسی حریص نہیں ہے۔ ذرا اٹھوڑو۔ میں اس سے صندوق خود اپنے لئے مانگ لوں گا۔“ میں نے جی میں کہا۔ ”بیٹا تو اُسے پڑھائے گا جس نے تجھے جنا ہے۔“ بس پھر میں نے صندوق اٹھا کر سر پر رکھا اور اپنی بی بی کی طرف چل پڑی۔ آسمان کی طرف کون دیکھتا۔ میں تو پہنچ کر گھر کی طرف دیکھتی آتی ہے کہ کہیں نہرا اگر صندوق نہ چھین لے۔ اس کے بعد بی بی جو آندھی آتی ہے تو ادھر میرے قدم زمین سے اٹکڑے جا رہے ہیں اور میرا صندوق سر پر سے اکھڑا جا رہا ہے، اب پٹلوں تو نہرا دیکھ لے گا، نہ پٹلوں تو آندھی کہیں اٹھا کر دے مارے گی۔ پھر ایک جھوٹکے نے جو دھکا دیا تو میں چپوت ہو کر گئی اور صندوق رکھے کی دیوار کے پاس پڑے ہوئے ایک چوڑے سے پتھر پر جا گرا۔ وہ جس پر رکھا دن بھر بیٹھا احتشامیتا رہتا ہے پر قم نے کہاں دیکھا ہو گا بی بی۔ تیرا پر دہ قائم رہے۔ صندوق گرا تو میں نے کہا صندوق گیا چھٹ گیا۔ پر اٹھا کر دیکھتی ہوں تو بی بی پتھر کے دو ٹکڑے ہو چکے ہیں اور صندوق کا بس اتنا ہوا ہے کہ یہ ادھر والے طوطے کی چوڑیخ زراسی اندر چل گئی ہے۔ میں ہاتے کیسے زمانے تھے جب صندوق فولاد سے بنتے تھے۔ آج کل تایا ملگا ہے کہ وہی میں لگھی مکھن ملا کر میں کی چادریں بنائی جاتی ہیں۔“

بی بی گل، ہنس پڑیں۔

چینی کی چاٹنے پر رہے ہیں۔ میں اتنی سی بات کہنے کی گنجائش ہوں کہ کیوں بیٹھا، لاث صاب نے یہ چینی کیا ابھی بھی بھی بھی ہے؟ ہمگر کرپول ایڈ آماں تم تو جانتی ہو آئی کے پیٹ میں پچھے ہے میں نے کہا۔ ”بیٹھا، آئی کے پیٹ میں تو پچھے ہے پر تمارے پیٹ میں کیا ہے؟“ اس پر مجھے گھوڑ کے دیکھا اور بھری ہوئی پیالی اٹھا کر دیوار پر دے ماری۔“ بی بی گل ہولیں ہاں مجھے شان نے بتایا تھا کہ آئی کے ساتھ تمہاری بجھ نہیں رہی ہے پر یہ ہر خان کو کیا ہو گیا ہے؟“

”خدا اس کی حیاتی کرے، میرے گناہوں کا سایہ پڑ گیا ہے اور کیا ہو گیا ہے؟“ گای نے کہتے کہ دونوں طرف سے چکیوں سے پچھا کر خشک کرنے کی خاطر بلانا شروع کر دیا۔ ڈردن پسلے ہم سب صحیح میں بیٹھے تھے۔ میں نے بھر بعد آئی کی چھوٹی ہن کا بیاہ ہو رہا ہے اور آئی اس بہانے دے جوڑے پر جوڑا سلوار ہی سے کہنے لگی۔ ”میرا انماں چھوٹا سا صندوق ہے سب ٹھضا پڑا ہے اب یہ نئے کپڑے کہاں رکھوں۔“ ریشم ہے، باہر پریس رہیں گے تو جینگر چلنی کر دیں گے۔“ میرا کہنے لگا۔ ”کیوں اس میں کیا رکھا ہے؟“ میں نے کہا۔ ”میرا اسی میں رکھ دو۔“ میرے تو نوں میں سلگی اور چوٹی میں جا بھی۔ میں نے کہا۔ ”نہیں بیٹھا میرا صندوق خالی نہیں ہے۔“ کہنے لگا۔ ”کیوں اس میں کیا رکھا ہے؟“ میں نے کہا۔ ”میرا کفن رکھا ہے۔“ اس پر دونوں چُپ ہو گئے، اور میں نے سوچا، چلو بلبلی۔ میں شام کھانے کے وقت آئی پھر بھی رونا نہیں۔ میں تار گئی کہ میرے صندوق کے سوا اس کے کپڑے کیس نہیں ملکیں گے، خود میکے سے جو صندوق کے کرتی ہے وہ نامیوں کی کسوٹ سے بڑا نہیں ہے اور میرے اس صندوق میں تو میں جوڑے سما جائیں اور جب بھی جوڑے دو جوڑے کے لئے بھی خالی رہے، پھر بی بی یہ سامنے والی کنٹی کے اوہڑا دھر طوٹے بننے ہوتے ہیں نا۔ یہ ہمارے تمارے زملے کی چیزیں ہیں، اب تو صندوق بنانے والے ہیں کو ٹیڑھا کر کے اور پڑھکنا جڑ دیتے ہیں اور چلو

وہ بھی اس سے کہ مردی تو بیٹا یہ نہ کرے کہ اب کنگن کہاں سے آئے گا؟
” تو ہے، ایسا بھی کیا؟“ بی بی گل نے شکایت کی۔

” ایسا ہی ہے بی بی ورنہ وہ لڑکے کر میرے صندوق کے پیچھے کیوں پڑ گیا ہے؟“
گامی بولی۔ ” کیا وہ نہیں جانتا کہ یہ میرے جیز کا صندوق ہے۔ میں تو آج بھی اسے
کھوئی ہوں تو بی بی میں مر جاؤں جو جھوٹ بدوں، مجھے تو اس میں سے مندی کی خوبیوں
آتی ہے اور مندی کی خوبیوں ایسی کافر چیز ہوتی ہے کہ مجھے تو آج بھی چکرا جاتی ہے سو
بی بی میرے صندوق میں تو بس یہ مندی کی خوبیوں ہے۔ کہ تو کھول کے دکھا دیں۔“
” نہیں نہیں، جب اس میں کچھ نہیں ہے تو ہنسنے دو؛“ بی بی گل نے بکس کا بازو
کا گندہ اپڑ کر اسے اپنی طرف گھیٹ لیا۔ چھر بولیں۔ ” ہائے اللہ تعالیٰ مجھ کتنا بھاری ہے؟“
” فولاد ہے بی بی۔“ گامی خوش ہو کر بولی۔ ” میرے کا باپ ہنس کر بتا تھا کہ
اس فولاد سے یا ٹھوڑی کے جہاز بنتے ہیں یا یہ صندوق بنائے۔ کہتا تھا ایک انگلی مولیٰ
چادر ہے۔ امرت بالی کی ہٹی میں وہ جو ہوئے کی پیٹی گردی رہتی تھی۔ پر قم نے کہاں دیکھی
ہو گئی بی بی۔ میں نے دیکھی تھی۔ ڈاکو آئے، دکان بولی۔ پیٹی پر ہتھوڑے بر ساتھ ہے
پر مجال ہے جو چوت کا ایک ناخن برابر بھی نشان اُبھرا ہو۔ بس اس صندوق کو اس
ہمیٹی کا بیٹا سمجھ لو۔“

” بس ٹھیک ہے۔“ بی بی گل مسکرا کر بولیں۔ ” رکھا رکھا ہے۔ انشاء اللہ محفوظ
رہے گا۔“

” اے مجھے خدا ایمان نصیب کرے۔“ گامی نے گھٹنؤں پر ہاتھ رکھ کر اٹھتے
ہوتے کہا۔ ” ایک بات کہوں بی بی میرا میرا تیری بکری چاٹا رہا ہے۔ چھوٹا سا تھا تو
اندرونی آجائنا تھا۔ ہو سکتا ہے وہ تیر اور واژہ کھنکھٹانے کا حوصلہ کرے اس صندوق
کی خاطر۔ سو وہ ایسا کرے تو اسے کھلا دینا کہ جا نہیں دیتے؟“

” ہاں ہاں بی بی۔“ گامی بھی محفوظ ہو کر بولی۔ ” آج کل کے صندوقوں پر ہاتھ رکھو
تو لکھ جا رہے ہیں۔ دُھرے ہوئے جا رہے ہیں۔ اور ادھر یہ میرا شیر ہے۔“ گامی نے
اپنے صندوق پر دھب سے ٹاٹھا کر کہا۔ ” پتھر کی سل پر گر گر اتو اسے چری چارکر چلا آیا۔“
بی بی ایک بار پھر ہنسیں۔

گامی ذرا سا آگے کھسلکی اور بی بی گل کے گھٹنے پر ہاتھ رکھ کر بولی۔ ” یہ میرا صندوق
اپنے پاس امامت رکھے بی بی۔ تیرے پاس سارے گاؤں کا اتنا بہت سا سامان رکھا
ہے تو ادھر کسی کو نہ میرا صندوق بھی انکادے اور کہیں رکھا تو میرا اپنی لاڈو کے لئے
اڑا لے جاتے گا اور یہاں کسی کی مجال نہیں کہ امامت کے سامان کو سونگھے بھی لے دُنیا
جانتی ہے کہ یہ سامنے جو اور پر تک اتنے بہت سے صندوق رکھتے ہیں، ان میں ہزاروں
کا سونا اور ریشم بھرا پڑا ہے۔ بڑے بڑے ڈاکو بھی جانتے ہیں۔ مگر مجال ہے جو ادھر کا
رُخ بھی کر جائیں۔ بی بی کے صحن میں قدم رکھیں تو پتھریں کروپیں نہ گرم جائیں۔ یہ ساری
تیرے درود خیفے کی برکت ہے بی بی۔ — ٹو تو ہمارے سارے گاؤں کا ماں ہے
میں اور کہاں جاؤں یہ صندوق کھڑک رہا تھا ہوتی۔ رکھ لو گی بی بی؟“

” دیکھوں نہیں رکھوں گی۔“ بی بی گل بولیں۔ ” اتنے بہت سے رکھے ہیں تو کیا گامی
کے صندوق میں کا نہ لگے ہیں جو نہیں رکھوں گی؟ پر مجھے کھول کے تو دکھا جائیں اپنی
تسلی کروں تو اپنی تسلی کرے، تو اپنی چیزیں گن لے۔ میں تیری چیزیں دیکھوں؟“

گامی بے اختیار ہنسنے لگی، پتھر ناک پر انگلی رکھ کر بولی۔ ” ہائے بی بی میرا جاؤں
ٹو تو بالکل بھولی بادشاہ ہے، تو کہتی ہے صندوق کھول کر پنچی چیزیں دکھا۔ یہ سامنے نہیں
میں تالا جو گار کھا ہے تو اس لئے لگا رکھا ہے کہ کندی میں تالا نہ ہو تو صندوق بالکل
بکٹا گذاشتے۔ ورنہ میرے صندوق میں سے کیا۔ کچھ بھی تو نہیں بی بی، جو کچھ تھا وہ میرے
کے بیاہ پر دے دلادیا۔ کافیوں میں یہ دونبیاں ہیں یا انک میں یہ خشنواش بھر کا تیلا ہے۔

”وہ یہاں نہیں آئے گا۔“ بی بی گل نے اعتماد سے کہا اور صندوق گھسیٹ کر دیوار کے ساتھ لگادیا۔
گامی نے پڑھ کر دروازہ کھولा تو کچھ اس طرح بولی جیسے کسی بزرگ کے روشنے کا دروازہ کھولا ہے۔ اے میں قربان جاؤں تیری قدر توں کے۔ اے میں صدقے جاؤں۔ لے دیکھ بی بی۔ باہر دیکھ، آسمان بالکل نیلا چونچ ہو رہا ہے اور دھوپ نکلی ہوتی ہے اور ہنزا بیوں بند ہے جیسے کبھی چلی ہی نہیں سکتی۔“

”اللہ کی شان ہے!“ بی بی گل نے دروازے سے باہر جانکر کہ کہا۔
گامی صحن میں چلی گئی۔ پھر پڑے دروازے کے پاس رُک کر پکاری۔ لے بی بی
بچے والنس بھول رہی ہے۔ اس کا سبق لینے آؤں گی کل پرسوں۔“
”اچھا۔“ بی بی گل بولیں۔ پھر انہوں نے مصلی بچایا، کوزہ اٹھا کر پاؤں دھرتے اور نماز کی نیت باندھ کر کھڑتی ہو گئی۔

بیوہ ہونے کے بعد پندرہ میں دن تک تو بی بی کل درود شریف پڑھ پڑھ کر اسے شوہر کی روح کو ثواب پہنچاتی رہیں مگر پھر یہاںکا ایک ایک پڑوسن کو دیکھتے ہی انہیں خیال آیا کہ ایک چرخہ خرید لینا چاہیتے۔ دوسری بیوائیں تو باقی عمر اپنے بچوں سے باقی کرنے میں یا اپنے پوتوں کے پالنے جملانے میں گزار دیتی ہیں۔ مگر بی بی گل قوتمندی کی درزیں پر کرنے والی ان بچیوں ہی سے محروم تھیں، ان کے جب پہلا بچہ ہوا تو مریٰ تھیں اور جب وہ بچے گئیں تو بچہ مر گیا۔ بچے کے ماتم کے ساتھ ساتھ انہی سیانیوں سے دودھ خشک کرنے کے ٹوٹکے پر چھتی پھریں جن ست پچھے دن پسلے انہوں نے دودھ آتارنے کے نسخے معلوم کئے تھے۔ چند برس کے بعد ان کے بی بی اور بچہ ہوا مگر دہ مرضیا ہوا اور دہ ہوا میں ہاتھ پھیلا کر رہ گئیں۔ انہوں نے نازیں پڑھ کے اپنے ماں تھے پر چیز بھر جسی محرابِ دال لی۔ درود شریف اور استغفار شریف

کے کہنی لاکھ نکالے۔ مگر جب وہ کچھ کر کر دہی ہو توں تو انہیں ایسا محسوس ہوتا کہ وہ کمیں بہت اونچائی سے نیچے کر دہی ہیں اور کوئی سماراڈ ہونڈنے کے لئے ہوا میں ہاتھ پھیلائے ڈولی جا رہی ہیں۔ روتنی کے گالے کے سے ایک ننھے ہاتھ کیلئے وہ ہواوں کو ٹھوٹلی ہوئی ڈوبی چلی جاتیں۔ مگر اس فلامر کی تہ کو کبھی نہ چھپو پاتیں۔ اچانک نماز کا وقت ہو جاتا اور وہ جیسے ایک ڈراو نے خواب سے چونک کر کو زہ اٹھا لیتیں۔

پھر ایک روز کوئی کسان عورت ان کے پاس آئی اور ایک صندوق میں بخربے ہوئے زیورات بی بی گل کے پاس امامت رکھ گئی۔ شوہر نے بہت سمجھایا کہ ”یہ بھی ہمارے ہاں اللہ کا دیبا بہت ہے۔ اس لئے سارے علاتے کے چوریں کی نظریں ہمارے گھر پر ہوں گی۔ اور پرستے تم نے سینکڑوں روپے کی یہ امامت لادی۔ کوئی ڈاکو آدمکا تو دو بوڑھے کیا بگاڑلیں گے اس کا، اور دوگ کمیں گے کہ ڈاکو نہیں پڑا، خود کھا گتے۔ یہ نیا جنم ملت پا لو، یہ تو پیغمبروں کے کام ہیں۔“ مگر بی بی گل تو امامت کے اس مال کی یوں دیکھ بھال کرتی تھیں جیسے ماں نیچے کی کرتی ہے۔ پھر آہستہ آہستہ ان کے پاس امامتوں کے ڈھیر لگنے لگے اور حالت یہ ہو گئی کہ دوسرے گافوں کی عورتیں بھی سغار شیں کر کے اپنا مال بی بی گل کے پاس جمع کر جاتیں۔ شوہر نے کچھ دن تک ٹوکا، مگر جب دیکھا کہ بی بی امامتوں کی دیکھ بھال میں بالکل محظوظ کر رہ گئی ہے تو چُپ سا وہی۔ پھر جب شوہر کا انتقال ہو گیا تو بی بی گل ایک بار پھر کمیں بہت اونچائی سے نیچے گرنے لگیں اور ہوا میں ہاتھ پھیلائے کر رہ گئیں۔ کوئی پندرہ میں دن بعد ستان پڑوسن ان سے نورنامے کا سبق لینے آئی تو ساتھ ہی اپنا چرخہ بھی اٹھا لائی۔ ادھر اپنے پوپلے منہ سے نورنامے کا سبق رٹ رہی ہے۔ ادھر گھوں گھوں چرخہ چل رہا ہے۔ سہمتی گھومتی ہے۔ تکلا چکراتا ہے۔ پوئی کی روتنی دھاگا بنتی ہے۔

اور دھاگا تکلے سے لپٹ کر چھلی سی بن جاتا ہے۔ اے ستان مجھے بھی ایک چرخہ
لا دے۔ بی بی گل نے کہا اور ستان ہنسنے لگی۔ ملے بی بی تو کیا کرے گی چرخہ کات کر
تیرے مان کیا کمی ہے چادروں اور کھیسوں کی۔ مگر بی بی گل نے چرخہ خرید ہی لیا
اور ہکوا میں پھیلے ہوئے ہاتھوں نے سختی اور پُونی سنجال لی۔

اب ستان کا چرخہ بھی انہی کے مان رکھا رہتا۔ ستان کو جب بھی ملت ملت،
رسنگتی ہوئی آتی۔ گاؤں بھر کی نئی نئی بھریں سناتے ہوئے چرخہ سنجال لیتی۔ بی بی گل
بھی چرخہ لے پڑھتیں۔ وہ بہت سا سوت کات کر لونڈ باؤں کے حوالے کرتی۔ چادریں
اور کھیس بنواتیں اور انہیں طالب علموں اور مسافروں کے لئے مسجد میں بھجو
دیتیں۔ میں کس کے لئے جمع کروں۔ وہ ستان کے ٹوکنے پر کہتیں۔ چیزیں آل ولاد
کے لئے جمع کی جاتی ہیں اور میرے بعد تو بی اشہبِ اللہ ہے۔ پھر وہ فوراً زور سے
چرخہ گھمانے لگتیں۔

انہی دنوں ان کے مان ایک چور امانتوں کا مال چوری کرنے آیا۔ کیس سے
کوڈ کر بی بی گل کی چھت پر اترتا تو راونہ ہک چھت میں دھنس گیا۔ چھت کی گلڑیوں
نے اس کی رائیں ادھیر ڈالیں اور وہ بیویوں ہو کر دیہیں چنسارہ گیا۔ صبح کو دگوں نے
بی بی گل کی پاکدا منی کا یہ معجزہ دیکھا تو سُبحان اللہ کہہ کر رہ گئے۔ اس کے بعد کسی چور
کو ادھر کا رُخ کرنے کا حوصلہ نہ ہوا اور بی بی گل سارے علاقوں کی مقدس اور
محترم ہستی بن گئیں۔

گامی کے جانے کے بعد وہ آخری رکعت پڑھ رہی تھیں اور الشیعات میٹھی
تھیں۔ جب ستان آتی اور چرخے کر پڑھ گئی۔ سلام پھر نئے اور دُعا مانگنے کے بعد
انہوں نے ستان کی مدد سے گامی کا صندوق ایک طرف جایا اور اسے ایک کپڑے
سے خٹک کرتے ہوئے بولیں۔ مرتستے میں بیچاری کو بارش نے آیا۔ صندوق

بھیگ گیا ہے۔ خٹک نہ کیا تو زہگ لگ جاتے گا۔“
پھر انہوں نے ایک کندو را اٹھا کر صندوق پر چھیلا دیا اور ایسی آسودگی سے
چرخہ کاتے بیٹھ گئیں، جیسے ان کی شخصیت کی سمجھیں کی راہ میں فقط گامی کے اس
صندوق کی کمی حاصل تھی۔

گامی اس کے بعد کمی بار آتی۔ بھولی ہوتی واتاںس یاد کی، نور نامے معراج نامے
اور وفات نامے کا آموختہ درجنوں بار دہرا رہا۔ وہ ساتھ ساتھ اپنے صندوق کے
تصیبوں پر بھی عشق عش کرتی رہتی کہ ”باتے میں مر جاؤں۔ کیسا صاف سکھا، پھکتا
دکھتا، ڈھپا ڈھپایا رکھا ہے، وہاں ہرے کے قابو میں آہما تو طرطے کھوتے بن پکے
ہوتے اور اندر آمی کے وہ کپڑے رکھتے ہوئے جن کا ہمگا پوچھا یا خدا جانتے یا درزی
جانے تیرے نام میں ایسا جادو ہے بی بی کہ صرے کوبس ایک بار اپنے صندوق کا
پتہ بتایا کہ وہاں رکھا ہے جب سے مجال ہے جو اس نے چوں بھی کی ہو۔ دنیا جہان کی
بات ہوگی۔ صندوق کی نہیں ہوگی۔ اس کے لئے صندوق اس کے باپ کی طرح
مر چکا ہے۔“

گامی کی باتیں سن کر بی بی گل اور ستان خوب خوب ہنسنیں۔ پھر وہ مینے دو
مینے بعد صندوق کو تیل سے چڑھتیں اور دھوپ میں دن بھر رکھنے کے بعد اسے گزر گڑ
کر صاف کرتیں۔ ”آخر امانت ہے“ بی بی کہتیں۔ ”امانت رکھنے والیاں اپنی پیزیں مجھے
نہیں دے جاتیں اپنے مولا کے حوالے کر جاتی ہیں۔ پھر میں خدا کے پاس رکھی ہوئی
اس امانت کی خدمت کیوں نہ کروں۔“

ایک دن دوپر کے قریب ستان آتی اور اپنے چرخے کے پاس بیٹھ کر پو نیاں
بنا بن کر چاہے میں رکھنے لگی۔ اس وقت بی بی گل مصلی پڑھنی کچھ پڑھ رہی تھیں۔
ایک پوری تسبیح گھمانے کے بعد انہوں نے چار طرف پھوہ کی اور ستان کی طرف

دیکھا۔ کو ستان کیا حال ہے گاؤں کا ہے؟ "بس رہا ہے بی بی تیرے دم سے" ستان بولی۔ "میں توجہ خرد بخیتی ہوں تیرے ان سفید بالوں کا نور چار طرف پھیل رہا ہے۔" پھر یکایک ادھوری پونی کو روئی کے ڈھیر میں ٹھوں کر بولی۔ "اے بی بی۔ پڑتے ہے گامی استنے دنوں سے کیوں نہیں آتی؟" "کیوں نہیں آتی؟" بی بی گل نے پوچھا۔

اور ستان بولی۔ "بے چاری کو پسلی کے درد نے چُس کے دال دیا ہے" کب سے؟" بی بی گل پریشان سی ہو گئی۔

ستان بولی۔ "یہ تو میں نے نہیں پوچھا کہ کب سے پڑتا ہے کہ آج بیچاری کا آخری دن ہے۔ آمیزش سے دوائے جا رہی تھی۔ میں نے پوچھا، کیسی ہے گامی؟" بولی۔ بس چلاؤ گلتا ہے۔ ابھی ابھی تو زبان بھی بند ہو گئی تھی۔ پھر تجھے سے گرم گرم چاتے منہ میں ٹپکاتی، تو ذرا سی بولنے ملگی اور بی بی غدا کی قسم، بیچاری لڑکی یہ بتا کر رونے لگی۔ اب سوچ دو بہو کا یہ حال ہے تو میں کا کیا حال ہو گا۔ میں تو گھمی ہوں گامی خواہ مخواہ دو فوں کے پیچھے پڑی رہتی تھی۔"

"تو یہ بات ہے؟" بی بی گل نے کچھ سوچتے ہوئے کہا۔ پھر سکیل پر سے برق اتمام لیا اور بولیں۔ "چل ستان، گامی کو اس کا صندوق دے آئیں۔ زندگی موت کا کوئی پتہ نہیں۔ بیچاری موت کی نشانی ہوتی ہے۔ میں تو ہمیشہ درتی رہتی ہوں کہ اگر کوئی اچاہہ مر جاتے اور اس کی امامت ہیرے پاس رکھتی رہ جائے تو میں اس سے والوں کو کیسے یقین دلاوں گی کہ اس بکسے میں یہی کچھ تھا اور کچھ نہیں تھا۔"

ستان چھاپے پر ڈھندر کھکھڑی تو ہو گئی۔ مگر بولی۔ "بی بی۔ ذرا سادہ ڈھل لے تو چلیں۔ ابھی تو دوپر بھی نہیں ہوئی۔ کلیاں چل رہی ہیں، تجھے تکلیف ہو گی۔" "اور اگر گامی اس سے پسلے چل دی؟" بی بی گل نے برقے کا گلا جستہ ماتھے پر سے

اُٹھتے ہوئے کہا۔ "اگر اس کے بعد اس کی بھویا بیٹیا یہ کہہ ڈالیں کہ بی بی سارا مال مگر میں رکھ آتی ہے اور خالی صندوق اٹھالاں ہے تو۔ تو۔"

"ہاتے ہائے بی بی۔ تو یہ توہہ رہو۔" ستان نے گامی کے صندوق پر سے کندوڑا اٹھا کر ایک طرف رکھ دیا۔ سکسی کی موت آتی ہے کہ وہ تجوہ پر تہمت باندھے۔ زبان جل کر کوٹ دہنہ ہو جائے آن کی آن میں۔"

"نهیں ستان،" بی بی نے صندوق کا ایک کنڈا پکڑ کر اسے ایک طرف سے اٹھایا۔ "مسافر کا کوئی اعتبار نہیں، چل اٹھ۔"

صندوق ستان کے سر پر رکھ دیا گیا اور حجیمی کے دروازے کو مقفل کر کے دو فوں گامی کے گھر کی طرف چل پڑیں۔ گلیوں میں سے گزرتے ہوئے دو گ برقے میں پیٹی ہوئی خاتون کو آتا دیکھ کر دیواروں کی طرف منہ کر کے کھڑے ہو گئے، پہنچے ایک طرف ہٹ گئے۔ عورتوں نے بی بی گل کے برقے کو پہچان کر، "رُد بلا میں، دُور بلا میں،" کہا اور ادب سے گزر گئیں۔

پھر یکایک زرد نگ کی آندھی اتنے زور سے آتی اور یوں اچانک آئی کہ بی بی گل کا برقع چھوٹ کر کیا ہو گیا۔ اور ستان کے قدم اکھڑے تو گامی کا صندوق و حضر سے پتھر کی ایک سل پر باگرا۔ آس پاس گھروں کے آنکنوں میں بکھرے ہوئے برتن دیواروں اور دروازوں سے ٹھنڈھن مکرانے لگے اور منہ کے ذریعے سوتیوں کی طرح چھروں میں چھجھنے لگے۔

"والپس نہ پلیں بی بی؟" ستان نے اٹھتے ہوئے بڑی بی بی سے پوچھا۔

"نهیں،" بی بی گل بولیں۔ پھر اسے صندوق سر پر اٹھانے میں مدد دی تو ستان بولی۔ "ہاتے بی بی یہ دیکھو پتھر کی سل دو ہو کے رہ گئی ہے؟"

"دیواروں کے ساتھ نگ کر چلو،" بی بی گل بولیں۔ "کتنی دور ہے گامی

کا گھر؟"

"کچھ ایسا دُور تو نہیں ہے مگر۔۔۔
یکایک بادل اس زور سے کوڑا کو کچے مکان تابے کی چادر وں کی طرح
بج اُٹھئے۔

"حسبنا اللہ! بی بی گل زور سے بولیں۔

ایک دم موٹی بوندیں پڑنے لگیں اور گامی کے گھر پہنچنے تک دونوں
بی بی گل گامی کے پاس ہی بیٹھ گئیں یہ نہیں گامی، رہنے والے دوں تو بس تیس
دیکھنے آئی ہوں اور تمہاری امانت تیس پہنچانے آئی ہوں۔ میں نے سوچا زندگی
موت کا کوئی پتہ نہیں، تمہارا مال ہے تم تک پہنچ جاتے اور میں سُرخ رو
ہو جاؤں۔"

"بائے بی بی۔ تو نے میری خاطر کتنا کچھ کیا ہے؟" گامی بولی۔ "بس آگیا صندوق
میرے پاس پہنچ گئی امانت۔ ستان اٹھا کر لائی ہوگی۔ جیسی رہو شاں۔ اے بی بی،
اللہ تجھے ایمان نصیب کرے۔"

کچھ دیر تک بی بی گل گامی کو تسلیاں دیتی رہیں۔ پھر اسے کلمہ طیبہ پڑھتے رہنے
کو کہا اور آخر میں پوچھا۔ "گامی، ایک بات کہوں بڑا تو نہیں مانوں گی؟"
گامی نے اپنا ہاتھ بی بی کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے کہا۔ "تیری بات کا بڑا مان کر کیا
مجھے دوڑخ میں جانا ہے بی بی۔"

"واچھا تو یہ بتاؤ۔" بی بی گل نے پوچھا۔ "تمہارا صندوق تو تمہارے پاس پہنچ گیا
مگر اس کا کیا کروگی؟ کے دوگی یہ صندوق؟"
گامی نے جیسے ہنسنے کی کوشش کی۔ مگر اس کوشش میں ناکام ہو کر بولی۔
"بائے بی بی میں مر جاؤں۔ تو بھی کیسی بھولی بادشاہ ہے۔ یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات

مگر گامی سخت بے قرار ہو گئی تھی۔ اے آئی، اے بی بی کو کسی اوپنچے پنگ
پر بُخا، یا مجھے یہاں سے اٹھا کر نہچے ٹاڈے۔ اڑی بی بی گل نہیں آئی ہے تیرے گھر
میں فرشتہ اُڑا ہے۔ مجھ سے پوچھو یہ بی بی کیا چیز ہے اب میری مشکل آسان ہو
گئی ہے، اب مجھے سورتیں بھی یاد آگئی ہیں۔ اب میں ذرا سیقے سے مر دیں گی۔
ہائے بی بی، تو تیرے پاس چل کر آئی ہے ارے بد فصیبو کہیں سے چینی نکالو۔
شربت گھوول کر پلاوہ بی بی کو۔۔۔"

بی بی گل گامی کے پاس ہی بیٹھ گئیں یہ نہیں گامی، رہنے والے دوں تو بس تیس
دیکھنے آئی ہوں اور تمہاری امانت تیس پہنچانے آئی ہوں۔ میں نے سوچا زندگی
موت کا کوئی پتہ نہیں، تمہارا مال ہے تم تک پہنچ جاتے اور میں سُرخ رو
ہو جاؤں۔"

خل گیا۔ گامی کے سرہانے آئی بیٹھی پہنچ سے اس کے منہ میں قطرہ قطرہ دو اپکار ہی تھی
اور ایک پڑوسن آہستہ آہستہ گامی کے تلوے لی رہی تھی۔
بی بی گل کو دیکھ کر دونوں ہنکا بکا سی رہ گئیں۔ پھر گامی کی مدھم آواز آئی۔

"بند کر دوں منہ ہ ختم ہو گئی داروں؟"

"ماسی ہ آئی گامی پر جھک کر بولی۔ "ماسی دیکھو کون آیا ہے۔"

"کون آیا ہے؟" گامی نے پوچھا۔ "مرا کدھر گیا؟"

"بی بی گل آئی ہیں ماسی ہ آئی بولی۔"

"ہائے میں مر جاؤں، کہاں ہے بی بی؟" گامی کے سارے جسم میں حرکت پیدا
ہوئی اور اس نے سر اٹھانے کی کوشش کی۔

بی بی گل نے بڑھ کر اسے تمام لیا اور بولیں۔ "تم لیٹی رہو گامی۔ ہو جلو نہیں۔ میں
تو بس تیس دیکھنے آئی ہوں۔"

کا گھر؟

”چھا ایسا در تو نہیں ہے مگر۔۔۔“

یکایک بادل اس زور سے کردا کہ کچھ مکان تابنے کی چادریوں کی طرح
بج اٹھے۔

”صلوٰ اللہ!“ بی بی گل زدر سے بولیں۔

ایک دم موئی موئی ٹو ندیں پڑنے لگیں اور گامی کے گھر پہنچنے تک دونوں
یوں جھیگ گتیں کر کھل کے قدم اٹھانا بھی مشکل ہو رہا تھا۔ بیاس ان کے جسم سے
چھٹا پڑتا تھا، اور جھیگا ہتوا برقع قوہتوا کے تھیڑوں سے سارے راستے تالیاں
پیش آ رہا۔

دونوں گامی کے کوٹھے میں داخل ہوئیں قوہرا برقع دیکھ کر دوسروی طرف سے
نکل گیا۔ گامی کے سرہانے آئی بھیجی بچھے سے اس کے منہ میں قطرہ قطرہ دو اپکاری تھی
اور ایک پڑوسن آہستہ آہستہ گامی کے تلوے مل رہی تھی۔
بی بی گل کو دیکھ کر دونوں ہنکا بکا سی رہ گتیں۔ پھر گامی کی مدھم آواز آئی۔

”بند کروں منہ؛ ختم ہو گئی داروں؟“

”ماں؟ آئی گامی پر جھک کر بولی۔“ ماں دیکھو کون آیا ہے۔

”کون آیا ہے؟“ گامی نے پوچھا۔ ”مرآ کدھر گیا؟“

”بی بی گل آئی ہیں ماں؟ آئی بولی۔“

”ہائے میں مر جاؤں، کہاں ہے بی بی؟“ گامی کے سارے جسم میں حرکت پیدا
ہوتی، اور اس نے سڑاٹھانے کی کوشش کی۔

بی بی گل نے بڑھ کر اسے تھام لیا اور بولیں ۔”تم لیٹی رہ گامی۔ ہو جلو نہیں۔ میں
تو بس تیس دیکھنے آئی ہوں۔“

مگر گامی سخت بے قرار ہو گئی تھی۔ اے آئی، اے بی بی کو کسی اوپنے پنگ
پر بٹھا، یا مجھے یہاں سے اٹھا کر نیچے لٹا دے۔ اری بی بی گل نہیں آئی ہے تیرے گھر
میں فرشتہ اُڑا ہے۔ مجھ سے پوچھ یہ بی بی کیا چیز ہے اب میری شکل آسان ہو
گئی ہے، اب مجھے سوریتیں بھی یاد آگئی ہیں۔ اب میں ذرا سلیقے سے مردیں گی۔
ہاتے بی بی، تو میرے پاس چل کر آئی ہے۔ ارے بد نصیبو کہیں سے چینی نکالو۔
شربت ٹھوک کر پلاو بی بی کو۔۔۔“

بی بی گل گامی کے پاس ہی بیٹھ گئیں یا نہیں گامی، رہنے دو میں تو بس قمیں
دیکھنے آئی ہوں اور تمہاری امانت تیس پہنچانے آئی ہوں۔ میں نے سوچا زندگی
موت کا کوئی پتہ نہیں، تمہارا مال ہے تم تک پہنچ جاتے اور میں سُرخ رو
ہو جاؤں۔“

”ہائے بی بی۔ تو نے میری خاطر کتنا کچھ کیا ہے؟“ گامی بولی۔ ”بس آگیا صندوق
میرے پاس پہنچ گئی امانت۔ ستان اٹھا کر لائی ہو گی۔ جیتی رہو شان۔ اے بی بی
اللہ تجھے ایمان نصیب کرے۔“

کچھ دیر تک بی بی گل گامی کو تسلیاں دیتی رہیں۔ پھر اسے کلہ طیبہ پڑھتے رہنے
کو کہا اور آخر میں پوچھا۔ ”گامی، ایک بات کہوں بڑا تو نہیں مانو گی؟“
گامی نے اپنا ہاتھ بی بی کے ہاتھ پر رکھتے ہوئے کہا۔ ”تیری بات کا جرامان کر کیا
مجھے دوزخ میں جانا ہے بی بی۔“

”اچھا تو یہ بتاؤ۔“ بی بی گل نے پوچھا۔ ”تمہارا صندوق تو تمہارے پاس پہنچ گیا
مگر اس کا کیا کرو گی؟ کے دو گی یہ صندوق؟“

گامی نے جیسے ہنسنے کی کوشش کی۔ مگر اس کوشش میں ناکام ہو کر بولی۔
”ہائے بی بی میں مر جاؤں۔ تو بھی کیسی بھولی بادشاہ ہے۔ یہ بھی کوئی پوچھنے کی بات

ہے کہ اپنا صندوق کسے دوں گی۔ اے اپنے بیٹے کو دوں گی اور کسے دوں گی۔“

باہر آسان بالکل نیلا چوچ ہو رہا تھا۔ صوب نکلی ہوئی تھی اور ہوا یوں بند تھی، جیسے کبھی چلی ہی نہیں تھی۔