

نتھہ کا غرور

حیدر آباد کی بے باک کہانیاں

واجدہ مسٹم

شیعہ بک ڈپو

آصف علی روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

ان افسانوں کے تمام کردار، مقامات، واقعات اور ادارے فرضی ہیں اور
 ان کا کسی شخص، جگہ، واقعہ یا ادارے سے کوئی تعلق نہیں ہے کسی فرد، مقام یا
 ادارے سے مطابقت قطعی اتفاقہ ہے اور اس کے لئے مصنف یا پبلشر
 کسی طرح کی ذمہ داری قبول نہیں کر سکتے۔



شمع بک ڈپو، آصف علی روڈ، نئی دہلی ۱۱۰۰۰۲

قیمت : تیس روپے (Rs. 30)

جملہ حقوق طبع و نقل و ترجمہ بحق پبلشرز محفوظ ہیں، کسی طرح بھی اس کے کسی
 حصہ کی اشاعت، ترجمہ یا کسی طرح استعمال سے پہلے پبلشرز کی تحریری اجازت
 لینا ضروری ہے۔ صرف نقاد حضرات تنقید میں کچھ حصہ نقل کر سکتے ہیں۔
 پاکستان میں اشاعت کے حقوق ادارہ روپ پبلشرز، ۱۱۴۱-ایف۔ پی۔ آئی
 بی کالونی، کراچی کے نام محفوظ ہیں۔ بلا اجازت شائع کرنے والوں کے خلاف
 قانونی کارروائی کی جائے گی۔

دوسری بار دو ہزار مارچ ۸۴ لاہوری فائن آرٹس پریس۔ دہلی

”ہاں“

”ایو ماں بات آگنی ہے۔۔۔“
”اگے دولا آگیا۔۔۔ چلوں گی۔۔۔“

باہر باہروں کی تیز تیز آوازوں کے ساتھ، اندر زنان خانے میں لڑکیوں اور عورتوں کا شور بھی رل مل گیا۔ سب کی سب ایک بھرا مار کر دو لہن کو چھوڑ کر چاندنی کی طرف بھاگیں۔

”انی ہلو ہلو چلو جی ماں۔۔۔“ کوئی پتھوں والی عورت بیزار سی آواز میں
”اُجاڑ چڑھتی بار دولا بنے، سو دو لے کر دیکھنے کی ایسی بھی کیا ماری پڑی
کے۔۔۔“

کو لہن کا دل اپنی جگہ ڈوب کر رہ گیا۔

یہ بات نہیں کہ اُسے اس لمحے سے پہلے تک اس بات کا علم نہ ہوا ہو کہ
ایک ایسے شوہر کی بیوی بن کر جا رہی تھی جس کی آگے ہی ایک نہ دو، تین تین

بیویاں موجود تھیں۔ لیکن اس کی اپنی تو پہلی شادی تھی نا۔۔۔ گھر میں جب کبھی یہ ذکر ہوتا وہ انجان سی بن جاتی۔۔۔ اسی لئے آج سے پانچ دن پہلے جب ایلے کپڑے پہنا کر بالوں بٹھایا گیا تھا اور گھر میں لڑکیوں بالیوں کی دھوم اور رول مچ رہی تھی تو وہ جان بوجھ کر سردرد کا بہانہ لے کر لیٹ گئی تھی تاکہ یہ شور شرابہ اس کے کمرے سے دور ہو جائے جس میں رہ رہ کر کوئی نہ کوئی عورت سرگوشیوں میں، یا کوئی حماقت سے، زور زور سے ہی پوچھنے لگتی: "ہوجی بولتے دولت نواب کی یہ چوہ کتنی شادی ہے انے۔۔۔"

کسی کو جواب ملتا "اُجاڑ تم کو اتنی پنچایت کائے کوجی۔۔۔ ہوئیں گی سو ہوئیں گی، تمہارے پیٹ میں کائے کو سول اٹھ رہا۔۔۔"

کسی کو جواب ملتا "ہو ہے تو۔۔۔ پن معلوم کھی سے کی اُجاڑ دوکت کتی ہے؟ عمر بھر سونے چاندی میں کھیلتی رہیں گی۔۔۔"

"ہوجی تو سنے چاندی کے بدلے میں اولاد کو بیچ دیتے رہتے کیا؟"

"تمہارے آنگ میں کائے کو آگ لگ رنی جی بول کے۔۔۔۔۔"

دولہن کے دل سے دھواں سا اُٹھنے لگا۔۔۔ مانجے بالوں سے پائے سے ہی، جب سے یہ شادی ٹھہری تھی، یہی بول سنتے سنتے اس کا کلیجہ کچا ہو گیا تھا۔ لیکن بولتی بتاتی کس سے۔۔۔؟ معمولی سے متوسط گھرانے کی خوب صورت سی لڑکی جس نے کسی اسکول کی سہیلی کی شادی میں ذرا جگر مگر کرتے کپڑے پہن لئے تھے اور یونہی بے تمکا سا سنگھار کر کے، بال گیلے تھے تو ذرا ڈھیلی سی چوٹی گوندھ لی تھی، اور شادی گھر کی اجلی اجلی چاندنیوں اور مسندوں پر اُلتی پھر رہی تھی۔۔۔ پتہ نہیں کس رشتے ناطے سے نواب دولت یار خاں کا خاندان بھی اس شادی میں آیا ہوا تھا۔

ساروں کی ہنگاموں کا مرکز وہ بھی سی نام نہی جس لے اب تاک نور سی کو نہیں دسا
 تھا، لیکن زبان لب پاتی یہاں وہاں گھوم رہی تھی۔ جلوے اور آری مصحف
 کے وقت جب زمانہ مردانہ ایک ہی ہال میں ٹوٹا پڑ رہا تھا تو آئینے کی پسکار مچی کہ
 دولہن دولہا کو اس میں ایک دوسرے کا مونہہ دکھایا جانا تھا۔ صابرہ جب
 آئینہ لینے دوسرے کمرے کو لپکی تو اتفاق سے دولت یار جنگ دوسرے دروازے سے
 داخل ہو رہے تھے۔ انہوں نے صابرہ کی صرف پیٹھ دیکھی جس پر ایک ناگن جھول رہی
 تھی۔ جھوم رہی تھی۔

”باپ سے! اتنے بڑے بالال تو ہم خواباں میں بھی نہیں دیکھے۔“ وہ
 ہنس کر بولے۔

بڑی پاشا ان کے بازو ہی تھیں۔ یوں جیسے سچے کسی چیز پر لپکے اور
 ماں فوراً دلادینے کو تُل جائے، پیار سے بولیں: ”اُنی ماں تیکو بالال پسند آگئیں
 چھو کری کے۔“ کرتا شادی۔“

”جی نہیں۔“ وہ گھبرا کر بولے: ”ہم اُس انداز سے نہیں بولے۔“

”سچی بات تھی مونہہ سے نکل گئی۔“

”اُنی تو کیا ہوا۔“ اُچار نسل چلانے والا کوئی تو ہونا۔“

دولت یار جنگ کی تین تین دولہنیں تھیں۔ اولاد ایک سے بھی نہیں

نی۔ بڑی دولہن سگے ماموں کی بیٹی تھیں۔ بچپن سے منگی ہوئی۔ اب

اولاد تو اللہ کی دین ہے۔ پھر کسی دوست کی شادی میں گھر گھر ناچتی ایک پاتریہ دل

آگیا۔ عقد پڑھوایا۔ ماں نے تو کچھ نہ کہا۔ بڑے نواب بگڑے،

لیکن نوابوں میں اور پیسے والوں میں مونہہ کا مزہ بدلنے کو دو چار عورتیں کر لینا

ایسی کوئی معیوب بات نہیں سمجھی جاتی، سو جپ ہو رہے۔ ہاں اتنی قید البتہ ضرور

شادی نہ وہ باپ ہمارے باپ دادوں کے وقت کی عزت دار حویلی میں نہیں آتا
بول کے —

وہ الگ ایک حویلی میں رہتی تھی۔ اور نواب دولت یار جنگ کا زیادہ وقت
اسی کے پاس اور اُسی کے ساتھ گزرتا تھا۔ ویسے ادھر ادھر مہینے میں چار
پانچ بار اور چڑچاٹ لیتے۔

پھر تیسری تھیں جو اماں جانی کی ضد پر، کہ پوتا کھلانے کی آرزو میں ہر دن
گور سے قریب اور گھر سے دُور ہوتی جا رہی تھیں، بے حد دھوم دھام سے بیہ کر
لائی گئی تھیں۔ بھائی سے اسی مارے عمر بھر کے تعلقات ٹوٹ سے گئے، مگر بڑی
دلہن بھی ایسی میاں کی دیوانی تھیں کہ دھڑا دھڑا سو کنوں پہ سو کنیں چلی آ رہی تھیں لیکن
میاں سے بدظن ہونے کا نام نہ لیتیں۔

اور آج تو انہوں نے غضب کر دیا تھا۔ چھوٹی دلہن کا پورا ساج سنگھا
اپنے ہاتھوں کیا تھا اور ایسی بات آنے کی ہلڑے پہلے گھونگھٹ میں مونہہ ڈال کر
بڑے پیار سے کہہ رہی تھیں: "میں دیکھو تم ناسجا نے سنوار نے سب سے پہلے راج
آگئی۔ اب عنخ خوانی کے بعد اپنے ہاتھال سے تمہارے گلے میں کالی پوت کا لچھا
پہناؤں گی بول کے۔" ڈیوڑھی کو تم تو بھی ایک آدھ وارٹ دینا ماں۔
ہم لوگاں تو خالی ہاتھ، خالی گودی کے راج رہے۔" پھر رک رک کر بولیں "ہو راب
تو ہاتھ بھی نہیں لگاتے۔" صابرہ کا دل جو پہلے ہی ڈوبنے ڈوبنے کو ہو رہا تھا،
بالکل ہی ڈوب کر رہ گیا۔

شادی کی خوشی کیسی ہوتی ہوگی۔؟ شادی تو ہو رہی تھی، لیکن ایسی شادی کی
خوشی جو کوزے اور کنوارے مرد سے ہوتی ہوگی!!

"امتی تمہارے گھر میں کھٹی دال چاول کھانے کو بھی میں اتنی راج خوش تھی جتنا

لوگال مرغیاں ہو رہی تھیں کیاں کھا کورہے ہوئیں لے۔ پھر مکرے کو میرا ایسا دیں
نیکالا کرے۔۔۔۔۔“

دولت نواب کی طرف سے پورے چاؤ چو نچلے، پہلی شادی کی طرح ہو رہی
تھی۔ آری مصحف بھی ہوا، چاول گنانے کی رسم بھی ہوئی۔۔۔۔۔ رشتہ پا جاملے میں
انار بند ڈالنے کی رسم بھی ہوئی۔ دودھ سے پیر بھی دھلائے گئے۔ لیکن صابرہ کو سمجھ
ہوش نہ تھا کہ وہ سسرال، جگمگاتی ہوئی ڈیوڑھی اور سجے سجائے مکرے میں کیسے
پہنچائی گئی۔

ہوش تو اُسے جب آیا، جب سنتی، فقرے کستی، سسرال کی عورتیں اور لڑکیاں
دولہا میاں کو کمرے میں دھکیل کر باہر سے دروازہ بھیڑ کر چلی گئیں اور وہ ڈری سہمی، سر
جھکائے ہر ہرپل اور لمحے کا حساب کرتی رہی کہ اب چوتھی بار دولہا بننے والا مرد کس طرح
اس کے سوتے ہوئے مردہ احساسات کو جگاتا ہے۔۔۔۔۔ لیکن یہاں بھی اس کے
نصیب میں وہی کھٹی دال اور چاول بکھے ہوئے تھے۔

وہ آرام گرسی پر کچھ لیٹے کچھ بیٹھے جھبکولے سے کھاتے رہے۔ پھر عجیب
بے حسی سے بولے: ”تمہارے لمبے بالال ہمارے جی کا جنجال بن گئے صحت“
وہ حرکت بھی نہ کر سکی۔

وہ پھر گویا ہوئے: ”تم بُرائیاں ماننا۔۔۔۔۔ ہمارا دل چھوٹی حویلی میں زیادہ
لگتا بول کے۔۔۔۔۔ اب اماں جانی کی خوشی تھی بول کے ہم نے نکاح پڑھا لئے۔
یہاں آ بھی گئے، پر اب ہم تھوڑی دیر آرام کر کو چھوٹی حویلی کو چلے جائیں گے۔“
وہ پھر بھی کچھ نہ بولی۔

”ہم اتنا ضرور بول گئے ہیں کی تم نا اس ڈیوڑھی میں کوئی تکلیف نہیں ہوئی
کی۔۔۔۔۔ ہم کیا کرنا۔۔۔۔۔ نہ دل ہمارے بس کا ہے نہ اولاد۔۔۔۔۔ دل چھوٹی حویلی

یہ سارے پاس ہوتا، مگر اولاد خدا لے ہاتھ میں — وہ مالک دینے والا ہوتا
 تو تین تین میں سے کسی ایک سے تو دیتا، مگر ہم کو لگتا کی اولاد کی خوشی ہمارے مختار
 میں آج نہیں —

وہ دھیرے دھیرے آنسو بہاتی رہی — رات گئے وہ چوروں کی طرح اُٹھے۔
 ادھر ادھر جھانک کر اطمینان کیا کہ سب رشتے دار سو چکے ہیں، سارے میں سوتا پڑا ہے۔
 کچھ نوکر چاکر کام کاج میں مصروف ہیں، کچھ آڑے ٹیڑھے یہاں وہاں ادھر مرے پڑے
 ہیں — پچھلے دروازے سے نکل کر سائیں کو جگا کر گھبی بکھلوانی اور چھوٹی حویلی پہنچ
 گئے —

دستور اور قاعدے کے مطابق، پہلی صبح خوشی خوشی ساس دلہن کے کمرے
 میں پہنچیں کہ گل بوٹوں سے بھری چادر تمدن کو مٹھانی کے ساتھ بھجوائیں کہ ان کا کلیجہ
 دھک سے رہ گیا۔

چادر پر گل بوٹے تو کیا کھلتے، خود دلہن کے چہرے کا کپھول بھی جوں کا توں،
 افشاں اور مستی سے سجا سجایا، ان چھو پڑا ہوا تھا۔

"آئی اُجاڑ — یہ کیسی سہاگ رات منایا جی، انے —" وہ بیٹے کو دل ہی
 دل میں پیار سے بُرا بُرا بولنے لگیں — پھر خود ہی سنیں — "آئی اُجاڑ ماری
 میری عخل پوڑ بڑھا پے سے پتھر پڑ گئیں — دولن پاکی کا نہانا نہیں نہانی ہوئیں
 گی — چلو آج نہیں تو دو چار دن کے بعد"

ساس کے جانے کے بعد تانے والیوں کی پوری فوج اندر گھس پڑی —
 کوئی گالوں پہ نیل کے نشان ڈھونڈ رہی ہے۔ کوئی بستر پہ نگوں کے جوڑے کے

گرے ہوئے نگ تلاش کر رہی ہے۔ کوئی سونا بانی چوڑیوں کے ٹکڑے دھونڈ رہی ہے۔
کوئی مہجائے ہوئے پھولوں کو سنسن سنسن کر دیکھ رہی ہے۔
سجلی دِلہن چپ چاپ کھڑی تھیں۔

صابرہ ہولق بنی ایک ایک کی حرکتیں دیکھ رہی تھی۔

دُبی دُبی سرگوشیوں اور دوپٹوں میں مونہہ چھپا چھپا کر ابھر آنے والی ہنسیوں
سے پرے سجلی دِلہن بولیں: "تم نا یہاں کچھ بھی سنیں ملنے والا..." وہ کمرے میں موجود
لڑکیوں اور عورتوں سے مخاطب تھیں: "ناگالاں پونیل کے دانغاں — نہ چوڑیوں
کے ٹکڑے، نہ دھینگامستی میں چوڑیوں کے گرے ہوئے رنگاں — نہ پھولوں، نہ
بکھرے ہوئے پتیاں — مرد لوگاں کو کیا کہتی —" وہ ہنسیں "ہور پھر پیسے والے
مرداں کو —؟ جدھر آنکھاں اٹھائے اُدھر عورتاں ملتے۔ پھر بازاری عورتاں کے
نخرے، ہور چھپاں گھنگھوٹے بے تمے کاں سے لاتے —؟ بس خوب کھاؤ — اچھے
سے اچھا پہنو ہوڑو — سُننے چاندی میں پیلے اُجلے رہو — ہور یہ بھول جاؤ
کی... اُن کی دھیمی دھیمی آواز ایک روتی ہوئی چیخ میں بدل گئی... "ہور یہ
بھول جاؤ کی جسم کی کبھی ایک کجھوک ہوتی..."

نہانے کی ضرورت نہ ہونے پر کبھی دِلہن کے غسل کے ہنگامے زناتے میں
مچ گئے۔ ڈیوڑھی میں نل نہیں کتے۔ اُحلے میں باوڑی (کنواں) کتھی۔ بھوئی کندھوں
پر کاوڑ لٹکا کر پانی لا کر کھرتے تھے۔

"اگے دِلہن کے نہانے کو باوڑی سے پانی لانے کو بولو گے شمشاد بھوئی کو۔"
مغلانی بی سائے میں چلائی پھر رہی تھیں۔

”سمشوا بنی ابی مردانے میں پانی بھر کو سو گیا — دوسرے بھوتی کو بولوں؟“
کوئی باہر سے پکارا۔

”اُنی وہ اُجاڑ بڈگا حدیر کیا بھریں گا جی — یہاں تو سارے بیبیاں کی
اج سہاگ رات مٹی ہے — بھوت پانی ہونا —“ کوئی تیز طرار خواص
بولی —

سارے میں سنسی میچ گئی۔

پھر شمشو دو توں مضبوط کندھوں پر دو بڑی بڑی مشکیں اٹھائے آیا۔ سافوے
چہرے پر وزن اٹھانے کی مشقت سے خون چھلکارے مار رہا تھا۔ کچھ پردہ کرتے اندر
بھاگیں ”اُنی اُجاڑ مرد مانے مونہہ اٹھا کو اندر چلے آئیں۔ کوئی بولتا بھی نہیں کی
گوشتہ کر لیں۔“

کچھ جان بوجھ کر کھٹی کھٹی کھی کھی کرتی وہیں کھڑی رہیں۔
صابرہ اپنے لمبے پوڑے سجے سجائے چھپر کھٹ سے یہ منظر دیکھا کی۔

پہلے جمعہ کو پہلی جمعگی ہوئی۔ نئے سرے صابرہ کو دولہن بنایا گیا۔ وہ پھر بھی
کنواری ہی رہی۔

دوسرے جمعہ کو حویلی کے دستور کے مطابق پھر جمعگی کی رسم ہوئی۔ صابرہ پھر دولہن
بنائی گئی۔ وہ پھر بھی کنواری ہی رہی۔
پانچوں جمعے یوں ہی نکل گئے۔

دولت نواب اُسے چلتے پھرتے اٹھتے بیٹھتے دیکھتے — صرف دیکھتے —
بہت ہوا تو کبھی اس کی بیٹھ پر نظر جا پڑتی تو ہنس کر بولتے: ”کتے لمبے بالال میں

باپ —

کبھی خوب بڑا جھوٹا بندھا دیکھتے تو بولتے: ”کیا کپتہ کا کپتہ (ڈھیر کا ڈھیر)

ہے حضرت — تم کو تو تکے کی بھی ضرورت نہیں —“

ایک دن صابرہ بڑے تیکھے انداز میں بول اُٹھی: ”تکے کی تو واقعی ضرورت

نہیں، پن ہو کسی چیز کی تو ضرورت پڑتی ہوئی گی —!“

جس کا پیٹ بھرا ہو اس کو دوسرے کی بھوک کا پتہ نہیں چل سکتا۔ نواب صاحب

نے بغیر جانے سمجھے کہا ”ڈیوڑھی میں کیا نہیں ہے بول کے جناب — آپ امنی حضور

سے بول دیا کرو۔“

صابرہ سر پیچھے کو ڈال کر اس بُری طرح سنہی کہ اس کے سارے بال جھوٹے

سے کھل کر فرش پر بکھر گئے۔

”میری شادی امنی سے ہوئی کیا —؟ ہو رو میرے کو... ..“ اک دم

وہ بات پی گئی۔ پھر سنبھل کر بولی۔ ایک بات آپ میرے کو بتائیں گے —؟“

”جی ہو — آپ پوچھو تو۔“

”اللہ میاں ایک مرد کو چار شادیاں کی اجازت دینا —؟“

”جی ہو — پھر —؟“ وہ حیرت سے بولے۔

”میں تو ابھی دہم جماعت میں پڑھ اچ رہی تھی کی اٹھا کو میری شادی کر دیتے

ماں باپ — اتنا علم میرے کو نہیں آتا، اس واسطے آپ سے پچھرتی — ایک

مزدبسی دن ایک عورت کے پاس، کسی رات دوسری عورت کے پاس — یا بھوت

بھی بھوت ہوا تو چلو سمجھو اُنے دن باندھ دیا کی جمعہ کو پہلی شنبہ کو دوسری، یا شنبہ کو

تیسری... .. اب میں پوچھتیوں کی فرض کرو وہ جمعہ والی بہت کٹاڑی ہے، اُنے

بولتی میرے کو خالی ایک دن نکو۔ روز روز میرے پاس آو... ..“

”اگے اگے اگے...“ دولت نواب غصّہ سے بولے: ”یہ ارنے شریف گھرانے کے ہو کے تم کیسے کیسے باتاں کر لے رئیس بی بی —“

”میں کوئی کپڑے اترے دے باتاں تو نہیں کر رہی۔ آپ سے ایک سیدھی سادی بات سمجھ رہی...“

وہ ہانپ کر بولے ”ہم کو جتنا معلوم ہے آپ کو بتاتے — دیکھو عورتاں ہیں نا۔ ہمارا مطلب ہے بیویاں — تو امی حضور ہو رہا یا حضور ہو رہی صواب، سوب یہ بتائے کی بیویاں مرد کی زمین ہوتے۔ کھیتی ہوتے — ہو رہیہ کی مرد جب چاہا اپنی کسی بھی کھیتی میں جا لے سکتا...“

وہ بات کاٹ کر چلائی ”وہ تو میں بھی سمجھی جی، کی بیوی مرد کی کھیتی ہوتی۔ پر کھیتی کو پڑ پٹ ڈال کو رکھے، سو وہ دہائی نہیں دیتی کیا —؟؟“

اس کے گالوں کے گلاب دہک رہے تھے — سرخ سرخ ہونٹوں کے کنارے پھڑک رہے تھے، آنکھیں شعلوں کی مانند ہو رہی تھیں۔ سیاہ لمبے بال آگے پیچھے جھول رہے تھے — ڈھیلے کرتے میں مسلسل سرکشی ہو رہی تھی اور پنڈلیوں پر کئے تنگ پاجامے نے یہ راز کھول دیا تھا کہ وہ قابو سے باہر ہے۔

چار نکاحی بیویوں کے باوجود بھی دولت یار جنگ پارسا نہیں تھے۔ یہاں وہاں مونہہ مارتے رہتے تھے، اصل میں کیا ہے کہ کسی کے پاس بہت سارے کپڑوں کے جوڑے ہوں نا، تو پہلے دن جو جوڑا پہنا تھا اس کی باری بہت دنوں بعد آتی ہے یا آتی ہی نہیں، جو سامنے آیا اسے ہی چڑھا لیا۔

وہ صابرہ کی طرف لپکے — وہ پیچھے ہٹ کر غصّہ سے بولی: ”بڑے آئے ستر جوڑوں کے مردوئے — میرے کو ہاتھ نگو لگاؤ —“

”کیوں نگو لگانا —؟ ہم مرد نہیں کیا تمہارے —؟“

”میزی نمازاں خضّا ہو رہیں آج کل —“

انہوں نے سر پر ہاتھ مارا ”اتے سارے باتاں تم ناکاں سے معلوم ہو گئے

جی — ابی ابی تو مدرسے سے اٹھائے اماں باؤا —“

وہ انگارہ بن کر بولی ”گلی میں کبھی کتا گتی بھی نہیں دیکھی ہوئیں گی کیا میں —؟“

سنجلی دواہن دوسرے دن خوشی سے سرشار، شاباشی دینے کے انداز

میں بولیں ”تمہارے باتاں سو ب سنی ہیں — بہوت بی بہوت اچھا کھرا کھرا بولے
تمہ — غصے میں تمہاری آواز بہوت اونچی ہو گئی تھی۔ میرے کو کبھی کبھی ہاتھ نہیں

لگاتے ماں — بس اُنوں کو باہر کے حرام زادیاں اِج ہونا — تمہارے ویسا

جھگڑے تو میں کبھی نہیں کر رہی۔ ایک دوبار دبی زبان سے خالی ایسا بولی کہ میرے کو

اکیلے کمرے میں ڈر ہوتا، تو کیا بولے معلوم —؟“ میں سمجھ لیا — عورت مرد کی کھیتی

ہوتی۔ جب چاہے آ لے سکتا — جب میرا جی چاہیں گا آ جاؤں گا —“

صابرہ دانت پیس کر بولی ”ہو رہا جب میرا جی چاہیں گا تو —؟؟“ پھر لوہا

کی دھونکنی بن کر کہنے لگی ”ہو با جی، فرض کرو ایک مرد ہے۔ اس کے چار جوان بویاں

ہیں۔ چاروں بولتیں کی آج میرے پاس رہو، آج میرے پاس رہو — چلو جاتے دیو

چاروں کو۔ خالی اُن میں کی ایک اِج ایسی ہے کی بولتی تم میرے کو روز ہونا — ہو

وہ اس کے ارماناں روز روز پورے نہیں کر سکتا — ہو رہا طلاخ بھی نہیں دیتا

تو اُنے کیا کرنا؟ وہ ترسی وی عورت کیا کرنا —؟“

سنجلی دواہن اپنے گالوں پر دھیرے دھیرے تھپڑ مارنے لگیں : ”تو یہ —
تو یہ — تم کائے کو ایسا مکروہ لفظ مونہہ سے نکالتے ماں — جانے دیو گناہ ہوئیں گا۔

اللہ معاف کریں گا۔۔۔ غصہ کرنا بھی گناہ۔ ہے بول کے۔۔۔

دولت نواب اس ایک دن کے وقتی اُبال کے بعد چھوٹی دُہن کو پھر
بھول بیٹھے۔

شمشو بازو کی مچھلیاں نہکا لے وزنی وزنی مشکلیں لٹکائے آیا تو مغلائی
بولیں: "اگے بھوئی یہ دیکھ کے آنکھ کی جھاڑی کتنی سُکھ گئی۔ مومالی کتنے دن سے
پٹا ارج نہیں۔۔۔ ایک کاوڑا دھڑکھی ڈال دے ماں۔ پھولاں کھیل جائیں گے
بول کو۔۔۔"

"ہو امنی۔۔۔" اس نے پھوئی پھوئی سالنوں کے درمیان کہا "ابنی
ارج لے لیو۔۔۔ حمام میں بعد میں دوسرے پھیرے میں لا کو ڈالتاؤں۔۔۔"
تھانولے میں کھڑی سُکھی جھاڑی سر سر کر کے شن شن کی آوازیں نکالتی، سارا
پانی لُس لُس پی گئی۔

"آئی دیکھا ماں کتنی پیاسی تھی۔۔۔" مغلائی بی شمشو کی بلائیں لے کر بولیں :
"بڑا سیدھا ہے ماں تو۔۔۔ ہر ایک کا دل رکھ لیتا۔۔۔ اللہ تیکو اچھا رکھو۔۔۔"

دوسری کاوڑ لے کر شمشو حمام میں پہنچا تو چھوٹی دُہن نے نہانے کے لئے
کیڑے اتار کر کونے میں پھینک دیئے تھے اور آنکھ کی جھاڑی کی طرح پیاسی کھڑی
ہوتی تھیں

دوسرا مہینہ لگتے ہی اُبکائیوں اور اُلٹیوں کا سلسلہ شروع ہو گیا۔ ساس تو
ماری صدقے جانے لگیں۔ دولت نواب کو پتہ ہی نہیں۔

اتنی بڑی ڈیوڑھی، اتنا سارا عملہ۔ پھر ماں سے ایسا کام بھی کیا پڑتا تھا کہ بار بار
ملاقات کرتے۔۔۔ بہت دنوں بعد امنی حضور نے بیٹے کو دیکھا تو چپٹ چپٹ
رائیں توڑیں ”اللہ میری سُن لیا ماں۔۔۔۔۔“ مولا بڑا مہربان ہے ماں۔۔۔۔۔“
وہ کچھ بھی نہ سمجھے۔

لیکن اُس دن جب وہ چھوٹی ڈولہن کے کمرے میں داخل ہوئے تو وہ عو۔۔۔
خو کر کے اُبکائیاں لے رہی تھیں۔ ان پر چودہ چھوڑ چودہ کے پورے پہاڑے جتنے
سبق روشن ہو گئے۔

”یعنی کی۔۔۔۔۔ یعنی کی۔۔۔۔۔“ وہ الفاظ ڈھونڈھنے کی کوشش میں
بکھلنے لگے ”یعنی کی آپ کو بچہ ہو یا شاید۔۔۔۔۔“
صابرہ نے ایسی ننگا ہوں سے دیکھا کہ موم کے ہوتے تو وہیں قطرہ قطرہ
خسل جاتے۔

”مگر ہم تو غالباً آپ کو ابھی تک اُننگلی بھی نہیں لگائے بول کے۔۔۔“
”صحیح بولے آپ، آپ کی اُننگلی بھی نہیں لگائے۔۔۔۔۔ مگر آپ کو
دہرائیں گانا آپ بول لے کتے عورت مرد کی کھیتی ہوتی، زمین ہوتی۔۔۔۔۔
میں کب تک پڑپڑ زمین ہو رہے کار کھیتی کے ویسا پڑی رہتی۔۔۔۔۔ آپ
لے نا عورت تو کھیتی ہوتی! بس میں بھی بل چلوالی۔۔۔۔۔“ اُس نے طنز میں
دینی کھلی آواز میں کہا اور پھر معصومیت سے پوچھا :
”میں غلط کری کیا۔۔۔۔۔“

تیا پانچا

دولہن کی یہ درگت دیکھتے ہی خالہ بی کا اپنا چہرہ شرم سے تپ کر سُرخ ہو گیا۔
وہ تو اچھا ہوا کہ شادی گھر کے سب ہی لوگ تھکے ماندے ابھی تک ساں ساں
سوئے پڑے تھے۔ خالہ بی سدا سے جلد اٹھ جانے کی عادی تھیں۔ نماز پڑھ کر فارغ
ہوئیں تو سوچا، چلو دولہن کی خیر خیریت ہی پوچھ لیں۔

اکثر دولہا شادی کی رات یا تو سوتے ہی نہیں، یا سوتے بھی ہیں تو مرد ہونے
کے باوجود اللہ جانے کا ہے کی شرم یا ڈر انہیں ہوتا ہے کہ صُبح ہی صُبح اٹھ کر حجلہ عروسی
میں کھڑ پٹر شروع کر دیتے ہیں۔ یا تو شیشو کر رہے ہیں، یا مٹھہ غسل خانے میں پھیرے
مار رہے ہیں۔ ساتھ ساتھ دولہن کو چھیڑتے بھی جا رہے ہیں، معافیاں مانگ رہے ہیں۔
چائے ناشتے کو پوچھ رہے ہیں۔ کچھ اپنی رات بھر کی دی گئی تکلیفوں کا میل مٹانا بھی مقصود
ہوتا ہے اور کچھ اگلی رات کے لئے پٹانا بھی مد نظر ہوتا ہے۔

اسی کھڑ پٹر کو سُن کر برابر کے کمرے میں خالہ بی کو اندازہ ہو گیا تھا کہ دولہامیاں

جاگ اٹھے ہیں۔ انہوں نے دانستہ کھنکار کھنکار کر وضو کیا، نماز پڑھی، اپنے کمرے کا دروازہ خواہ مخواہ زور زور سے کھولا، بند کیا، تاکہ دولہا میاں کو کان ہو جائیں۔ ادھر دولہا میاں سرایا آنکھ بنے ہوئے تھے، لیکن خالہ بی کے ”مظالم“ سے تنگ آ کر انہوں نے بھی اپنا دروازہ کھول دیا اور رات بھر کی ترنگ میں مست، چمن کی ٹھنڈی ہوا کھانے پھپھوڑنے لگی۔ سوچا، خواہ مخواہ خالہ بی کو دیکھوں گا تو شرم آئے گی۔ خالہ بی مسکراتی ہوئی سجے سجائے چھپر کھٹ، (جس کی اب یُری گت بن گئی تھی) کی پٹی سے ذرا ٹپاک کر بیٹھیں اور سُرخ مہر کا کونا اٹھا کر ٹمہینہ سے کچھ سوال کرنے ہی والی تھیں کہ بس!

”دوئی بی بی!“

وہ اتنا ہی بول پائیں۔ دلہن کی دُرگت دیکھتے ہی خالہ بی کا اپنا چہرہ شرم سے تپ کر سُرخ ہو گیا۔

دلہن کا بس چلتا تو مارے شرم کے چھپر کھٹ میں گر جاتی۔ وہاں سے پھسل کر زمین میں سما جاتی۔ مگر اس وقت بس اُس نے سُرخ زرتار مہر کو کس کر اپنی چاروں طرف لپیٹ لیا اور گھٹنوں میں مونہہ دے لیا۔

”اے بی بی میں پوچھوں ہوں، تمہارے کپڑے کیا ہوتے؟“

سُرخ چادر کے اندر دلہن ہنسی جھاڑ بی بی بھی تھی۔

”اچھا بھلا اچھا خاصا اور تنگ آبادی ہمو کا کھڑا پا جامہ، جامہ دار کا زرتار کرتا اور گولے ٹھپے سے لس لس کرتا کھڑا سات داری دوپٹہ عقد خوانی کے جوڑے میں جڑھاوا آیا تھا، اور یہاں تو ایک ہی رات میں فقیری پیکار گئی تھی۔“

”وہ — خالہ بی — انوں...“

”کیا انوں انوں کر رہی ہو بیٹی؟“ خالہ بی مسکرائیں — وہ تو اچھا ہوا

کہ سب سے پہلے میں ہی پہنچی — لیکن بی بی کم سے کم تم اب وہ
کیا کہتیں؟

”پلیز خالہ بی، آپ کج ایک جوڑا نمکال دیونا —“ وہ دھیرے سے بولی
”سوٹ کیس نیچے اچ کھتا“ وہ خود بھی مسکرا رہی تھی۔
”لیکن وہ رات والا نمکال خوانی کا جوڑا کیا ہوا، جو سوٹ کیس سے نیا جوڑا
نمکال دوں؟ غضب خدا کا، ابھی نہانی بھی نہیں ہو۔ کیا دوسرا جوڑا بھی ناپاک
کرو گی —؟“

ثمینہ نے مونہہ سے کچھ کہے بغیر، ذرا سا مُڑ کر، ہاتھ تکیوں کی طرف
بڑھایا اور ایک ڈھیر سا کھینچ کر خالہ بی کے آگے کر دیا۔
حیرت سے خالہ بی نے وہ ڈھیر اپنی طرف کھینچا اور اب اٹھاتی ہیں تو ایک
پا جامے کے دو پا جامے، ایک کُرتے کے دو کُرتے۔ البتہ دوپٹہ ثابت تھا، بس
جگہ جگہ سے مسک گیا تھا۔

”وونئی یہ تین کپڑوں کے پانچ کپڑے! اے بی، یہ تیا پانچا کیسا؟“
ثمینہ شرم سے سرخ پڑ گئی۔ اس کے روشن روشن چہرے پر حیا کا سنہرا
رنگ مل کر اس کی گذری رات کی واردات سنانے پر تل گیا۔
”خالہ بی، میں اُنوں کو روکتی تھی، اُنوں کھینچا تانی کرتے تھے — پہلے
ایک کُرتے کے دو کُرتے ہوتے، پھر خالہ بی اُنوں یہی اچ دھینگنا پا جامے کے
ساتھ کرے“

مگر ثمینہ تو خاموش تھی۔ خود خالہ بی کی سوچ نے لفظوں کا روپ پہن
لیا تھا۔

”غضب خدا کا لڑکی! ایسی سہاگ رات تو میرے اچھتوں نے سُنی نہ دیکھی۔“

توبہ بڑا تو ال پیٹ لو اور چلو غسل خانے میں۔ لڑکیاں بالیاں اٹھ کر آگئیں تو کیا سوچیں گی؟ ”انہیں سننی بھی آرہی تھی، شرم بھی۔

”توبہ توبہ!“ وہ دل ہی دل میں توبہ توبہ کرتی جا رہی تھیں۔ ”ایسی بھی کیا دیوانگی مونی! تمہارے دولہا میاں بھی خوب ہیں بی بی...“

ایسے ہی دیوانے تھے رضا میاں۔

نواب سطوت یار جنگ نے خود تویوں ہی وجہی سی تعلیم پائی تھی، لیکن بیوی کر کے لائے تھے دہلی کی۔ شاید ماں کی طرف کے اثرات اولاد میں آئے ہوں گے کہ سب ہی نے خوب تعلیم حاصل کی۔ رضا میاں علی گڑھ سے بی اے کر کے لوٹے تو حیدر آبادی چلن انہیں ایک آنکھ نہ بھایا۔ نہ وہاں کی شیروانی، نہ وہاں کی پریشانی۔ بریانی البتہ وہاں کی خوب پسند کرتے تھے اور ایک عزیز کی شادی میں جس لڑکی نے بریانی پکائی تھی، اُسے بھی پسند کر بیٹھے۔ سنا تھا دو پڑھی اور پر وہ بھی ”ہندوستانی“ تھے۔ خود علی گڑھ میں رہے اور پڑھ آئے تھے، اس لئے ان کی اپنی زبان، بول چال اور لہجے سے تو دکنی رنگ ہٹ چکا تھا، لیکن ناک چڑھا کر حیدر آبادی دکنی بولی بولتی ہوئی، کانوینٹ کی پڑھی ٹینے انہیں حد درجہ پسند آتی۔ جب انہیں پتہ چلا کہ اتنی بڑی برات کی بریانی اس دہلی تیلی حسین لڑکی نے پکائی ہے تو وہ تعریف کرنے پر مجبور ہو گئے۔

”اللہ۔۔۔ اتنے جھوٹے تعریفیاں بکھرو۔“

اس وقت اس نے شادی کے موقعے کی مناسبت سے خوب چمکتے دیکھتے کپڑے پہن رکھے تھے۔ لمبی سی گوری گردن میں حیدر آبادی زمر کا جڑاؤ بیٹہ۔ اس کے سینے کے کرن بچوں جھکے۔ ہر نے گجوں کا چوڑیوں کا جوڑا۔ ہرا ہرا لباس۔ ناک

میں ہر از مرد حبڑی بونگ۔ سادی کی گہما گہمی سے دھمکتا ہوا چہرہ۔ چہرے پر جڑی ہوئی
 دو ہیروں جیسی آنکھیں۔ آنکھوں میں قتل عام کرتا ہوا کاجل — کاجل اور کچھ شرم
 کے بوجھ سے جھکی پلکیں — اور پلکوں کا رہ رہ کے جھپکنا اور گورے گورے صبح اور
 سُرخ لے ہوئے گالوں پر بار بار جھک جانا۔

”میں اُتو کا پٹھا علی گڑھ کیوں جا مرا تھا!“ انہوں نے اپنے آپ کو بے حد
 بشارت سے گالی دی —

”اے سبز پری — اے زمرہ پری — بہر حال وہ علی گڑھ کے پٹھے
 ہوئے تھے۔ اتنی جرات اور بے باکی ان میں تھی کہ دل کا حال، گھائل کرنے والی کو
 سنا سکیں۔

وہ سراسیمہ ہو کر مڑی —

”آپ میرے سے کپڑے لے؟“

”ہاں ہاں، آپ ہی سے مخاطب ہوں، اے زمرہ پری — کہ اس وقت
 جو آپ کو ہر طرف ہر اہر نظر آ رہا ہے تو عنقریب لال لال نظر آئے گا۔“ وہ دل
 تھام کر بولے۔

”اللہ آپ کیسے باتاں کر رہے؟ میں کچھ نہیں سمجھی!“ وہ گھبرا کر بولی۔

”میں سمجھتا ہوں — ابھی سمجھتا ہوں۔ دیکھئے، آپ نے جو اپنی فتل
 آنکھوں کے تیر چلا چلا کر مجھے زخمی — بلکہ قتل کر دیا ہے نا تو ابھی میرا خونِ ناحق
 یہاں پھیلنے والا ہے اور سارے میں سُرخیاں ہی سُرخیاں ہوں گی۔“
 ”نیکو اللہ — پلیز!“ وہ تمنائی۔

”دیکھئے دیکھئے، اب آپ یہ اپنے سُرخ سُرخ موٹے موٹے بھرے بھرے
 سیکی ہوئے ٹوں کو سکڑ کر پلیز و لیز کہیں گی نا تو ابھی ابھی — خدا کی قسم اسی شام

تے ایک کی بجائے دو دوڑا ہوا بیٹھے نظر آئیں گے۔ پھر ہائے تو بہ ہائے تہا کرتی
پھر یہ گے گا — جی ہاں

وہ گھبرا کر اپنی امنی کے پاس بھاگ گئی۔

لیکن بہر حال اسے نمایاں کی آغوش میں پناہ لینی ہی پڑی۔

نہ تو انہوں نے نوابوں کے سے اظہار اپنائے تھے، نہ اپنے نام کے ساتھ
نواب لگانا ہی گوارہ کیا تھا۔ — بی اے پاس کر کے آئے تو سرکار میں عرضی
گزاری اور بلکہ ہی میں نائب تحصیل دار لگا گئے۔

لڑکی والوں کو پوچھ گچھ کرنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ جگ لگاتے ہوئے سورج جیسے
خاندان کے سپوت تھے۔ پڑھے لکھے۔ کماؤ پر پت۔ اور پھر یہ کہ یا پ کو اللہ اچھا
رکھے، مرتے تو لاکھوں کی جائداد کے تنہا وارث! اور پھر جس چاہت سے انہوں
نے پیام بھجوا یا تھا اور خود جواب کی جلدی میں جو سسرال کے پھیرے کئے تھے تو
حیدر آباد کی گلی اور پاؤں کی نلی ایک کر دی تھی۔ سسرال کی دہلیز اور چوکھٹ
اچھا ہوا سنگ مرمر کی تھیں، ورنہ گھس گھسا کے صاف ہو گئی ہوتیں۔

ایسی چاہت سے، ایسے چاؤ کی دہن ملتی تو جو حشر نہ کرتے بے چاری کا،
کم تھا —

سارے خاندان میں مدتوں اسی "تیا پانچا" کا چرچا رہا۔ ثمنہ تو چور بن گئی
جس بھی محفل میں جاتی، جہاں بھی لڑکیوں کی فوج ہوتی، وہ شروع ہو جاتیں :
"اللہ تبتا ناثو، کیا ہوا تھا بول کے؟"

"کتے اُنوں تیرے اتے بھاری جوڑے کی چندی چندی الگا — کر کو رکھ
دے تھے۔"

"اللہ، تو کیسی ثابت رہ گئی تھی گے؟"

کوئی سرگوشی میں کہتی "ابا کاں کی ثابت ہکتیں نہ کتیں سے تو ٹوٹی پھوٹی
آج ہوتیں گی۔"

پھر معنی خیز ہنسیوں کے فوارے۔

"کتے نیلاں پڑے تھے گے؟"

وہ کونے کونے موندہ چھپاتی، لیکن سہلیاں اسے چھپڑے جاتیں۔
ایسے میں رضا میاں بھی آجاتے تو اور مذاق میں مزید گندگی، مزید جان پڑ جاتی۔
وہ بھی کہاں چوکتے۔۔۔ دل پر ہاتھ رکھ کر کہتے: "غالب کو غم سمیٹنے کے لئے بہت
سے دلوں کی حاجت تھی۔ ہمیں بھی بھائی ہزاروں دل اور ہزاروں آنکھیں چاہئیں۔
ان حور صاحبہ کی محبت سمونے کے لئے، انہیں دیکھنے کے لئے، انہیں چاہنے
کے لئے۔۔۔۔۔"

لڑکیوں کے چہرے کا رنگ بدلنے لگتا۔۔۔۔۔ ٹمینہ کے لئے ایک حلن سی
ان کے دلوں میں آجاتی۔۔۔۔۔ واقعی اتنی چاہت جسے ملے، اس کی خوش نصیبی
کا کیا ٹھکانا؟

پھر اسی چاہت میں خدا نے ایک اور اضافہ کیا۔ ایک ہی سال کے اندر
ٹمینہ ایک بیٹے کی ماں بھی بن گئی۔

"بھئی کیا بات ہے آپ کی؟" رضا میاں مکاری سے اسے دیکھتے خاص طور
سے اس وقت جب وہ ننھے کو دودھ پلا رہی ہوتی۔

"ٹھاٹ ہیں سالے کے؟" وہ بچے کو دیکھتے ہوئے بد معاشی سے مسکراتے
"اب ہمارے ایسے نصیب کہاں؟"

"اللہ! ٹمینہ شرم سے تپ جاتی۔ کچھ تو خیال کرو آپ، کون سن لیں گا
تو کتنی بُری بات ہے۔"

”ارے بھائی، یہ بہت پرانا مکالمہ ہو گیا کہ ’کوئی سُن لے گا تو — سُن لے گا تو وہ بھی جوان ہو جائے گا — اگر بوڑھا ہے تو۔ اور اگر جوان ہے تو ماں کے پاس دوڑے گا کہ فوراً میری بھی شادی کرادو۔ سمجھیں؟“

رضامیاں نائب تحصیل دار سے، تحصیل دار بنے — ایک بیٹے سے دو بیٹیوں کے باپ بنے — لیکن ذرا جو زمینہ سے محبت، چاہت اور عشق میں کمی آئی ہو۔ نوکری سے ہٹ کر جائداد کا کیا کم پیسہ تھا۔ گھر میں موٹر بھی رکھی۔ شام کو آفس سے آتے تو زمینہ بھی اُن کے عشق میں دیوانی، ہارن کی آواز سنستے ہی، بچوں کو آیاؤں کے پاس چھوڑ، بنگلے کی سیڑھیوں کے اوپر آکھڑی ہوتی۔ دس سیڑھیوں نیچے پوڑنیکو تھا — کاریں سے اترتے ہی رضامیاں کی نگاہ اوپر کھڑی مشینہ پر جا ٹپکتی۔ پیاسی آنکھوں سے اُسے پیتے ہوئے، بے ڈھنگا سا اشارہ کرتے۔

”خدا کی قسم اس قدر پیاری لگ رہی ہو — چلو فوراً — ایک دم نیچے آ جاؤ —“

”اللہ، کتے گزرے گزرے باتاں کرتے آپ“ وہ شرما جاتی — وہ ہنستے — ارے واہ گندرا تمہارا اپنا دماغ بے۔ میں سچا، سیدھا، شریف آدمی — کس قدر سادہ سا جملہ میں نے کہا کہ ’بے حد پیاری لگ رہی ہو، ایک دم نیچے آ جاؤ —“ اب تمہارے دماغ میں گندگی بھری ہے تو میں کیا کروں؟ میرا مطلب تو یہ تھا کہ دس سیڑھیاں نیچے آ جاؤ۔ وہ زور زور سے خود ہی ہنسنے لگتے —

”آپ تو جیسے جیسے بوڑھے ہو رہے، ویسے ویسے اندر بھی بے شرم ہو رہے —“

وہ اوپر آ کر اُس کے گگلے میں ایک ہاتھ ڈال کر اسے قریب کھینچ لیتے۔

”ارے بوڑھے ہوں گے تب ہوں گے، لیکن بڑھاپے سے پہلے ایک بیٹی کا باپ بنا دو۔ مگر بالکل اپنے جیسی۔ یہی بینیری چہرہ، یہی گلابی گلابی رنگت۔ ایسی ہی بڑی بڑی آنکھیں۔ ایسی ہی منہسی۔ ایسے ہی گھنے گھنے بال۔“ بیٹی ہوگی تو شاید خود کو ذرا ذمہ دار اور بوڑھا سمجھیں۔“

لیکن تیسری بار بھی ٹمینہ کے بیٹا ہی ہوا اور رضامیاں کی خود کو ذمہ دار اور بوڑھا سمجھنے کی حسرت، حسرت ہی رہی۔ وہ سدا جوان، سدا بہار جوان، اور ٹمینہ سدا سہاگن بنی رہی۔ اور وقت کیسے دھیرے دھیرے کھلتے کھلتے پھلی کی طرح ہاتھ سے پھل پڑا، اس کا احساس ہی نہ ہوا۔

نہ رضامیاں کی چاہت میں کبھی کمی آئی، نہ انہیں ٹمینہ کبھی بوڑھی ہی لگی۔ بوڑھی وہ لگتی بھی کیسے؟ تین لڑکوں کی پیدائش نے اُس کے جسم پر ذرہ برابر بھی اثر نہ ڈالا تھا۔ ویسی ہی تہی تنی جوانی پہرہ دیتی رہی۔ بالوں نے البتہ ذرا سی بے وفائی کی تو اُس نے بالوں کو حنا رنگ کر لیا، جو اس کی سرخ و سفید رنگت پر بڑے ہی خوب صورت لگتے۔ پہننے اوڑھنے کا سلیقہ بھی غضب کا تھا۔ کالونیزٹ کی پڑھی ہوئی لڑکی۔ عورت بن کر بھی خود کو لڑکی بناتے رکھنے کا فن جانتی تھی۔ اب میاں کے اتنے بڑے عہدے پر پہنچ جانے کے بعد کہ محفلیں اور پارٹیاں زندگی کا لازمی عنصر بن جاتی ہیں، وہ اس طرح سچ و سچ کر جاتی کہ کئی بار تو نئے مہانوں نے رضا کو اور اسے باپ مہی سمجھا۔ لیکن رضا خود کو بوڑھا سمجھنے کو تیار تھے نہ ٹمینہ کو۔

ایک چھٹی کے دن

رضامیاں شام پانچ بجے اپنے ہی بنگلے سے ملحق چمن میں چہل قدمی کرنے کے لئے جانے لگے تو اپنے سلیم شاہی سفید جوتے انہیں نظر نہیں آئے۔ ادھر ادھر

ڈھونڈ رہی رہے تھے کہ امتیاز وہی جو تھے پہنے نظر آیا۔ اب جو انہوں نے حیرت سے امتیاز کے پیروں کی طرف سے اس کے سر کی طرف نگاہوں کا سفر شروع کیا تو یہ پہلی بار احساس ہوا کہ انہیں بھائی، ہم تو بہت دُور نکل گئے۔

مرد کی ذات بھی کیا ذات ہوتی ہے! واہ! بیٹے کی جوانی اور قد و قامت دیکھا تو اپنے بڑھاپے کا تو قطعی خیال نہیں آیا، فوراً خیال لپکا ثمینہ کی طرف۔ "ارے! ثمینہ اتنے بڑے بڑے بیٹوں کی ماں بن گئی کہ جن کے پیروں میں میرے جوتے فٹ آجاتے ہیں!"

ثمینہ کو پارٹیوں میں بچوں کو لے جانے سے سخت چڑھتی، حالانکہ وہ ایک — طرح اس کی جوانی کے چلتے پھرتے اشتہار تھے، کیوں کہ گھریلو محفلوں میں، یا ان کے گھر آنے والے بڑے بڑے عہدہ داروں سے بھی تینوں لڑکوں کا تعارف کرایا جاتا تو ہر شخص کسی بناوٹ کے بغیر حیرت سے کہتا: "انوں آپ کے بیٹے؟ نہیں نہیں — یہ کیسے ہو سکتا بول کے — آپ کے بھایاں ہوئیں گے۔"

ثمینہ دہری خوشی پاتی — عورت، جو سدا جوان نظر آنا چاہتی ہے۔ اور اگر لگتی بھی ہے، تو چاہے وہ کتنی ہی بڑی ہو، یہ اس کے لئے ٹانک ہوئی — اور دوسری اولاد کو پھلتا پھولتا دیکھنے کی خوشی لیکن رضامیاں اس وقت صرف مسکرا رہ جاتے۔ ان کا جسم کچھ بھاری ہو چلا تھا۔ کنپٹیوں پر کچھ چھلے سفید کالے ہونے لگے تھے۔ سب انہیں تینوں بیٹوں کا باپ ہی کہتے —

کچھ دن سے ثمینہ کو ان کے والدہانہ عشق میں ایک کمی سی محسوس ہونے لگی تھی، جسے وہ وقت، عمر اور مصلحت کا اتنا سا سمجھتی تھی کہ ایک تو اصل عشق و محبت کا دور واقعی بیت ہی گیا تھا — دوسرے عمر کی چڑھتی ندی بھی اب اتار پر تھی — پھر تین جوان جوان لڑکوں کے سامنے جوانوں کی سی چہلیں بڑھاپے میں زیب بھی تو نہیں دیتیں۔

لیکن ثمنہ احمق تھی۔ اسکول میں اچھے نمبروں سے پاس ہونے والی طالبہ ضروری نہیں کہ زندگی اور گھر گریستی کے امتحان میں بھی اچھے نمبروں سے پاس ہو۔ وہ کچھ اور سمجھ رہی تھی، حقیقت کچھ اور تھی۔

رضامیاں کو اچانک ہی یہ احساس ہو گیا تھا کہ ثمنہ تو اب بوڑھی ہو چکی ہے، چاہے کتنی ہی جوان لگے۔ کیا وہ دیکھتے نہیں تھے کہ ایک خادمہ اب صرف اس کے بالوں کی نگہداشت پر مامور ہے۔ چہرے پر طرح طرح کے ماسک وہ لگاتی ہے۔ لوشن۔ کریمیں۔ پھر رات کو گھریلو نسخے۔ بالائی۔ پسے ہوئے بادام۔ شہد۔

ادھر اپنے طور پر خود میں وہ کوئی ایسی کمی نہیں پاتے تھے جو وہ الگ بستر پر سونے کے خواہش مند ہو جاتے۔ پھر جوانی کے دنوں میں وہ ثمنہ سے روز بد معاشی سے کہتے تھے: "دیکھو، سو نہیں جانا۔ مجھے ٹانگ چاہیے۔ ہاں" اور ایک شریری ہنسی سنس دیتے۔ ثمنہ اس ٹانگ کا مطلب خوب سمجھتی تھی۔ وہ دل ہی دل میں ہنستی۔ "آپ کو ٹانگ ہونا تو کیا میں بھی وہی ارج نہیں چاہتی۔" پراچھا ہے مانگنے کی عادت اللہ مرد کو ڈالا۔ نہیں تو عورت ایسی بے شرمی کے باتاں کرتی دی کتنی بُری لگتی۔"

رضامیاں کو تو اس ٹانگ کی اب بھی روزانہ، یا روزانہ نہیں تو کم سے کم ہفتہ میں پانچ بار تو ضرور طلب محسوس ہوتی تھی، جب کہ ثمنہ نے باقاعدہ اپنا بستر، ہی الگ لگوا لیا تھا۔ کبھی ہفتہ دس دن میں رضامیاں بڑی چاہت کا جوش لئے اس کے بستر میں رینگ بھی جاتے تو وہ اس قدر کن کن من من کرتی کہ ان کا سارا موڈ غارت ہو جاتا۔ پھر دوسرے دن وہ کام پر بھی نہ جاتے اور کھوت کی طرح گھر میں گھومتے رہتے یا خوب بڑا چہرہ تھکتا کر سر سے پاؤں تک رضائی اوڑھ کر اپنے غصے کا اظہار کئے جاتے۔ یوں ہی رات سے صبح اور صبح سے پھر رات ہو جاتی۔

رضامیاں کی حیثیت کے سارے عہدہ داروں کے بنگلے ایک ہی کولیٹی میں تھے۔ سب ہی اپنے اپنے گھروں سے پیسے والے، معزز اور آزاد خیال۔ پرفے، برقعے، عام حیدر آباد دکن کی خواتین کی طرح ان عہدہ داروں کی خواتین استعمال نہ کرتیں۔ کھڑے دوپٹے، تنگ پاجاموں کے ساتھ، ہندوستان سے (مذلوں تک اہل حیدر آباد، باقی سارے انڈیا کو باقاعدہ الگ سمجھ کر 'ہندوستان' ہی کہتے تھے، وہ اپنے حیدر آباد کو ہندوستان کا حصہ نہ کہتے نہ سمجھتے۔) شلوار، غرارہ اور ساڑی تک فیشن میں چلی آرہی تھی۔

چند دن سے نواب بصالت جنگ کے ہاں رضا صاحب کا جانا آنا۔ (جانا زیادہ، ان لوگوں کا آنا کم) کافی بڑھ گیا تھا۔ تھے تو شریف خاندانی، لیکن کہنے والوں کے مونہہ کو دھکن کون لگا سکا ہے کہ نواب صاحب نے اپنی جوان بیٹی کو کھلی چھوٹ دے رکھی ہے کہ خوب دولت والا شوہر کھپائے لے۔

ایک دوبار ایسا بھی ہوا کہ کسی تقریب کا اہتمام ہوا، کسی بچے کی سال گرہ، یا اپنی شادی کی ہی سال گرہ۔ تو رضامیاں نے نواب بصالت اور ان کی بیٹی زینا کو بلانا چاہا، لیکن شینہ ٹال گئی۔ مگر پھر میاں کے اصرار پر بلانا ہی پڑا۔

زینا بغیر آستینوں کا بلاؤز اور بڑی باریک باریک ساڑیاں پہنتی۔ ہونٹ سکورسکوڑ کر رضا صاحب، رضا صاحب کر کے انگلش میں کم، اردو میں زیادہ بات کرتی۔ "اُجاڑ ماری کو انگلش آتی اچ نہیں۔ اسی واسطے چپ ایک ایک، دودو جھلے بول کو اٹکنے لگتی۔ ہمارے ویسا پوری پڑھائی بچپن سے کالونیٹ سے کھوڑی ہوئی۔ عورت اپنے ہی مرد کو پرچانے کے لئے اپنی دیکھی بھالی خوبیاں بھی گنوانے لگتی ہے۔"

رضامیاں ذرا اکڑا مونہہ بنا لیتے۔ دھیرے دھیرے شینہ کو اچھی طرح پتہ چل گیا کہ میاں کی نظریں بہک چکی ہیں۔ کیوں کہ اب تو یہ بھی ہونے لگا تھا کہ کئی بار آفس سے گھر پہلے آنے کی بجائے وہیں زینا کے گھر ہی اتر پڑتے۔ وہیں چائے ناشتہ ہو جاتا۔ پھر تازہ دم ہو کر اپنے گھر آتے۔

خوشیاں جو اس کے وجود سے وابستہ ہیں، چھین جائیں۔ اسی لئے وہ اسے پیار سے منامنت کر
 سنبھال سنبھال کر رکھتی ہے اور کبھی کچھ خامیاں دیکھتی ہے تو نظر انداز بھی کر دیتی ہے۔ لیکن
 وہی عورت وقت پڑنے پر اتنی بہادر ہو جاتی ہے کہ نہ اس کی ناراضگی کی پروا کرتی ہے، نہ اس
 بات سے ڈرتی ہے کہ وہ کچھ جانے لگا۔ جو ہونا ہے میری جوتی سے!

ثمینہ نے ایسی دو ٹوک بات اس دن رضا میاں سے کی کہ وہ دنگ رہ گئے۔ پہلے
 تو سمجھے ہی نہیں کہ کیا سن رہے ہیں۔

”زیبا سے شادی کب کر رہے آپ؟“ وہ اس قدر متانت سے پوچھ رہی تھی کہ
 انہیں کرنٹ سا لگ گیا۔

”انہوں نے بہت دیر تک خاموشی سادھے رکھی۔ یہ بڑا سنگِ دل لمحہ تھا، اگر وہ کہہ
 دیتے ”کیا بے وقوفی کی باتیں کر رہی ہو! میں اور شادی؟“ تو پھر بات عمر بھر کے لئے
 ہاتھ نہ کل جاتی۔ اور جو عندیہ ظاہر کر دیتے ہیں تو... ..

لیکن انہوں نے عقل مندی اسی میں سمجھی کہ بہت سے کام ہیں۔“ ہاں، طے تو کر لیا
 ہے لیکن یہ نہیں سوچا کہ کب؟“ وہ بے بات انگلیاں چٹخانے لگے۔

”کیا حوصلے کی عورت ہے یہ بھی!“ انہوں نے کن آنکھیوں سے ثمینہ کو دیکھتے ہوئے
 سوچا۔ ذرا بھی تو نہیں بگڑی۔ چہرے کا رنگ تاک نہیں بدلا۔

”آپ کر لیونا۔ یہی اچ اگلے ہفتے۔“

”ایس؟“ وہ بڑی طرح چونکے۔ ”یہ تم کہہ رہی ہو؟“

”کیا ہوا تو کیوں کہ بابا کا چہلم تو کل ہے نا۔ پھر بھی آپ کو چھ دن تیاری کو ملے۔“

پھر ان کے جواب سے پہلے ہی بول اٹھی: ”جموعہ کا تختہ مبارک بونا بولتے۔ جمعرات کو میں یہ

پورے بجٹے والوں کو ایک پارٹی دیتی۔ سب کو بلاؤں گی پچاس ساٹھ لوگ ہوں گے۔“ ذرا رک کر:

”آپ کی شادی کی خوشی میں۔ بلاؤں؟ آں؟“ وہ بڑی ادا سے سچاک کر پوچھ رہی تھی۔

”بس یہی ایک لمحہ ہے، رضا صاحب۔ بھاگو! اس وقت اگر تم پھسل گئے تو کچھ نہ ہو پائے گا۔“ انہوں نے اپنے آپ کو سمجھایا — اور فوراً اٹھ کھڑی گئے۔
 ”جیسی تمہاری مرضی —“

بڑے سے شاداب لان میں جگمگاہٹ ہی جگمگاہٹ۔ روشنی ہی روشنی۔ بہترین کھانے دانے اور مشروبات — بے پناہ چہل پہل۔

زیب نے خاص طور پر سچی کٹاٹ والے گریبان کا بلاؤز پہنا تھا۔ اور ساڑی اتنی باریک کہ آریہ سب کچھ نظر آتے۔

اپنے اپنے گلاس لئے سب سب کرسی پر تھے کہ ٹہینے بے حد خود اعتمادی کے ساتھ چلتی ہوئی مہمان بیسیوں اور مردوں کے بیچ آکھڑی ہوئی اور کہنے لگی۔

”آپ کو پتہ ہے آج کی پارٹی میں کس خوشی یا کس موخے پر دی ہوں؟“
 سب نے انکار میں سر ہلایا۔

”اصل میں بات یہ ہے کی میں آج رضا صاحب سے طلاخ لے رہی ہوں۔“

بے جا کھنکھناہٹ۔ جیسے ہزاروں شہر کی مکھیتوں کا شور۔ خواتین کے ہونق اور پریشان چہرے۔ بس ایک نے کیا کا چہرہ دنگ رہا ہے۔ ٹہینے نے یہ سب دیکھا اور بات جاری رکھی :

”ایک بات بتائیوں رضا صاحب کے بابا کا اتنا حال ہو گیا۔ انوں چودہ لاکھ روپے کی جائیداد چھوڑ کر مرے۔ وہ سب انوں کو ملنے والی تھی۔ اب ایک بات ہو رہی ہے۔ انوں کی جائیداد بولے تو میرے تین بیٹیوں کی اچھ ہوئی نا؟ پر میں زندگی بھر انوں کے ساتھ دھوکا کھری سوکری، اب نہیں کرنے والی۔“
 سب لوگ کان بن کر سن رہے تھے۔

”میں بے چارے رضا صاحب کی جائیداد کی وارث ان بچوں کو کاٹے کو بناؤں جو انوں

کے بچے نہیں...“

کتنے ہی ہاتھوں سے گلاس چھوٹ گرے۔ رضامیاں چیخ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔
”کیا بکیتی ہو تمہینہ!“

”آپ میں سچے پیدا کرنے کی صلاحیت چھوڑو، عورت کے پاس آنے کی صلاحیت بھی کب
تھی جی؟“ زیبانے پھنکار کر رضامیاں کی طرف دیکھا۔ ”نامرد! اسی لئے تو میرے خرب نیس آتا تھا نا!“
”اب لوگاں میں دو پارٹیاں بن گئی تھیں۔ بلکہ چار۔ دو پارٹیاں وہ جو تمہینہ کی ہمدرد
بھی تھیں اور اس سے نفرت بھی کر رہی تھیں۔ دو پارٹیاں وہ جو رضامیاں کی ہمدرد بھی تھیں اور ان
سے نفرت بھی کر رہی تھیں۔“

”جھوٹ بول کو فائدہ کچھ بھی نہیں۔ میرے تینوں لڑکے الگ الگ مرداں سے ہیں۔ آپ
لوگاں غور سے دیکھو تو پتہ چلیں گا کی ایک کی صورت بھی ایک سے نہیں ملتی۔“ وہ دل میں سنہی
تینوں بچے پورے پورے باپ پر گئے ہیں لیکن اب سب اپنے اپنے وہم کے مطابق الگ الگ
صورتیں گر ٹھہریں گے۔“

سب لوگ رہ رہ کر رضامیاں کی طرف دیکھ رہے تھے۔

”باپ کی اولاد باپ پر ارج جاتی۔ ہمارے لوگاں کے خاندان میں ایسا دوسرے تیسرے شادیا
کا رواج نہیں بس یہ حیدر آباد کے نواباں اچ ایسے ہیں تو انوں رضا صاحب کہاں اپنے خاندان کے
اثرات سے بچنے والے تھے سو میں منع نہیں کرتی، شوخ سے کرو، پر میرے ضمیر کو یہ بالکل گوارا نہیں کی
ان بے چاروں کی دولت اپنے حرام کے بچوں کو دلوادوں۔ اپنا پالے پوسے بڑا کمرے یہی ارج بھوت ہو گیا۔“
ایک بگم نے ذرا تلخی سے پوچھا: ”آپ اپنے عیال کیا بے شرمی سے بتالے رہیں۔“ وہ
بے چارے کا تو خیال کر۔“ انہوں نے رضامیاں کی طرف اشارہ کیا۔

تمہینہ معصومیت سے بولی ”انوں بے چاروں کا تو عیب چھپانے کو میں زندگی بھر گناہ
کری۔ انوں نامرد تھے ناجی۔“ پھر زہری مسکراہٹ سے بولی ”ہو رہا ہے ارج مرداں اپنا گناہ اپنا
عیب چھپانے کو دکھاوے کو دوسری شادی بھی کر لیتیں۔“

مہفل سے جانے والوں میں سب سے پہلی زیب کھتی۔ رضا میاں کے قریب سے گزرتے
گزرتے اس نے زمین پر تھوکا اور اتنی زور سے کہ وہ سن لیں، پھینکار کر بولی: "ہیجڑا — ہوتہہ!
دولت کی حیدر آباد میں کمی ہے کیا ہے؟"

ایک ایک کر کے سائے مہمان چلے گئے تو نمینہ ایک ایک قدم گن گن کر، ناپ تول کر
رکھتی ہوئی رضا میاں کے پاس پہنچی اور دستکار نے کے انداز میں بولی:
"تمہارے ساتھ خود اپنے آپ کو بھی میں کیوں بدنام کری، معلوم ہے اس واسطے کی تم حل
کو، غصہ ہو کو واقعی مجھے تین طلاخ دے دیو۔ تم نامعلوم تو ہونا کی عمر بھر سے اتنی محبت کری سو عورت
کو چھوڑ کر دوسری شادی کرنے کی بات سوچے بھی تو کیسے۔ میں بھی تو عورت ہوں جو ناگن بھی ہوتی
ہو ریشہ رنی بھی۔ اب تمہی زندگی بھر کتے بھی شادیاں کرو، زیبا سے تو نہیں ہونئیں گی نا۔ ہو را اس
ساخے میں تو تمہاری بھد ہو گئی! ہو را اب میں خود تم پر تین طلاخیں بھیجتی۔

"تھو —!"

"تھو —!"

"تھو —!"

دونوں ہاتھوں میں سے تھامے بیٹھے ہوئے رضا میاں چکر پھر چکر کھارہے تھے۔ آج سے
بائیس برس پہلے انہوں نے نمینہ کا تیا پانچا کیا تھا — وہ زیادہ زوردار تھا یا یہ آج کا
تیا پانچا، جو نمینہ نے ان کا کیا تھا؟

رنگِ پیراہن

”لیومیال، اب دُولن کی چاند کے ویسی صورت بھی دیکھ لیو۔“

بھابی ماں نے تو لیں یوں ہی کہا تھا جیسا اکثر بیبیاں دُولن کا چہرہ دکھاتے وقت ذرا مبالغہ سے کام لیا کرتی ہیں، لیکن تاج نواب چکر اکر رہ گئے۔

گھونگھٹ میں سچ مُچ چاند جیگنکار ہا تھا! پھر انہیں خبر نہ ہوئی کہ کب آری مصحف کی ساری رتیں رسیں پوری ہوئیں۔ سالیوں نے سلیم شاہی جو تا چھپایا تو اماں بی نے کتنی اشرفیاں نیگ دے کر چھڑایا، میراثنوں کے وداعی بابل پر میکے والیاں تو چھوڑو، خود سُسرال والیاں بھی کیسے پھپک پھپک کر رہیں، دُولن کی حویلی سے اپنی حویلی تک وہ کیسے پہنچے۔ کسی بات کی انہیں خبر نہ تھی، ہوش نہ تھا۔ ہوش تھا تو لیں یہ کہ دُولن جیسے تیسے محلہ عروسی میں اکیلی لے اور وہ اسے اپنے آغوش میں بھر لیں۔

لیکن جب وہ اپنی حویلی میں پہنچائے گئے اور دودھ سے دُولن کے پاؤں دھلائے گئے تو ایک بار پھر ان کے حواس ساتھ چھوڑ گئے۔ دُولن کا چہرہ تو خیر ماہ تاب تھا ہی پاؤں

بھی موتیوں جیسے تھے۔

”یہ بے کار کے ریتیاں، رسماں کب ختم ہوئیں گے بھابی ماں؟“ انہوں نے ذرا تلمیلا کر پوچھا تھا۔

اور بھابی ماں نے ہنس کر اپنے رشتے کا فائدہ اٹھاتے ہوئے کہا تھا ”ذرا تو صبر سے کام لیو میاں۔ وہ تو ہم نامعلوم اچ ہے کہ صبح کو بے چاری دُلہن کا کیا تو بھی حشر ہو جائیں گا۔“

لیکن وہ حشر ہونے کی نوبت نہ آئی۔

ہوا یہ کہ جب ساری ریتوں رسموں سے فراغت نصیب ہو گئی اور دُلہا میاں نے سہرے توڑے اُتار کھینکے تو لپک جھپک کرتی ایک طرح دار سی چھوڑ کر تجلہ عروسی میں داخل ہوئی۔ دُلہن کو لمبے چوڑے پھولوں سے سجے چھپر کھٹ پر سر جھکائے، سرخ گٹھری بنی دیکھ وہ سیدھی دُلہا میاں سے ہی مخاطب ہو گئی۔

”ہو پاشا، دُلہن بی بی کو سونے سے پہلے ”ضرورت“ کرا کو لانا ہے کیا؟“ اُس وقت تاج پاشا سر نیوڑا ہائے، جوتے اُتار رہے تھے، انہوں نے کچھ دھیان ہی نہیں دیا۔

”آپ سُن نہیں رہے کیا؟“ میں کیا پوچھی تو؟“ اور اس نے مونہہ پر ہاتھ رکھ کر پہلے تو ایک جما ہی لی اور پھر اپنے کمان ایسے بدن کو تان کر انگریزائی لینے کو ہوتی ہی تھی کہ موز پر اپنا زور لگاتے ہوئے دُلہا نواب سیدھے ہوئے — اور پھر بات کا جواب دیا ہی بھول گئے۔

”تو کون ہے گے؟“ بہت دیر بعد وہ اپنے حواس میں آ کر پوچھ رہے تھے۔ اس نے اپنے چاندنی کے زیور روں سے لدا بدن چھینا کر ذرا اچھٹے سے کہا ”آئی — آپ کو اتنا بھی نہیں معلوم — دُلہن بی بی کے ساتھ کاماں کرنے کو آئی نا انوتل کے!“

اب لاکھ تاج نواب بڑے مہذب خاندان میں پیدا ہوئے پلے بڑھے تھے، یہ اچھی طرح معلوم تھا کہ میٹھی ڈش کھانے کے بعد کھانی جانی ہے، لیکن ایسی مٹھاس سامنے دیکھ کر ان کے ہونٹ آپس میں چپکنے لگے۔ ان کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا بات کریں۔۔۔ یوں ہی خاموش رہ جائیں یا کچھ سلسلہ جنباہی آگے بڑھائیں۔ چھپر کھٹ کی طرف دیکھا تو وہ سرخ گھڑی یوں سمٹی سمٹائی بیٹھی تھی، مانو جان ہی نہ ہو۔

”کیا گرمی ہے آج۔۔۔ تو یہ! یہ پنکھا جھلانے والا کدھر مر گیا کی“ وہ جامہ دار کی اچکن کے بٹن کھولتے ہوئے، یوں ہی بات کرنے کی خاطر بات کرتے ہوئے بولے :
وہ ہنسی۔۔۔ ”آبا۔۔۔ کیسے ہوئے ڈولے میاں ہیں آپ بھی! آج کی رات کوئی پنکھا جھلانے کو آئیں گے کیا۔۔۔ ہی۔ ہی“ وہ اپنی منگھنی والی ننھی سی ناک کو جھوٹی زری کے پتوں میں چھپا کر ہی ہی کھی کھی کر کے ہنسنے لگی۔

”کیوں؟“ وہ ذرا بن کر بولے ”آج کی رات میں کوئی کیوں نہیں آئیں گے؟“
”پاشا۔۔۔“ وہ ذرا تنک کر بولی ”میرے کو اتنے سارے حکایتیاں نکو۔
رات کے معلوم دوزخ رہیں۔ چلو آپ بھی سوؤ، ہم نا غریب لوگال کو بھی سونے دیو۔“
انہوں نے بظاہر بے حلاطینان سے شیروانی اتار کر کھوٹی پر لٹکائی، سہرا جسے انہوں نے وہیں چھپر کھٹ پر ڈال دیا تھا، اٹھا کر دیوار والی میز پر دھرا۔ جوتے خود اٹھا کر کونے میں لے جا کر رکھے۔ صراحی سے قل قل کر کے پانی نرکا لا اور کھڑے کھڑے ہی پورا گلاس چٹھا گئے۔

وہ انہیں تیند کے باوجود، انہماک سے یہ سارے کام کرتے دیکھا کی بھر وہ بظاہر اکتائی ہوئی سی، دھیرے دھیرے چلتی دھن کے پاس پہنچی اور گھونگھٹ میں مونہہ ڈال کر کچھ کھس کھس کی۔ گھڑی میں حرکت سی ہوئی اور ہلکے سے سر کے اشارے سے گویا اُسے جانے کا اذن مل گیا۔

اس کے کمرے سے نکلتے ہی دولہا میاں کو اچانک سخت گرمی نے آدلوچا، اور وہ
"اُف یہ گرمی تو آج مارا رچ ڈالیں گی!" کہتے ہوئے خود بھی کمرے سے باہر نکل آئے۔

شادی والے گھروں میں ایک خاص وقت تک تو ایسی چل پھل ہوتی ہے کہ معلوم ہوتا
ہے۔ اب صبح تک کوئی سوئے گا ہی نہیں، پھر یکایک ایسا سا ٹاپڑ جاتا ہے کہ جس کو جہاں جگہ
ملے، بس خرخر کر رہا ہے۔ یہاں سے وہاں تک سائے میں سوتا پڑا ہوا تھا۔

وہ تیز تیز قدموں سے اس کے پیچھے لپکے اور دھیرے سے پکارا:
"اوچھو کری، سُن!"

وہ بلیٹی، دولہا میاں کو دیکھ کر کچھ حیران سی ہوئی۔ — ننگے پیروں ہی جو چلے
آئے تھے۔

"کیا نام ہے تیرا؟"

اس نے رات کے دو بجے نام پوچھے جانے پر دینی دینی جھٹلاہٹ کا مظاہرہ کیا، لیکن
پھر بھی دھیرے سے بولی "تفریح"۔

دولہن والے کیا ہی با ذوق لوگ تھے! ان کے چہرے پر طراری مسکراہٹ دوڑ گئی۔
"تفریح؟ کبھی واہ! پھر تھوڑی سی تفریح کیوں نہیں ہو جاتے۔ آں؟"

شاید اس کے لئے یہ بات زیادہ حیران کن نہیں تھی۔ عجیب سے لہجے میں بولی:
"آپ جاؤ نا پاشا دولہن بی بی کے پاس۔ ہم غریب لوگ تو ویسے بھی آپ کے غلاماں
ہیں اِج۔"

لیکن وہ اس وقت ایسی زبردست تفریح کے موڈ میں تھے کہ ایسی باتیں انہیں
روک نہیں سکتی تھیں۔ — مہاری اور چنبیلی کی جھاڑیوں کے پاس ہری بھری دبیر اور گداز
گھاس کا ایک قطعہ نسبتاً ناہیرے میں بھی تھا اور بستر کا کام بھی دے سکتا تھا۔

کوئی چار بجے کے قریب جب دواہا میاں خوشبوؤں بھری خواب گاہ میں پہنچے، تو انہیں ایسا لگا جیسے دلہن کی نشست کی ترتیب کچھ بدل سی گئی ہے۔ وہ گئے تھے تو اس وقت دلہن کی پیٹھ دروازے کی طرف تھی، لیکن اس وقت وہ دروازے کی طرف موڑنے کے ہوئے تھی۔ — حالانکہ سراسر ابھی تک جھکا ہوا ہی تھا۔

باہر چنڈ منٹ پہلے جو کچھ ہوا تھا وہ اس لئے قابلِ غور نہ تھا کہ ایسا زندگی میں اب تک کئی بار ہو چکا تھا۔ لیکن اب جو ہونے والا تھا وہ بہت اہم تھا۔ اس لئے کہ شادی، اور وہ بھی شریفوں میں، زندگی میں ایک ہی بار ہوتی ہے۔

عود، اگر اور مہندی کے عطریں بسی دلہن ان کے حواس کو گم کئے دے رہی تھی۔ ویسے بھی ایک جام چڑھا لینے کے بعد عادی شرابی کو دوسرے جام کی طلب اور کبھی بے حال کر دیتی ہے۔ — وہ وہیں دھیرے سے چھپر کھٹ کی پٹی سے ہٹ گئے، اور دھیرے سے دلہن کو ہاتھ لگایا۔

”اب تم برائے مہربانی پھر کبھی اس چھپر کھٹ پونہ بیٹھنا، نامیرے کو کبھی ہاتھ لگانے کی کوشش کرنا۔“

سہاگ رات، کہتے ہیں سراسر عورت کی ملکیت ہوتی ہے، اس کا اپنا اثاثہ، اس کا اپنا خواب۔ اس کی زندگی کا سارا حسین ترین نچوڑ — عورت سہاگ رات کے بارے میں کنوار پن میں جتنا کچھ سوچتی ہے، مرد اس کا عشرِ عشر بھی نہیں سوچ سکتا۔ شاید اس کی وجہ یہ ہو کہ مرد تو شادی سے پہلے ہی کئی سہاگ راتیں منامچکا ہوتا ہے لیکن ایک شریف لڑکی کی زندگی کا یہ اچھوتا، کنوارا، پاکیزہ اور پہلا خواب ہوتا ہے، جو حقیقت بن جانے پر کبھی زندگی بھر اس کے لئے ایک دل کش خواب ہی کی طرح ہوتا ہے، لیکن پھر کبھی مرد کے لئے بھی یہ رات اپنی جگہ بڑی حسین اہمیت رکھتی ہے، جب وہ یہ سوچتا ہے کہ مجھ غروسی میں داخل ہونے پر، پہلے تو کسی حسینہ کا گھونگھٹ اٹھائے گا، اس کا صبح اور پاکیزہ چہرہ اپنے ہاتھوں میں لے گا

شرم سے مندی ہوئی آنکھیں کھلوانے پر اصرار کرے گا، منت کرے گا۔ ساری عمر غلامی میں گزار دینے کے جھوٹے سچے وعدے کرے گا، اور پھر بالآخر اس جسم کا مالک ہو جائے گا۔ جو نیکاح کے چند بولوں کے بعد سے، آئینے میں اپنی جھلک دیکھلا کر مٹوا ترا سے بے قرار کئے جا رہا تھا۔

لیکن یہ سب کچھ قطعاً نہ ہوا۔ شرم و حیا سے بند آنکھوں کو کھلوانے کی منت سماجت تو دور رہی وہاں تو ایک جھٹکے سے خود ہی دلہن نے زرتار مہر راٹھا کر چہرے کا چاند سامنے کر دیا۔ تاج نواب نے عورت کا یہ رُوپ تو کبھی نہ دیکھا تھا۔ حسین عورتیں تو بہت دیکھی تھیں لیکن اس حُسن پر یہ تیہا! وہ اسے بھی حُسن کا ایک انداز ہی سمجھے مسکرا کر بولے "آپ کو ہاتھ لگانے کی اجازت تو مندریب دیا، خدا دیا، اس کا رسول دیا۔" دلہن بیگم نے ایسی نیگاہوں سے انہیں دیکھا کہ ان کا سارا وجود ڈول گیا۔ گھبراہٹ چھپانے کو منہں کر بولے: "میں بھی تو سُنوں آپ اتنا غصہ کائے پر ہو لے نہیں؟"

وہ دھیرے دھیرے پتنگ سے اترنے سر کنے لگیں۔ سونے کے گھنگر و حرکت پا کر چھٹکنے لگے۔ پھر وہ چھین چھناتی، تن تناتی چھپر کھٹ سے اتر کر ان کے سامنے آ کر کھڑی ہو گئیں۔ ہنر کے نیچے باریک جال دار دوپٹہ چمکیوں اور زری سے حجم جھار ہا تھا۔ انہوں نے ہنر اتار کر ایک جھٹکے سے وہ باریک جال دار دوپٹہ بھی اتار کھینکا۔ اب ان کا سر کش اور اُبلتا ہوا شباب سامنے تھا۔ سرخ منڈھے ہوئے کرتے میں جیسے مد و جزر آیا ہوا تھا۔ وہ بیروں بھری تھہ پہنی ہوئی خود دار ناک کو ایک تیہے کے ساتھ چڑھا کر ان سے گویا ہوئیں:

"حیدر آباد میں آئینوں کی کمی نہیں ہے۔ آئینے میں بھی دیکھتی رہتی ہوں۔ جوہلی میں بہت ہتیں۔ میرے کو معلوم ہے میں کیا ہوں۔ جیسا حُسن اللہ میاں میرے کو دیا، جیسی مونہہ زور جوانی وہ مالک میرے کو دیا۔ جیسا سراپا میرے کو دیا، اتنا شاید پورے حیدر آباد کے حسین لڑکیوں کو ملا کر بھی نہیں دیا۔" اتنا عورت ہوں کر کے جانتی ہوں کہ تم خارِ روان ہوتے

ہو میرے جسم کی شرب کا ایک ٹھوسٹ بھی پی لیتے تو پھر دنیا میں پھر یاد میں رہ جاتا۔ یہ
 مت سوچو کی عورت ہو کو، ہو خود اپنے مونہہ سے کسی باتاں میں کر رہی۔ عورت ایک کتاب
 ہوتی۔ کوئی کتاب خود اپنے آپ کو نہیں پڑھ سکتی۔ پر عورت کو اللہ ایک ایسی کتاب بنایا کی وہ
 اپنے ایک ایک حرف سے خود آگاہ رہتی، میں تم کو بتاؤں؟ جب کبھی میں نہا کو حمام سے اپنے
 کمرے میں آتی اور خدا آدم آئینے کے سامنے کھڑی ہوتی تو عیش عیش کرتی، پھر گھبرا کر خود راج
 تو ال جلدی سے لپیٹ لیتی کی اپنے آپ پر علاج نہ ہو جاؤں۔ ہو پھر خدا رتی طور پر ایک
 خوب صورت جذبہ شرم کے ساتھ دل پر حاوی ہو جاتا کی یہ سوب تمہارا ہے، کیوں کہ معلوم
 تھا کی پانچ سال سے تمہاری منگیتر تھی۔ تم میرے کو نہیں دیکھے تھے، میں بھی تمہارے کو نہیں
 دیکھی تھی، معلوم تھا کی میں جو ایک چاند ہوں، کس کے آنگن میں گلہ گانے والی ہوں۔ جو
 اسکول میں پڑھنا لکھنا سیکھی، حویلی میں سوب کا ماں کا جاں سیکھی کائے کو؟ اپنا ہر لمحہ کس کے
 انتظار میں گزار رہی؟ تمہارے نا؟ مگر پتہ چلا کی تم موری کے کیڑے ہے۔ جاؤ مہندی
 ہو حنیسی کے پاس ہری گھاس کا بھپو نا تمہارے واسطے بچپا ہے کہ تم جیسوں کی او خاست
 اچ ڈنی ہے۔“

دو لہا میاں نے گھبرا کر کچھ کہنے کو مونہہ کھولا چاہا تو وہ نفرت سے ناک سکڑ کر
 بولیں :

”دل میں کہتے ارماناں نہیں ہوئیں گے میرے کیا کیا خواب نہیں دیکھی ہوئیں گی میں
 نے۔۔۔ سوب نیلام کر ڈالے تھے۔ منگے پاؤں کل کو چلے گئے، ایک دوڑکے کی باندی
 کے پیچھے۔ میرے کو ایسا بے عقل مت سمجھو۔ حاکم تو بازو راج تھا۔ جاتے تو آواز نہیں آتی تھی
 کیا؟ خالی کمرہ دیکھ کر میں کھڑکی تک پہنچی تو وہ دیکھی جو زندگی بھر سوچ بھی نہیں سکتی تھی۔ کھو!
 لعنت! جس ہونٹاں سے تم میرے جوتیاں اٹھانے والی کو پیار کرے، وہ ہونٹاں میں اپنے
 مونہہ کے خریب بھی کبھی لانے دیوں گی۔ میرے خواباں میں بسا ہوا تمہارا وہ شہزادے کے

ویسا جسم میں وہ مہترانی سے چپکا ہوا دیکھی، اب یہ جسم میرے پر حرام ہو گیا۔ بول
دی میں۔“

دولہا میاں میں کچھ بولنے بتانے، معافی مانگنے تاک کا حوصلہ نہ رہ گیا۔ دلہن بیگم
نے ایک تناکے سے مغل کا ایک تکیہ گھیٹا اور نیچے قالین پر ہی پڑ گئیں۔ دولہا میاں چھپر کھٹ
کی پٹی پر ٹکے ان کی بے قابو اور بے پناہ جوانی کا زور دیکھتے رہے۔ ان کا بے پناہ
حسن، ان کا تو بہ شکن سمندر کی طرح اُبلتا ہوا شباب، ان کا غصے سے بھپرا ہوا سرخ و سفید
رنگ بدلتا ہوا چہرہ، ان کا زیوروں سے لدا جوان جسم، زیوروں سے بھوٹی چھن چھن چھن۔
ان کے بے پناہ گھٹے لمبے اور جھومر ٹنکے بالوں سے اُبتی مست کرتے والی خوشبو۔
وہ دیکھتے رہے، ترستے رہے، لیکن پاس پھٹکنے کی ہمت نہ پیدا کر سکے۔ پھر بھی دل میں سوچتے
ضرور رہے :

”آخر کو عورت ارج تو ہے، کال تاک غصہ کریں گی۔ جلدی کیا تو بھی ہے۔ منالیں
گے، منالیں گے۔“

لیکن تاج نواب سخت غلط فہمی کا شکار تھے، وہ سوچ رہے تھے، پہلی رات تو جیسی
نیسی گزر گئی، گزر گئی، دوسری تو اپنی ہی ہو گی۔ لیکن دوسری رات اس سے بھی بدتر
آئی۔

صبح صبح تو وہ یہ منظر دیکھ کر کمرے سے نکل کر چلے گئے تھے کہ ساری لڑکیاں بائیاں
جوان عمروں کی بھابھیاں، ہیلیاں دلہن کو گھیرے میں لئے گندی گندی باتیں کر رہی ہیں
رات کی واردات پوچھ رہی ہیں اور دلہن سر جھکائے گھٹنوں میں مونہہ دئے بیٹھی ہے۔
پھر رات کا کھانا دولہا میاں کا، ان کی سسرال میں کھا۔ چوتھی کا کھانا۔ وہاں
لے ہٹیا ہوئی۔ سالیوں نے اور دوسری رشتہ دار لڑکیوں نے انہیں خوب خوب ستایا۔
دنیا بھر کی ایک سبزی جمع کر کے رکھی تھی کم بختوں نے مار مار کے ان کے کپڑوں کا متیان

کر دیا۔ خوب ہلڑ ہوا جب اپنی حویلی کو چلنے کو ہوئے تو انہوں نے سنا دلہن امٹی سے کہہ رہی تھیں :

”امٹی، میرے کو ایک سفید جوڑا دیتے آپ“

”آئی چھو کری، ہوئی ہو گئی کیا۔ کل کی دولن آج کتے سفید کپڑے پہنتی۔ عجل ہے کی نہیں؟“

”جی نہیں، امٹی۔ میرے اتنی بات نکوٹا لو آپ۔“

”اگے بیٹا اب میں کال سے تو بھی لا کر دیوں مٹے سفید کپڑے۔“

”کیوں میرے اسکول کا شنبہ (سینچر) کا یونیفارم نہیں ہوئیں گا کیا؟“

واپس آکر دلہن نے سفید ملل کا دوپٹہ، سفید کرتا، سفید پاجامہ پہنا۔ ان کے گھٹاؤں جیسے بال تاج نواب کا صبر لوٹنے لگے۔ وہ ذرا آگے بڑھے تو وہ کھین پھناتی ناگن بن کر بولیں :

”اب تو میں زندا پا بھی پڑھالی۔ میرے حسابوں تم ختم — تم بھی میرے پوفاختہ پڑھ دیو۔“

”دیکھئے غلطی ہو گئی۔ ایسا بھی کیا۔ معاف کر دیو نا۔“

وہ کھلے دل سے بولیں ”تم کہتے تو معاف کر دیو میں۔ مگر یہ معافی ایسی ہے کی جان جوان آدمی کو عورت کا ساتھ تو ہونا آج۔ تو جاؤ جدھر جی چاہے موندہ مارتے پھر و میری طرف سے کوئی منہ ہی نہیں۔ مگر میرے کو ہاتھ نہیں لگاتا — ہور لگائے تو پھر نتیجہ دیکھ لینا۔“

اب یہ اللہ معلوم کہ نتیجے سے ان کی کیا مراد تھی، لیکن تاج نواب اچھے خاصے دھا کر مرد ہوتے ہوئے بھی پھر انہیں چھونے کی، ہاتھ لگانے کی ہمت نہ کر سکے۔

نئی دلہن، سفید پہناوا، دولہا سہمے سہمے — بات چھپی کیے رہتی؟

ساز نے دلہن سے پوچھا : ”آئی دلہن پاشا تم پڑھ لکھے ہے، میں نے مانی۔ مگر

کہاں تو حیدر آباد کی دُلہنوں کی پانچ جمگلیوں تک ساس سے شرم تک نہ ٹوٹی تھی،
 بات تک نہ کرتیں، یہاں دُلہن بیگم نے بے حد صفائی سے جواب دیا "اماں جانی، آپ کے
 بیٹے پہلی رات کو تفریح کے ساتھ تفریح منالے۔ اب میں زندگی بھر ان کو ہاتھ نہیں لگانے
 دیوں گی۔"

اماں جانی بے چاری موئے مونہہ کی تھیں، پھر اپنے میاں کے زندگی بھر یہی رنگ
 ڈھنگ سہتی رہی تھیں — ایک طرح خوش ہی ہوئیں کہ چلو اپنا بدلہ کوئی عورت لے تو رہی
 ہے۔ پھر کچھ نہ بولیں۔

یہ عجیب و غریب واردات تھی — سارے اونچے اونچے گھرانوں میں بات پھیل
 گئی کہ نواب تاج یار جنگ کی پہلی رات کی بیاہی نے دو لہا میاں کو جھٹک دیا ہے۔ ہاتھ تک
 نہیں لگانے دیتی۔ لیکن عجیب و غریب عورت تھی۔ کبھی تو شوہر کی کسی بات میں کمی نہ آنے دی
 ناشتے سے لے کر دوپہر کے کھانے تک، پھر چائے، ہلکے سہ پہری ناشتے سے لے کر رات
 کے کھانے تک سارا اہتمام اپنے ہاتھوں، پھر میاں کے آنے جانے والے مہمان۔ پھر میاں کی
 "راتوں" کی تیاریاں۔ کوئی مجرے والی آگئی تو رات رات بھر کے رت جگے کی ہر چھوٹی
 بڑی تیاری۔ کھانے پکوا رہی ہیں، چاندنیاں بھجوا رہی ہیں۔ مہمانوں کے لئے پکوان، تلن
 کوئی ناسچے والی آگئی تو کبھی سارے اہتمام خود ہی کراتی پھر رہی ہیں اور جب یہ پتہ
 چلتا کہ آج "رات گزار" کے لئے کوئی باہروالی آنے والی ہے تو میاں کے کمرے کو دُلہن
 کی طرح آلاستہ کرائیں۔ خود تو مدت سے الگ کمرہ بسا چکی تھیں۔ یہی خیال رکھتیں کہ کوئی کمی
 اور کسر نہ رہ جائے — حلالاں کہ محل والوں کا سدا یہ دستور رہا کہ طوائفیں آئیں تو باہر
 ہی بٹھالی جاتیں، گھر کے برتن تک ان کے استعمال میں نہ جانے پاتے لیکن وہ تو باقاعدہ
 ان کو گھر والیوں کا درجہ دینے پر تکل جاتیں — خوب نمازیں پڑھتیں قرآن شریف کے

دور پہ دور ختم کرتیں۔ اپنے گناہ کے کفارے کے طور پر بے پناہ خیرات کرتیں
 کوئی انہیں ٹوکتا تو چڑ کر بولتیں ”کیوں انوں میرے خرچے پانی کو کوئی کمی کرے؟
 کبھی میرے مطالبات میں غفلت برتے؟ کبھی میری کوئی بات پر پابندی لگائے؟ پھر میں کائے
 کو ان کو ٹوکوں؟ ہو بس ایک بات سنیں ہوتی، سنیں ہوتی۔ ہور زندگی بھر انشا اللہ ہوئیں
 گی بھی سنیں۔“

اب کچھ دن سے وہ سفید ساری، سفید لمبی آستین کا بلاؤز پہننے لگی تھیں۔ اس دن نہا کر
 اٹھیں تو کالے لمبے گھٹنوں تک آئے ہوئے بال، سفید پاکیزہ چہرہ، سفید لباس — بس جنت
 سے آئی ہوئی کوئی خور لگا رہی تھیں۔

نواب باہر سے آئے تو انہیں دیکھتے کے دیکھتے رہ گئے۔ پھر بڑی لجاجت سے لمبے
 ”اب تو کتے سال گزر گئے — اب تو معاف کر دیو۔“ ان کی پیاسی نظریں ان کے جوان کمان
 کی طرح تنے ہوئے جسم کو ٹٹول رہی تھیں۔

دوسرے دن سے انہوں نے نو کرانیوں سے کہہ دیا ”مردوئے گھر کے اندر آنے والے
 ہوں تو گوشے کو بول دیا کرو۔“ مردوے سے مراد صرف تاج نواب تھے اور پھر وہ باقاعدہ شوہر
 سے پردہ کرنے لگیں۔

پورے پندرہ سال گزر گئے لیکن نہ ایک بال سفید ہوا نہ وہ کسا ہوا جسم ہی ڈھلا۔
 پندرہ سال —!

کیسے گزرے ہوں گے بن باس کے وہ پندرہ سال؟ یہ کوئی اس بدن سے پوچھتا
 جو اپنی ہی پیش اور آگ میں مجلس مجلس کر عود کی طرح خوشبودینے لگا تھا۔ جاڑے، گرمی،
 برساتیں، کیسے کیسے موسم اس جسم پر سے ہو کر گزر رہے تھے اور ایسی اُلتی جوانی کہ چٹان پر بھی ایسی
 جوانی آتی تو وہ اپنی مار سے چٹخ پڑتی۔ جلتی لکڑی پر کوئی پانی کا چھینٹا مارے تو ”سن“ کی ایک
 جان لیوا آواز نکلتی ہے۔ ان کا بدن رات دن ایسی جلتی لکڑی بنا رہا جس پر ہر ہلکے چھینٹے ”سن“

سن "پیدا کر رہے تھے۔ پھر کنوار پن کے پانچ سال جس ایک مہتی کے تصور میں اپنے آپ کو
 سپرد کرنے کے تصور میں گزارے، اپنے آپ کو دلکش بنانے کے حتن میں گزارے کہ مہتی
 سے کہہ کہہ کر بالوں کو لانا، گھنا، خوب صورت بنانے کے لئے، مہتی، بیری، ماش پیس
 کر کنیزوں سے بھر واری ہیں، سنترے کے چھلکے اور ماش، چنے کے دانوں کو لیموں میں پیس کر
 چہرے کو چاند اور جسم کو کندن بنا رہی ہیں کہ کوئی دیکھے اور مر مٹے اور وہ خود بھی مر جائیں۔
 وہ موت ان کا مقدر نہ تھی —

برسول تاک شوہر سے ان کا باقاعدہ پردہ جاری رہا، مگر اس دن کسی نے باہر
 سے پرچے کا سند لیہ نہیں کہلوایا، کیوں کہ مردانے میں نواب تاج یار جنگ کی لاش رکھی ہوئی
 تھی۔ اچانک ہی ان پر دل کا دورہ پڑا۔ کسی سے کچھ کہا نہ سنا اور آنکھیں بند کر لیں۔
 محل میں کھرام مچ گیا۔ ابھی عمری کیا تھی ان کی۔ دیکھنے میں تو بالکل جوان
 لگتے تھے۔ جہاں جہاں خبر پہنچی، ایک ایک کر کے حوٹلی بھر گئی۔
 دلہن بیگم نے اپنے کمرے کے کواڑ بند کر لئے۔ لوگوں نے دروازے پر کتتی ہی
 دتکیں دیں، مگر انہوں نے پٹ نہ کھولے۔

تباہ حال ساس نے روتے روتے بھی لوگوں کو ہی منع کیا :
 "رہنے دیو۔ دیکھوں کی ماری نے کیا تو بھی سکھ دیکھی بول کے اب میت
 بتائے۔ ہور بھی بول ملے گی۔"

لیکن جب جنازہ اٹھانے کا وقت قریب آیا تو سب لوگ دنگ رہ گئے۔ دروازہ
 کھلا۔ اور سہاگ رات کی زرتار سرخ جوڑے میں دلہن بیگم کمرے سے پورے سولہ سنگھار
 کے ساتھ برآمد ہوئیں۔ سب سمجھے دماغ چل گیا ہے۔ لوگ رونا دھونا بکھول کر انہیں دیکھنے
 لگے۔ وہ آنسو بھری آنکھوں سے سب کو دیکھتے ہوئے بولیں :

"حیرت نکو نہ کرو — آج دراصل اُنوں میرے اپنے ہوئے۔ آج کے دن تک
 دوسرے عورتوں کے کتھے اُنوں، پر آج کے بعد میرے کو بچھین ہے کوئی حرام زادہ نہ اُن
 پو ایک درود پڑھ کو بچھیں گی، نہ ان کو یاد کرے گی۔ اب اُن پو پورا پورا میرا حق ہے۔ آج
 میں اصل میں تو بے سر سے ان کی دولہ بنی ہوں۔ آج کے بعد سے اُنوں خود کسی کو ہاتھ
 لگائیں گے، نہ کوئی ان کی زندگی میں رہیں گی — اب میں کیسا ان کا ساتھ چھوڑ
 سکتی ہوں؟"

اور انہوں نے سر پر زرتار مہر کا سُرخ پتو جاکر قرآن شریف پڑھنا
 شروع کر دیا۔

زکوٰۃ

چاند آسمان پر نہیں نیچے زمین پر جگمگا رہا تھا! نواب زین یار جنگ کو برسوں پہلے
کسی شادی کی محفل میں ڈھولک پر گاتی ہوئی میراثنوں کے وہ بول یاد آ گئے؛
کیسے پاگل یہ دنیا کے لوگ! ماں -

چھت پوکائے کو تو جاتے یہ لوگ! ماں -

آنکھ اٹھلے رکھو تاکا جھانکی نکو -

اپنے آنکھ کو دیکھو ماں — چندا سجا کیسے پاگل -

واقعی وہ پاگل ہی تو تھے - اب یہ پاگل پن نہیں تو اور کیا تھا کہ اتنے زمانے سے اس

حوٹلی میں رہ رہے تھے، اور اب تک یہی معادوم نہیں ہو سکا تھا کہ چاند آسمان پر ہی نہیں زمین
پر بھی چمک سکتا ہے -

عید کی آمد آمد تھی — کل بھی ساری حوٹلی کے لوگ چاند دیکھنے کے لئے چھت پر

پرٹھے تھے — نواب صاحب کی کچھ تو عمر بھی ایسی تھی، کچھ عید کی خوشی بھی انہیں نہ ہوتی تھی

کہ روزے نمازوں سے وہ اللہ تعالیٰ کے پاس سے معافی لکھوا کے لائے تھے۔ عید کے چاند کی اصل خوشی تو ان روزداروں کو ہوتی ہے جو رمضان بھر کے پورے روزے رکھتے ہیں۔ وہ چھت پر جاتے بھی تو کیوں؟ لیکن آج سب نے ہی ضد کی — یہاں تک کہ حویلی کے مولوی صاحب نے بھی کہا ”مبارک مہینوں کی پہلی کا چاند دیکھنے سے بنیائی بڑھتی ہے اور برکتوں کا نزول ہوتا ہے۔“ تو وہ برکتوں کے نزول سے زیادہ بنیائی بڑھانے کے لالچ میں اوپر چلے آئے، کیوں کہ آج کل وہ واقعی آنکھوں کی کم زوری کا شکار ہو رہے تھے۔ عمر تو یہی کوئی چالیس بیالیس کے قریب تھی۔ وہ منزل ابھی نہیں آئی تھی کہ ان پر ساٹھے پاٹھے کا اطلاق ہونے لگتا، لیکن جوانی کو وہ شروع جوانی سے ہی یوں دل کھول کر لٹاتے آ رہے تھے کہ اکثر اعضاء کس بل کھو چلے تھے۔ یوں اپنے حسابوں وہ ابھی تک خود کو بڑا دھا کر جوان سمجھتے تھے۔ لیکن خواب گاہ سے نکلنے والی طر آرا اور گھاٹ گھاٹ کا پانی پی ہوئی خمائیں دوپٹوں میں مونہ چھپا چھپا کر منہ منہ کر ایک دوسری کورائوں کی واردات سنائیں تو بے چھپے الفاظ میں ان کی جوانی کا پول بھی کھول کر رکھ دیں۔

”اُجاڑ پتہ ارج نہیں چلا کی رات بدھر گزر گئی —“

”کیوں؟“ کوئی دوسری پوچھتی ”اتے لاڈاں ہوئے کیا؟“

”لاڈاں؟“ وہ منہ کر کہتی ”اگے جو جا کو سوئی تو بس سوتی ارج رہی — اُجاڑ

دُم ہی کیا ہے بول کے اُنوں میں۔“

کوئی یوں ہی سر جھاڑ مونہ پہاڑ گھومتی تو دوسری ٹھیلیتی ”اگے غسل نہیں کری کیا

میں ابھی حمام میں گئی تھی تو پانی گرم کا گرم ویساچ رکھے وا ہے۔“

وہ الجھ کر بولتی ”بادا ہو رہا یاں بن کے کوئی مرد سوئیں گا تو کائے کا غسل اور کائے

کی پاکی؟“

لیکن ان تمام باتوں سے نواب صاحب کی جوانی پر کوئی حرف نہیں آتا تھا۔ آخر

حکیم صاحب کس مرض کی دوا تھے؟ اور پھر حکیم صاحب کا کہنا یہ بھی تھا کہ ”قبلہ آپ زیادہ سے زیادہ نوخیز چھو کر یاں حاصل کرنا۔ ایسا کرے ارج تو ارج آپ کو زیادہ خوت ملتی ہو اور آپ زیادہ دناں جو ان رہتے۔“

لیکن اس وقت نواب صاحب کا چھت چاندنی پر جانا قطعی کسی بُری نیت سے نہ تھا۔ وہ تو واقعی عید کا چاند دیکھنے کے لئے اوپر چڑھے تھے۔ چاند و اند تو انہیں کیسا نظر آتا، جس نے بھی جدھر اُنگلی اٹھا دی ”ہو ہو۔۔۔ جی ہو۔۔۔ جی ہو۔“ کر کے اُدھر ہی نظر جما دی۔ لیکن اچانک اپنی بلند بانگ حویلی کی آخری اور اونچی چھت پر سے اُن کی نظر پھسلی اور نیچے کی غریبہ ملکی (جھونپڑی) کے آنگن میں ٹھیر گئی۔ آنکھیں کم زور تھیں ضرور کم زور تھیں۔ پہلی کا چاند لقیئاً نہیں دیکھ سکتی تھیں۔ لیکن چودھویں کا چمچاتا چاند سامنے ہو تو کم زور بنیاتی والی آنکھیں خود بھی جگمگانے لگتی ہیں۔

”کیسے پاگل تھے ہمیں۔۔۔ اتنے دناں ہو گئے ہو یہ بھی نہیں معلوم کرے کی اس پڑوس کیسا ہے اپنا۔“

دیوان جی سامنے ہی کھڑے ہاتھ مل رہے تھے۔

”آپ تو کبھی ہم نابولنا تھا کی پڑوس میں خیامت ہے۔“

”جی۔۔۔ جی۔۔۔ وہ۔۔۔ وہ سرکار میں کبھی غور نہیں کرا۔“

”آپ کو غور کرنے کی ضرورت کبھی نہیں، بس آپ کیسا تو بھی کر کے، وہ لڑکی حاضر

کر دینا۔ فخط اتاج کام ہے آپ کا۔“

دیوان جی پلٹے تو انہوں نے پاس والی دراز کھولی اور کھن کھناتے کلدار حالی روپوں

سے بھرا بٹوہ اُچھال کر دیوان جی کے پیروں میں پھینکا۔

”ہم مفت میں کوئی چیز نہیں لیتے۔ وہ چھو کر ہی اگر چوک چرا کری۔ یا ماں باپ

اگر مگر کرے تو یہ روپے پچڑا دینا۔۔۔ ان لوگوں کی زندگی پھر کھائیں گے تو بھی اتنے روپے

ختم نہیں ہوئیں گے۔“

لیکن دوسرے ہی دن دیوان جی پھر اسی طرح کھڑے کئے۔ ہاتھ ملتے ہوئے خالی روپیوں کا توڑا انہوں نے ٹیبل پر رکھ دیا تھا۔

”سرکار...“ ان کی زبان ان کا ساتھ نہیں دے رہی تھی۔ ”اُتے۔۔۔“

”اُتے...“

”یہ اُتے کیا کرے آپ؟“ سرکار الجھ کر بولے ”جو بات ہے، صاف

بولئے۔ ہوا کیا نہیں سمجھ؟“

”سرکار وہ لوگال بہت ہی بہت شریف لوگال نکلتے۔ بولنے لگے ”روپے پیسے

میں بیٹیاں کسبیاں بیچتے۔ ہم شریف سناڑی اللہ والے لوگال ہیں۔ ہماری بیٹی کو ہم اللہ رسول کے بتائے خالون کے مطابق عین خوافی کر کے وداع کریں گے۔ ہور... ہور... سرکار اتنا وزنی توڑا اٹھا کے انوں میرے مونہہ پو پھینک مارے۔“

نواب صاحب دانت پیس کر بولے ”تو آپ انسان کی اولاد بولتا تھا نہیں کی ایسا

ہے تو عین دے دیو۔“

دیوان جی لرز گئے۔ نواب صاحب انتہائی غصے کی حالت میں ہی انہیں

بجائے گمالی دینے کے انسان کی اولاد کہا کرتے تھے جو ہزار گالیوں سے بدتر گالی تھی۔

”بولا سرکار۔“

”پھر اُن لوگال کیا بولے؟“

”بولے۔۔۔“ سرکار کی عمر بہت بڑھتی۔ ہماری بچی کچی عمر کی ہے۔“

اس وقت دیوان جی کے مونہہ سے ”کچی عمر“ سن کر نواب صاحب کے اٹک

انک میں خون بول اٹھا۔ ذرا بھٹا کر بولے ”ہم آپ نا زیادہ عمر کے دکھتے جی؟“

”نہیں سرکار“ دیوان جی چا پلوسی سے بولے ”ایسی بھی کیا عمر ہوئیں گی آپ

کی۔ ایسے ایسے تو کتے پوٹیاں آپ“ پھر وہ ادب تہذیب کا خیال کر کے چپ ہو گئے
لیکن نواب صاحب کی باجھیں کھل گئیں۔ وہ مسکرائے۔

”ووفی ارج تو ہم بھی کہہ رہے تھے۔“ اچانک وہ پھر سے سنجیدہ ہو گئے ”مگر
وہ چھو کری کیسا تو بھی ہم کو ملنا۔“

”آپ غل والے ہیں۔ سرکار آپ سوچو۔ ہم غریب کم غل لوگاں — آپ جیسا حکم
دے ویسا بجالائے۔ بس —“

”یہ پتہ چلاؤ آپ کی گھر میں کتے لوگاں ہیں —“

”وہ میں چلا لیا سرکار۔“ دیوان جی جلدی سے بولے ”ماں ہے، بیمار
باپ ہے — چل پھر نہیں سکتی، سودا دی ہے۔ ہور تین چار چھوٹے چھوٹے بھایاں بہناں
ہیں — یہ اُجالا ارج سب سے بڑی ہے۔“

نواب صاحب کا ذہن جیسے روشن ہو گیا۔ اُجالا — انا خوب صورت نام! بے تابی
سے بولے ”جیسا مونہہ ویسا ارج نام۔“

”جی ہو سرکار، سچ مچ اُجالا ارج ہے۔ ہند ہارے (اندھیرے) میں کبھی بیٹھے
سو اُجالا ہو جاتا“

”آپ چپ اس کے تعریفیاں نکھو کرو جی، نواب صاحب جل کر بولے ”آپ اب یہ کرو
کی ان لوگاں کو جا کو بولو کی نواب صاحب آس پاس کے پورے گلیاں توڑ کو پکٹا احاطہ نہوا
رہیں۔ بول کو یہ جگہ کل شام تک ارج خالی کر دینا۔“

دیوان جی خوش ہو کر بولے ”جی ہو سرکار! بہت اچھی بات سوچے آپ —
اتابڑ اکٹنبہ لے کو، بکل کو کہاں جائیں گے بدبختاں — مچکنا پڑے گا۔“

عید کے دن روتے دھوتے میاں بیوی سرکار کے حضور میں پتیل ہوتے۔

”حضور — سرکار — آپ کے خدمتوں میں زندگی کٹ گئی۔ اب کدھر جانا؟
 بڑھی ماں ہے۔ اٹھ کر اپنے آپ سے بیٹھ بھی نہیں سکتی۔ یہ مرد میرا کب سے درخ کا بیٹا ہے
 — چھوٹے چھوٹے بال بچے۔ آپ بچہ بولو سرکار۔ کال جانا —“ سکینہ بی رورو کر
 کہنے لگی۔

”ہمارے حویلی کے نوکر خانے میں بہت جگہ ہے۔ یہاں آجائے۔“ نواب صاحب
 نرمی سے بولے۔

اپنے بیمار شوہر پر نظر پڑتے ہی اس کا حوصلہ جواب دے گیا۔

”احسان ہے سرکار کا — سچی بولتی ساری رعیت کی حضور بڑے دیوال نہیں۔“
 اور یہ حقیقت بھی کھتی کہ نواب زین یار جنگ سے بڑا دل والا اُن سے زیادہ سخی، ان
 سے زیادہ دیوال، کوئی نواب حیدر آباد نے پیدا نہیں کیا — لینے سے انہیں سخت پڑھتی۔
 خود اپنے رشتہ داروں، غریبوں سے بھی زندگی میں کبھی ایک پائی کا تحفہ قبول نہیں کیا۔
 سدا ہاتھ اٹھا ہوا ہی رہا تھا، لیکن صرف دینے کے لئے۔ دینے میں تو اس حد تک پہنچے
 ہوئے تھے کہ ان کے ہاتھوں سے کتنی ہی قیمتی چیز کیوں نہ گر جاتی، کبھی جھک کر اٹھاتے
 بھی نہ تھے — ملازموں سے اکٹواتے اور پھر ان ہی کو بخش بھی دیتے۔

سوداگروں کا ایک خاندان حیدر آباد میں مدتوں راج کرتا رہا۔ اتنی دولت
 سوداگروں کے خاندان میں آئی کہاں سے؟ ہو یا یہ تھا کہ ایک بار ان ہی نواب صاحب
 کے ہاتھوں سے بچپن میں سونے کی جگر مگر شرفیوں سے بھری کھلی چھوٹ کر زمین پر
 گری۔ سخاوت تو بچپن سے ہی گھول کر پائی گئی تھی۔ جھکنا بھی کبھی نہ جانا تھا۔ ملازم کو بلایا
 اس نے کھلی اٹھا کر دنیا چاہی تو غصے سے بولے ”گرا ہوا مال ہم نادیتا ہے نامحول — بکل
 جا بھی حویلی سے۔ ہو یہ کھلی بھی لیتا جا۔“

کھلی کے ساتھ جیسے اس کی خوش بختی بھی لگی تھی — بعد میں کہتے ہیں اس نے

کوئی کاروبار کیا اور خود بھی بڑے بڑے نوابوں کی طرح رہا جیا — سوچو بچپن سے ایسا تھا،
بڑا ہو کر کیا نہ بنتا کہ بچپن کی عادتیں ہی تو بڑے ہو کر سخت اور راسخ بنتی ہیں۔

حویلی کا نوکر خانہ محض نام کا ہی نوکر خانہ تھا۔ اچھے اچھوتوں سے اعلیٰ رہائش مصیبت
کے ماروں کو نصیب ہو گئی۔ دل میں ایک وسوسہ ضرور تھا کہ اللہ جانے اس عنایت اور بخشش کا
نواب صاحب کیا مول مانگیں — مگر نواب صاحب بھلا کیا مانگتے وہ تو صرف دینے کے
قائل تھے۔

احسانوں سے چور سکینہ بی کا بس نہ چلتا کہ اپنی جان کو نواب صاحب پر سے صدقے
کر کے پھینک دیتی — کسی نہ کسی طرح کہ کچھ تو سرکار کے کام آسکوں، چھوٹے بچوں
بچی کو اور کچھ نہیں تو پاؤں دبانے کو ہی سرکار کے کمرے میں بھیج دیتی۔
سرکار ایک دن مسکرا کر بولے: "اتنے اتنے بچے کیا پاؤں دباؤں گے۔" ایسا بچ
ہے تو بڑی کو بھیج دیا کر —

سکینہ بی نے ہول کرا نہیں دیکھا — یاد آ گیا کہ ان ہی سرکار نے تو بیٹی کو خراب کرنے
کے لئے توڑا بھر حالی روپے بھجوائے تھے — جب روپیوں سے بیٹی نہیں بچی تو اب —
اب خالی کمرے میں، بند دروازوں کے پیچھے یوں ہی اکیلے بیٹی کو کیسے بھیجے؟

سرکار نے اس کے چہرے پر رکھے ہوئے خیالات ایک ہی نظر میں پڑھ ڈالے۔

"ہم نامعلوم ہے تو کیا سوچ رہی۔ پر یہ بھی سوچ، ہم چاہتے تو کیا تیری بیٹی پر زور
زبردستی کر کے اس کو اکٹھا کے نہیں منگا سکتے تھے! ہم کو روکنے والا کوئی ہے کیا؟"

"سرکار، آپ شادی رچ کر لیں۔" مجبور سکینہ بی رو دینے والے لہجے میں بولی:

"جوان بیٹی کی عزت کا بچا کر رہتی ہوئی — ذرا دھتکاگی کی ٹوٹی۔"

"شادی؟" نواب صاحب کچھ غصے اور کچھ اچھٹے سے بولے "شادی کا مطلب ہوتا

پوری زندگی بھر کی ذمہ داری — پھر وارثاں پیدا ہو گئے تو جائداد کے جھگڑے الگ اُٹھتے۔
تو پاگل ہے کیا؟“

سکینہ ڈرتے ڈرتے بولی ”پن سرکار وہ جب آپ کے شیر وانی ہو راوچی ٹوپی والے
نوکر آئے تھے تو انوں تو بولے تھے کی آپ وہ مصلحتاً چپ رہ گئی۔

نواب صاحب سچائی سے بولے ”ہم بولے تھے ضرور، مگر ہمارا مطلب وہ نہیں تھا
ہم تو متعہ کرنے کا سوچے تھے۔“

”مُت — مُت — مُت؟“ سکینہ ہٹلا ہٹلا کر بولی ”وہ کیا ہوتا سرکار؟“
سرکار نے صاف صاف کہہ دیا ”ابھی جب ہم دو ہفتے کے واسطے جاگیر پر گئے تھے
کی نہیں تو بغیر عورت کے کیسا رہنا — بول کے ہم شادی کر لیتے تھے وہاں ایک چھوکری
سے۔ پھر واپس آنے لگے تو طلاخ دے کو آ گئے۔ مطلب یہ کہ تھوڑے دنوں کی شادی —
تو ڈر مت۔ مگر — ہم طلاخ دیں گے تو مہر کے نام پوچھا پوچھ دے دیں گے کی تیری دو کشتیں
چلین سے کھا لےنا۔ اتا دیں گے — بس ہمارے جی بھرنے پر ہے کہ ہم کب طلاخ دیتے —
پوچھا پوچھ کر لے، ایسے ایسے تو کمی متعہ ہم کرے، پر جہاں کسی نیچ کمینی ذات سے وارث پیدا
ہونے کے امکان ہم ناظر آئے ہم اپنے حکیم جی سے کوئی بھی گرم دوا کھلا دیتے کی گنہ گار خون
کا وارث ہم نا نہیں ہوتا۔“

”یہ سب حرام ہے سرکار — یہ کام حرام ہے“ سکینہ کارواں رواں چلا رہا تھا
مگر سکینہ میں ’جی ہو‘ یا ’جی نہیں‘ کہنے کی سکت موقی تب نا — وہ تو ہونٹوں کی طرح بس ہنہ
کھولنے بیٹھی کی بیٹھی تھی اور نواب صاحب فتوے پر فتویٰ صادر کئے جا رہے تھے۔ ”ہم غدر خوانی
کر کے باخاندہ بیاتہابی بی تو بس ایک ہی رکھے ہیں، جو بڑی پاشا کے نام سے مشہور ہیں —
ویسے ہم نے دنیا ہی دنیا کی ہے بس — اس واسطے اب یہ جتنے ہی غریب غریبا پوٹیاں، خواصا
ہمارے ساتھ رہتے ہم سب کو باری باری متعہ کرتے رہتے ہو طلاخ دیتے رہتے — آخر

عربوں کا پیٹ تو پلٹا ہی چاہیئے نا۔ ہم نہیں دیں گے تو ان لوگوں کا کیا ہو نہیں گا؟

یہ تو اس جھٹ پٹے کی بات تھی جس میں نواب صاحب نے چھت کی اونچائی پر سے ملگے اندھیرے میں دُور نیچے چاند چمکتا دیکھا تھا۔ وہ دُوری اور یہ قربت !

آج انہیں یہ پتہ چلا کہ اُجالا کیا چیز تھی۔ اونہہ بال تو ان کم نخت غریب حیدر آباد عورتوں کو اللہ تعالیٰ نے جی کھول کر دئے تھے۔ اس کی کوئی بات نہیں۔ لیکن رنگ؟ کیا رنگ تھا! چاندی کو گھول کر جیسے اس کے جسم میں، رگ رگ میں دوڑایا گیا تھا۔ پھر آنکھیں تھیں، شراب و راب سب بے کار چیز ہے۔ یہ آنکھیں تو صرف اس لئے بنی تھیں کہ جن پر آنکھیں انہیں ہوش و حواس سے بیگانہ کر دیں۔ قدر و قامت تو جو تھا وہ سامنے ہی تھا۔ عربی شاعری میں عورت کے حسن کی تعریف یوں کی گئی ہے کہ عورت کے برہنہ جسم پر اگر ایک چادر سر پر سے ڈال دی جائے تو وہ چادر صرف دو جگہ سے جسم کو مس کرے۔ ایک سینے پر سے دوسرے کو لہوں پر۔ باقی چادریوں ہی جسم کے لمس کو ترستی ہے۔ اُجالا ایسے ہی جسم کی مالک تھی جو چادروں کو ترساتا ہے۔ دو صبح رخساروں سے بچے ہوئے وہ قاتل ہونٹ، جو اُجالا کا سب سے بڑا سرمایہ تھے۔ وہ ہونٹ جو ایک ایسی چپ چاپ کٹیلی کٹیلی اور ہلکی سی طنزیہ مسکراہٹ سے ہلکے اور دہکے ہوئے تھے کہ نواب صاحب اپنے آپ کو بچا ہی نہ سکے۔

سب سے زیادہ حیرت تو نواب صاحب کو اس بات پر تھی کہ انہیں حکیم صاحب کی مطلق بھی ضرورت نہیں پڑی تھی۔ وہ جو بجائے خود ہیروں، موتیوں، سونے چاندی اور جواہرات کی کشیدہ تھی، اس کے ہوتے ہوئے کسی معجون کی کیا ضرورت تھی۔

کیسے کیسے لمحے اس نے نواب صاحب کو عطا کئے کہ اپنی ساری کھلی زندگی انہیں بے کار، بے رس اور برباد نظر آنے لگی۔ اس کے ساتھ گزرا ہوا ایک ایک دن انہیں حسرت

میں گزرا ہوا معلوم ہوتا — یہ سب تو تھا، لیکن اُجالا نے بھی ان سے بات نہیں کی۔
 ہر چند کہ وہ اس کی کمی محسوس بھی نہیں کرتے تھے، لیکن پھر بھی دل چاہتا ضرور تھا کہ یہ
 دو آتشہ شراب، یہ قیامت، یہ فتنہ کچھ جادو اپنے دہن و لب سے بھی جگائے۔ کسی بھی بات
 پر بس وہ ہلکی سی چھٹی ہوتی سی مسکراہٹ کے ساتھ سر جھبکالیتی۔ بس گردن کی ایا — ہلکی سی
 جنبش اس کی ہر بات کا جواب دے دیتی۔

”تو تمہارے ساتھ خوش ہے نا، اُجالا؟“

جواب میں وہ طنز یہ، ہلکی سی، قاتل سی مسکراہٹ اور بس!

”تمہارا کوئی چیز پوچھی جا رہا ہے؟ ویسے تو ہم اِچ تم کو سب دے ڈالے۔ پھر بھی

کچھ ہونا؟“

گردن کی ایک جنبش سے وہ ”نہیں“ کا اظہار کر دیتی۔

”تم بات کیوں نہیں کرتے اُجالا — تم نے اتنے خوب صورت ہے۔ تمہاری

آواز بھی بہت نی بہت اچھی ہوئی گی۔ کبھی تو بولا چالا کرو۔“

وہی مسکراہٹ، کچھ قاتل، کچھ بھولی، کچھ کشلی، کچھ طنز میں ڈوبی — مگر ہلکی سی!

نواب صاحب کی مھلیں جمتیں تو اپنی مثال آپ ہوتیں — ناچ گانے

راگ رنگ، شباب و شراب کی مھلیں — وہ بڑے دل والے تھے۔ ایسی مھلوں میں اگر

ان کی متعہ کی ہوئی کوئی کینز کسی دوست نواب کو جی جان سے پسند آ جاتی تو وہ اسے جھٹ طلاق

دے کر دوست کو تحفے میں دے دیتے۔ یہ ان کی سخی اور دل والے ہونے کی چھوٹی سی مثال

تھی — خود ان کے نواب دوستوں میں بھی یہی چلتا تھا، لیکن خود نواب زین یار جنگ نے

کبھی کسی کا ایسا تحفہ قبول نہیں کیا کہ وہ بنے ہی اس لئے تھے کہ لوگوں کو دیا کریں — لینے

کا سوال ان کے یہاں اٹھتا ہی نہ تھا۔

اس رات ایسی ہی ایک ہوش و حواس کم کر دینے والی محفل سچی ہوئی تھی۔ گرام گرم کبابوں کے طشت آرہے تھے۔ سنہری، نقرئی، بلوریں جاموں میں، جن کے قبضے اور بٹھاوے سونے اور چاندی کے بنے ہوئے تھے، شراب پیش کی جا رہی تھی کہ نواب صاحب کے خاص حکم پر سرخ زرتار لباس میں ملبوس اُجالا، سرخ شراب کا چھلکتا ہوا بلوریں جام بن کر محفل میں داخل ہوئی۔ جس نے دیکھا، دیکھتا ہی رہ گیا۔ اوپر کی سانس اوپر۔ نیچے کی نیچے۔

نواب صاحب فخر سے سب کو دیکھ رہے تھے۔ وہ اس وقت دُگنے نشے میں تھے۔ ایک شراب کا نشہ اور ایک ایسی بے مثال حسینہ کے احساسِ ملکیت کا نشہ تھا، جس کا کوئی ثانی ہی نہ تھا۔ وہ فخر سے ایک ایک کو دیکھ رہے تھے، جواب دھیرے دھیرے ہوش میں آرہے تھے۔

”اس کو بولتے جمال۔“ کوئی دل تھام کر بولے :

”ہو اس کو بولتے چال۔“

”جنت کے حوروں کا ذکر بہت سُنے۔ آج دُنیا میں اِج دیکھ لئے۔“

”اب نواب صاحب کو دوزخ بھی ملی تو کیا عَم۔ وہ تو یہیں اِج جنت کے مزے دیکھ

ڈالے۔ لے ڈالے۔“

”مگر حصّت، آپ یہ لایمّت میرا کتے میں خریدے؟“

نواب صاحب نے فخر سے سب کو دیکھا۔ جانے وہ کیا کہنے والے تھے کہ زندگی میں

پہلی بار۔۔۔ اُن کے ساتھ گزاری ہوئی زندگی میں پہلی بار اُجالا کی بالنسری کی طرح بچ اُکھٹنے

والی آوازان کے کانوں سے ٹھکرائی۔ جو سوال پوچھنے والے نواب صاحب سے مخاطب

ہو کر طنز یہ لہجے میں کہہ رہی تھی :

”آپ لوگاں تو بس یہی جانتے کہ نواب زین یار خُباک بہت بڑے نواب ہیں۔“

بہوت بڑے دل والے۔ بہوت سخی دیوال۔ بس دیتے رہتے مگر لیتے نہیں۔ مگر اس حیدر آباد
 کی، ایک چھوٹے سے غریب گھرانے کی یہ غریب سچی کبھی کچھ کم سخی نہیں ہے۔ میں آپ لوگوں کو
 بتاؤں۔ زندگی بھر کسی سے کچھ نہیں لینے والا میرے سے بھیک لیا سو میں اپنے سن کی زکوٰۃ نکالی تو
 بھکاریوں اور فحیروں کی خطاریں سب سے آگے جو فحیر جھوٹی پھیلائے کھڑا تھا وہ یہی اچ آپ
 کے نواب زمین یا جنگ تھے۔ میں تو سنی تھی کہ انوں ایسے دل والے نہیں کی کسی کا کوئی تحفہ
 تک نہیں لیتے، بس دیتے اچ رہتے۔ پھر میں پوچھتیوں کی انوں میری خوب صورتی کی "زکوٰۃ"
 کیسا قبول کر لئے؟ ان کی کیا اخات تھی کہ میری کو خریدتے۔ میں خود انوں کو بھکاری بنا دیتی...
 وہ جو ہر لمحہ اس کی آواز سننے کو ترستے تھے، آج اسی کی آواز سن تو لی، لیکن جیسے کانوں
 میں ہر دھات پگھلا پگھلا کر ڈال دی گئی کہ پھر اس کے بعد کچھ نہ سن سکے۔ شراب کا جام
 ان کے ہاتھ سے چھوٹ گیا اور اس کے ساتھ ہی وہ کبھی لہراتے ہوئے پھر کبھی نہ اٹھنے کے
 لئے زمین پر آ رہے۔

زمین

”ایو ماں، اُچاڑوخت کاں سے کاں پہنچ گیا، ہور کا ماں دیکھو تو کتے پڑے،“
ایسے ہنگامے میں اتابی کی آواز کون سُسنے چلا کھا، جب دُھول اور شہنایاں اپنے
عروج پر تھیں اور دیگیوں کی مسلسل کھڑکھڑاہٹ اور باد چیلوں کی مسلسل بڑبڑاہٹ سے مردانہ
زمانہ ایک ساتھ سرسبز تھا۔

برات کو دُلہن کی حویلی کے لئے ٹھیک سات بجے، بعدِ مغرب روانہ ہونا کھا، اور یہاں
تو ابھی تک کسی چیز کا جوڑ جھاؤ نہ کھا — بڑی پاشا ڈھیر ساری کینیزوں، خواصوں، خادماؤں
اور پالکڑیوں کی فوج لئے بہ نفس نفیس سارے انتظامات کراتی پھر رہی تھیں، لیکن ایسا لگتا تھا
کہ آج کوئی بھی کام وقت پر ہونے والا نہیں۔ دُلہن کے ناشتے کے لئے نہ ابھی ”شب دیگ“
چڑھی تھی، نہ شیرمالوں کے لئے میدہ باد چیلوں کو بکھوایا گیا تھا۔ اتابی کے اوسان اُڑے ہوئے
کھتے پھلی رات، رات بھر رت جگا ہوا تھا۔ ڈھیروں تلمن اور خاص طور سے میوے بھری پوریاں
تیار کی گئی تھیں۔ کیوں کہ برات کے ساتھ اکیس خوان جانے کھتے — وہ سب کچھ تو تیار کھا،

لیکن انابی جو اپنے پرانے پن، بڑھاپے اور بد بے کی وجہ سے پورے زمان خانے کی مالک تھیں۔ خاص طور پر اس لئے پریشان تھیں کہ برات جب مکاح خوانی کے بعد وہن کو ادھی رات کو لے کر واپس آئے گی تو پھر صبح ہونے میں دیر ہی کتنی باقی رہ جاتی ہے، اور اس وقت ناشتے کا کیا ہوگا؟

ایک دم انہوں نے ماتھا پیٹ لیا۔ — اُجاڑ مٹی پڑ کو جاؤ میری یاد پر، گھوٹے کا "خاصہ" تو انہوں نے اب تک بھجوا یا ہی نہیں تھا!

"اُگے اور جب خان!" انہوں نے زور سے سائیں کو آواز دی۔ "کال مر گئے؟ وہ تسلی میں اُبلے ہوئے بادام، گڑ بیلے چنے، ہور میدے کے لدرے رکھے ہوئے ہیں، اُٹھا کو لے جاؤ، ہور گھوٹے کو جلدی سے کھلا دیو، نیتیں تو چھوٹے پاش تماش کھڑا کر لے کو بیٹھیں گے۔"

بات پوری کر کے انہوں نے سراو پر اٹھایا تو دھڑ سے ان کا کلیجہ ہل گیا۔ — سامنے ہی چھوٹے پاش کھڑے تھے۔ ان کے کچھ بولنے سے پہلے ہی وہ مسکرا کر بولے "ایسے انابی، اب ہم کو اتنا برا کبھی مت سمجھو کی اپنی شادی کے دن کبھی ہم ایسے تماشے کھڑے کر لینے بیٹھیں گے۔" پھر وہ مسکرا کر رجب خان سے مخاطب ہوئے۔ — "ارے رجب خان، جلدی سے ذرا رستم کو کھلا پلا کر فارغ کر دیو۔ — برات چلنے سے پہلے ہم ذرا ایک پھیرا لے کر آئیں گے۔ اس کی چال کا اندازہ تو کرنے دیو آج۔" وہ ہنسے۔ ایسا نہ ہو کی سسرال جا کو اڑیل پن کرنے کو بیٹھ جائے۔

"نیتیں سرکار، اُنے یہوت تابع دار جنور ہے، وہ آپ سے کیا اڑیل پن کرے گا؟" "پھر وہی جنور؟" چھوٹے پاش ذرا چڑھے گئے۔ رجب خان، ہم تم کو کتنی دفعہ بولے کی ہمارے گھوڑے کو جنورحت بولا کرو۔ اُنے تم جیسے انسانوں سے زیادہ خابل خدر ہے۔"

رجب خان لے سر جھبکا لیا۔ "ہو سرکار سچی بات بولے آپ۔" اور وہ چاندی کا تسلا اٹھانے باہر کی طرف لپک گیا۔

سفید براق، شان دار اور خوب صورت رستم اپنے مالک کو دیکھ کر سُمٹنے لگا، جیسے سواری کی دعوت دے رہا ہو۔ چھوٹے پاشا نے اس کی پیٹھ کھپ تھپائی۔
"چھوٹے پاشا جلدی پلٹ کو آنا ماں۔ ابھی گھوڑے کو پورے سارے سجائے گا ہے۔" انابی چھوٹے پاشا کو گھوڑے پر چڑھتے دیکھ کر پیچھے سے نرم آواز میں بولیں:
"ہم جلدی آج آجائیں گے، انابی، پر خدا کے واسطے اتنی حضور پوچھیں گے تو آپ یہ مت بولنا کی ہم سیر کو چلے گئے۔"

"تینس ماں، میں تینس بولنے کی۔" مگر جلدی آج آنا، ایسے شادی کے دن بھی کوئی سیر کو جاتا کیا۔" وہ پیار سے بولیں۔

ایک ہی ایرٹ لگاتے ہی گھوڑا ہوا سے باتیں کرنے لگا۔ اوائل اپریل کے دن تھے، شام کا سہانا وقت۔ پیاری پیاری ہوا چل رہی تھی۔ نہ موسم کا تقاضا تھا، نہ ہوا میں آثار کہ بارش ہوگی۔ لیکن پتہ نہیں کہاں سے ذرا سی دیر میں پاؤں گھر آتے اور دیکھتے ہی دیکھتے بوتلیں ٹپاٹ ٹپاٹ برسنے لگیں۔

"کم بخت یہ کون سی مصیبت آپڑی؟" چھوٹے پاشا نے آسمان کی طرف دیکھ کر سوچا، مگر بارش کے چند قطرے ان کے جوان اور متماتے ہوئے چہرے پر پڑے تو وہ خوش ہوا اُٹھے۔

"ہوڑ بر سو۔" ہوڑ بر سو! "انہوں نے بشارت سے بادلوں کو سنایا۔ بادل بھی گویا جگم ہی کے منتظر تھے۔ وہ زوردار بارش شروع ہوئی ہے کہ تو یہ ہی کھلی۔" گھوڑا اس وقت تک شاہ گنج کے چوک سے بھی آگے نکل چکا تھا۔ باغ شاہی بہت پیچھے رہ گیا تھا۔

آگے بڑھتے تو گھوڑے کی نارساگی کا خطرہ تھا اور پیچھے جانے کو ان کا اپنا جی نہیں چاہ رہا تھا۔ ایسے موسم میں پاگل ہے وہ جو حویلی میں گھس کر بیٹھے۔ سامنے ہی خان زادوں کے گھر تھے۔ خان زادے وہ لوگ تھے جو پشتوں سے حویلی کی چاکری کرتے چلے آ رہے تھے۔ موجودہ خان بوڑھے ہو جاتے تو ان کی اولاد کو وہی نوکری سونپ دی جاتی۔ چار مینار سے آگے کوئلہ عالی جاہ کے برابر میں جو عمارتیں تھیں وہ سب ان ہی خان زادوں کے گھروں پر مشتمل تھیں اور حاتم الدولہ کی جاگیر تھیں، یہ سب خان زادے ان ہی کی حویلی پر گھر باہر کے کام دیکھتے اور اپنے خاندان کے ساتھ ان گھروں میں رہتے۔ رجب خان بھی خان زادہ تھا اور مدلول سے اس کے بڑے ڈیورھی میں گھوڑوں کی دیکھ بھال کرتے آتے تھے۔

چھوٹے پاشا نے گھوڑے کو موڑا اور سامنے کے گھر کے پاس روک لیا۔

سامنے اس گھر کا کھٹلا ہوا حصہ تھا، اُسی سے لگا ہوا چھوٹا سا سائبان، اور اندر زمانہ حصہ۔ چھوٹے پاشا نے کھٹلے ہوئے حصے میں پہنچ کر گھوڑے کو سائبان میں کھڑا کر دیا۔ "ارے اندر کوئی ہے؟" وہ باہر سے چلائے۔

"ابھی آتیوں۔" ایک باریک سی نسوانی آواز آئی۔ "الگنی پو پڑے سارے

کپڑے بھیگ رہیں۔ ابھی سمیٹ کو آتیوں۔"

اور جب وہ کپڑے سمیٹنے والی باہر آئی اور اپنے بھیگے ہوئے کپڑوں اور بھیگے

ہوئے جسم کے ساتھ چھوٹے پاشا سے مخاطب ہو کر بولی "اب بولو کیا ہے؟ کاتے کو اتارنا چلائے رہے تھے۔" تو چھوٹے پاشا جواب تک اپنے ہوش و حواس میں تھے، ایک دم مڑتے

ہی حواس سے بیگانہ ہو گئے۔ اور وہ — وہ خود بھی ڈر سی گئی۔ اس نے اپنے روائتی

انداز اور لہجے میں آنے والے کو مخاطب کیا تھا۔ لیکن صورت دیکھتے ہی وہ سمجھ گئی کہ اس

کا مخاطب کوئی معمولی شخصیت نہیں۔ اپنے اپنے پورے قد شہابی رنگت اور مردانہ ڈھنگ

کے ساتھ چھوٹے پاشا اس طرح تنے کھڑے تھے کہ سامنے والا دیکھ کر مسحور سا ہو کر

رہ جائے — پچھلی کئی راتوں کی بیداری ان کی محنور اور گلابی آنکھوں سے جھلک رہی تھی
پورے جسم پر اٹن اور ہلدی کی پانچ دن کی مسلسل مالش سے سونا سا پھٹا پڑا ہوا تھا — ہاتھوں
کی انگلیوں میں ہیرے اور پتے کی انگوٹھیاں ان کی امارت کی تشہیر کر رہی تھیں — وہ
سہم کر بولی "آپ؟ آپ؟"

"ہو — ہم —" چھوٹے پاشا مسکرا کر بولے۔ پھر اُس کی سہمی ہوئی نگاہوں کو اپنی
انگوٹھیوں پر مرکوز دیکھ کر کہنے لگے "اپنے وخت کے راجہ، مگر اس وخت تمہارے در
کے بھکاری۔"

"نکو — نکو۔" وہ مزید گھبرا کر بولی : آپ کائے کو خود کو بھکاری بولتے —
بھکاری تو ہم لوگاں۔ آپ تو آسمان — زمین بولے تو ہم۔"
چھوٹے پاشا نے بے تکلفی کی فضا پیدا کرنے کی نیت سے کہا "زمین کون آسمان کون، یہ
تو بعد میں پتہ چلیں گا، مگر ہم نا او چھو کری اندر چلنے کا تو بولو۔"

اس نے ہڑبڑا کر کہا "آئیے — آئیے ناپاشا۔ آپ کا اِج گھر ہے۔" اُس نے
ان کے اندر داخل ہونے کے لئے راستہ سنا دیا۔ جب چھوٹے پاشا اندر داخل ہوتے
وقت اس کے ذرا قریب سے گزرے تو انہیں آنچ کا سا احساس ہوا انہوں نے چونکا کر
اسے دیکھا — شراب کا بھرپور پیالہ ! "انہوں نے اپنی سرکش اور مونہہ زور تو جہ کو بھٹکانے
کے لئے کمرے کے در و دیوار پر ایسی ہی اچھلتی ہوئی نظر ڈالی — عام، غریب سے جلد آبا دیو
کی طرح کا گھر تھا۔ کوئی خاص بات نہیں۔ کوئی نئی چیز نہیں۔ ان ہی کے دئے ہوئے ان ہی
کے بخشے ہوئے مخصوص گھر تھے، جو گھر کے نام پر تہمت تھے۔

"اس گھر میں تم ایکی اِج ہو؟"

"نہیں تو۔" وہ جلدی سے بولے بابا بھی میرے سنگات رہتے، پن آج وہ جلدی

اِج کام پو چلے گئے، بڑے پاشا کے صاحب زادے کی شادی ہے نا آج، اس واسطے۔"

انہوں نے چونک کر اسے دیکھا — رجب خان کی بیٹی —؟ وہ عجیب سے خوشی بھرے لہجے میں ہاتھ ہلا ہلا کر سنائے جا رہی تھی — آج گھوڑے کو سجانا ہے نا — بہوت دیر لگیں گی۔ گھوڑے کا پورا ساز زیور چاندی کا ہے معلوم؟ ہور ایسی شادی ہو رہی کہ پوچھو مت آپ — بابا میرے کو بھی لے جائیں گے بولے۔ مغرب کے بعد میرے کو لینے آئیں گے۔“ وہ ایک دم مڑی اور پلنگ پر پڑے ہوئے ایک غریبا نہ سے جوڑے کو اٹھاتے ہوئے بولی ”میں اپنے کپڑے بھی نکال کر رکھ لی ہوں۔“ وہ معصوم سی سنسی سنسی اور اس کے دانتوں کی جگمگاہٹ سے پورے کمرے میں چاندنی سی پھیل گئی۔

اب چھوٹے پاشا کچھ نہیں بول رہے تھے۔ صرف ان کی آنکھیں بول رہی تھیں۔ ان آنکھوں کی بے پناہ یورش سے وہ گھبرا سی گئی اور جیسے نجات پانے کے لئے بولی : ”آپ تو پورے بھیگ گئے پاشا — چائے لے کو آؤں، دراتو بھی گرمی آجائیں گی۔“ ”نہیں — گرمی ویسے اچج بہوت ہے۔“ پھر انہوں نے بغیر کسی تردد کے آگے بڑھ کر کمرے کے دونوں پٹ بھیڑ کر اندر سے کنڈی لگالی۔

”پاشا آپ بولے نا گرمی ہو رہی، پھر دروازہ کائے کو لگالئے؟“ اس نے معصومیت سے پوچھا۔ یہ سوال کرتے وقت وہ اتنی معصوم ہو گئی تھی کہ اس کے بچاؤ کی ہر صورت اس کے ذہن سے مٹتی چلی گئی، گیلے کپڑوں میں لپٹا ہوا، کسا ہوا ایک گرم اور اچھوتا جسم۔ سرخ و سفید رنگت، چھوٹی سی اونچی ناک، گہرے سیاہ گھنے بال، جن کی کچھ لٹیں بھیگ کر گورے گورے چمک دار گالوں سے لپٹ گئی تھیں، اور ان سب سے بڑھ کر وہ ہونٹ، جو ہونٹ نہیں تھے، مجسم دعوت تھے، جو پتلے اور تراشیدہ ہوتے تو گناہ پر اس طرح نہ اکساتے، وہ ہونٹ جو ابھرے ابھرے سے تھے اور یوں گلابی تھے اور لبریز تھے جیسے اسی لئے بنائے گئے تھے کہ ایمان کو بہکاتے پھریں — اور سب سے بڑھ کر بارش کی ٹپا ٹپا!

انہوں نے اسے بانہوں میں کس لیا، یوں کہ اس کا دم گھٹنے لگا — گردن، گال،

آنکھیں، ناک، ہونٹ — چہرے کا کوئی حصہ ایسا نہ تھا جہاں چھوٹے نواب کے بوسوں کی بارش نہ ہو رہی ہو۔ پھر ان کے ہاتھ اس کے پاکیزہ چہرے کو چھونے لگے — ”مکھو پاشا نکو“ کی صدا چھوٹے پاشا کے لئے بے معنی تھی، کیوں کہ ان کی جوانی اس ایک — صدا کی عادی ہو چکی تھی، جسے وہ رات کے اندھیروں میں مسنتے اور صبح کے اجالوں کے ساتھ بھول جاتے۔

”مکھو پاشا، مکھو“ کی صدا کے ساتھ چھوٹے پاشا کے ہونٹوں سے ہوتا ہوا ایک سکین ذائقہ بھی ان کی زبان تک پہنچا — شاید وہ آتسو تھے۔ مگر وہ تو پاگل بنے ہوئے تھے اس کا احتجاج، اس کی فریاد، اس کی بچاؤ کی کوششیں انہیں اور بھی بے قابو کر گئیں۔ کیوں کہ یہ ساری باتیں ان کے لئے آئے دن کا معمول بن کر رہ گئی تھیں

”مکھو پاشا — میں مرجاؤں گی۔ میرے کو تباہ مت کر دو۔“

انہوں نے بے دردی سے اس کا گریبان کھینچا اور چہرے سے کرتا پھٹ گیا، اور مصری سے تراشا ہوا ایک بت سا ان کے سامنے غریاں ہو گیا۔ انہوں نے بے قابو ہو کر اسے اپنی مضبوط باتھوں میں اٹھایا اور ٹھنڈی ٹھنڈی زمین پر لٹا دیا۔

یا ہر گھوڑا بُری طرح ہتھار ہا تھا — اندر وہ لڑکی بُری طرح روئے جا رہی تھی — اس بُری طرح کہ چھوٹے پاشا کے ہوش اڑ گئے۔ ایسی عجیب مصیبت سے انہیں کبھی سابقہ نہیں پڑا تھا — ندی چڑھ کر اتر جاتی ہے تو سب کچھ پرسکون ہو جاتا ہے پہلے تو سب ہی دھاندل مچاتی ہیں، مگر بعد میں زیرِ مٹمان ہو کر حالات سے سمجھوتا کر ہی لیتی ہیں۔ یہ تو خاموش ہونے کا نام ہی نہیں لے رہی تھی۔ برابر ہچکیاں لے لے کر روئے جا رہی تھی اور ساتھ ہی ساتھ یہ گردان — ”اب کیا ہوئیں گا — میں کیا کروں گی میرے مولیٰ! — میرے کو دنیا سے ہی اٹھالے میرے مولیٰ!“

انہیں اس پر غصہ بالکل نہیں آیا۔ پتہ نہیں کیوں رحم ہی آ رہا تھا۔ — در
 نرمی سے بولے "کیوں خواہ مخواہ اتنی چھوٹی عمر میں مرنے کی دُعا مانگ رہی ہے۔"
 ایک دم وہ تنٹنا کر اٹھی۔ — "مرنے کی دُعا کائے کو مانگ رہی ہوں؟ اب یہ
 جھوٹا دسترخوان کس کے آگے سجاؤں؟ اتنی بے ایمانی سے اچھا ہے مر جاؤں۔"
 انہوں نے دل کر دیکھا۔ — شراب سے بھری کاس کی بوتل۔ — نیس۔
 میرے اور شہد سے گز رہی ہوئی، بنانی ہوئی مورت! نیس۔ — ان کا دماغ کسی بھی تشبیہ
 پر مطمئن نہیں ہو رہا تھا۔ اس بھیری ہوئی ناری کو کیسے قابو میں لائیں، کیسے اسے دلا سادیں؟
 "تمہارے باپ کا نام کیا ہے؟"

"رجب خان۔" وہ ذرا حیرانی سے بولی۔

"کہاں کام کرتے آؤں؟"

"بڑے پاشا کے یہاں۔" وہ مزید حیرت سے بولی۔

"بڑے پاشا کا نام؟"

"میرے کو نہیں معلوم۔"

"ہو چھوٹے پاشا کا؟"

"وہ بھی میرے کو نہیں معلوم۔"

انہوں نے دل ہی دل میں خدا کا شکر ادا کیا اور سکون بھرا سانس لیا۔ —
 وہ پھر ہچکیاں لینے لگی کتنی اور اپنے کپڑے پھرتے پھرتے اٹھا اٹھا کر جسم چھپا رہی تھی۔ اُسے
 پھر اپنی بے عزتی، بے کسی اور تباہی یاد آگئی تھی اور وہ کہہ رہی تھی :
 "بابا کے آنے سے پہلے میں باؤلی میں گر کر جہان مے دیوں گی، ہو یا در کھنا یہ
 خونِ ناحق تمہاری گردن پہ ہو میں گا۔"

"ہم تم سے شادی کئے لیتے ہیں۔ بس؟"

اس نے چونک کر اسے دیکھا — پھر لپک کر قریب آئی۔ اپنے دہکے ہوئے بدن اور بکھرے بالوں اور ایمان کو ڈمگنا دینے والے چہرے کو لئے — اور قریب پھر یقین نہ کرنے کے لہجے میں بولی ”آپ سچی بول رہے؟“

”کیوں؟ تم نا جھوٹ دیکھتا کیا؟“

”آپ اتنے پیسے والے! اور ہم غریب لوگ! —“

”اس سے کیا فرخ پڑتا؟ کیا غریب لوگ انسانی نہیں ہوتے؟“

”سچی؟“ وہ مارے خوشی کے پاگل سی ہو گئی ”یہ بہت ہی بہت بڑا گناہ آپ

کر ڈالے تھے، مگر میرے کو اللہ سے بخین ہے کی آپ میرے سے شادی کر ڈالیں گے تو اللہ میاں معاف کر دیں گے۔“

وہ اسے اپنے سے قریب کرتے ہوئے بولے ”تم میرے کو پہلے سے کیوں نہیں

بولے بی بی کی شادی کر لیں اتنا روزنا دھونا کر کے ناحج اپنی پھول ایسی جان کو تکلیف دے اچھا ہوا میرے کو خود ہی خیال آ گیا۔“ اور اپنی محبت کا ثبوت دینے کے لئے انہوں نے اسے اور بھی زور سے لپٹا لیا۔

اس نے اپنے اطمینان کے لئے پوچھا: ”پھر شادی کی بات چیت کے واسطے آپ

اپنی امی کو بابا کے پاس کب بھیجیں گے؟“

انہوں نے کلائی کی گھڑی پر نظر ڈالتے ہوئے کہا ”بس یہاں سے جاتے راج —

دیکھو اس درخت چھنبکے ہیں نا — بس زیادہ سے زیادہ سات بجے تک۔“

”سچی!“ اس نے خوشی سے بے حال ہو کر اپنی بانہوں میں اپنے جسم کو کس لیا۔

عقد خوانی کا وقت بعد مغرب سات بجے رکھا گیا تھا۔ بڑے کروفر اور

تمام جھام کے ساتھ باجے بجاتی، آتش بازیوں لگاتی برات جب دُہن والوں کے ہاں

پہنچی تو دولہا کو دیکھنے والے اڑے پڑے رہے تھے۔ عورتیں چلیں میں سے جھانک جھانک کر ایک دوسری کو سار ہی کھٹیں۔

”ایو ماں کتا خنصورت دولہا ہے چہرے پر آنکھ نہیں ٹھہرتی“
”کیا نور اتر ہے کی پوچھو نکو۔“

”ہزاروں دولہے دیکھنے میں آئے، مگر ایسا دولہا کم ہی دیکھا۔ کتا شرمیلا ہے۔
آنکھ نیچے سے اُپر نہیں کر رہا۔“

”دیکھو ذرا کتے چھو کر یاں، سالیوں اس کے آگے ڈنڈا اڑالے کو کھڑی، مگر آنکھ
اٹھا کو کسی کو دیکھتا تک نہیں۔“

باہر بڑے سارے شامیانے تلے گدڑی دار کرسیوں اور چاندنیاں بچھے گدیوں
پر مہمان بھرے بیٹھے تھے۔ — نشین میں مسند پر دولہا مولوی صاحب، وکیل صاحب
ماموں اور قریبی رشتہ داروں کے بیٹھنے کا انتظام تھا۔

جب مولوی صاحب نے آتیں پڑھ کر بعوض ایک لاکھ سکر رائج الوقت دولہا
میاں سے پوچھا ”کیوں میاں، آپ کو یہ عقد قبول ہے؟“ تو دولہا میاں نے پورے اطمینان
کے ساتھ جواب دیا

”قبول ہے — قبول ہے — قبول ہے۔“

پاگل خانہ

دوہا آتا بول کو میں خورمہ پکائی

ایو ماں چٹنی کے کھانے کے لوگماں

میراثوں کے ساتھ حویلی کی لڑکیاں بھی منس منس کر چلا چلا کر گارہ ہی تھیں :

دوہا آتا بول کو میں فرشاں بھپائی

ایو ماں ٹاٹوں پہ بیٹھنے کے لوگماں

”اگے تو کبھی گانا گے :“ صنوبر نے پاس بیٹھی مٹر مٹر دھکتی خدا بخشی کے ٹھوکا دیا۔

”میں؟“ خدا بخشی نے ڈر کر کہا۔

”ہورنیں تو کیا میں دیواروں کو بول رہی :“ صنوبر سننے لگی۔ ”شادی بیاہ ہو کچھ

ایچ بوتیرے مونہہ پوسدا محرم ہی برستے۔ اجاڑ تیرے کو....“

”اگے او صنوبر آواز ملانا گئے :“ صنوبر کو باتوں میں مشغول دیکھ کر کوئل چلائی :

”ایکلی میں ایچ رہ گئی کیا گانے کو :“

دو لہا آتا بول کو میں اشرفیاں لٹائی

ایو ماں کو تلے کے پھننے کے لوگاں

صنوبر اور کوئل کی آوازیں میراٹھوں کی آوازوں میں مل گئیں۔ جوہلی کی سب ہی لڑکیاں اس وقت ڈھول کی تھاپ پر آوازوں کے سرگم میں مست ہو رہی تھیں، بس ایک — خدا بخشی ہی پاگلوں کی طرح ایک ایک کا مونہہ دیکھے جا رہی تھی — دوسری عام لڑکیوں کی طرح خوشی یا جوانی کی ترنگ کا کوئی تاثر اس کے چہرے پر نہ تھا، ایک حیرت — بے پناہ حیرت اور یاسیت اس کے چہرے پر چھائی ہوئی تھی۔

ایک دم لڑکیوں میں بھگدڑ مچی — ”ایو دو لہا جلوے کے واسطے اندر آتا بول رسیں۔ چلو دو لہے کو ستائیں گے۔“

کسی نے خدا بخشی کا ہاتھ پکڑ کر گھیٹا ”اگے اٹھنا —“

بس اسی ایک لمحے سے خدا بخشی ڈرتی تھی کہ کوئی اس سے اٹھنے کو کہے گا — لڑکیاں اٹھتی ہیں تو اپنے ساتھ قیامت اٹھا دیتی ہیں — اس میں کالی پلی، دُہلی پتی، امیر غریب لڑکیوں کی کوئی قید نہیں۔ ہر لڑکی اپنی جگہ قیامت صغریٰ ہوتی ہے۔ چودہ پندرہ کا سن گزر جانے کے بعد کوئی ان دیکھی قوت ہر لڑکی کے کان میں کہہ دیتی ہے: ”تم ہی وہ شے ہو جس کے لئے آدم جنت بدر ہوئے تھے۔“ اور دوسرا کوئی کہے نہ کہے آئینہ تو ہر لڑکی سے کہتا ہی ہے۔ اسی لئے ہر لڑکی اور عورت کو آئینہ اتنا پیارا ہوتا ہے کہ وہ سمجھتی ہے آئینہ کبھی جھوٹ نہیں کہتا۔

مگر خدا بخشی آئینے کی اسی سچائی اور صاف گوئی سے لرزتی تھی — سترہ اٹھارہ سال کی بہاریں برساتی عمر میں کونے کونے چھپنے والی خدا بخشی کھڑی ہونے سے ڈرتی تھی۔ صنوبر اور کوئل نے دونوں طرف سے ایک ایک ہاتھ پکڑ کر اسے کھینچ کر کھڑا کر دیا۔ دو ڈھائی ہاتھ کی دُہلی پتی کھچی سی جان، لڑکیوں اور عورتوں کے ریلے میں یونہی

بھونچکاسی کھڑی رہ گئی۔

”چل گے۔ سب سائیاں دُولہا کا جوتا چھپا لے رہیں۔ اپن بھی چلیں گے۔“ صنوبر نے اسے زور سے دھکا مارا، ”مگر وہ پاگلوں کی طرح لوں ہی کھڑی رہی۔“
ایک دم کوئل براتیوں کے ہجوم میں ایک مانوس چہرے کو دیکھ کر اپنی جگہ بل کھا گئی۔

”اللہ دیکھ صنوبر۔ اُنوں آج بھی حاضر ہو گئے میرے کوستانے۔“ اس نے جامہ دار کی مکھن لے رنگ کی شیروانی اور طلّس کا سل سلاتا چست جامہ پہنے ہوئے ایک خوب رولر کے کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”کل دُولہا والوں کے ہاں میرا ہاتھ اِچ پکڑ لئے۔“
”اچھا تو اچھا کوئی دیکھا نہیں۔ کیا بولے معلوم؟“ غریبوں کو ترپا کو کیا ملیں گا! چست پود آنے میں خالی چالیس سیڑھیاں تو چڑھنا پڑتا۔ میرے واسطے آنا بھی نہیں کر سکتی کیا؟“ اور وہ اپنی بات پر خود ہی شرماتے لگی۔

”اگے چل۔“ صنوبر ذرا غصے سے بولی ”اپنے یہ گلابی لاٹراں چھوڑ۔ سارا حیدر آباد بس ایک تیرے پورا اِچ کرتا جیسا۔“ ذرا گمانا اچھا گالیتی تو سخرے اِچ بتارتی۔“
کوئل مشک کر بولی ”ہو رہا اچھا گاتی جب ہی تو بڑے پاشا کوئل نام رکھ دئے، ہو رہا اچھی لگتی جب ہی تو سارے مردوئے آگے پیچھے پھرتے۔“

صنوبر ذرا برہم ہو کر اسے لتاڑنے لگی ”جیسی یہ کوئی بڑی اچھی اِچ بات تو ہے۔ دیکھ لینا ایک آدھ دن مرن پٹی ہو جائیں گی۔ کوئی بھی ترے ایسے چالوں سے مذاق روئی دھنکتا جیسا ویسے تیرے کو دھنک کے رکھ دیں گا۔“

”منس کر کوئل صنوبر کو انگوٹھا دکھاتے ہوئے بولی۔“ اگے جس کے پاس دھنکوانے کو کچھ ہوئیں گا، اسی کو تو کوئی دھنکیں گا؟ تم لوگمال کے پاس کچھ ہو بھی۔“ وہ حرام زدگی سے ہنسی۔ ”اگے اندھیرے اُجائے کوئی مردوا آ کو دباے تو اس کو پتہ اِچ چل کو نہیں دے کہ

اتوں لڑکا ہے یا لڑکی۔“

”نکل چھال!“ صنوبر اسے دھکا دے کر بولی: ”شرم تو بیچ بزار میں بیچ کو کھٹ گئی۔“ پھر ذرا وہ نرمی سے خدا بخششی کا ہاتھ تھام کر کہنے لگی۔ ”پورے حویلی میں اتنی بے شرم رانڈ کوئی نہیں ہوئیں گی۔ چل جلدی سے۔ اپن یہیں رہ گئے۔ سارے لوگ اُدھر دوہلے والوں میں پہنچ گئے۔“

”میں نہیں آتی صنوبر۔ تو چلے جا۔ میں باورچی خانے میں جاتیوں۔“
ماما بی کو کام میں ہاتھ دیتی۔ نانی حضرت تو سو گئے۔“

صنوبر نے اس کی آنکھوں میں آئے ہوئے آنسوؤں کو دیکھ لیا تھا۔ پیار سے اپنے دوپٹے سے اس کے آنسو صاف کرتے ہوئے بولی ”اگے کتنی پاگل ہے گے تو۔ کتا روئیں گی؟ روتے روتے مرجائیں گی کیا؟ ہو رہ پھر رونے دھونے ہو رہ غم کرنے سے تو تیری صحت ہو رہی خراب ہوئیں گی۔ ہو رہ پھر تو تو بالکل بھی نہیں بڑھیں گی۔“

خدا بخششی غم ناک سی سنسی سنس کر بولی ”صنوبر میرے کو جھوٹے دلا سے دے کو مت بہلا۔ میرا اب اٹھارواں سال بھی پورا ہونے کو آریا۔ اب میں کیا بڑھوں گی، ہو رہ کیا میرا جسم بھریں گا۔ جو دن بڑھنے کے کتھے وہ تو ماراں کھالے کھاتے ہم کو دب کو رہ گئے۔ اب میں کیا ہوں ہو رہ زندگی بھر کیا رہوں گی، میرے کو معلوم ہے۔“ وہ چھوٹے چھوٹے قدم اٹھاتی، آنسو پونچھتی باورچی خانے کی طرف چلی گئی۔

شادی کے ہنگامے ختم ہو گئے۔ مہمانوں سے بھری حویلی خالی ہونے پر بھی بھری کی بھری ہی رہی کہ حویلی کے ملکین ہی اتنے کتھے کہ سدا بارات گاگمان ہوتا۔ نوکر خانے میں نوکروں، نوکرانیوں کی وہی ریل ریل، وہی دن رات کی چہل پہل۔ لیکن نوکر خانے کی ایک کوٹھری ایسی بھی کھتی جہاں سے کبھی ہستی کی آواز اٹھری نہ جو ان بولوں کی کھنک سنائی دی۔

ایک مال، ایک بیٹی اور ایک بیٹے پر مشتمل یہ خاندان خزاں کا پالا ہوا تھا۔ مُسنّتے ہیں، لوگوں کو گناہوں کی سزا ملتی ہے، مگر خاتون بی کو ان کی نیکی کی سزا مل رہی تھی۔ اس حویلی کی موجودہ مالکن جب بیاہ کر دہن بن کر اس حویلی میں آئی تھیں تو حسب دستور لو کرانیوں، خواہوں اور کنیزوں کا ایک پرے کا پترا ان کی خدمت پر مامور تھا۔ ان کی خدمت گھر یو قسم کی مُست تھی۔ یہی پاؤں دہونا، سر میں تیل لگوانا، سر دھلوانا، کھڑے دوپٹے زنگوانا، مسالے گوٹے ٹنکوانا، کھانے کے بعد ہل کر پانی بھی نہ پینے دینا، سلفی بدھنے میں پانی لا کر دیں بیٹھے بیٹھے ہاتھ دھلوانا۔۔۔ ایسے ہی چھوٹے موٹے کئی کام۔ ان کے دولہا میاں پہلے چھوٹے سرکار تھے، بعد میں بڑے سرکار بنے۔ ان کی خدمت کے لئے بھی یہی لڑکیاں بالیاں، کنیزیں تھیں۔ اور وہ ان سے وہ "خدمت" بھی لے لیا کرتے تھے جو دہن بی بی نہیں لے سکتی تھیں مرد کے اختیارات زیادہ وسیع ہوتے ہیں نا! اور مرد اپنے اختیارات زیادہ سے زیادہ وسیع کرنے کا آرزو مند بھی ہوتا ہے۔ اور مرد کی ایک فطرت یہ بھی ہے کہ ناقابل حصول شے پر زیادہ شد و مد کے ساتھ لپکتا ہے، آسانی سے مل جانے والی چیز سے وہ مطمئن نہیں ہوتا۔۔۔ بازار سے قصاب کی دکان سے آنے والے گوشت سے پیٹ تو بھر جاتا ہے وہ طلب نہیں پھرتی جو اپنے ہاتھ سے شکار کر کے نوچ کر کھانے سے بھرتی ہے، دہن بی بی سے چوری چھپے اندھیرے اجابے ہر خواص اور کنیز کو سرکار استعمال کر چکے تھے اس میں کچھ تو خود کنیزوں کی اپنی مجبوریوں کو دخل تھا کہ کٹھی بھی گرم ہو جاتی تھی، کچھ خود ہی پرلے درجے کی چھنالیں تھیں کہ ان کی بھی ایک مرد سے سیری نہ ہوتی، ان میں صرف خاتون بی ایسا ہوا کا جھونکا تھی جو کبھی سرکار کے قریب سے ہو کر گزرا تاکہ نہیں۔ اور اسی چیز نے انہیں گرما کر رکھ دیا۔ ہزار مرتبہ پاؤں کے بہانے، شربت کے بہانے، خانے کے بہانے اسے اپنے محل نما کمرے میں بلایا، لیکن وہ کبھی لمحے دو لمحے سے زیادہ رُک کی نہیں،۔۔۔ وہ جوں جوں ان سے کتراتے گئی، سرکار کی بے قراری بڑھتی گئی۔ ایک عورت اپنے

مرد کو اس حد تک تو معاف کر بھی دیتی ہے کہ لڑکی سے وقتی طور پر دل لگایا، بستر پر لٹایا پھر لڑکی کو بھی پھینک دیا۔ اور گندی چادر کو بھی پھینک دیا۔ مرد اور بستر کی اصل حق دار تو وہی کھیری — لیکن کوئی مرد کسی عورت کو ڈھول کی طرح گلے میں باندھ لے اور اسی کی لو لگالے تو یہاں عورت چٹخ جاتی ہے۔ خاتون بی کا کترانا اور سرکار کا دم دنیا بہو پاشا نے اپنی آنکھوں دیکھا تھا، مگر غصہ انہیں اپنے مرد پر نہیں آیا۔ وہ سمجھ گئی کہ یہ اسی لئے مر رہے ہیں کہ وہ انہیں قریب نہیں آتے دیتی۔ ورنہ مرد بھی کبھی کسی ایک کا ہو کر رہا ہے، چپناچہ انہیں اپنے شوہر کی بجائے خود خاتون بی نہ ہر لگنے لگی۔ محل کی روایتوں کو وہ بالائے طاف رکھ کر انہوں نے خود اپنے مونہہ سے ایک دن اس سے کہا "ہوری سرکار بلائے تو تو بھاگ بھاگ کیوں جاتی؟"

خاتون بی کچھ نہیں بولی — سر جھکائے کھڑی رہی۔ بہو پاشا پھر چٹائی تو اس نے دھیرے سے کہا "میں ایسا دسترخوان نہیں بننا چاہتی پاشا جس پر جس کا جی چاہے آکر پیٹ بھر لے۔ میں ایک کے واسطے جیوں گی، اسی ایک کے واسطے مر بھی جاؤں گی۔"

بہو پاشا کے خون میں اس زور کا ابال آیا کہ ان کا پورا جسم سرخ ہو گیا۔ مونہہ سے تو کچھ نہ بولیں لیکن غصہ کا وہ عام تھا کہ بدن چٹخا جا رہا تھا۔

پھر دوسری رات بہو پاشا نے اپنا ایک ٹسکا ٹسکا یا جوڑا نکال کر خاتون بی کو دیا دوسری کنیزوں سے کہہ کر اس کا شکھا کر لیا۔ جب دُہن کی طرح بگر مگر کرتا اس کا شکھا۔ کوڑے اٹھا تو انہوں نے اسے ایک کمرے میں لے جا کر بٹھا دیا۔ پھر سرکار کو بلوایا۔ اس کمرے کے دروازے پر کھڑے ہو کر سرکار کو اندر جانے کا اشارہ کر کے کہا: "جائے دسترخوان بچھا ہے، پیٹ بھر کر کھائیے۔"

اُس دن کے بعد سے سرکار کے سر سے خاتون بی کا بھوت اُتر گیا — اور

خاتون بی کے چہرے سے سنہری اور تازگی اتر گئی۔ سچے موتی کی چمک ایک بار ماند پڑ جائے
 تو پھر وہ چمک واپس نہیں آتی۔ اب خاتون بی سڑک پر لگا ہوا ایسا نل بن گئی جس سے جس
 کا جی چاہتا پیاس بجھا لیتا۔ اور وہ کچھ مزاحمت بھی نہ کرتی۔ جو حادثہ ایک بار ہوا اگر
 سو بار بھی ہو جائے تو کیا فرق پڑتا ہے؟ نہ کبھی اس نے شادی کے بارے میں خود سوچا نہ
 اس کی شادی ہوئی۔ ایک ایک کر کے محل کی ساری کینزوں باندیوں کی شادیاں ہو گئیں
 اور وہ اپنے ٹھکانے بیٹھ گئیں، یا تو اسی محل میں یا دوسروں کی حویلیوں محلوں میں۔ لیکن
 خاتون بی اسی حویلی میں اسی باورچی خانے میں رہی۔ اس درمیان نہ جانے کس کس کے کچے
 پکے ادھر مرے بچے پیدا کرتی رہی، جو کبھی ہفتہ بھر سے زیادہ نہ جتے۔ پھر چند برس بعد
 ایک لڑکی پیدا ہوئی۔ پھول جیسی نازک، دُہلی پتلی، مانو کا سچ کی بنی ہو۔ گورازنگ، سیاہ جھٹکا
 جھول بال۔ دائی ماں نے پیار سے اسے جھلا کر کہا ”اُجاڑ ماری کے سارے بچے پیدا ہوتے
 جاتے مرتے جاتے۔“ اب اس کا نام خدا بخشی رکھ دیو کی سچ تو بھی جائے۔ ”خدا
 ہی بخش دے تو کون مارے۔ یوں خدا بخشی کو خدا جانے خاتون بی کو بخش دیا۔ دوسری کی
 ہوئی تو سارے نوکر خانے کی دل چسپی کا مرکز بن گئی۔ گڑیا کی طرح اچھلتی پھرتی۔
 ایسی ماں کی کوکھ میں رہی کتنی جس کا ہر احساس جھلتا رہا تھا۔ دائی ماں کو تو اس کے زندہ
 بچ رہنے پر ہی حیرت تھی۔ بڑھوتری کے بارے میں انہوں نے خاتون بی سے بار بار
 کہا تھا ”آگے چولہے کا کھانا پکانے کا سارا سامان تو تیرے اچھا تھاں میں رہتا۔ اس کو
 خوب کھلایا کر تو اچھے سے پینے گی، نہیں تو کرپ کورہ جائیں گی۔“
 لیکن خاتون بی جواب کچھ نہ دیتیں، صرف سنتی رہیں۔ ویسے خلاؤں میں تکتے
 رہتا اس کا محبوب مشغلہ بن کر رہ گیا تھا۔ راتوں کو بھی وہ یوں ہی پڑی آسمان کو تکتی رہتی۔
 ایسے میں کوئی بھی جیسی بھوک سے بللایا ہوا مرد، وہ حویلی کا نوکر ہو یا آقا سے ذرا بھی اشارہ کرنا
 تو وہ ایک معمول کی طرح اٹھ کر چلی آتی۔

”میں مرے بعد یہی جنت میں جاؤں گی۔ بھوکوں کو کھانا کھلانا کتا تو اب ہے۔“
 — میں کتوں کی بھوک مٹاتی نا،“ وہ اپنے آپ سے کتنی بار بڑبڑاتی۔

خدا بخشتی کے بعد پھر ایک بار وہ اور بھی ماں بنی۔ اب کے لڑکا ہوا۔ بیٹی کی طرح بیٹے پر بھی کسی اور کی ہی چھاپ پڑی تھی۔ ٹکسال میں سکے ڈھلتے ہی ہیں۔ کسی نے سونا اندھیلایا کسی نے چاندی ڈالی، بہر حال سکے بن بن کر بکھلتے رہتے ہیں، مگر یہ عجیب ٹکسال تھی، ہر سکہ مختلف! خاتون بی نہ مانجھے چڑھی نہ سہرے جلوے دیکھے، اور دلوں بھی بن گئی، اور ماں بھی۔ اپنی پاکیزگی لٹنے کا داغ ایسا لگا کہ وہ جیتے جی مردے سے بدتر ہو گئی — کسی کی کسی بات کا وہ جواب ہی نہ دیتی۔ بالکل پاگل کی طرح لگنے لگی تھی۔ ہانڈیاں جلا دیتی، روٹی کوٹے کا روپ ہو جاتی۔ تھک ہار کر دلوں پاشا نے اسے بھی اپنی امی جان کی تخت پر لگا دیا۔

دلوں پاشا اپنی امی جان کو میکے سے لے آئی تھیں، کیوں کہ وہ سدا بیمار رہتی تھیں اور دلوں پاشا ان کی اکلوتی بیٹی تھیں۔ بیٹے تو چار کتے، مگر بہوئیں کب کسی کی ہوئی ہیں۔ جب بھی یہ میکے جاتیں تو ماں کا برا حشر دیکھتیں کہ بہوئیں تو اپنے اپنے چوچلوں میں مست ہیں اور امی جان کے مونہہ پر سے مکھی اڑانے والا بھی کوئی نہیں۔ محل کی پالی پڑیاں جب دیکھتیں کہ بہوئیں ہی ساس کا خیال نہیں رکھتیں تو وہ بھی بیٹھی رہیں یا پھر اٹھ کر کھاگ جاتیں — سرکار سے پوچھا تو وہ ”نہ“ کیسے کہہ دیتے۔ ایسی پیاری بیوی تھیں کہ جو دوسری لڑکیوں سے سچ سچا کر شوہر کو خوش کرتی تھیں — یوں اب امی جان یہیں رہتی تھیں، اور امی جان کی خدمت کے لئے کسی نہ کسی کو مامور کرنا ضروری تھا۔ سو پہلے بہو پاشا نے ننھی سی جان خدا بخشتی کو اس کام کے لئے چنا جو اس وقت بمشکل پانچ چھ سال کی ہوگی، کھانے کھیلنے بھاگنے دوڑنے کی عمر میں خدا بخشتی بند کمرے میں دواؤں، معجونوں، اکال دان اور بلغم کے ڈھیر میں دفن کر دی گئی۔ سو بیلی کے سب بچے شام کی ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا میں بڑے سے باغ میں

کھیلے، جھوٹے جھوٹے اور خُدا بخشی امی جان کے پاؤں دبا تی یا مکھیاں اڑاتی۔ چھوٹا بھائی
اکبر رنگتے رنگتے بہن کے پاس آ جاتا، کبھی پیشاب کر دیتا، کبھی پاخانہ، تو بہرہ پاشا دونوں
کو چپل یا بید سے مارتیں کہ ہاتھ سے مارنے سے ہاتھ دکھنے لگتے تھے۔

”اگے حرام زادی — کھا کھا کے مٹنڈی ہو رہی۔ ذرا بھائی کو نہیں سنبھال
سکتی۔ اُنے یہاں آ کو گناہ کی بھیرتا، غلاطت پھیلے گی تو امی جان کی صحت ہو ر خراب ہوئی
گی۔ ابھی اُنوں کو کتے خوشیاں دیکھنا ہے۔ نواسوں، نواسیوں کی شادیاں، اُن کے
بال بچوں کی خوشیاں دیکھنا ہے۔ تیرا کیا ہے راند، کھیل سے اِج فرصت نہیں ملتی۔ ہو کھیل
سے فرصت ملی تو ڈھکوسلے کو بیٹھ جاتی مُردار۔ امی جان کا سا راکھانا تو اِج کھا جاتی۔
اُنوں کتے کم طاخت ہو رہیں ہو رہے تو پھولتی جا رہی۔“

ایسے موقعوں پر اپنی کھوئی کھوئی، ویران آنکھوں سے خاتون بی اپنی خُدا بخشی کو
دیکھتیں کہ سال پر سال گزرے جا رہے ہیں اور پھولنا تو الگ رہا اس کا قد بھی جیسے ایک ہی
جگہ پر آ کر ٹپک گیا تھا۔

اکبر اور خُدا بخشی میں زیادہ چھوٹائی بڑائی نہ تھی۔ وہ دو سال کی تھی تب ہی یہ
پیلا ہو گیا تھا۔ لیکن اکبر کئی برسوں تک تو صرف رنگتا ہی رہا، بڑھا ہی نہیں اور پھر جو بڑھنا
شروع ہوا تو بہن سے بھی ہاتھ بھر لیا بکل گیا۔ اس کے ذمے باہر کے کام لگا دئے گئے۔
اب دوسرے مردوں کی طرح وہ بھی باہر مردوں والے تو کر خانے میں رہتا۔ بہر حال وہ
تازہ ہوا کھاتا تھا، گھوڑوں کو صاف رکھتا، انہیں گھمانا پھرانا اس کے ہاتھ میں تھا۔ گھوڑ
سواری کا موقع بھی اسے مل جاتا تھا۔ جلد ہی وہ اپنی عمر سے بلکہ اپنی بہن سے بھی بڑا نظر
آنے لگا۔ اور خُدا بخشی وہیں ٹھہر کر رہ گئی۔ اس کا دماغ بھی جیسے ٹھہر کر رہ گیا۔ ہوا یہ کہ اُن
ہی دنوں امی جان پر پاگل پن کے دورے پڑنے لگے۔ وہ بالکل بے سرو پا باتیں کرتی
رہیں اور اکیلی خُدا بخشی ان کی ساری بکواس مُسنے پر مجبور تھی۔ حویلی تو کروں چاکروں سے بھری

پڑی تھی۔ مگر سب کے ذمے کام لگے ہوئے تھے — تو شے خانے کی ذمہ داری اس کی
 مودی خانے کی نگرانی اس کی — یہ باغوں کی رکھوالی پہ، وہ جھاڑو لگوانے پر — وہ
 باورچی خانے کی منتظم یہ سالے سپوانے کی نگرانی۔ بیسیوں نوکر تھے تو کام بھی بیسیوں تھے،
 اور سب کے کام بٹے ہوئے تھے۔ خدا بخشی کے نصیب میں تیمار داری کبھی گئی تھی — غلامت
 کے پاٹ میٹنا، بلغم اور تھوک سے بھرے اگال دان صاف کرنا۔ امی کو نہلاتا، کپڑے بدلوانا
 کنگھی کرنا، ہاتھ سے نوالے بنا کر کھلانا — اور سب سے بڑھ کر ان کی بابا سنا۔
 جب تک خدا بخشی چھوٹی تھی۔ ماما کی ماری ماں ہوش گم ہوتے بھی، بڑے کاموں میں اس کی
 مدد کو خود پسکی آتی تھی۔ امی جان کو نہلاتے میں مدد کر دیتی۔ کپڑے بدلوا دیتی، پاٹ صاف
 کر دیتی۔ البتہ دوسرا ہٹ کے لئے کہ امی جان اکیلی نہ رہیں، دن بھر خدا بخشی کو ہی بیٹھنا پڑتا
 تھا۔ لیکن جب خدا بخشی پر سال پر سال گزرنے لگے، چاہے وہ قدر و قامت میں نہ بڑھی
 لیکن عمر تو بڑھ ہی رہی تھی تو امی جان تمام تر اسی کی ذمہ داری بن کر رہ گئیں۔ اب خاتون بنی
 کے لئے خود اپنی جان سنبھالنا بھی دشوار تھا۔ وہ بس اپنی کو کھری میں ہی پڑی رہتی۔

ان تمام برسوں میں چھوٹی چھوٹی بچیاں بچپن اور کم سنی کے حدود سے بھل کر جوانی کی
 رنگین سیڑھیاں تک پہنچ گئیں۔ جوانی ہر عورت کا حسین ترین سرمایہ ہوتی ہے اور جوانی کے
 دنوں کے بھی سات حسین ترین دن ہر لڑکی کا سب سے بیش بہا خزانہ ہوتے ہیں جب چھٹی چھار
 میں ایک دوسرے پر اور زیادہ نزہتیں مخالفت پر اپنی جادوگری کے تیر چلائے جاتے ہیں۔
 جب کبھی امی جان سو جاتیں اور خدا بخشی کو کھوڑا بہت وقت ملتا تو وہ لڑکیوں
 ہیلیوں میں جا کر بیٹھتی۔ نماز کا وقت ہو جانے پر ایک دوسری سے مذاق چلتے۔

”تو نے نماز پڑھ لی؟“

”کیوں، مہینہ بھر نماز اچ پڑھتی رہوں گی کیا؟“ کوئی شرمناک کہتی۔

ادھر سے کوئی لڑکا جان بوجھ کر کہہ اٹھتا: ”نماز کے وقت پر یہ کیا شور مچ رہا ہے۔ تم

چھو کر یاں نماز کو کمانے کو مالتے :-

لڑکیاں شرما کر کم، تن تن کر زیادہ ایک دوسرے کو ٹہو کے دیتیں۔

کوئی جواب دیتی "اجی تم ناکیا کرنا جی۔ ہم کو اللہ میاں خود چھٹی دیتے :-"

لڑکے سر کھجاتے ایک دوسرے کو شریر مگنا ہوں سے دیکھتے، پھر ان کی نگاہیں

لڑکیوں کے جسموں کو ٹٹولتیں، اور بات ان کی سمجھ میں آ جاتی۔

"یہ اچھی چھٹی ہے — ہم کو نہیں ملتی اسی چھٹی —" اور لڑکیاں دوپٹوں

میں مونہہ دبا کر ہنستیں۔ دوپٹے جو جوانی کو چھپانے کے لئے کم اور دکھانے کے لئے

زیادہ کام آتے۔

خدا بخشی پر یہ دور کبھی آیا ہی نہیں۔ اٹھارہ برس کی ہونے کو آئی، قد دو ڈھائی ہاتھ

سے زیادہ نہ بڑھ سکا اور نماز قضا ہونے کی نوبت تو کبھی آتی ہی نہیں، لیکن دل میں جذبات

اور احساسات اور سب سے بڑھ کر ارمان تو وہی تھے جو کسی بھی لڑکی کے ہو سکتے ہیں۔

ارمانوں کی فصل کبھی کیا فصل ہوتی ہے کہ اس پر کبھی خزاں آتی ہے نہ اسے پالا ہی مارتا ہے۔

سدا اہلہائے جاتی ہے، اور ان سب پر ستم یہ کہ سب مل کر بیٹھتیں تو دانی ماں کی باتیں

قیامت ڈھاتیں، ہنسی مذاق، دل لگی میں وہ طاق تھیں۔ دنیا جہان کی فضول باتیں ان

کے مونہہ سے سن لو۔ جہاں کسی ماں نے کسی بیٹی کو دہائی دی "اگے اقامت گھوس

گھوس کے کھا۔ کدو کی کدو ہو جائے گی تو برہنہیں مچریں گا۔" تو دانی ماں بول کھتیں

"اگے برہنہ تری کے دن ہیں گے۔ مت منع کر کھانے پینے کو۔ ہو کر کھائیں گی اچ نہیں

تو جسم کیا بھر کو اٹھیں گا۔" ہو کر جو کبھی عورت کا آنگ اچ نہیں بھرا وہ عورت اچ

کیا — دیکھنے میں تو موندے دو پاؤ پاؤ سیر کے گولے رہتے، پن یہی پاؤ پاؤ سیر کے گولے

عورت کے واسطے کتنے ضروری ہوتے۔ یہ نہیں ہوتے تو لڑکی لڑکی نہیں سجتی۔ اس سے اچ

بچے پلتے۔ اس سے اچ مردوے خوش رہتے۔۔۔۔۔"

لڑکیاں دوپٹوں میں مونہہ چھپا چھپا کر سنتیں۔ عمر والیاں کہتیں "اُبھار مٹی پڑ کر جاؤ
جی، آنے والی ماں کی باتیں سننے؛ اُس نے اتنا خیال نہیں کرتے کہ مسننے والیوں میں چھوکریاں
بھی بیٹھتی۔"

خدا بخشتی اپنے آپ میں سکرڑی مٹی چھ سات سال کی بچی نظر آتی۔ کوئی اسے اتنی
بھی اہمیت نہ دیتا کہ محض لڑکی ہی کہہ دیتا۔ سب بچی ہی کہتے۔ آنے جانے والے اسے
دیکھتے تو حیرت سے دیکھتے ہی رہ جاتے۔ صورت اتنی پیاری تھی کہ نظر اٹھاتے کو جی نہ چاہے
لیکن جب تک وہ بیٹھی رہتی، اس کی خوب صورتی کا جاؤ و قائم رہتا، جہاں کسی کام سے اٹھتی
صاف لگتا کہ کچھ نہ کچھ ادھوراپن اس کے ٹھلے میں ضرور ہے۔ چھوٹے سے جسم پر اچانک وہ
چہرہ کسی بڑی عمر کا معلوم ہونے لگتا، اور خود کو سب کی نگاہوں کا مرکز ہے دیکھ کر وہ اپنی
چال چلنا بھی بھول جاتی۔

حویلی میں شادی بیاہ کی تقریبات لگی ہی رہیں، مگر خدا بخشتی ان سارے جھیلوں سے
اس قدر غبراتی کہ کوٹنے کھدروں میں چھپتی پھرتی۔ نانی حضرت سو جاتیں تو خواہ مخواہ چار چار
ماماؤں کے ہوتے ہوئے باورچی خانے میں ہاتھ ڈبانے کے لئے گھس پڑتی، لیکن دل کی
جلن وہاں بھی اسے چپین نہ لینے دیتی۔ ماں کے پاس جا کر بیٹھتی تو وہ اپنی ہی خیالی دُنیا
میں مگن رہتی۔ نہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر دیکھتی نہ بات کرتی۔ جوانی میں مردوں نے
اسے بُری طرح نوچا کھسٹا تھا کہ اس کے لاشعور میں مرد کا تصور ہی یہ تھا کہ وہ کسی بھی
وقت صرف اپنے مطلب سے عورت کے پاس آتا ہے۔ اسی لئے اس کی کوٹھری کے
پاس سے اگر کوئی مرد گزر بھی جاتا تو وہ فوراً اپنا کرتا اٹھا دیتی۔ خدا بخشتی بچہ نہ تھی،
سمجھتی تھی کہ ماں ایسی حرکت کیوں کرتی ہے۔ وہ ماں کی اس حرکت سے لرز لرز اٹھتی تھی
نانی حضرت کے پاس سے بار بار بھاگ بھاگ کے آتی، اور ماں کی کوٹھری کا دروازہ بند
کر دیتی کہ کوئی مرد سامنے سے گزرے بھی تو ماں اپنے نیچے ہونے لے جس کی نمائش نہ

خدا بخشی سوچتی، اس زندگی کا فائدہ کیا ہے اور اللہ ایسے لوگوں کو پیدا ہی کیوں کرتا ہے۔ آج تک اپنی — اپنے بھائی اور ماں کی زندگیوں کا کوئی مقصد ہی اس کی سمجھ میں نہیں آ سکا تھا — ایسی زندگی سے موت کیا بُری ہوتی ہوگی؟ لیکن موت بھی ان کے اپنے بس کی نہ تھی — اسے یاد تھا کئی برس پہلے جب وہ اور اس کا بھائی چھوٹے تھے، مگر اتنے بھی چھوٹے نہیں کہ اتنی اہم بات یاد نہ رکھ سکے کہ ماں نے ایک دن حویلی کے باغ کی سب سے زیادہ دُوری پر واقع باؤلی میں پہلے اسے پھینک دیا تھا پھر اکبر کو اور پھر خود دھم سے کود پڑی تھی۔ اس وقت وہاں کوئی نہیں تھا، لیکن تین بار پانی میں زور زور کی آوازیں پیدا ہونے پر مالی دوڑتا ہوا آیا تھا اور بہر حال وہ تینوں بے ہوش مگر زندہ نکال لئے گئے تھے، اور پھر وہ مار پڑی کتنی کہ چودہ طسبق روشن ہو گئے تھے۔ بی پاش پھر تو ماں کو اور بھی زہر بکھری نظروں سے دیکھنے لگی تھیں۔ ہمیشہ طعنہ دیتیں "اگے تو اچ حرام زادی تو اتنی عزت دار حویلی پر دروغہ ہو رامن (پولیس) لاکو بھائی تھی نا" پیسے کھلا پلا کر معاملہ رفع دفع کر دیا گیا تھا، ورنہ سچ مچ دروغہ اور امیتوں کی فوج تو حویلی پر چڑھ چکی تھی — اُس دن سے تو مرنے کے بارے میں خدا بخشی سوچتی بھی نہیں تھی۔ کبھی سوچتی بھاگ کر کہیں چلی جائے۔ تو باپ گل ماں کی محبت نہ بخیر بن کر پیروں میں پڑ جاتی اور بھائی کا خیال الگ اب جی کو مارے ڈالتا، کیوں کہ کچھ دن سے اچانک اکبر جیسے اس سے باپ کی طرح محبت کرنے لگا تھا۔ تھا تو چھوٹا، لیکن اب اس کی محبت میں وہ ایک طرح کی بزرگی محسوس کرنے لگی تھی۔ ہوا یہ تھا کہ اکبر نے دو چار بار دیکھ لیا کہ حویلی کی ہی عورتیں لڑکیاں، جن میں تو کمر مالک دونوں شامل تھیں کیسے خدا بخشی کا مذاق بناتی تھیں، اور وہ اور بھی دُنیا سے ٹوٹی جاتی تھی۔ ایک دو کے تو اکبر نے ہاتھ بھی جڑ دیا تھا اور جو مالکوں میں سے تھیں انہیں اس بُری طرح گھور کر دیکھا تھا کہ وہ بھی اپنی

جگہ سہم کر رہ گئی تھیں۔ یہ بات بنی پاشا کے کانوں تک پہنچی تھی، سینا الیرکا ہار دیکھ کر
وہ خاموش رہ گئی تھیں۔

ان دنوں نانی حضرت کی سنا میں کچھ اور اضافہ ہوا۔ ایک دن چھوٹے ماموں
کے بچے کی آیا سے گود میں لئے باغ میں گھمار ہی تھی کہ نانی امی پر صدر سوار ہو گئی۔ خدا بخشی
سے کہنے لگیں "میرے کو بھی گودی میں بٹھا کو چن میں لے کو چل ہو گھما۔"

خدا بخشی انہیں دیکھتی کی دیکھتی رہ گئی۔ مگر نانی حضرت

وہ آگے کچھ کہتی، اس سے پہلے ہی نانی حضرت پاؤں ٹنچ ٹنچ کر رونا شروع کر چکی
تھیں۔ اگے میرے کو یہ گود میں نہیں اٹھاتی۔ دیکھو گے چبھتے ماں۔

چبھتے ماں، یعنی بنی پاشا لپکی ہوئی آئیں تو دیکھا امی جان گود میں بیٹھنے کے لئے مصر
ہیں اور خدا بخشی ٹس سے مس نہیں ہوتی۔ چلا کر کہنے لگیں "اگے حرام خورنی، لیتی کیوں
نہیں گودی میں۔ امی جان کا وزن اچ کتا ہوئیں گا اسیا۔ ہڈی چمڑا تو بے چارے رہ گئے انوں
— ہو تو تو خالی گڈی رہ گئی کر کے چھوٹی دیکھتی ہے مگر ہے تو اچھی بچی عمر کی نا۔"

خدا بخشی بحث میں اس وقت پڑتی جب اس کا کوئی نتیجہ نکلتا۔ نا در شا ہی حکم لگا
چکا تھا۔ تعمیل ضروری تھی۔ اس نے دو چار بار زور لگایا، اور آخر نانی حضرت کو کو لہے پر بٹھانے
میں کام یاب ہو ہی گئی۔ دیکھنے والیوں کا ہجوم جمع ہو گیا۔ ایک دو نے خدا بخشی پر عرس
کھا کر کہا بھی "لاگے میں گھما کو لا دیتی" لیکن بنی پاشا غصہ سے بولیں "نکو نکو، امی جان
جس کو بولے وہی اچ لینا۔ نہیں تو انوں کے دماغ پو ہو رہا اثر پڑیں گا۔ اول اچ کتے کمزور
ہو گئے انوں۔ ضد میں آگئیں تو اٹنی مصیبت۔"

اپنے اپنے کا پتے خدا بخشی امی جان کو باہری چن میں لے گئی تو اکبر گھوڑے کی مالش کر رہا
تھا۔ یہ عجیب و غریب منظر دیکھ کر پہلے تو وہ اپنی آنکھیں ملنے لگا۔ لیکن جب اس کی سمجھ میں آ گیا

کہ ہمیں یہ خراب نہیں حقیقت ہے تو وہ جھٹلایا ہوا بہن کے پاس آیا اور مٹھی سے بولا "یہ بڑھی
کو کائے کو گود میں اٹھاتی۔"

خدا بخشی ہانپ کر بولی "اُنوں گھومنے بولے میری گود میں بیٹھ کو۔"
اکبر نے نانی حضرت کو دیکھ کر غصہ سے کہا "او بڑی اماں، خبر میں جا کو بیٹھونا۔
بہوت ہوا گودی میں بیٹھنا۔" پھر بہن سے کہنے لگا "پھینک دے اٹھا کے بڑھی کو۔"
خدا بخشی نے لرز کر بھائی کو دیکھا۔ "ایسے باتاں نہ کر گے اکبر۔ اچھا تو اچھا
نانی حضرت کا دماغ خراب ہے ادھر کی بات ادھر نہیں کر سکتے، نہیں تو کبھی بی پاشا کو لول دیتے
تو تیری میری دونوں کی مٹی ہوجاتی۔"

اکبر نے محبت سے بہن کو دیکھ کر کہا "اچھالا، میں گھما کر لا دیتا۔ تو بہوت تھک
گئی ہوئیں گی۔"

لیکن عقل سے عاری نانی حضرت فوراً خدا بخشی سے اس طرح چپک گئیں جیسے چھوٹے
بچے کسی غیر کو دیکھ اپنی ماں سے لپٹ جاتے ہیں۔

"کون بولتا کہ یہ بڑھی پاگل ہے؟" اکبر غصے سے بولا "ہرگز مت۔" اچھی
خاصی مغل والی ہے۔ یہ کہتے کہتے اس نے زور سے نانی حضرت کو اپنی گود میں لینے کی کوشش
کی۔ اس کھینچا تانی میں انہوں نے "عو۔ عو۔ عو۔" کر کے زور زور سے رونا شروع
کر دیا۔ اندر سے نوکرانیاں، مالکین بھاگ بھاگ کر آنے لگیں۔

"تو بھاگ جا اکبر، تو بھاگ گے۔" خدا بخشی سہم کر بولی۔ نہ چاہتے ہوئے بھی
اکبر چلا گیا، کیوں کہ جانتا تھا کہ اس وقت وہ نہ گیا تو اس کا بدلہ بہن سے لیا جائے گا۔
بی پاشا نے پچھکارے ہوئے امنی جان سے پوچھا "کیا ہو گیا تھا امنی جان۔ آپ کائے
کو روئے۔"

مگر امنی جان کے حواس وقت تک ساتھ چھوڑ چکے تھے اور بجائے رونے کے

اب نانی حضرت کا معمول ہو گیا تھا کہ ادھر شام کی ٹھنڈی ہوائیں چلنا شروع ہو جاتیں اور اُدھر انہیں خدا بخشتی کی گودی یاد آتی۔ پہلے تو لوگوں کو یہ تماشا نیا اور دل چسپ لگا، لیکن جس طرح ہر نئی چیز کی آنکھیں عادی ہو جاتی ہیں، اس منظر کی بھی عادی ہو ہی گئیں کہ ایک بظاہر چھ سات سال کی چھوٹی سی بچی ایک بڑھیا کو اپنی کمر پر بٹھا کر گھوم رہی ہے، اُسے گھما رہی ہے۔

اُس دن نانی حضرت پر ایک نئی دُھن سوار تھی — خدا بخشتی کی گودی میں چڑھے چڑھے ان کی نظر اوپر اٹھی تو آسمان پر تینگلیں اڑتی دکھائی دیں۔ خدا بخشتی کے سر ہو گئیں — ”میرے کو چاندنی پو لے کو چل، میں تینگاں دکھتی۔“ خدا بخشتی نے لرز کر انہیں دیکھا، بولی: ”اتے بہوت سیڑھیاں کیسا چڑھوں گی نانی حضرت میں۔“

لیکن نانی حضرت کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی، وہ پھر ٹھٹکیں: ”میرے کو چاندنی پو لے کو چلنا۔ میں تینگاں دکھتی۔“

اب ایک رٹ جو لگ چکی تھی اس سے فراز نامکن تھا۔ خدا بخشتی نے سر اور اٹھا کر بلند یا نگ حویلی کی چاندنی کی طرف دیکھا، پھر زینوں کی طرف دھیرے دھیرے بڑھنے لگی۔

ایک زینہ — دوسرا زینہ — تیسرا زینہ — پتہ نہیں کتے جنموں میں خدا بخشتی اوپر چاندنی پر پہنچی اور بے دم سی ہو کر اوپر پہنچتے ہی نانی حضرت کو لگا گھرے پر بٹھا دیا۔ لگا گھرے پر منڈیر نہیں تھی۔ ادھر خدا بخشتی نے نانی حضرت کو بٹھایا اور اُدھر وہ اپنا توازن کھو بیٹھیں اور سیدھی اتنی اونچائی سے زمین پر جا گریں۔

اکبر اپنے کپڑے دھو کر چاندنی پر سکھارہا تھا۔ اس کے قریب آتے آتے یہاں
یہ حادثہ رونما ہو چکا تھا اور نیچے سے ایک شور غوغا وادیا شروع ہو رہا تھا۔

”کیا ہوا آپا؟“ اکبر قریب آکر پریشانی سے بولا :

خدا بخشی تھر تھر کانپتے ہوئے بولی ”اکبر، میں سچی بولیتوں میں نہیں گرائی۔ خالی میں ادھر
بٹھائی ہو رانوں لڑھک گئے۔“ وہ رونے لگی — ڈرا سہما رونا جس میں آنسو کم اور آواز
زیادہ نکلتی ہے۔ ”اکبر میرے کو اب سب خوب ماریں گے، تو میرے کو بھی لوٹ دے۔۔۔۔“
اتنے میں چاندنی پر لوگوں کے پرے کے پرے لگ گئے سب سے پیش پیش بی پاشا تھیں۔
”اگے حرام زادی میرے کو پہلے ارج سے معلوم تھا کہ تو میری اُمی جان کو ڈنک بھتی۔ میرے
کو معلوم تھا کہ تو ایک دن اُن کو مار ڈالیں گی۔ ان کی آواز میں غصہ بھی تھا اور عین کا سا انداز بھی۔
”ابھی اُنوں دنیا کی خوشیاں ارج کیا دیکھے تھے کہ ختم بھی ہو گئے۔ اگے مولیٰ، یہ تیرا کیا انصاف
ہے۔ ابھی تو اُنوں ایک بھی تو اسے کی شادی تک نہیں دیکھے۔ ان کے ارماناں آرزواں۔۔۔۔۔“

ایک دم ڈری سہمی، روتی ہوئی خدا بخشی نے سر اٹھا کر تیزی سے بی پاشا کو گھور کر دیکھا
اور اپنا دُوبٹہ اٹھا کر دُور کھینکتے ہوئے غصے سے بولی ”ارماناں؟ آرزواں؟ کس کے؟ وہ اُنے ستر
سال کی کھویر بڑھی کے؟ جس کے مونہ میں ایک دانت تھا نہ پیٹ میں ایک آنت، جس نے زندگی
کا ہر عیش اُٹھائی ہر راج راجی، ہور بڑھا پے میں بھی میری جوانی کا عرخ چوڑ چوڑ کر پیتی رہی کہ میرے
کو جوانی سے پہلے بڑھا کر دی۔ یہ میرا آنگ دیکھو۔ اس کو دیکھ کر ایسا لگتا کہ یہ اٹھارہ سال کی جوان
لڑکی کا آنگ ہے؟ گندگی کے پاٹ، ملغم اور تھوک کے بھرے اُگال داناں، بند کمرے میں دن
رات بیٹھ کر بڈھی کے مکھیاں ہلانا، اس کا جھوٹا کھانا کھانا۔۔۔۔۔ یہی ارج میری زندگی تھی، یہی
ارج میری جوانی۔ میرے کو کُرپا کُرپا کو عمر بھر کو بونی بنا کر رکھ دئے، ہور آج بھی اُپر سے یہی بولتے
کہ اُنوں زندگی کی خوشیاں نہیں دیکھے۔“ اس نے تیزی سے اپنے کمرے کا گریبان پھاڑ دیا۔
”دیکھو، اس سینے کو دیکھو۔ یہ ایک پانچ سال کی بچی کا دیکھتا یا اٹھارہ سال کی جوانی کا۔۔۔۔۔ جو بھی

بلندیاں سر اٹھانے کو بے قرار تھے، وہ تم لوگ ان کے ظلم سے دب کر رہ گئے۔ پتھر کے
لوگ ان اُچار ٹم۔ خدا نے میری ماں کو، میرے کو بخش دیا، مگر تم لوگ ان سے بچنے میرے کو۔
اُچار کیے....“

”اگے۔۔۔ اگے۔۔۔ اگے۔۔۔“ اب تک سب خاموشی سے خدا بخشی کی تیز
تیز باتیں سنے جا رہے تھے، یوں اس کے گالیوں پر اتر آنے سے اچانک اپنی اپنی جگہ کھیلنے
لگے۔ بی پاش جو حیران حیران سی یوں ہی کھڑی رہ گئی تھیں، اپنا غصہ بین سب بھول چکی تھیں
اچانک وہ اگے بڑھیں کہ خدا بخشی کو جو توں سے کچلنا شروع کر دیں کہ کوئی پیچھے سے بونی“ اگے
جان دیو پاشا، پاگل رانا ہے۔

دوسری بونی“ اس کی ماں بھی تو پاگل اچ ہے۔ ماں کے اثرات اتے لچ ہیں اولاد میں۔“
کوئی پڑھا لکھا کہنے لگا“ نانی حضرت پاگل تھے نا۔۔۔ یہ اصول ہے طب کا کہ پاگل
کا تیمار دار بھی بالآخر پاگل ہو جاتا ہے۔“

”تنط باتاں مت کرو پاشا۔“ اکبر اٹھ اٹھا کر سب کو خاموش کرتے ہوئے بولا :
”میں اصل بات بتاؤں۔۔۔ جیسے جو توں کا کارخانہ رہنا وہاں جو تے بنتے، کپڑوں کا
کارخانہ رہنا وہاں کپڑے بنتے، ایسا یہ حویلی ہے نا یہ پاگل خانے کا کارخانہ ہے۔ یہاں لوگ
پاگل بناتے جاتے۔۔۔ یہ پاگل خانہ ہے۔۔۔ ہا ہا ہا!“ وہ زور سے ہنسا۔

لیکن اس کی ہنسی میں کسی نے ساکت نہ دیا۔

جنتی جوڑا

آج ایک ساتھ خوشی اور غم کا دن تھا۔ بی بی ماں کی شادی کا دن !
چاندی کے جہم جھاتے تھالوں میں ایک قطار سے دس جگر مگر کرتے تو لوں جوڑے
رکھے تھے اور گیارہواں تھال، جو سونے کا تھا، اس میں سب قیمتی جوڑا سجا ہوا تھا، جس کی
مجموعی قیمت پچیس ہزار سے بھی اوپر تھی۔

اندر جہیز کا سارا سا سارا سامان سجا ہوا تھا۔ اس میں لُس لُس کرتے کپڑوں کے جوڑے ہی
کوئی سو سے اوپر تھے۔ یہ گیارہ جوڑے تو الگ سے اس لئے سجائے گئے تھے کہ ان میں
سچے موتی اور ہیرے ٹنکوائے گئے تھے۔ یہ بات بڑی پاشا کے جدت طراز دماغ نے
ہی سوچی تھی۔ انہوں نے بڑے نواب صاحب کو بھایا تھا: "میں ایسے بہت نواب لوگال
دیکھی جو بس شادی ہوتے کے ساتھ اچ دِلہن کے جہیز کی سندی اور زیوریاں اڑانا شروع کر دیتے
اپنی بچی کو میں اس واسطے اچ ادھار دے تو کپڑوں کی شکل میں دے رہی۔ اللہ نہ کرو کی اس کا
شوہر بھی اس کے روپے پیسے پو نظر کرو، پن دخت وخت کی بات ہے، کبھی اپنا ہوا اس کے

جہیز کا سارا روپیہ بھی انوں اڑا ڈالے تو کم سے کم بڑے وخت کے ساکتی یہ کپڑے لیتے تو رہنا اب یہ تو انوں کرنے سے رہے کی صند و خوں میں سے کپڑے نہ کال نکال کو لے کو جارہیں۔ کپڑا لٹا تو عورت ذات کے ہاتھ کو اچ رہتا۔ سو میں یہ ترکیب کری کی سوال لاکھ کے خرب کے ہیرے موتی کپڑوں کے جوڑوں میں ٹٹ کوادی۔ ہور ایک جوڑا خاص طور سے جو شادی کے دن پہننے کا ہے۔ وہ خرب خرب پچیس ہزار کا یا اس سے بھی بڑھ کو ہوتی گھا۔ کیوں میں اچھا کری ناجی؟“

اتنی لمبی چوڑی بات کے جواب میں نواب صاحب نے صرف انہیں مسکرا کر دیکھنے پر اکتفا کی۔

”آپ کچھ بولے نہیں؟“ بڑی پاشا اُجھ گھٹیں۔

”ہم آپ کے کاموں میں کبھی دخل دے؟“ وہ اسی طرح مسکرا کر بولے۔

”تو پھر پلو ذرا آپ بھی بچی کے کپڑوں کی بہار دیکھ لیو۔“

دونوں میاں بیوی مہمانوں کے ہجوم میں سے گزرتے ہوئے جب جہیز والے کمرے میں پہنچے تو آنکھیں چندھیسی گھٹیں۔ خوشی خوشی بڑی پاشا سونے کے طشت والا جوڑا سب سے پہلے دکھانے کے لئے بڑھیں تو ان کی تیوریوں پر بل پڑ گئے۔ سونے کے جھاملتے طشت میں ہیروں ٹکے جوڑے کے ٹھیک اوپر ایک سادہ سرخ مدرے کا چوڑی دار پاجامہ، مدرے کا ہی کرتا اور سوتی ملل کا ستے مول کا سرخ دوپٹہ بڑے اتہام سے طے کیا ہوا رکھا تھا جھوٹے گوٹے اور سستی چمکیوں سے ٹٹکا ہوا!! انہوں نے جھٹلا کر ادھر ادھر دیکھا اور خون برساتی نگاہوں سے اور اپنے پورے وجود کا نور لگا کر چپا کر کہا ”یہ کون اُجاڑ مارا نے سڑی گت کا جوڑا سونے کے طشت میں رکھا سو؟“

سارے نوکر چاکر، خواصیں، مغلائی بواؤم بخود سانس رو کے کونے کی طرف دیکھنے لگے، جہاں اپنی بے لڑا آنکھیں لئے مضروباً باکھرے کانپ رہے تھے۔

کسی اور نے یہ حرکت کی ہوتی تو بڑی پاشا گرج کر پوچھتیں — ”تھے اندھے
 تھے کیا؟ دکھانئیں کہ سونے کا تھال ہے، ہو ر جوڑے سم دھیانے میں جانے کو ہیں؟“ مگر
 وہاں تو واقعی سابقہ ایک اندھے سے ہی تھا۔ پھر بھی وہ اپنے غصے کو دبانہ سکھیں اور کھٹ
 پڑیں: ”تمہاری یہ ہمت کیسے ہوئی گے بڈگے میاں؟ تم دو ٹکے کے آدمی معلوم نہیں کیا
 کہ یہ کس کا جہیز ہے؟“

رمضو بابا بے نور آنکھوں سے خلا میں دیکھتے ہوئے بولے: ”جی معلوم ہے پاشا
 میری بچی کی شادی ہے، ہو ر اسی کا جہیز ہے۔“

”تمہاری بچی؟ شرم آنا نا تم کو! یہ پھٹے کپڑے، چمٹیہڑے، گودڑیاں لٹکا کو ہماری
 شہزادی جیسی بچی کو اپنی بچی بولتے....“

لیکن رمضو بابا تو صرف یہ سوچ رہے تھے کہ شہزادی پاشا اگر میری بچی نہیں
 تو پھر کس کی بچی ہے؟ کیا یہ کرنے والے باپ کو ہی یہ حق ہے کہ وہ باپ کہلائے؟ وہ
 اگر باپ نہیں تھے اور شہزادی پاشا ان کی بچی نہیں تھی تو پھر یہ دنیا کون سی محبت کے
 سہارے قائم تھی۔

اونچی ساری ڈیوڑھی کے باہر سے پھاٹک پر پہرا دیتا ہوا عرب چاؤش بہت
 دیر سے یہ تماشا دیکھ رہا تھا کہ گلی کے بہت سے چھوکرے ایک نیک صورت نابینا شخص کو
 ہشکار رہے تھے، مانو وہ کوئی جانور ہوں۔ کوئی ان کے تہہ نہ کا کو نہ پکڑ کر کھینچتا، کوئی ڈاڑھی
 ہلا کر دوڑ بھاگ نہاتا، کوئی مضبوط قسم کا چھوکرہ انہیں چاک پھیری دیتا اور پھر سب مل کر
 قہقہے لگانا شروع کر دیتے۔

چاؤش پہلے پہل تو خود بھی مسکراتا رہا اور فرے لیتا رہا، لیکن ایک بار جب دھکا
 کھا کر بڑے میاں زمین پر گر پڑے تو اس نے زور سے اپنا ڈنڈا لہرایا اور چلا کر بولا ”کیوں

گے حرام زادو، تمہارے ماواں نے اس واسطے اچ جن کر چھوڑ دیاں کیا کہ غریب ہندے
کو ستاتے رہو؟

اس کے ڈنڈا لہراتے ہی سارے چھو کرے رفو چکر ہو گئے۔ چاؤش پھر بھی بڑبڑاتا
رہا۔ ”اب سے ادھر دیکھے تو حرام زادو سب کا باپ بن کر تبادلیوں گا۔“ پھر وہ آگے بڑھ
کر بڑے میاں کا ہاتھ پکڑ کر انہیں اٹھاتے ہوئے بولے: ”پھاٹک بند ہے میاں جی، تبتی
کھلی ہے۔ ذرا سر نیچو کر کے اندر داخل ہونا پڑے گا۔“

انہیں سہارا دے کر کھڑکی سے اندر سے داخل کر کے وہ دونوں ہاتھ جھٹکتے ہوئے
بولے: ”مگر آپ ادھر یہ حرام کے پوٹوں میں کیسے کھینس گئے میاں جی۔“

”کیا بولوں بیٹا۔۔۔ مسجد سے ذرا چائے پینے باہر نکلا تھا کہ چھو کرول نے گھیر
لئے اور بھگاتے بھگاتے معلوم نہیں کدھر کا کدھر لے کو آگئے۔ اب میں واپس کیا تو بھی
جاؤں گا۔“ اور ان کی آنکھوں میں، جو بے نور تھیں، پانی چمک اٹھا۔

چاؤش نے اپنے گلے میں کچھ اٹکا محسوس کیا۔ رکتے رکتے پوچھا: ”آپ کا کوئی
تو ہوئے گا، جو ڈھونڈ کر آکھے جائیں گا۔“

”نہیں میاں۔۔۔ میرا بس اللہ ہے۔“

چاؤش کچھ دیر کے لئے سُن سا ہو گیا، پھر خوش ہو کر بولا: ”ادھر ڈیڑھی میں
مسجد بھی تو ہوتی۔۔۔ آپ سارے نوکراں ہیں نہیں، ان کے بچوں کو نماز روزہ سکھلاتے
بیٹھنا۔۔۔“

”ڈیڑھی کے مالک کچھ بولیں گے تو نہیں۔ اور پھر۔۔۔“

”ابھی رضو بابا کی بات ان کے مونہہ میں ہی تھی کہ ایک ننھی سی آواز نے ان کے

کانوں میں جلتے تنگ سا بجا دیا۔“

”بابا۔۔۔ چلو سب لوگاں کھانا کھانے چل رہیں، تم بھی چلو۔“

چاؤش نے دھیرے سے بوڑھے کو سنایا: "یہ ڈیوڑھی کے نواب صاحب کی صاحبزادی ہوتے۔ انوں سب نوکروں کو کھانے کا بیوتا دینے آتے۔ بہت بڑی ڈیوڑھی ہے نا؟ بہت نوکراں ہیں نا۔ سب کا کھانا ایک اچ لگتا۔ چلو میاں جی۔"

"نیں چاؤش، تم ہٹو۔۔۔ بابا کی انگلی پکڑ کو میں لے جاؤں گی۔"

"ہو بابا، تم کو بالکل نہیں دکھتا۔۔۔؟" معصوم سی جان بے حد پیارے لہجے میں پوچھ رہی تھی۔

"نیں ماں، کچھ بھی نہیں دکھتا۔ ہو را چھا اچ ہے کہ کچھ نہیں دکھتا۔ دیکھنے کے واسطے دنیا میں اچھی چیز ہے اچ کیا؟"

"میں جو ہوں بابا۔" وہ خوشی خوشی بولی "میں بہت اچھی ہوں بابا۔ میرے گورے گورے گالاں ہیں۔ بٹن کے ویسے چمک دار آنکھال ہیں۔ ہو را بابا خوب گھنے سنہرے بالال بھی ہیں۔ سب لوگاں بولتے، میں گرٹیا ویسی دکھتی۔ تم میرے کو دیکھنا نہیں چاہیں گے کیا بابا؟"

مصنوبابا چلتے چلتے ٹھٹھاک گئے۔ ان کے ویران دل میں اکھل سچل سی ہوئی وہ خود پر فربہ ہو پا کر بولے "اگے واہ! میں کیسا اتنی اچھی بچی کو نہیں دیکھنا چاہوں گا!"

"ہو بابا۔ میں سچی بہوت اچھی بچی ہوں۔ دادی حضور بولتے، شہزادی ماں کو دیکھے تو آنکھوں کی جوت بڑھ جاتی ہے۔ تم میرے کو غور سے دیکھنا بابا۔ تمہارے آنکھال سے سو ب دیکھنے لگ جائیں گا۔"

مصنوبابا نے ٹٹول ٹٹول کر اس کا ننھا سا چہرہ اپنے ہاتھوں میں تھاما، اس کے ملائم ملائم اور خوشی سے گرمائے ہوئے گالوں پر پسینے کی ہلکی سی نمی محسوس کی اور بہت محبت سے اس کی پیشانی پر بوسہ دے کر کہا "میں بھی کتنا نادان کھابی بی ماں، جو سوچتا تھا کہ دنیا میں دیکھنے کے لایح ہے ہی کیا۔۔۔ یہ دنیا تو بہوت بھی بہوت خوب صورت

لگتی ہوئیں گی، کیوں کہ اسی میں تو تُو رہتی ہے۔“

سات سال کی ننھی منی سی جان نے ایک مجبور اور دنیا سے ٹوٹے ہوئے شخص میں جینے کی ہر خوشی بھر دی۔ بی بی ماں نے ہی اپنے بابا جان تک سفارش پہنچائی۔ ”بابا جان آپ باتاں تو نہیں کریں گے نا؟ ایک بات بولیتوں بولوں؟“
نواب صاحب نے ہنس کر اسے دیکھا۔ ”بی بی ماں، ہم کبھی آپ کو باتاں کئے؟
بولو، کیا بولتے آپ؟“

”بابا جان۔ وہ انوں بڑھے سر کے جو بابا ہیں تا۔ اُن کو آنکھیاں نہیں بابا جان۔ کچھ بھی نہیں دیکھتا ان کو۔ میں بھی نہیں دیکھتی۔ اُن کو یہیں اِچ اپنے پاس رہنے دیتے آپ؟“

”ہم کبھی آپ کی بات کو تاں بولے بی بی ماں۔“

اور نواب صاحب سچ مچ کتھے بھی ایسے ہی۔ کسی کے کسی کام میں دخل دیتے، نہ کسی پر اپنی رائے کھنٹتے۔ البتہ بڑی پاشا نے خوب ہنگامہ کھڑا کیا۔ جب پتہ چلا تو خوب چرچہ کرائیں۔

”ہوئیں سُننی کی آپ ایک ہو مصیبت پال لئے۔“

”جانے دیوبگم۔ اللہ قرار ہے۔“

”وہ تو ہے۔ میں سنتیں بولی کیا، مگر اُجاڑ کیا مصیبت ہے۔ ایک

اندھے کو رکھنا بولے تو آفت۔ کبھی باؤلی میں گر وِ گیا تو۔۔۔۔“

”بیگم انوں حافظ جی ہیں۔ خواہ مخواہ اندھا بول کے بے عزتی کر کے گناہ کائے

کو بول لیتے آپ؟“ نواب صاحب نے نرمی سے کہا۔

”میں کیا بے عزتی کری جی؟ بس اتنا اِچ بولی نا کی باؤلی میں گر گرا کو مر مرا گیا۔؟“

اب اُس کو رکھے، سو اس کے اوپر ہور ایک نوکر رکھو۔ ہور بڑھاؤ خرچے۔“
 نواب صاحب اسی طرح نرمی سے بولے ”بیگم، ہر انسان اپنا نصیب، اپنا رزق
 لے کو آیا ہے۔ آپ کیوں ایسا سوچتے؟“

”مگر میں بول دی، اب رہیا سو رہیا، پن آپ تنخواہ وغیرہ نکو باندھو۔ اول ارج
 کتے نوکراں چپ مفت کی روٹیاں توڑتے۔“

نواب صاحب نے بڑی تکلیف سے انہیں دیکھا۔ ”بیگم، آپ اب بولے
 یعنی بعد میں۔ اس واسطے ہم کچھ نہیں کر سکتے۔ اگر پہلے سے بولتے تو ہم غور کرتے۔ ہم تو انوں
 تنخواہ بھی دو روپے ماہانہ باندھ چکے۔“

”دو روپے؟“ بڑی پاشا پیشانی پر ہاتھ مار کر بولیں ”آپ کو کچھ بھی غفل نہیں ہے۔
 کھانا کپڑا جب ڈیوڑھی سے ملیں گا تو دو روپے کائے کے واسطے؟“

”بیگم، جیتی زندگی کو سوزورتاں لگے مے رہتے۔ کچھ بھی کرے گا بے چارہ۔“
 لیکن بڑی بیگم کے جی کو یہ بات لگ گئی کہ دو روپے خواہ مخواہ باندھ دتے گئے۔
 چنانچہ اُنہوں نے بڑے میاں کے کھانے چائے میں کٹوتی کرادی، جب نوکروں کا کھانا لگتا
 تو بڑی پاشا خاص طور سے برتاوے والے خادم اور خادمہ سے آکر کہتیں ”آج صبح اُنے
 بڑگانا شتہ کر کو بیٹھا ہے۔ اب دوپہر کا کھانا نکو اس کو۔“

انوتیاں اور بھاگ بھری ایک دوسرے کا مونہہ دیکھتے، وہ ہٹ جاتیں تو کہتے :
 ”اتے بڑے نواب کے بیگم ہیں انوتل۔ کائے کو تو بھی غریبوں کے کھانے پینے کو ٹوکتے۔“

”وئی ارج میں بھی سوچتیوں۔“ ایسا تو کتا روپیہ خیر خیرات میں کل جاتا۔ اللہ
 مالوم بے چارے میاں جی سے کائے کا بیر باندھ کو بیٹھے ہیں بڑی پاشا۔“

بی بی ماں کو بہتہ چلتا کہ آج رمضان بابا کا دوپہر کا کھانا مانا کر دیا گیا تو وہ فوراً اپنے
 کرتے کے دامن میں دو تین چپاتیاں اور کھنے گوشت کا یا مرغی کا سالن چھپا کر ڈیوڑھی میں

پہنچ جاتیں۔۔۔۔۔ ”بابا، دیکھو آپ کے واسطے میں کیا لائی؟ بابا آپ کو دانتاں تو ہیں نا؛
 اک دم کوتلی مرغی تھی۔ پر بابا میں روٹی ارج لائی، کھانا (چاول) کے ساتھ لاتی؟ کرتے
 میں لاتی تو کرتا خراب ہو جاتا۔ اُمّتی جان دیکھ لیتے اور باتاں کرتے۔ اس واسطے خالی کاغذ
 میں لپیٹ کر روٹی مرغی ارج لے کر آگئی۔“

مضویا با کا دل سینے میں تھر تھرانے لگتا۔ آنسوؤں کو پیٹے ہوئے وہ اٹک اٹک کر
 نوالے نکلتے۔ ادھر بی بی ماں مستقل اپنا ریکارڈ بجائے جاتی۔

”بابا، آپ کو آنکھیاں نہیں ہیں نا؟ کچھ کھنی نہیں دیکھتا ہوئیں گا؟ یہ بھی نہیں دیکھتا
 ہوئیں گا کی اتنی بڑی ڈیوڑھی میں کتے سارے نوکراں ہیں اور کیا سارا کھانا پختا؟ تو بابا
 پھر اُمّتی جان آپ کو کھانا دینے کو کائے کو چڑتے؟ کیا معلوم میرے کو، مگر میرے بابا جان
 بالکل نہیں چڑتے۔ اُمّتی جان تنخواہ بیٹی، سو اب کے بھی بابا جان سے خوب لڑے کی آپ کو
 کائے کو تنخواہ ہونا۔ مگر آپ کو مالوم بابا کیا بولے؟ بابا جان بولے جیتی زندگی کو سوز و رتاں
 لگے رہتے۔۔۔۔۔ بابا، آپ کو سوز و رتاں ہیں؟ ہوئیں گے۔ نہیں تو بابا جان کائے کو ایسا
 بولتے۔۔۔۔۔ بابا، آپ کو کبھی کبھی کوئی بھی چیز کا کام پڑے تو میرے کو چپکے سے بولنا پیسے
 ہونا تو وہ بھی بولنا۔ میں اُمّتی جان کی تجوری میں سے چرا کو۔۔۔۔۔“

”ارے رے رے! تو بہ تو بہ بی بی ماں!“ رضویاں اچانک اس کی بات
 کاٹ کر بول اُٹھتے۔۔۔۔۔ ”چوری چکاری کی باتاں بگو کرو آپ۔۔۔۔۔ آپ کو میں
 سکھایا نہیں کی اللہ میاں چوری سے بہت چڑتے۔ اور بی بی ماں، میں آپ کو کل عربی کا
 نسخ پڑھائے بعد نصیحتاں کراستھیں کہ اپنے حضور صلی اللہ علیہ وسلم فرمائے کی ماں باپ
 کا حکم ماننا۔ ان کے خلاف کوئی بات مت کرنا۔“

بی بی ماں بات کاٹ کر کہہ اُٹھتی ”ہو رہا آپ ارج یہ بھی سکھائے نا کہ حضور بولے کہ
 بھوکوں کو کھانا کھلانا۔۔۔۔۔ پھر آپ بھوکے رہے تو میں کیا کھانا مت کھلاؤں؟“

وہ سٹ پٹا جاتے۔ "وہ تو ٹھیک ہے بی بی ماں؟ پر اگر آپ کے امنی جان کے
دل میں نہیں تھا تو آپ چھپا چڑا کو کھانا نہیں لانا تھا۔"

"میں چھپا کو تو لائی، چڑا کو کب لائی؟ میں تو اپنے حصے میں سے لائی۔ اپنا حصہ میں
کھاؤں کی کسی کو کھلاؤں۔" پھر وہ خفا ہو کر کہتی "اچھا آپ میرے کو چوٹی بولے نا؟ میں
اب سے آپ کے پاس نہیں آؤں گی۔"

لیکن تھوڑی ہی دیر بعد وہ چپکیتی ہوئی آجاتی اور اپنی معصوم باب باب شروع
کرویتی۔ بیچ بیچ میں چاؤش کو گواہ بھی بناتی جاتی۔
"کیوں چاؤش، بابا خود میرے کو سنج پڑھاتے نا کی غریبوں کی مدد کرنا چاہیے؟
اپنے حضور بھی ایسا ہی سکھائے نا؟"

"جی ہو، بی بی ماں۔" چاؤش مسکرا کر گواہی دیتا۔ "آپ سچی بولتے۔"

"اچھا چاؤش، تم یا بابا کو اب کی تنخواہ پر کتنی لگائی کرنا لا دیتا۔ بہت پھٹ گیا نا۔"
مضو بابا اپنی جگہ سٹ پٹا جاتے۔ چاؤش الگ پنیرے بدلنے لگتا۔ چاؤش کی
بڑی ساری فیمیلی تھی۔ پانچ روپے مہینہ تنخواہ تھی، جو ڈیڑھ ہی کے سارے نوکروں سے
بڑھ کر تھی، مگر پھر بھی کم سخت پوری نہ پڑتی۔ بابا چار آٹھ آنے خود رکھ کر پوری تنخواہ
چاؤش کے حوالے کر دیتے۔

"جی ہو بی بی ماں، اب کے مہینے میں ضرور لا دیوں گا۔" وہ رکتے رکتے کہتا
مگر وہ مہینہ کبھی نہیں آتا۔

بی بی ماں اس بھید سے لاعلم اپنی خدمات پیش کئے جاتی۔ "ہو بابا
میں بابا جان کو بول کے کہ ان کا ایک آدھ کرنا پا جا مہ لا کر دیوں۔" کتے پھٹ گئے
متھائے کپڑے۔

"نہیں بی بی ماں، چپ آپ کو دیکھتے کہ پھٹے وے ہیں۔ اچھے خاصے تو ہیں۔"

دیکھو تو کھلا چاؤش میاں کی بی بی نے یہ پیوند لگا کو بالکل ٹوا کر دیتے ہیں یہ گرتا۔
”مگر بابا، تمہارا کرتا سفید تھا۔ یہ پیوند تو گلابی رنگ کا ہے۔“

چاؤش اپنی جگہ چرما جاتا۔ بابا مات ٹالنے کو کہتے ”ارے بی بی ماں، وہ تو میں
اِج بولا تھا کہ گلابی پیوند لگاتا۔ پھول کے ویسا گلابی گلابی اچھا لگتا نا؟“
”اچھا بابا، میرے کو اب کے عید پر دادی ماں عیدی دیں گے تو میں تمہارے
واسطے گلابی پھول لائے گا کرتا پا جامہ بناؤں گی۔“

رمضو بابا اور چاؤش دونوں ہنس پڑتے۔ بابا کہتے ”نہیں ماں۔ بڑھوں
کو گلابی پھول لائے کیسے لگیں گے؟ سب لوگ اُنہیں گے۔“ آپ اتنا خیال رکھتے۔ بس
وئی اِج بہت ہے۔“

”نہیں بابا،“ وہ اپنی ہی ہانکے جاتی۔ گلابی پھول بہت اچھے لگتے۔ تم
دیکھنا....“ اچانک وہ کھٹک جاتی ”ارے بابا! تم کو تو دیکھتا نہیں نا؟ بابا حکیم صاحب
سارے ڈیوٹر سی کے لوگ کا علاج کرتے۔ میں بابا جان سے بولوں گی تمہارے آنکھوں
کا علاج کروانے کو۔“ پھر بابا تم دیکھنا گلابی پھول لائے اچھے۔ میں کتنی
اچھی دیکھتی۔“

بابا اس کے پیار کے سمندر میں ڈوب کر کہتے ”میری گڑیا، وہ تو میں اندھا ہو کر
بھی دیکھتا ہوں کہ تو کتنی اچھی ہے۔“

دھیرے دھیرے، وہ چھپا چھپا کر کھانا لانے والی، بابا کی بنیادی واپس آ جانے
کی دعائیں کرنے والی، اپنی عیدی میں سے بابا کے لئے کپڑے سلوانے کی چاہ کرنے والی
بڑی ہوتی گئی۔ اس کا اردو کا پہلا قاعدہ ختم ہوا۔ پھر پہلا پارہ شروع ہوا۔ پھر اردو کی
پہلی کتاب ختم ہوئی۔ پھر دوسرا پارہ، پھر تیسرا۔ بابا اُسے دل لگا کر مذہب کی تعلیم

دیتے رہے۔ پھر اس کا قرآن شریف ختم ہوا۔ اورو کی قابلیت آتی۔ فارسی
 والی اُستانی ماں نے اسے فارسی سکھائی۔ انگلش پڑھانے والی نے اسے انگلش میں طاق
 کیا۔ وقت کا بچہ اوچی اوچی اڑائیں بھرتا رہا، مگر اس چہکتی مینا نے جس ڈال پر
 بسیر کیا تھا وہ نہ چھوٹی۔ وہ اب بھی اسی طرح بابا کے پاس آتی۔ ان کے کھانے
 پینے کا اہتمام کرتی۔ یہ ضرور تھا کہ شعور آتے آتے وہ زبان کی قدر و قیمت سے واقف
 ہوتی گئی اور ہر دم پڑ پڑ کرتی رہنے والی مینا اب دھیمے دھیمے لہجے میں کم ہی باتیں کرتی
 لیکن رمضو بابا کے لئے اس کے دل میں پیار کی جڑیں گہری سے گہری ہوتی گئیں۔

بابل کے آنگن میں چہکنے والی چڑیا کب تک آزاد رہتی؟ ہوتے ہوتے بابا کے
 کانوں میں بھی یہ بات پڑ ہی گئی کہ بی بی ماں کی شادی ہونے والی ہے۔ کیسی خوشی کی
 خبر تھی لیکن بابا کا دل جیسے ڈوب کر رہ گیا۔ ”ڈیوڑھی میں اب میرے واسطے کیا تو
 بھی رہ جائیں گا موٹی!“ وہ دل مسوس مسوس کر رہ جاتے۔ بی بی ماں اپنے گھر کی بوری
 تھی۔ یہ بھی ناممکن تھا کہ وہ دعا کرتے کہ یہ ساعت ٹل جائے۔ ایک نہ ایک دن تو بی بی
 ماں کو یہ ڈیوڑھی، یہ آنگن، یہ میکہ چھوڑنا ہی تھا۔ اچھا ہے جہاں رہے میری بچی خوش
 رہے لیکن اپنی بچی کو مجھے کچھ نہ کچھ تو دنیا ہی چاہیے۔

اپنے میٹھے سبھاؤ اور نرم سلوک اور شیریں زبان کی وجہ سے بابا نے سارے
 نوکروں میں ایک مقام نبایا تھا۔ دائی ماں سے ان کے صلاح مشورے خوب چلتے تھے۔
 ”دائی ماں، سونا تو بہت مہنگا ہے۔ میں بی بی ماں کو کیا تو کبھی دیوں؟ ایسا
 سوچا ہوں کہ ایک آدھ کپڑوں کا جوڑا دیوں۔“

”جی ہومیاں جی۔ ضرور دیو آپ۔ آپ کا دیا ہوا ٹکڑا بھی برکت بھرا
 ہوئے گا۔ آخر کو آپ اتنا اللہ کا کلام یاد کرے دے ہیں۔“
 ”تو دائی ماں کم خواب کا جوڑا دیوں؟“

دانی ماں نے ترس بھری نگاہوں سے انہیں دیکھا۔ ٹال کر بولیں: "انی
کم خواب کائے کو؟ اپنا دوسرا دیوہ کوئی؟" وہ جانتی تھیں کہ اتنا مہنگا کپڑا ان کے بس
کا نہیں۔

"اطلس کا کیسا رہیں گا؟"

"مکھ میاں جی، اطلس کے بہوت سارے جوڑے سل رئے۔"

"پھر جامہ دار کا؟"

"جامہ دار چھتا بولتے بی بی ماں۔" وہ ٹالے جاتیں

"پھر میرے کو مرد آدمی کو تو نیتیں سمجھنا۔ آپ ہی کچھ مشورہ دیو۔"

"اب میں غریب عورت کیا مشورہ دیوں۔ آپ تو خود لائچ آدمی ہیں۔"

"اپنا لال مدے نیتیں تو سوسی کا جوڑا اور ملل کا دوپٹہ۔"

"جی ہو، یہ بہوت اچھا رہیں گا۔"

"ہو میرے کو تو دانی ماں کچھ دیکھتا نہیں، بہوت پہلے جب آنکھاں تھتے تب

دیکھتا تھا۔ گھر کے عورتاں چکی تارے کوٹاٹا نکتے تھے۔ اس سے کپڑوں پر رونخ اور
چمک آ جاتی تھی۔"

"جی ہو میاں جی۔"

"مگر ٹانگے کا کون؟"

"انی میاں جی، اتنے پوٹیاں ہیں، چپ کد کڑے لگا لیتے، گھومتیاں پھرتیاں،

اس کی آپ فکر نہ کرو۔ بس میرے کو پیسے دے دیو۔ میں سوب کر لیوں گی۔"

"کتے پیسے ہوئیں گے انداز سے؟" انہوں نے ڈوبتے دل سے پوچھا۔

"کپڑے۔ دوپٹہ۔ گوٹا۔ چکی سب ملا کو کم ہے کم دس روپے تو

ضرور راج ہوئیں گے میاں جی۔"

وہ بیٹھے بیٹھے دھنس سے گئے۔ غریب چاؤش کو دے دلا کر، کبھی کبھار کے چار
 آٹھ آنے ہوتے ہی کیا کتے۔ ان چار آٹھ آنوں میں کبھی وہ بی بی ماں کو بس کے مڑکل،
 بیر، جام خرید کر کھلا دیتے تھے۔ کبھی سُستی آتی تو خود چاؤش کے ہاتھ سے ایک آدھا
 پیالی چائے اسلامی ہوٹل سے منگا کر پی لیتے تھے۔ اس وقت تو جیب میں دھڑکی بھی
 نہ بھتی۔ بڑی مشکل سے بولے: "شادی کب بے مگر دانی ماں؟"

"بس تین مہینے ہی تو رہ گئے ماں۔" دانی ماں ٹھنڈی سانس بھر کر بولیں۔ "پھر
 تو میری مینا — میری چہکتی بیل میرے آنگن کو سونا کر دے گی۔"

وہ آنکھوں میں بھر آنے والے آنسو بونچھنے لگیں۔ رمضو بابا کا اپنا دل بھی ٹکین
 پانی میں ڈوبنے لگا۔

یہ الگ داستان تھی کہ رمضو بابا نے کس طرح دس روپے کی رقم جوڑی — اپنی
 چائے پانی چھوڑ دی پیٹ کاٹا۔ پاس پڑوس کے صاحب حیثیت بچوں کو چاؤش سے
 بلوا بلوا کر دس دے، راتوں کی نیندیں حرام کیں، کسی کو دین میں پڑھایا، کسی کو رات میں
 نہ چاؤش کو اپنی تنخواہ دینی بند کی نہ اس سے اُدھار سُدا ہار کا سوال کیا۔ بس ایک ہی دھن
 تھی کہ کسی طرح دس روپے جمع ہو جائیں۔ پھر یہ ڈر بھی تھا کہ ڈیڑھ کے مالکوں کو پتہ نہ
 چل جائے کہ بابا آس پڑوس کے بچوں کو بلال کر پڑھاتا اور پیسے وصول کرتا ہے۔ رات کو
 پڑھاتے، دن بھر جاہیوں پر جاہیاں لیتے۔ چاؤش کہتا بھی — "میاں جی، اتنی سُستی آ رہی
 ہے تو ایک کوپ چائے لادیں؟"

وہ ہنس کر بولتے "اگے نہیں میاں۔ سُستی کائے کی؟ ابھی تو سارے نوکروں کو چائے
 بٹی تھی۔"

اور جب دس روپے کی خطیر رقم دانی ماں کے ہاتھوں میں پہنچی تو بڑھا پاٹوٹ کر بابا پر

برس چکا تھا۔ سفید جھاگ ایسے بال صافے میں سے جھانکتے ہوئے۔ کم زوری سے ہلتا
 ڈولتا جسم۔ اس کے ساتھ ہلتی کانپتی ڈاڑھی۔ ہاتھوں میں رعشہ — دانی ماں نے رُپے
 ان کے ہاتھوں سے لئے تو حیرت سے انہیں دیکھ کر بولیں: "اُئی ماں جی، آپ کا جی اچھا
 نہیں کیا؟ اتنے کم زور کائے سے لگ رہے؟" وہ ٹوٹی ہوئی آواز سے بولے "میری بی بی
 ماں چلی جائے گی بول کے، سورج سورج کو یہ حال ہو گیا۔"

یہ تو سب ہی کے دل کی آواز تھی — دانی ماں بھی سسک کر رہ گئی۔

سلیم شاہی، بنا آواز کی جوتیاں پہنے، آتے جاتے بڑے نواب صاحب دیکھتے کہ
 ڈیوڑھی میں ادھر درز نہیں بیٹھی کچ پچ گوٹے، سانچے، سلیمی تارے، بانکڑیاں، کرنیں ٹانگا —
 رہی ہیں۔ اُطلس، شامو، جامے دار، بنارسی اور کم خواب کے تھانوں کے تھان کھلے ہیں۔ سنار
 مسلسل زیورات بنانے میں بچے ہوئے ہیں — جوہری سچے ہیرے اور ڈونیوں کے پٹارے
 کھولے بیٹھے ہیں۔ اور ادھر غلام گردش میں ایک جوڑا سل رہا ہے۔ بستے مول کی چکیوں سے
 اسے سنوارا جا رہا ہے — جھوٹے لچکے سے مسلسل کی سجاوٹ بڑھانی جا رہی ہے، اور
 دوکانیتے ہاتھ اس جوڑے کو اٹھا کر بار بار اپنی بے نور آنکھوں تک لے جاتے ہیں۔ ایک
 بوڑھی، لرزتی آواز بار بار پاس بیٹھی لڑکیوں سے پوچھتی ہے: "چھو کر لو، میری بی بی ماں
 اس جوڑے میں شہزادی لگے گی نا؟" اور لڑکیاں آنکھوں ہی آنکھوں میں دیکھ سے بوجھل
 نظروں کا تبادلہ کر کے انہیں جیسے دلا سہ دیتی ہیں: "جی ہومیاں جی، اتنا اچھا جوڑا تو بی بی
 پاشا کے جہیز میں ایک بھی نہیں ہونیں گا۔"

"خدا اس کا سہاگ بنائے رکھے — مجھ اندھے کا کتنا خیال رکھتی تھی —
 نہ دنیا بار بار جہنم لے گی، نہ ایسی چاند سورج کے ویسی بے نشان کچی پیدا ہوئیں گی — میری
 بی بی ماں — میری کچی —"

”تمہاری بچی —؟“ بڑی پاست چلا میں ”شرم آنا نا تم کو — یہ پکھے
 کپڑے چلتی پھرتے، گوڈیاں لٹکالے کو ہماری شہزادی جیسی بچی کو اپنی بچی بولتے“
 اور انہوں نے پوری طاقت سے وہ جوڑا اکٹھا کر جو پھینکا تو وہ سیدھا رمضان بابا
 کے پیروں میں جا پڑا۔

رمضان بابا کے آنکھیں نہیں کھتیں، کان تو تھے، اور ان کے کانوں نے مدھم سی،
 چلنے کی چاپ سنی — پھر ان کے کانوں میں ایک ہلکی سی ضبط بھری سسکی سی ابھری
 کوئی قریب آیا، پھر ان کے کانوں نے یوں سُنا جیسے کسی نے اُن کپڑوں کا بوسہ لیا ہو۔ پھر
 ان کے کانوں نے باقاعدہ سُنا — اور یقیناً یہ آواز ایک درد مند دل کی ہی ہو سکتی تھی۔
 ”بیگم —“ انہوں نے محسوس کیا کہ کوئی اُن کے پیروں میں جھکا ہوا اور اس
 نے وہ کپڑے اکٹھا لئے ہوں۔

”بیگم — آپ نے یہ کپڑے پھینک دئے! یہ کپڑے بیگم! جو اس دُنیا میں تیار
 نہ ہوئے ہوتے تو صرف جنت سے ہی اُتارے جاسکتے تھے اور جنہیں لے کر فرشتے بھی ڈرتے ڈرتے
 اس دُنیا میں خدّم رکھتے — آپ کو ان کپڑوں کی خدِ رُخسیت معلوم ہے مگر صاحبہ —
 ان کے ایک ایک ٹانگے میں محبت گوندھی گئی ہے — کتنے راتوں کی جاگ اور کتنے بھوکے
 لمحوں کا کرب ان میں گھلا ہوا ہے۔ بیگم یہ جوڑا خونِ دل کی لالی سے سُرخ ہے —
 اس کے جھوٹے گوٹے اور سستی چمکیوں پر دست جایتے۔ اس میں جو چپک ہے وہ آپ کے
 سارے ہیرے اور موتیوں میں مل کر بھی نہیں ہو سکتی“

سارے مہمان، براتی، سمدھیانے والے حیرت سے کھڑے سُن رہے تھے۔ وہ ایسی
 نرم آواز میں، جو ہزار حکموں پر بھاری تھی، دھیمے سے بولے ”بی بی ماں کی عنخ خوانی کے
 وخت اس کو یہی اِج جوڑا پہنایا جائیں گا“
 ”مگر آپ اتنا تو سوچو، سارا حیدر آباد“

نواب صاحب نے یکم صبحہ کی بات کاٹ دی : ”ہم آپ کا مطلب سمجھتے ہیں اور آپ یہ بھی جانتے ہیں کہ ہم کسی کو کسی کام سے منع کرتے نہ کسی کے کام میں دخل دیتے — مگر ہم آپ کو کہہ دیتے ہیں کہ بی بی ماں کی شادی اسی جوڑے سے ہوگی اور خاں کے مطابق شادی کا جوڑا جو دوسرے دن خیرات کر دیا جاتا ہے — یہ جوڑا خیرات میں نہیں دیا جائیں گا۔ یہ جوڑا نسل در نسل سنبھال کر رکھا جائیں گا کہ لوگوں کو یاد رہے کہ محبت اس طرح کی جاتی ہے اور محبت کے یادگاراں اس طرح سنبھال کر محفوظ کئے جاتے ہیں“ انہوں نے اپنے آنسو پونچھ کر مضموبابا کے ہلتے کانپتے وجود کو سنبھالا جن کے ہونٹ تھرتھرا رہے تھے۔

”زندگی میں آج پہلی بار جی چاہ رہا ہے کی خدا یا میرے بھی آنکھیں ہوتے اور میں اس مہربان چہرے کو دیکھ سکتا —“ مضموبابا کے ٹوٹے دل سے دغا گلی اور وہ نواب صاحب سے لپٹ کر چیخ چیخ کر رونے لگے۔

پٹنی

”سرکار — آپ کو مالوم، مستی کو پیٹ ہے بول کے؟“

بڑی سرکار نے اپنی بے پناہ مسکاہیں اٹھا کر بنفشہ کو دیکھا۔ اُس نے بڑی شکل سے ان مسکاہوں کا سامنا کیا۔ بڑی سرکار کی شخصیت اس قدر وقار اور رعب و اب رکھتی تھی کہ اچھے اچھوتوں کی نظریں ان کے آگے ادب اور مہیبت سے جھک کر رہ جاتی تھیں۔

”تیرے کو کیا پتہ چلا؟“ انہوں نے نرم سی آواز میں پوچھا۔

مستی اُن کی اپنی خاص کنیز تھی۔ جامن کی طرح اُردی جھلک لئے ہوئے سیاہ چمکتا رنگ۔ سناہ سیاہ کی ٹھنسی ہوئی مورت۔ جسم ایسا کہ چپسکی بھرو تو انگلیاں پھسل پڑیں، لیکن گوشت اپنی جگہ ذرا بھی نہ سکے۔ ناک لقمے کی ایسی تھی اور عورت پن کی وہ بے پناہ کشش کہ اُٹھتی عمر کا لڑکا نظر بھر کر دیکھ لے تو بالغ ہو جائے۔ لیکن یہ بڑی سرکار کی حویلی تھی، جہاں لڑکیوں بالیوں کو تو چھوڑیئے، کنیزوں اور خواصوں کی بھی مقدس

عبادت گاہوں کی طرح حفاظت کی جاتی — اُس کے رنگ کی وجہ حویلی میں کسی نے اُسے مستی کہہ کر پکار لیا اور یہی نام زبانِ مزدِ خاص و عام ہو گیا۔ بڑی ہوئی تو کشتوں نے یعنی کتنے مردوں نے مرد ہونے کے باوجود یہ تمت کی کہ عورتوں کی طرح سنگار کر لیں یعنی اس مستی کو اپنے ہونٹوں سے لگا لیں۔ لیکن یہ بڑی سرکار کی حویلی تھی۔

”تیرے کو کیسا پتہ چلا؟“ اُن کی بظاہر نرم سی آوازِ نبفشہ کے پورے وجود کو ہلا گئی۔ اُن کی آواز کی نرمی میں بھی چٹان کی سی سختی تھی۔

وہ لرز کر بولی ”سرکار، اُنوں دانی ماں بول اُسے تھے۔ اُنے صُبوں سے کچھ کھائی پی بھی نہیں — اُپر سے اُلٹیوں پہ اُلٹیاں کر رہی بول کے۔

بڑی سرکار نے متانت میں چھپے بے پناہ غصہ کو دبا کر نرمی سے کہا: ”مستی اور مُغلانی اماں کو میرے پاس بلا کر لاؤ۔“

دونوں پہنچیں تو بڑی سرکار نے مُغلانی اماں کو عزت کے ساتھ اپنے برابر مشد پر بٹھا کر اسی نرمی سے مستی سے سوال کیا ”کس کا پیٹ ہے؟ چھپا نکو!“

مستی نے کانپ کر انہیں دیکھا — ”بڑی سرکار، یہ نکو پوچھو آپ“
 ”میں پوچھتیوں کس کا پیٹ آیا تیرے کو؟“ انہوں نے اُسی نرمی سے سوال کیا جو بظاہر نرمی تھی، لیکن ایسی کہ کلیجہ دہلا دے۔

مستی نے تھر تھر کانپتے ہوئے دُپٹے کا پلو پٹینا کھولنا شروع کیا — ”آپ کو معلوم نا سرکار، میں کبھی ادھر ادھر نہیں جاتی۔ خانی آپ کے پاواں دبا لیتی، آپ کے بالال کھوڑ دیتی، آپ کے واسطے پاناں بنا کو خاص دان میں رکھ دیتی — مگر پرسوں بارش ہو رہی تھی نہیں سرکار تو میں تلن لے کر چھوٹے پاشا کے کمرے میں گئی تھی۔“
 خط

بڑی سرکار حیدر آباد کی تھیں — حیدر آباد کی پرسوں کا مطلب

جانتی تھیں: مُغلانی اماں سے مخاطب ہوئیں: "یہ پرسوں کتنے مہینے کا ہوئیں گا
مُغلانی اماں؟"

"وہابی ماں بول رہی تھی، کم سے کم بھی بوسے تو قیسرا لگا اِج گیا ہوئیں گا۔"
"مُغلانی اماں —" بڑی سرکار نے خاص دان سے ایک چاندی کے
ورق میں لپٹا بیڑا اٹھا کر مونہہ میں رکھا۔ "شادی کی تیاریاں کرو — ویسے اِج
تیاریاں ہونا، جیسے بڑے پاشا کے شادی میں ہوتے تھے۔ کوئی کمی نہیں ہونا، اتنا یاد
رکھو آپ۔ ہم کو ہمارے دونوں بیٹوں سے اتنا پیار ہوتا۔"

مُغلانی اماں حیرت سے حق و وق مونہہ کھولے انہیں دیکھنے لگیں — مستی
خزاں رسیدہ پہلے پتے کی طرح لرزنے لگی۔ بڑی سرکار اسے دیکھ کر متانت سے
بولیں: "تو بولی نا میں تلمن لے کو چھوٹے پاشا کے کمرے میں گئی تھی فحظ —
تو اب تو ہمیشہ کے واسطے اُنوں کے کمرے میں رہیں گی۔"

وہ دونوں یوں ہی پاگلوں کی طرح دیکھا کیں۔ بڑی سرکار نے اسی نرم، مگر مستحکم
لہجے میں کہا "اب تم دونوں جاؤ ہو را طیمان سے ہر ہر کام نیٹاؤ مُغلانی اماں۔ ہو اس
کو منجے بٹھا دیو بولو۔"

مستی کے الفاظ کی گونج ان کے ذہن میں دھماکے کر رہی تھی: "پرسوں بارش
ہو رہی تھی نہیں سرکار...."

بارش —

بارش —

بارش —

نواب نصیر باخشا کی کوکھی اتنی بڑی تھی کہ حیرا آباد پر کوئی برا وقت پڑتا

تو وہ آدھے حیدر آبادیوں کو اس میں پناہ دے سکتے تھے۔ جتنی بڑی ان کی کوکھی تھی، اتنی ہی بڑا اُن کا دل بھی تھا۔ اتنے سارے غریبوں کو انہوں نے برائے نام نوکریوں کا بہانہ کر کے ان کی غریبی دُور کرنے کی خاطر پناہ دے رکھی تھی کہ کوئی جوڑنے کو بیٹھتا تو لاکھوں کا خرچ تو ان نوکریوں اور اُن کے خاندانوں ہی کا ہو جاتا۔

اُسی کوکھی کے نوکر پیشہ کچھوڑے میں سیدانی بی اپنی جوان بیٹی آبرو کے ساتھ رہتی تھیں۔ ڈیوڑھی میں مالکوں کی بھی فوج کی فوج بھری پڑی تھی، جن میں عورتیں بھی تھیں اور مرد بھی۔ سیدانی بی نے تو اپنی جوانی چلے چلے بچا بچا کر بڑھا پے میں ڈھال لی تھی لیکن اب جوان بیٹی کو سینھالنا اور بچانا اُن کے لئے کارے دار دکھا۔ ایک دو نہیں کتنے سارے جوان جوان لڑکے تھے۔ زمانہ بدل رہا تھا۔ نوابوں کے بچے بھی اب انگلش اسکولوں، کالجوں میں پڑھ رہے تھے۔ ڈیوڑھیوں کی چار دیواری سے نکل کر باہر کی دنیا میں وہ خود کو اور زیادہ آزاد محسوس کرتے تھے۔ اور ایسے میں جوانیوں پر بندھ باندھنا بڑا مشکل ہو رہا تھا۔ سیدانی بی اپنے طور پر ہمیشہ بیٹی کو سمجھایا کرتیں :

”دیکھ ماں آبرو، کبھی کبھی کوئی نواب پاشا تیکو اکیلے دُکیلے میں بلائے تو جانا نہیں ماں۔ میرے کو بھی بلائے تھے ماں، پن اللہ بخشو سی صاحب بچا کور کھے۔“

آبرو جب ذرا چھوٹی تھی تو حیرت سے پوچھتی : ”پن امٹی، کام بتائے تو جانا اچ پڑتا نا۔“ نہیں تو ماریں گے نہیں ؟“

نواب نصیر یار جنگ کی اماں (جو دادی حضور کہلاتی تھیں) نے ہی سیدیاں اور سیدانی بی کو بہت برس پہلے رکھا تھا۔ نوکریوں کو سدا اولاد کی طرح سمجھتی تھیں، لیکن سب ہی اُن کی طرح تھوڑے ہی تھے۔ دیورانیوں، جٹھانیوں، پکھرہیوں، پوتیوں، پوتوں کا راج آچکا تھا۔ سب ہی اپنی نوابی کے نشے میں چور۔ نوکر لڑتے رہتے تھے مارنا پیٹنا عام بات تھی۔

”ایسا کیسا ماریں گے؟ اپن دادی پاشا کو نہیں بولیں گے کیا؟“
 ”ہن امنی، اپن تو نو کر نہیں بول کے۔ مالکوں کی شکایت کیسا تو بھی کرنا؟“
 ”اور ماں، میں شکایتیاں لے کو بیٹھنے کا تھوڑا بول رہی — پن کبھی کوئی بھی
 زیادتی کرے تو مالکوں سے اچ تو بولیں گے نا؟“
 ”وہ انوں انور پاشا تو مارتے بھی ہو رہا پتر سے بولتے کی کوئی بات اپنی امنی
 نے کبھی نہیں بولنا۔“

سیدانی بی کے کان کھڑے ہو جاتے — کائے کو مارتے انوں؟“
 ”مالوم امنی —؟ بول لے کتھے تو بہوت گوری گوری ہے۔ تیرے گالاں
 لال لال ہیں، مکے دے میرے کو۔ پھر میرا ہاتھ پکڑ کر بستر پر بٹھانے لگے تو میں ہاتھ
 چھڑا کو بھاگنے لگی تو میرے کو مارے بھی ہو رہا بولے، اپنی امنی سے بولی تو یاد رکھ...“
 ”ارے اللہ!“ وہ سر پر ہاتھ مارتیں۔ ”نو دس سال کی بچی کے سنگا تھ ایسے
 گندے کا ماں کرنے کو کیسا یہ لوگاں کا دل بولتا!“ پھر وہ گالوں پر ہاتھ مار مار کے دُعائیں
 بھی مانگتیں، تو یہ بھی کرتیں۔

”میرے مولی، میری بچی کی آبرو کی حفاظت کر — تو اچ سب کا
 رکھوالا ہے۔“

آبرو اپنی بڑی بڑی آنکھیں حیرت سے کھولے ماں کو دیکھتی، لیکن سمجھ نہ
 پاتی کہ یہ کیا باتیں ہیں۔ اُسے اپنی طرف حیرت سے دیکھ کر سیدانی بی دہل کر
 رہ جاتیں — کیا خوب صورتی خدا نے دیا ماں! کائے کو تو بھی اتنی اچھی صورت
 دیا! جتنی اچھی صورت، اتنے برے نظراں پڑتے!

وقت گزرا تو ڈیوڑھی میں صرف ایک ہی ایک نام کی دھوم بھتی، ایک — ہی
 ایک صورت کا چرچا تھا — آبرو! آبرو! آبرو!

صاف شفاف، میدہ کی سی رنگت — بڑی بڑی خواب ناک آنکھیں —
 بال تو خدا نے ایسی فیاضی سے عطا کئے تھے کہ نہا کر اکھٹی اور سوکھنے پر آ جاتے تو آگے
 پیچھے سیاہ بالوں کی ایسی چادر پھیل جاتی کہ جسم پر کیڑا ہوتا نہ ہوتا، بال ہی لباس بن جاتے۔
 بے حد ستواں ناک۔ بھرے بھرے ہونٹ، اس قدر گلابی کہ کئی بار ماں کی ڈانٹ اور مار
 پڑ چکی تھی کہ چھپ چھپ کے پان کھا لیتی ہے۔ پھر انگوٹھے اور شہادت کی انگلی کے
 حلقے میں سما جانے والی کمر۔ اور جسم؟ عورت کے جسم کی جتنی تعریفیں آج تک شاعروں
 نے کی ہوں گی، ساری اس ایک جسم پر آ کر ختم ہو گئی تھیں۔ اور اس سراپا کے ساتھ
 مزاج — اُف! ساتھ کی لڑکیاں سکھیاں کہتیں: "اتنے تو ہری مرچی ہے، ابا۔
 پوری ہری مرچی۔ ایک بات تو نہیں سہہ سکتی۔"

"خالی ہری مرچی کائے کوچی؟ چٹنی ہے چٹنی اِنے۔"

"ہو با — کوئی اور کہتی: "کیا مالوم کس کے نصیب میں جائیں گی بول کے۔
 مولا ساری عمری سی کرتا رہیں گا — ایسی تیز ہے اِنے۔"
 "ہو ہو، تیز ہوں تو میں ہوں نا؟ تم لوگاں تو مٹھے مٹھے ہیں نا —" آبرو
 بھٹا کر کہتی۔

کوئی تیز طرار جھٹ کہہ اٹھتی "ہو مٹھے نہیں کر کے تو سوب موتہ میں رکھ لیت
 بولتے۔ جب ہی تو دیکھ یہ چاندی کے بالیاں ملے۔ یہ زری کا ڈوپٹہ ملا — تیرے
 جیسی مرچی کی چٹنی کو تو کوئی زبان پو کیا ابا سچی، پن کیا ہے تو بھی۔ کال سے لائی
 گے یہ اتنے بڑے بڑے ڈوؤ؟"

"دیکھ صنوبر، میں بول دی — میرے سے ایسے گندے باتاں نکو کر۔ میں
 ویسی لڑکی نہیں ہوں، جیسے تم لوگاں نہیں۔"

بس اس جگہ آ کر تمام لڑکیوں کے دل جل کر خاک ہو جاتے، کیوں کہ واقعی وہ

وہی لڑکی، نہیں تھی۔ وہ تو ایسی لڑکی تھی جو کبھی تو نوکرانی، لیکن ڈلوڑھی کی شہزادی جیسی سمجھی جاتی تھی۔ ایک دو نہیں، پورے پانچ واقعات حویلی والوں کی یادداشت میں زندہ تھے جب لڑکے والے حویلی کی پاشا زاد یوں کے لئے پیغام لے لے کر آئے اور ہر بار آبرو کو مانگ مانگ کر گئے۔ "تنگ آکر بڑی بہو پاشا نے حکم لگا دیا کہ" اب سے کبھی اُنے چھناں چائے ناشتہ لے کو آئی تو میں اُس کے ٹنگریاں توڑ کر اپنے پنگ میں لگوا لیوں گی۔"

سیدانی بی لڑکرہ جاتیں۔

"اگے اُجاڑ ماری تو کالے کو تو بھی چاتے لے کو گئی ماں۔"

"مگر امنی۔" وہ غصہ سے کہتی۔ "آپ بھی میرے اچ گالیاں دے لے رہیں۔"

اُنوں خود اچ پکارتے، ہو رجاؤ تو کوستے بھی پھر۔

"بس میرا اللہ، تیرے نصیب سے کوئی بھی لڑا پڑا بھیج دے کی میرے سینے کی

اُجاڑ یہ دن رات کی دھگ دھگ کاٹ ختم ہوئے بول کے۔"

یہ بات نہیں کہ آبرو جیسی لڑکی کے لئے پیغام آتے ہی نہیں تھے، لیکن یہ بھی

نصیب کی شاید ماری ہی تھی کہ سیدانی بی چونکہ خود قرآن شریف پڑھتی ہوئی تھیں، چار جہتیں

پاس تھیں، تو انہوں نے اپنا علم اپنی بیٹی کو بھی سونپا۔ اور چونکہ ذہن خدانے اچھا دیا تھا

حویلی کی پاشا زاد یوں کو اُستانی ماں پڑھانے آئیں تو ان کے پاس جو توں کے قریب

جا کر وہ بھی بیٹھ جاتی اور اُن کے ساتھ ساتھ اُن لوگوں سے کچھ زیادہ ہی پڑھ سیکھ گئی۔

ایسے میں نچلے طبقے کے لوگ پیغام دیتے دُرتے تھے کہ کبھی تو ان ہی کے طبقے، مقام اور

جینیت کی، لیکن ایک تو بے پناہ حُسن، دوسرے پڑھنا لکھنا بھی آتا تھا۔ اور نوابوں کے

ہاں سے تو پیغام آتے تھے تو بڑی بہو پاشا کہتی تھیں "جستہ ہو جاتے اتنے اُجاڑا کال مان

صاف کرنے والی ہو رہا وں دبانے والی کو پاشا بن کوراج تو نہیں کرنے دیوں گی۔"

بڑی بہو پاشا کی بیٹی کی زچگی ہوتی — ظاہر ہے، پہلی زچگی تو ہر بیٹی کی میکے ہی میں ہوتی ہے تو پھر بہو پاشا کی بیٹی، جو اتنے بڑے نواب دادا کی پوتی، اتنے بڑے نواب باپ کی بیٹی، اور بہو پاشا جیسی تیبے والی ماں کی، شہزادی پاشا، تھیں، کیسے اس کو دفرے محروم رہ جائیں؟ سو زچگی ہوتی اور خوب ٹھاٹ باٹ سے ہوتی۔

حیدر آباد میں ایک رسم ہوتی ہے: زچہ کو تارے دکھانا۔ اس میں چھوٹے بچے کو دس دن کے بعد کمرے سے باہر آنگن میں نکالتے ہیں کہ ذرا باہر کی ہوا بھی لگے۔ اور بند کمرے میں رہتے رہتے زچہ جو تازہ ہوا سے محروم ہو جاتی ہے، اسے بھی کھلی فضا، کھلی اور تازہ ہوا اور آنگن کا کھلا پن ملے۔ سات سہاگنیں، بھرے کھال، میوؤں سے، زیوروں سے، بھاری کپڑوں سے لارے بھرے کھال سروں پر لئے آسمان تلے آتی ہیں۔ سات کنواریاں، دودھ کے بھرے برتن لئے پیچھے پیچھے نکلتی ہیں۔ نیچ میں زچہ بچہ کو گود میں لئے کھڑی ہوتی ہے اور سہاگنیں اور کنواریاں ماں بچے کے گرد پھیرے لگاتی ہیں۔ اشرفیاں اور روپے وارے جاتے ہیں۔ بچے کا چہرہ آسمان کی طرف ہوتا ہے — کہ آنکھیں آسمان کو دیکھیں۔ زچہ بھی چہرہ اوپر کئے آسمان پر سجے تارے دیکھتی ہے — نیچے اشرفیاں قدموں میں، اوپر آسمان کے تارے آنکھوں میں — کہ ساری زندگی ہی تاروں اور اشرفیوں میں بسر ہو۔ عورتوں کی اس رسم میں مردوں کا کیا دخل؟ لیکن نہیں جی، حویلی میں کوئی کاج ہو اور مردانہ نہ ٹپکے؟ سات سہاگنوں کو کون پوچھنے چلا تھا — ہاں سات کنواریاں، جو سروں پر بھی دودھ کے برتن اور کپڑوں کے اندر بھی اسی قسم کے دل خوش کن سامان اکٹھے ہوئے تھیں، ضرور کئی ترسی ہوئی ننگا ہوں کا مرکز بنی ہوئی تھیں۔

سب سے پیچھے آبرو، چاندی کی مشکى لئے دھیرے دھیرے جیسے بہہ رہی تھی۔

بڑی بہو پاشا کے بڑے صاحب زادے یعنی نواب نصیر یار جنگ کے بڑے

ولی عہد۔ یعنی دوستوں سے کہتے پھرے:

”لوگاں زچہ آپا کو تو تارے تباے، پر ہم تو چاند دیکھ لئے۔“ ہوروہ بھی
زمین پر!“

”اجی حضرت، آپ کی نوابی یہاں کام نہیں آنے والی۔“ جاننے والے جو حویلی
کی کنیزوں خواصوں کے ذریعے سارے زمانے سے آگاہ تھے اور مسلسل ٹوہ میں رہتے
تھے، آبرو کے بارے میں بہت کچھ سن چکے تھے۔ ”آپ کاں رہتے نواب صاحب؟
ڈیوڑھی میں ہو کو ڈیوڑھی کے باتاں نہیں معلوم؟ اس کا نام آبرو کتے۔“ ہور سچ مچ
آبرو سنبھال کر کہتی۔

”تم لوگاں پاگل ہو لے۔“ اُس کا ایک نام چٹنی بھی ہوتا۔ ہور ہم وہ چٹنی
اپنے دسترخوان کی زینت بنائیں گے، ہور ضرور بنائیں گے۔“ اتا بولے
رتے ہم۔“

”وہ کاں ہاتھ کو آتی میاں؟“ ایک نے شہ دلائی۔

”ہم نصیر یار خباک کے ولی عہد۔“ زیر پاشا۔“ ہونہہ!“ انہوں نے
اپنی سیاہ، بانگی اونچی اکٹھی ہوئی مونچھوں کی نوکوں کو دونوں طرف سے مروڑی دی۔
”تم سوب کو تبا دیں گے کی ہم جو سوچتے وہ کر بھی گزرتے۔ اصل بات یہ ہے کی پتہ
نہیں، ہم سمندر میں رہے، پر ایسی چکنی، چاندی کے ویسی سلِ سلِ مچھلی دیکھے کیسا نہیں!“
لیکن کافی دن گزر گئے اور مچھلی ان کی گرفت میں نہ آسکی۔

پھر حویلی میں چھوٹے چچا پاشا کی شادی کا ہنگامہ اٹھا۔

کیا شادیوں میں رت جگے نہیں ہوتے؟ ہوتے ہیں، ضرور ہوتے ہیں۔
کیا رت جگوں میں لڑکیاں بایاں جاگتی نہیں ہیں؟ حب گنتی ہیں، ضرور
جاگتی ہیں۔

کیا جاگی ہوئی آنکھیں جام چھوڑ، پورا کا پورا شراب خانہ نہیں بن جاتی ہیں؟

ضرور بن جاتی ہیں۔

کیا جالی کے دوپٹوں سے چھپتا ہوا شباب لوگوں کو پاگل نہیں بنا دیتا؟ بنا دیتا ہوگا، ضرور بنا دیتا ہوگا۔

یہ سب ہوا — چھوٹے چچا پاشا کی شادی بھی ہوئی۔ رت جگا بھی ہوا — رت جگے میں سب ہی لڑکیاں جاگیں بھی۔ آنکھیں شراب خانے بھی نہیں۔ جالی کے دوپٹوں سے شباب چھنا بھی اور ابلا بھی۔ لیکن پاگل بنے صرف زبیر پاشا۔

چونچکوں، گلنگلوں اور چوڑے کا چاندی کا کتھال لئے جب آبرو سب لڑکیوں کے بعد بڑے برآمدے سے گزری تو زبیر پاشا بڑے سے ستون سے ٹیک لگائے اُسے آنکھوں ہی آنکھوں سے پتے جارہے تھے۔ نیند کا اثر اس کی آنکھوں میں تھا، اس کے دہکتے ہوئے جسم کے روئیں روئیں میں تھا، اس کی لہراتی ہوئی چال میں تھا۔ لیکن اس کا ہجہ بالکل بیدار تھا۔

”آپ کائے کو جگائے اب تک کا؟“ وہ انہیں اپنی طرف گھورتے دیکھ کر محض بات کرنے کی خاطر بولی۔

وہ ڈر سے گئے — وہ کسی سے نہیں ڈرتی تھی۔ ادب کا سوال الگ ہے، لیکن وہ بے حد نڈر تھی — وہی تیز ہری مرحلوں والا ہجہ۔

”زبیر نواب، یہ ڈرنے کا موقع نہیں ہے۔ اگر آج ڈر گئے تو ساری عمر ڈرتے ارج رہیں گے، انہوں نے خود کو ہمت دلائی۔ پھر ذرا سمسکرائے۔

”آپ پوچھے — آپ کائے کو جگائے اب تک کا؟ سچی بولنا ہم، اب خیامت تک ہم نائیند نہیں آنے والی۔“

وہ ذرا طنز سے مسکرائی — ”یہ آپ میرے ویسی غریب نوکرانی کو آپ آپ کیوں کرے رہے؟“

”آپ ہیں اچ ایسی ہستی — آپ کبھی آئینہ نہیں دیکھے کیا؟“

”دیکھئے —“ وہ ذرا دیر کے لئے رُک گئی کہ ساتھ والی لڑکیاں اور

نوکرانیاں کافی آگے نکل جائیں اور وہ تنہا رہ جائے۔ پھر بڑے مضبوط لہجے میں بولی:

”میری اُمّتی میری ویسی اچ حفاظت کرے ہیں جیسا کی ناگ خزانے کی کرتا۔ ہور میرے کو یہ بات کبھی اچھی طرحوں سے معلوم ہے کی اگر خود لڑکی اپنی حفاظت کرنا چاہے تو کوئی موٹا کٹا مرد وہ بھی اس کا کچھ نہیں بگاڑ سکتا۔ سنس سنس کو، نخرے دکھا دکھا کو لہجہ آنے والے لڑکیاں آپ کو پورے حویلی میں پچاس سے بھی زیادہ مل جائیں گے۔ آپ کو ہونا تو اُدھر جاؤ۔“ اس نے بڑے باورچی خانے کی طرف اشارہ کیا۔ ہور رہی تھیں — تو آپ کو تبادیلوں کی میرا نام آبرو ہے۔“

اور وہ غصے میں ناگن کی طرح سل سل کرتی اُن کی نظروں سے اوجھل ہو گئی — اور زبیر پاشا اپنے ہٹے کتے مضبوط جسم کو لئے دانت پیستے، وہیں کھڑے کھڑے ایک سے ایک خیالی کپڑی پکاتے رہے

پھر ایک دن زبیر پاشا نوکر خانے میں سیدانی بی کے جھلنگے پلنگ پر جا کر بڑی انسانیت سے بیٹھ گئے۔ سیدانی بی بار بار سوئی میں دھاگا ڈالنے کی کوشش کر رہی تھیں، لیکن دھاگا ہر بار نا کے کے باہر چلا جاتا۔

”اُمّتی، آپ کو چشمہ بنوا دینا ہم۔“ وہ بڑی محبت سے بولے۔

”اُمّتی چشمہ لگے بعد ایسے ایسے بھیا تاک صورتاں نظر آئیں گے آپ کو کی

اُس سے انسان اندھا بھلا۔“ کپڑے دھوتے دھوتے آبرو نے اُمّتی کی طرف سے

جواب دیا۔

پھر اُس نے پوری طاقت سے کیلے روپے کا پانی نچوڑا، اتنی طاقت اور

زور سے کہ اچھا بھلا دوپٹہ مڑنے اور نچوڑنے سے پتھر چر کرنے لگا — زبیر نواب

نے کچھ حیرت سے اس کی حرکت کو دیکھا تو وہ مسکرا کر بولی : " یہ دُور پہ پہاڑ پر آنا نہیں تھا، بالکل نیا تھا۔ آپ کو نہیں معلوم، غصہ میں میں بالکل ناگن بن جاتی۔ " وہ زور سے ہنسی دی۔
 (انہ ہنستی تو شاید محفوظ رہ جاتی۔ وہ سناٹے گئی " آپ بھی تو پڑھ لکھے نہیں۔ معلوم کیا نہیں ہوئیں گا۔ ناگن کو بولتے غصہ آتا نا تو کسی کو بھی ہلک جاتی، لپٹ جاتی، ہنور پیچ دے دے کر ختم کر ڈالتی۔ " وہ پھر زور سے ہنسی۔

زبیر پاشا زحنی، پیاسی اور گرسنہ لگا ہوں سے آبرو کو دیکھا کئے، سوچا کئے۔
 آبرو بیگم، سُنے کتے ہنستے ہنستے گھر لیتے ہیں۔ پر تم دیکھ لینا، تمہاری یہ ہنسی سے تمہاری ہنستی اُڑ جاتی گی۔ تم خود کو ناگن بولے۔ بجا بولے۔ پر تم یہ نہیں سوچے کی ہم بھی تو ناگ ہو سکتے۔ ڈسنے والا، سموچے جسم میں زہر بھر دینے والا۔

اُس دن ٹوٹ کر بارش ہو رہی تھی۔

اے اے ہے، بارش کے مزے تو کچھ نصیر بار جنگ کی ڈیوڑھی میں ہی ٹوٹے جاتے۔
 — آسمان پر بادل چھاتے ہی نیم، اٹلی، آم کے پیروں میں موٹے موٹے رسوں والے جھوٹے ڈال دیے جاتے۔ برآمدوں میں چو لہوں پر تلن شروع ہو جاتے۔ جاتی گرمیوں سے ہی لہریں دار دوپٹے رنگ لے جاتے۔ برسات شروع ہوتی تو دھانی، گلابی، ہرے، نیلے، پیلے اودے اور دھنک کے سارے رنگوں والے لہریں دار دوپٹے اوڑھ اوڑھ کر جان جان کر قیامت ڈھانے کو اللہ ماریاں آنگنوں میں اترتیں کچے رنگ چھٹ چھٹ کر جوان گورے، کُنڈنی، گندمی جسموں پر اپنی پہاڑ بکھیر دیتے، لمبی لمبی پینگیوں میں کسی کی آدھی، کسی کی پوری چوٹی کھل جاتی۔ گیلے کرتے گرم جسموں سے چپک جاتے۔ گرم جسموں کی آنچ سے گیلے کرتے سوکھ بھی جاتے۔ پانی اور سونا دھمی مٹی سے لپ چھپ کرتے آنگنوں سے ہو کر بیاباں اپنے اپنے کمروں میں جاتیں تو منبھڑ

جوان ہاتھ انہیں دیورج دیورج لیتے۔ بیاہیاں آپس میں بعد میں مذاق کرتیں — اللہ اپنی
 حویلی میں برسات کے دنوں میں بہت حمل کھہرتے۔
 اُس دن ٹوٹ کر بارش ہو رہی تھی

قصور کچے گلابی رنگ کا نہیں تھا جس میں آبرو نے اپنا کرتا، دُوپٹہ اور پاجامہ
 رنگا تھا۔ قصور آبرو کا بھی نہیں تھا کہ اس عمر میں دیکھا دیکھی سب ہی لڑکیوں کا ایک —
 جیسی چیز پر دل لپکتا ہی ہے۔ قصور برسات کا بھی نہیں تھا کہ اسے تو ہر سال آنا ہوتا ہے
 اور وہ آتی ہی ہے — قصور تلن کا بھی نہیں تھا کہ ایسے موسم میں تو تلن پر ن ہوتے
 ہی ہیں۔

قصور مامانی کا بھی نہیں تھا، جنہوں نے زیر پاشا کی فرمائش پر بسن کی کھلیاں
 ملی تھیں اور ان کے کہنے پر کہ چٹنی سا کھ میں ضرور کھجوانا — آبرو کے ہاتھ کشتی بکھج
 دی تھی کہ ایک زمانہ جانتا تھا کہ سب ہی آبرو کو چٹنی کہتے تھے۔
 قصور نصیبوں کا تھا۔

آبرو، ایک تو گوری رنگت، اوپر سے کچے گلابی رنگ کا زہر — کھلے آنکھ
 سے ڈھکی ہوئی کشتی لے کر جب زیر پاشا کے کمرے تک پہنچی تو سارا بدن گلابی صراحی کی طرح
 چھلک رہا تھا — ابھی ابھی جھوٹے پرے یہ لمبی پٹنگیں لے کر اتری تھی تو سیاہ بالوں
 کا ابر موقت برسا کر بدن پر یہاں وہاں موقت ٹانگ رہا تھا۔ دُوپٹے کے رنگ نے گالوں
 کو ضرورت سے زیادہ شرابی کر دیا تھا۔ سردی کے مارے ہیرے کی کینوں جیسے دانتوں
 سے ہونٹوں کو کانٹے ڈال رہی تھی اور اس حقیقت سے قطعی لاعلم تھی کہ یہ اور بھی موئے، اور
 بھی سرخ ہو جائیں گے، اور بھی دشمنوں کو دعوت دیں گے کہ ایک شراب یہ کبھی ہوتی ہے
 چکھ تو لو!

آنکھوں کے پھیلے کا جل نے آنکھوں کو کتنا بھی قاتل بنا دیا ہو، آنکھیں تو آنکھیں

ہی تھیں۔ ساری گڑبڑ — تباہی، فساد، الٹ پلٹ اور قیامت تو اس ملہل کے کچے گلابی رنگ سے رنگے ہوئے کرتے نے مچائی تھی، جو جسم سے بالکل چپک کر رہ گیا تھا کچھ یوں کہ پتہ نہیں چلتا تھا کہ کرتا کہاں ختم ہوتا ہے اور جسم کہاں سے طلوع ہو رہا ہے سب کچھ گڈمڈ ہو گیا تھا۔

طشت کو ٹیبل پر رکھ کر جب اس نے سرپوش اٹھایا تو ذرا حیرت اور اچھٹے سے بولی "آئی ماما بوا چٹنی رکھنا بھول آج گئے — ابھی لاتیوں —" کہہ کے وہ جو مڑی تو ایک مضبوط کلائی والا بالوں بھرا ہاتھ اس کی چھلا سی کمر کو جکڑے ہوئے تھا۔ "چٹنی کی ضرورت نہیں — وہ تو سامنے آج ہے۔"

پہلے سر سے بھیگا بھیگا دوپٹہ اُترا۔ پھر دھجیاں دھجیاں ہو کر کرتا جڑا ہوا۔ پھر دو مضبوط ہاتھوں نے اسے نرم گرم بستر پر لایٹھا۔

"نیکو اللہ — نیکو!" اس نے اپنے بدن کو بیچ سے موڑ موڑ لیا — "میرے کو ہاتھان نیکو لگاؤ۔"

وہ زحمتی ناگ کی طرح ہو رہے تھے۔ اُس دن تمے کیا بولے، معلوم؟ ناگن کو غصہ آتا تو کسی کو بھی ہلکا جاتی۔ پٹ جاتی ہو رہی بیچ دے دے کو ختم کر ڈالتی، یاد آتا؟ خدا کرے تم کو غصہ آو، ہو تم ہم کو ہلکا جاؤ — خوب پیسج دیو۔ خوب پیسج دیو۔ اپنا سارا زہر ہمارے آنگ میں انڈیل دیو۔ اب جنت و دوزخ کی لالچ ہو رہی کوئی چیز نہیں — تم سے بڑھ کو جنت کیا ہوئیں گی۔ ایسی جنت کو تو اپنی زندگی دے کو بھی حاصل کرنا بولے تو زندگی بیچ ہے — خوراں تمہارا یہ جسم دیکھے تو شرم سے پانی پانی ہو کر ڈوب کر مرجانا — ہم یک گئے بے داماں — غلام ہو گئے تمہارے...."

اگلے ہی لمحے گلابی کپڑے کی صرف ایک ننھی سی دھجی اس کی منٹھی میں دبئی رہ گئی

ہی۔ اور کلابی چاندنی پر سیاہ چھا چکا تھا۔
کچھ دیر بعد باہر بارش کا زور ٹوٹ چکا تھا۔
اندر بھی —

حویلی میں حسام کے بچے پیدا ہونے، نہ ہونے کی کوئی اہمیت ہی نہیں تھی۔
اب بی بی، جہاں مرغیاں ہوں گی، مرنے تو سینے اور پر پھلا پھلا کر انہیں دبوچیں گے
ہی۔ پھر اگر مرغیاں روز کڑ کڑا کڑا کر انڈے دیں گی تو اس میں حیرت کی کون سی
بات ہے؟ آبرو پر کسی نے اتنی بھی توجہ نہ دی کہ حوض کے ساتھ لگی نالی پر بیٹھی دن دن
بھرا کٹیاں کرتی رہتی ہے تو جا کر اتنا ہی پوچھ لے کہ ”حمل ہے کی بدبھنی گے؟ حمل
ہوئیں گے تو املی کھا، ہو رہی بدبھنی ہوئیں گی تو دانی ماں سے چورن لے کو کھالے۔“
کسی کسی حلن پیٹی اور حسد بھری نے خوش ہو کر طعنے ضرور دیئے: ”کیوں گے
بڑی نواب پاشا بنتی تھی نا؟ بولتی تھی، میں تمہارے لوگاں کے ویسی نہیں ہوں —
اب یہ کل کلاٹ کال سے آئی پیٹ میں؟“

آبرو کچھ نہ کہتی — البتہ سیدانی بی جیتے جی مکر رہ گئیں۔ اگر انہیں ذرا بھی
احساس ہوتا کہ بیٹی ہی ایسی ہے تو اس کا بھرتا بنا ڈالیں، لیکن انہیں پورا احسن تھا کہ کھل
ٹوٹ کر نہیں گرا، اسے توڑا گیا ہے۔

بے حد جبر کر کے، اپنے وجود پر، اپنی شرم پر لعنت بھیجتے ہوئے ایک دن سیدانی
بی نے حوصلہ کر کے بیٹی سے کہہ ہی دیا
”آبرو! آبرو تو گئی ماں — اب اس کو رکھ کے فائدہ؟ گرا دے“ اُن کا
اشارہ اس کے حمل کی طرف تھا۔

”امتی —“ اُس نے ایک گہری سانس لی۔ رانس تھی یا زہریلی کھینکا کہ جس

سے ساری حویلی فٹا ہو سکتی تھی — یا شاید اُمتی نے ایسا محسوس کیا ہو۔ ”میں آپ کو اتنا بڑا دکھ دی کی اس سے بڑا دکھ اب میری موت بھی نہیں ہو سکتا — مگر ایکنج موقع دیوانہ میرے کو — میرے کو میرے حال پر چھوڑ دیو آپ۔“

زیر پاشا کی شادی نواب برکت جاہ کی چھوٹی بیٹی سے طے پا گئی۔ بڑا بچہ یا سب سے چھوٹا بچہ یا بچی، ماں باپ کی زیادہ محبت پاتے ہیں، بگڑے ہوئے بھی زیادہ تر وہی ہوتے ہیں۔ شادی بیاہ کا موقع آئے تو دھوم دھڑکا بھی پہلی اور آخری تقریب پر ہی زیادہ کیا جاتا — زیر پاشا، نواب نصیر یار خٹک کے پہلے بیٹے تھے، اور اسماء برکت جاہ کی سب سے چھوٹی بیٹی۔ دونوں طرف سے جتنا بھی زیادہ شان و شوکت کا مظاہرہ ہوتا اتنا ہی کم مانا جاتا —

نصیر باغ سے برات نکل کر چلی ہے تو لوگوں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ سیمنٹ کی سڑک، صدقے اور خیرات کے لٹائے ہوئے روپوں اور اشرفیوں سے سفید اور پسلی ہو کر دنگ رہی ہے۔ یہ یہاں سے وہاں تک لوگ ہی لوگ۔ سب سے پہلے خواجہ رابرٹ بڑے بڑے گیس کے بندھنے، قندیلیں، چاندی پتیل کے شمع دان اٹھائے ہوئے۔ اس کے بعد بے حساب بھوتی چڑھائے اور بری کا سامان سونے اور چاندی کے طشتوں میں اٹھائے ہوئے۔ بری کے سامان میں ڈھیروں زیور بھی، دُلہن کے زرق برق کپڑے بھی اور منوں، ٹنوں کے حساب سے میوے بھی — زیور کی طشتوں کے ساتھ امین (سنتری) چل رہے تھے، اور کپڑوں اور کھجوروں، باداموں، ناریلوں، اور دنیا بھر کے میوؤں کے تھالوں کے ساتھ رکاب دار — کہ راستے میں غریب غریبا کوٹنا نہ شروع کر دیں، کیوں کہ وہ سارے میوے نہ کھا جاتی تھی کے بعد دُلہن دُلہا پر لٹائے جانے والے تھے۔

اس کے بعد بگھیاں، شکرا میں۔ ان میں معززینِ شہر — پھر سچی سچائی شانِ دا بگھتی۔ اس میں دولہا پاشا، اپنی دادی پاشا، اپنی اُمّتی حضور یعنی بڑی بہو پاشا، نوا نصیر یار جنگ اور بھائی بہنوں کے ساتھ سچے سچائے بیٹھے تھے۔ اس کے بعد پھر شکرا میں، بگھیاں رشتہ داروں کی۔ آخر میں سبیلوں کی بندیاں، چھکڑے، حویلی کے سارے نوکروں کو سمیٹے چلے آ رہے تھے۔
 ان نوکروں میں آبرو نہیں تھی۔

وہ حویلی میں ہی تھی۔ اس کے نہ آنے کو کسی نے بھی اہمیت نہیں دی تھی، اس لئے کہ نہ آنے والوں میں وہ اکیلی نہیں تھی۔ حویلی کے انتظامات، برات کی واپسی پر اتنے لوگوں کے کھانے دانے کی دیکھ بھال کے لئے درجنوں نوکر اور کچھ مرد رشتہ دار کٹھنر بھی گئے تھے۔

آبرو کی گود میں اب دو مہینے کا چھوٹا سا گول مٹول بیٹا تھا۔ پاؤں بھاری ہونے کا سارا وقت اس نے اپنے کمرے میں ہی کاٹا تھا، اور اب دو مہینے پہلے سے، جب سے اس کی زچگی ہوئی تھی۔ پوری ڈیوڑھی میں ولی عہد کی شادی کی تیاریاں، ذکر، چرچا اور ہنگامے عروج پر تھے۔ ان گیارہ مہینوں میں (نو مہینے حمل کے — کہ ٹھیک اسی بارش کی شام کو کنواری زمین کو آسمان نے ڈھانپا تھا، اور اب دو مہینے اوپر) اُس نے ایک بار بھی زبیر پاشا کو دیکھنے یا اُن سے ملنے کی ضرورت نہیں محسوس کی تھی۔ اُس نے تو یہ بھی نہیں سوچا کہ یہیں اسی محل کی اس وسیع و عریض چار دیواری میں اس بچے کا وہ باپ بھی رہتا ہے جس نے پھر کبھی اس راہ پر پاؤں تک نہیں دھرا۔ نہ سمجھی بھولے سے اس کے دل میں یہ خیال آیا کہ بچے کی صورت ہی باپ کو دکھالائے، جو ہو بہو اپنے باپ کی تصویر تھا۔
 برات ابھی تو اب برکت جاہ کے محل تک پہنچی بھی نہیں ہوگی کہ آبرو دکھی۔ اس کے حسبِ حیثیت جو بھی کپڑے اس کے بہترین کپڑوں میں شمار ہوتے تھے، وہ اُس نے

نکالے۔ مونہہ ہاتھ دھو کر دھنوں جیسا شگھار کیا، چاندی کا زیور پہنا، سہاگ کی نشانی
 ہونٹوں پرستی لگائی۔ بے پناہ حسین آنکھوں کے نیچے افشاں کو حیرت کرنے کے لئے
 چھوڑ دیا کہ دمک دمک کر حیران ہوتی رہے کہ کیا آنکھیں ایسی بھی حسین ہو سکتی ہیں۔
 جانے کب کی کچے رنگ کی پڑیا گلابی گلابی رکھی ہوتی تھی۔ اُسے پانی میں گھول کر
 ہونٹوں کو خوں رنگ کیا، بال جو گیارہ مہینے کی بے پروائی سے خود رو پودوں کی طرح اڑ
 بھی خود سراور سرکش ہو گئے تھے، اُس نے کنگھا پھیر کر یوں ہی چھوڑ دیئے۔ پھر جب
 وہ گلابی رنگ کا اپنا جوڑا پہن کر کمرے سے باہر آئی تو ایسا لگا جیسے ہر طرف روشنی سی
 بھر گئی ہے۔

آئیے میں اُس نے اپنے آپ کو دیکھا — دوپٹے کو دیکھا، جالی کے گلابی
 کرتے کو دیکھا، گویا قیامت کو دیکھا۔ اُس سے نیچے آئیے میں اُس کا عکس نظر نہیں آ رہا تھا۔
 پا جامہ بھی گلابی تھا۔ اندرونی اسخان جڑیوں سے اس کی آنکھیں بھی گلابی ہو رہی تھیں۔ آج
 ہر شراب اس کی آنکھوں کی گلابیوں کے سامنے پھسکی تھی، بسج تھی۔
 اُس نے جھک کر مٹیگ سے اپنے بٹے کو اٹھایا۔ اس کی پشیمانی پر ہلکے سے پیار
 کیا اور تیز تیز چلتی ہوئی پچھڑاڑے کے پھاٹک سے باہر نکل گئی۔
 ایک ہتھ رکشا کو روک کر اس نے پوچھا۔ — برکت نواب کی حویلی معلوم ہے
 تم — ؟

”ہو بی بی! معلوم نہیں تھی، پن کیا دھوم کی شادی کر رہے — اس واسطے
 معلوم پڑ گئی۔ آپ اطمینان سے بیٹھو۔ ہلو ہلو لے کر چلتاؤں — تانا بچہ بھی ہے ناگوڑ
 میں بول کے۔ زیادہ نہیں بس ایک چھ پیسے دے دینا۔“
 وہ کچھ بھی نہیں سن رہی تھی۔ اپنی ہی دنیا میں گم تھی۔

نکاح خوانی میں ذرا دیر کھئی۔ ایسے موقعوں پر جو ہنگامہ ہوتا ہے، وہ اپنے

عروج پر تھا۔ بینڈ باجے، نفیری، تاشے گاجے۔ اُدھرا اندر میرا نہیں، باراتی، حویلی کے اپنے مہمان، رکشے، ہتھ رکشے، بناڑیاں، گاڑیاں، شکرا میں تانگے، بگھیاں، اکاؤڈا موٹریں۔ طرح طرح کے لباس پہنے ہوئے خدام، لوکر، چیرا سی۔ شور — بے پناہ شور۔

وہ سچے سچائے مسند سے آراستہ شہ نشین سے کچھ سیڑھیاں نیچے نیچے کو لئے کھڑی سارا ہنگامہ دکھتی رہی۔ پھر نکاح خوانی کے احترام میں بینڈ باجے، گانے، ڈھول تاشے سب بند کرادیئے گئے۔ خاموشی چھا گئی اور قاضی صاحب گلا کھٹکار کر شروع ہونے جا ہی رہے تھے — کہ وہ اتنے سارے مردوں اور چلیوں کے پیچھے سے جھانکتی بیبیوں کے سامنے سے نیپے تلے قدموں سے چلتی آئی۔ سونے کے پھولوں اور چاندی کے پھندلوں سے بنے سہرے میں چھپے دولہا کے عین سامنے مسند پر نیچے کو ڈال کر بے حد اطمینان سے بولی: ”یہ بچہ کس کا ہے؟ پہچانے؟“

ایک عجیب سی بے چینی سارے میں پھیل گئی۔ دولہا میاں نے گھبرا کر سہرا پیچھے الٹ دیا اور گھبرا کر نیچے کو یوں دیکھنے لگے جیسے جادو کے زور سے وہ زمین سے اُگ آیا ہو —

”یہ کیا خرافات ہے!“ نواب نصیر یار جنگ گرجے۔ ہور چھو کری، تو ہے کون؟“ اتنی بڑی حویلی — وہ کس کس نوکر کو پہچانتے بھلا؟

چھو کری کمر پر ہاتھ رکھے، ذرا سا ہل ہل کر بے نیازی سے مسکراتی رہی، اور اس طرف دکھتی رہی جادو دولہا میاں بیٹھے ہوتے تھے۔

اندر چلیوں کے پیچھے بیبیوں میں، باندیوں میں، سسرال والیوں میں کھسکھس ہونے لگی۔ معاملہ کچھ سمجھ میں آ رہا تھا، کچھ سمجھ سے باہر بھی تھا۔

”اس چھو کری کو ہور اس کے پوتے کو اکٹھا کو پھینک دیو یہاں سے!“ نواب

نصیر یار جنگ گرجے۔

”آپ ذرا سی غلطی کرے سرکار۔ پوٹے کی بجائے آپ پوتے بولنا تھا۔
کیوں کی یہ آپ کا ارج پوتا ہے۔ ہوو آپ کو معلوم ہوئیں گا، بڑے بڑھے بولتے جس کا
باپ زندہ رہتا، اس کی اولاد کو پوٹا نہیں بولتے۔ یتیموں کو پوٹا پاتی بولتے۔ نہیں تو
بدشگوننی ہوتی۔“

دوہا نواب کی طرف دیکھ کر وہ پھر اسی انداز سے مسکرا نے لگی۔ ”آپ تو
کچھ بولو۔ اس کو پہچاننے کی نہیں؟“

سامنے ہونے والے خسر۔ ان کے برابر میں باپ۔ پھر سارے خاندان
کے بزرگ اور ہم عمر۔ پھر حیدر آباد کے مشرفار۔ ان کو ایک ہی بات سوجھ
سکتی تھی، وہی سوجھی تھی۔

”ہم نہ اس کو پہچانتے، نہ تیرے کو۔ کال کال سے آکر مر جاتے ہو زماناں
بنام کرتے۔“ وہ بڑبڑائے۔

”تو تم میرے کو نہیں پہچانتے۔ نہیں نا؟“ وہ دو تین قدم آگے بڑھی۔
نرم نرم صوفوں پر بڑے بڑے نامی گرامی نواب، علماء باریش بزرگ، مولوی صاحبان،
عمائدین شہر بیٹھے غور سے اسے دیکھ رہے تھے۔
وہ سیدھی آکر ان کے عین سامنے کھڑی ہو گئی۔

”ابھی بھی نہیں پہچانے؟“ اس کے تمہاتے ہوئے چہرے پر عجیب بانک پن
اور حوصلہ تھا۔ اچانک ہاتھ پاؤں مارتے بچے نے رونا بھی شروع کر دیا۔

”ہمارا دماغ ہو روخت خراب مت کر چھو کری۔ ہوو اٹھا اس گندگی کی
پوٹلی کو۔ عورت فات ہے بول کے چھوڑ دیئے، نہیں تو ابھی نوکراں آکولاتوں گھوڑوں
سے خبر لے لیتے بول کے۔“

وہ ذرا لہرا کر پیچھے مٹی۔ ایک طنز میہ سکرابٹ اس کے چہرے کو موتیوں کی آب
دے ہوئے کھتی۔

”بس اب سچی آخری بار بول دیو کی آپ میرے کو واقعی نہیں پہچانے؟ وہی
جان لیو امسکراہٹ۔“

”ایک بار نہیں، سو بار نہیں۔ بس، اب نکلتی کی....“

اُس نے ایک جھٹکے کے ساتھ اپنا دوپٹہ اتار کر دوڑا اچھال دیا۔ حاضرین میں
ذرا بے چینی پھیلنی شروع ہوئی۔ وہ سب سے بے نیاز۔۔۔ اپنے جالی کے
گلابی کرتے کی طرف متوجہ ہوئی۔ گریبان کے ٹٹن کھولنے کی بجائے اُس نے چرچر
کر کے گلے سے نیچے دامن تک کرتا تار تار کر ڈالا اور اسے بھی پھینک دیا۔ چند لمحے بعد
چم چماتا سفید، گلابی، بھرا ہوا جسم اب ہر قید و بند سے آزاد تھا۔ قدرت کی صنّاعی کا
ایسا بے مثال نمونہ سامنے کھڑا تھا کہ کئی مولوی صاحبان کے ہاتھوں سے تسبیحیں چھوٹ
گریں، جنہیں اٹھانے کی انہیں سُدھ تک نہ تھی۔ ایک بھی نہ گناہ ایسی نہ تھی جو اس
بے مثال جسم پر سے ہٹنے کی بد تہذیبی گوارہ کرتی۔

”تم میرے کو نہیں پہچانتے نا؟ پن اس جسم کو تو پہچانتے ہوئیں گے؟“
خوب صورت، تپے ہوئے چہرے پر جگمگاتی، گلابی شعلے برساتی آنکھیں۔
نفرت سے پھڑکتے تنھنے۔ سرخ سرخ ہونٹوں پر مستی کی سیاہی۔ اور ان ہونٹوں سے نکلتے
ہوئے گرم گرم فقرے۔ اُس سے ذرا نیچے گلابی مائل سفید گردن، جس کی رگیں،
نیلی نیلی رگیں پھڑپھڑ کرتی ہوئی۔ اُس سے نیچے سب سفید کی دوا بھری ہوئی چٹائیں،
جن پر چاند جیسے نور کے ہالے دمک رہے تھے۔ پھر نیچے ترشی ہوئی کمانوں جیسے
حتم میں، وہ کمر، جو اس کے اپنے دونوں ہاتھوں میں جو اس نے کمر پر رکھ لئے تھے،
سما گئی تھی اور انگلیاں آپس میں گلے مل رہی تھیں۔

اور اس کے بعد — قابل نے ہاسل کا قتل ایسی ہی بے پناہ نسوایت کے لئے کیا ہوگا۔ شاہانِ وقت نے ایسی ہی کسی قاتل ادا کو دیکھ کر ایلورا اجنت کی مورتیاں بنوائی ہوں گی۔ پھر سنہری روئیں سے دھکتی وہ پنڈلیاں کہ مورخ لکھنا بھول گئے ہوں تو بھول گئے ہوں، یہ حقیقت اپنی جگہ قائم ہے کہ تاریخ میں کئی جنگیں، ایسی ہی چاندی سونے سے بنی جوانیوں کے لئے لڑی گئی ہیں۔

قاصی صاحبِ گمِ ضم کتھے — باراتیوں اور حاضرین کو اب شادی کی تقریب سے کوئی دل چسپی نہیں رہ گئی تھی — اب محفل میں جسم کہیں نہیں کتھے، تھیں تو صرف آنکھیں تھیں۔

لیکن اُسے اُن آنکھوں سے کوئی خوف محسوس نہیں ہو رہا تھا — ”اس جسم کو اب بھی نہیں پہچانے؟“ وہ نہ ہر پلے انداز سے سنہی۔ ”اس جسم کے ایک ایک حصے کو تم سیر کتے تھے۔ بھول گئے؟ ہو کر کیا کیا بولاں بول رہے تھے — کی یہ توجہ کا تحفہ ہے! میں تو حوروں سے بڑھ کر کتھی تا اُس شام؟ پھر اب؟“ وہ بکھر گئی۔ یہ جسم دیکھے؟ دیکھو — ”اُس نے اپنے نازک ہاتھوں سے سنگِ سفید کی چٹانوں تھامیں اور اُن کا رخ زبیر نواب کی طرف کیا۔ ”انوں کے لئے بولے تھے، اب ن ہاتھوں میں کوئی اور نہیں چھے گا!“ پھر تم وہ اُنے سکے اچھر کے ویسی نواب زادی سے کاتے کو تو بھی شادی کر رہے۔ کیا ہاتھوں آئیں گا تمہارے؟ کیا بھوت پیسے کا بول کے؟ — کتنا پیسہ ہونا گے لالچی؟ یا پھر بھوت پڑھی لکھی ہے اُنے۔“ وہ چلائی۔

”پڑھنا لکھنا میرے کو بھی آنا — الف سے اللہ — ب سے بسم اللہ“ وہ سنہی — تلوار کی دھار جیسی تیز سنہی۔

”پھر اسی الف سے، تیرے جیسا اُو بھی ہوتا۔ ہو، ب سے تیرے جیسا بھینا

بھی۔ ہور خاندہ پڑھاؤں؟ — ن سے نامرد۔ ہ سے سیجڑا، جو اپنی عورت کو اپنی عورت تک نہیں بولنا چاہتا۔ — صرف اس دُتیا کے ڈر سے؟ ہونہہ!“

اُس نے اپنے نازک ہاتھوں سے چوڑیاں اتار دیں اور پوری طاقت سے زیرِ نواں کی طرف اچھال دیں۔

”اس کو پہن لیں۔ اچھا نہ پور ہے۔ حیدر آباد میں خالی عورتاں اچھالیں، سبھی بڑے بھی پہنتے یہ۔“

غصے میں اس کے پتھر سے ترشے بدن کی رگیں پھٹنے لگی تھیں۔ حاضرین میں بیٹھے مرد اب طرح طرح کے پنیرے بدل رہے تھے۔ سانسوں کی اکتھل پھٹل کے علاوہ اندرونی اباں سے لہریں رکی جا رہی تھیں۔

اُس نے پاک کرے سچے کو اٹھایا اور قالین پر تھوک کر بولی ”اتے سارے کندے اٹھال میرے بدن پر پڑے، ہور جھے شرم نہ آئی؟ جس بدن کو پہلی بار اور آخری بار تو نے چھوا، وہ کسی ہور کا نہیں، خالی تیرا تھا۔ اپنی عورت کو غیراں کے منگکا ہوں میں چھوڑا۔ — کیسا بے غیرت تمہارے تو! اگے مرد ہوتا تو میرے کو اُدھیر کو رکھ دیتا کی میری کھتی تو ساروں کے سامنے تنگی کیسی ہوتی۔ پن تو مرد ہی کب ہے۔ — میں سمجھے وی کھتی کی ایک جسم جس تو اپنا بولا، اس کو اپنی ملکیت سمجھے گا بھی، پر تو نے تو میرے کو چورا ہے میں منگکا کر کے چھوڑ دیا۔“

ملکیت کا احساس، مرد کا وہ احساس ہے کہ دُنیا کے پہلے قتل کی بنیاد ہی اس پر رکھی گئی — اور وہ جو کہا گیا ہے کہ زن، زن، زمین فساد کا باعث ہیں، سب غلط ہے۔ مرد کی دُنیا میں ایک ہی ”ز“ ہے بس ایک زن۔

زن — !

زن — !

زن — !

اور کچھ نہیں۔

ایک جھٹکے سے زیرِ نواب اُٹھے، سہرا توڑ کر دُور کھینکا، زرتار صافہ کھول کر آگے بڑھے۔ آبرو کو اس میں دھانپ کر، بچے کو گود میں بیٹھا اور حاضرین کی پروا کئے بغیر قاضی صاحب سے بولے :

”ہمارا نکاح اس لڑکی سے پڑھا دیتے۔“

شام کو ڈیوڑھی میں بیٹے کی شادی کا منگامہ دیکھ کر نواب زیرِ مار جنگ ذرا پریشان ہوئے، مگر بولے کچھ نہیں۔ ویسے بھی اپنی شادی کے بعد سے اُنہوں نے جو الگ ڈیوڑھی لبائی تو پھر نہ کبھی یار دوستوں میں بیٹھے نہ شہر کی کسی تقریب یا شادی بیاہی میں شرکت کی۔ ان کی ساری دُنیا اپنی حسین و جمیل، باوقار، باحوصلہ نرم گفتار آبرو بیگم میں سمٹ کر رہ گئی تھی۔ وہ جو کبھی کرتیں وہ اس میں خوش اور مطمئن رہتے۔

البتہ جب آرسی مصحف کے بعد دُولہن کا چہرہ سب کو دکھایا گیا تو زیرِ نواب چونک سے گئے۔ ”مستی، دُولہن کے سنگھار میں دماک ضرور رہی تھی، لیکن.....“

آبرو بیگم نے ان کی ننگا ہوں کو پڑھ لیا۔ نرم، لیکن پُر عزم آواز میں بولیں : ”میں اپنے حنج کے لئے لڑی، ہور جیتی بھی۔ دوسروں کو اُن کے حنج سے کیوں محروم کروں؟ کیا اللہ کے پاس میری پوچھ نہائیں ہوئیں گی جی؟“

آگلے برس

میں مملکتِ خدا داد پاکستان کے عظیم الشان شہر کراچی کے قبرستان میں سر
 ڈھاپنے، سر جھٹکائے کھڑی ہوں۔ اسلام کی رُو سے عورتوں کا قبرستان میں جانا
 منع ہے، مجھے معاف کر دے، اے خدا تے پاک پروردگار! تو رحیم ہے، ارحم الراحمین ہے۔
 اتنی ساری قبروں میں سے میں دلاور میاں کی قبر کیسے تلاش کروں؟ قبر جس میں
 صرف ایک دل دفن ہے، وہ دل جو پاکستان کے لئے دھڑکا، پاکستان کے لئے جیا،
 اور پاکستان کی مٹی میں بالآخر مل گیا۔ اور وہ دل بھی دراصل یہیں دفن ہے جو بظاہر
 حیدر آباد دکن کی زمین میں پیوندِ خاک ہے۔

”دلاور میاں، میں آپ کو سلام کرتی ہوں، اور یہ بتانا چاہتی ہوں کہ اُمّی...“
 میرا سینہ کھٹنے لگتا ہے۔ آنسو میری آنکھوں سے اُبلنے لگتے ہیں۔

میں آج تک کراچی نہیں گئی، لیکن یہ خواب میں ہر سال دکھتی ہوں۔ بچپن سے
 لے کر آج کے دن تک۔ اب تو میرے بچے بھی بڑے بڑے ہو گئے ہیں۔ ہر سال چھٹیوں

میں بچے مجھ سے پوچھتے ہیں: "ممتی پاکستان کب چلیں گے؟" (کیسے جائیں گے بٹیا؟)
"اگلے برس۔" میں زندگی بھر کی آواز سے جواب دیتی ہوں۔

اگلے برس — اگلے برس ... (اے زہر تو خدا نیست)

لیکن وہ اگلا برس ابھی تک نہیں آیا —

ساری دنیا کے مسلمان جانتے ہیں کہ کعبہ مکہ شریف میں ہے اور یہ کہ حج
مکہ شریف میں ادا کیا جاتا ہے — لیکن میں حج کرنے کے لئے زندگی میں ایک بار
کراچی جانا چاہتی ہوں — حج بدل۔ خدا غفور الرحیم ہے۔ وہ یقیناً میرا یہ گناہ
معاف فرما دے گا، کیوں کہ وہ عالم بالغیب بھی ہے۔ دلوں کے بھیڑ جانتا ہے۔ وہ خود
سراپا مہر و محبت ہے۔ محبت کی قیمت جانتا ہے — محبت کو پہچانتا بھی ہے اور
اس کی قدر بھی کرتا ہے۔ ورنہ جب امتی مری ہیں تو میت اٹھ جانے کے بھی مدتوں
اُن کے کمرے سے خوشبوؤں کی لپٹیں نہ اُٹھتی رہتیں —

مجھے نہیں پتہ امتی کب سے ہمارے ہاں کھیں، لیکن اپنے آبائی وطن امراتی
سے خانماں برباد، جب ہم حیدر آباد دکن پہنچے، تب ہی سے وہ ہمارے ساتھ رہ گئی
کھیں۔ اُن کا اپنا سا بچپن حیدر آباد ہی میں گزرا تھا، شادی بھی وہیں ہوئی تھی
وہ ہمارے لئے ایک بزرگ کا درجہ رکھتی کھیں۔ بے حد مذہبی، بڑی حد تک نماز روزہ
کی پابند۔ مولوی صاحب باقاعدگی سے ہم سب بچوں کو قرآن شریف پڑھاتے آتے
لیکن بچوں کو وہ ہمیں بٹھا کر نماز سکھانا نہ بھولتیں۔
"چلو، مجھے نماز سناؤ۔"

بچے شروع کرتے تو وہ ہڑبڑا کر ٹوک دیتیں "اُنی نہیں ماں، غلط سَلط
نماز کو پڑھو۔" پھر وہ ہمیں سکھاتیں: "بسم اللہ ... قل ہو اللہ — بے تیری کوئی

حد؟ نہیں کوئی حد — ولد میں ولد۔۔۔۔۔“

بڑی مافی چڑ کر اپنے کمرے میں ماموں آبا سے کہتیں: ”اے ہے، یہ امّتی کی
مّت ماری گئی ہے۔ سنا؟ سورہ اخلاص کس طرح بچوں کو سکھا رہی ہیں؟ توبہ توبہ!“
وہ گالوں پر ہاتھ مار کر توبہ کرنے لگتیں۔

ماموں آبا بڑے اطمینان سے کہتے: ”بیگم، کوئی گناہ نہیں ہوگا۔ وہ بے چاری
اپنے طور پر جو صحیح سمجھتی ہیں، وہی سکھاتی ہیں۔ میں نے بچوں سے کہہ دیا ہے کہ اُن کا
سکھایا ہوا یاد نہ کیا کریں۔“

”اچھا امّتی، آپ نماز شروع کیسے کرتی ہیں؟“ چھوٹے ماموں انہیں بے حد
چھیڑا کرتے۔

وہ دوپٹے بے حد اہتمام سے سر کے گرد لپیٹ کر کہتیں: ”بسم اللہ —
شیطانِ رحیم! کمین! ذلیل! کمینہ حرامی!۔۔۔۔۔“

سب لڑکیاں دوپٹوں میں مونہہ چھپا چھپا کر کھٹی کھٹی کھی کھی ہنسا شروع کر دیتیں۔
امّتی چڑ کر کہتیں ”اُئی ہنسنے کی کیا بات ہے ماں؟“

چھوٹے ماموں سنجیدگی سے کہتے: ”امّتی، آپ تو نماز شروع ہی گالیوں سے
کر دیتی ہیں۔“

وہ ”توبہ توبہ“ کر کے کہتیں: ”اُئی نہیں ماں، وہ تو موئے شیطان کو گالی دینا
ثواب ہے۔“

ماموں آبا بچوں کو بعد میں ڈانٹتے: ”نامعقولو، اُن کی ہنسی مت اُڑایا کرو۔ وہ
ولی سے بڑھ کر ولی ہیں۔“

”اچھی ولی ہیں، نہ ہوئیں مرد، ورنہ پیش امام بن کر سارے مفتاحیوں کی عاقبت
خراب کر دیتیں۔“ بڑی مافی اُلجھ کر کہتیں۔

”ارے بیگم، صرف ایک اُمّتی کی وجہ سے ہم سب کی بخشش اللہ تعالیٰ کر دے گا۔
وہ تو اتنی معصوم اور پاکیزہ ہیں کہ جس طرح قرآن شریف بغیر وضو کے پڑھنا گناہ ہے اسی
طرح اُمّتی کو بھی وضو کرنے کے بعد، با وضو دیکھنا چاہیے۔“

ہر نماز کے بعد اُمّتی خود بھی دُعا مانگتیں اور سارے بچوں سے بھی کہتیں ”میرے
واسطے دُعا کرنا مال کی اللہ میرا حج کروادے۔“ ”اُنوں سے ملا دے۔“

بڑی ممانی ایک آدھ بار جھلا جاتیں — ”وونی اُمّتی، آپ کا یہ گناہ تو سارے
کو لے ڈوبے گا۔ اپنے ’اُنوں‘ سے ملنے کو آپ نے حج کا نام دے رکھا ہے! اللہ میاں
کتے ناراض نہیں ہوتے ہوں گے۔“

وہ بڑی معصومیت اور سچائی سے حضور صلی اللہ علیہ وسلم، نورِ محبت کی حدیث
سننے لگتیں :

”آئی ماں، تم نے سُننے نہیں مصطفیٰ میاں فرماتے کی ہر عورت نے اپنے مرد
کو سجدہ کرنا۔“

”توبہ توبہ، اُمّتی!“ بڑی ممانی ہول کر گالوں کو پیٹنے لگتیں : اپنے دل
سے آپ کچھ بھی جوڑ دیتی تھیں۔ ارے حضور صلی اللہ علیہ وسلم نورِ محبت نے یہ تھوڑا ہی فرمایا
— آپ نے فرمایا ہے کہ اگر میں اس بات پر قادر ہوتا تو ہر عورت کو حکم دیتا کہ خدا
کے بعد اگر سجدہ روا ہوتا تو وہ اپنے شوہر کو سجدہ کرے۔ مطلب یہ کہ سجدہ جائز ہوتا
تو — اور نہ یہ تو شرک ہو جائے گا۔“

”آئی، تو میں اُنوں کو سجدہ کب کر رہی ماں؟ میں خالی ایک بار اُنوں کے پاس
کراچی پاکستان جانا چاہتی۔ وونی ارچ میرا حج ہوئیں گا۔“

”اور آپ یہ کیا گناہ کرتی ہیں؟ حضور صلی اللہ علیہ وسلم نورِ محبت کو آپ مصطفیٰ
میاں کہتی ہیں! آپ کا تو جب بھی نام آئے، درود شریف پڑھنا چاہیے۔“

”آئی نئیں ماں، اس گنہ گار گندی زبان سے اتنی پاک ہستی پر درود شریف پڑھ
کو گناہ مول لیوں کیا؟“

بس عیدِ بخر عیدِ کو عزت سے کبھی کبھار پکار لئے۔ سولیں ہے۔“

”اصل میں آپ کو درود شریف یاد ہی نہیں ہے، امی“ چھوٹے ماموں چھڑتے۔

”یاد کیوں نہیں ہے، ماں؟ چھوٹے پن سے پڑھتے آ رہیں۔ حضرت محمد مصطفیٰ

میاں صلے والے آ لے سلام۔“

چھوٹے ماموں کے ساتھ سارا گھر مٹ کر لگتا۔ بڑے ماموں اباً زور دار
ہٹکارا بھرتے تو سب اپنی اپنی جگہ سمٹ جاتے۔

چھوٹے ماموں دھیرے سے پھر کبھی چھڑے جاتے: ”لیکن پھر آپ نماز میں
تو درود شریف پڑھتی ہی ہوں گی نا؟“

”وہ تو میاں مجبوری کا سودا ہوتا۔ نئیں تو سچی بات یہ ہے کی ایسا پاک نام
بار بار اپنے گندے زبانوں سے نکالنا بھی نہیں۔“

(حضرت اولیں قرنی ۷۷ سے لے کر امی تک، حضور پر نور صلی اللہ علیہ وسلم کے
بھی کیسے کیسے عاشق اللہ تعالیٰ نے پیدا کئے ہیں!)

”میں کہتا ہوں —“ بڑے ماموں سن گن پا کر زور سے ڈانٹتے: ”ارے
اس معصوم ہستی کو مت چھیڑا کرو — خدا کے ہاں پوچھ ہو گی۔“

لیکن بعض مرتبہ وہ خود چپکرا جاتے۔ رمضان شریف کے دنوں میں امی پابندی
سے روزے رکھتیں — سب کو روزہ رکھنے کی تاکید بھی کرتیں۔ مگر دل کی بڑی نرم
تھیں، اگر کسی کی طبیعت خراب ہوتی، یا کوئی لڑکی بالی بہانہ بھی کر رہی ہوتی کہ
طبیعت ٹھیک نہیں تو وہ سارے خدائی احکام فوراً اپنے ہاتھ میں لے لیتیں۔ (ویسے
بھی پورے گھر میں انہیں کی چلتی) ”آئی مت رکھ ماں — روزے سے سچی کھی جان

ہلکان ہو جائیں گی۔“

بڑی ممانی نماز روزوں کے معاملے میں ظلم کی حد تک سخت تھیں۔ مگر امنی کے آگے ان کی بھی ایک نہ چلتی۔ امنی اپنے اختیاراتِ خصوصی سے کام لے کر کمزوروں کے ہی روزے معاف کر دیتیں کہ اُنی اللہ بہت بڑا رحم والا ہے۔ — معاف کر دیتا۔
پتلی ایچ تو ہے۔“

پھر جب سحری کا وقت ختم ہونے پر نوبت کا گولا چھوڑا جاتا، تو بھی وقفے وقفے سے امنی بار بار ایک ایک دو دو گھونٹ پانی پیتی رہتیں: ”اللہ میاں خوش ہوتا کی اس کے بندے پانی پی پی کو اس کا شکر ادا کر رہے۔“
پھر صبح کاذب کے بعد صبح صادق بھی گزر جاتی — کوئے کائیں کائیں کر کے صبح کی آمد کا اعلان کر دیتے، اُجالا پھیل جاتا تو وہ ماموں آبا کے پانسی کھڑی نظر آتیں۔

”ہو باؤا، سحری کا وقت ختم ہو گیا کیا؟“

”جی ہاں، امنی — اب تو بالکل ہی ختم ہو گیا۔“ وہ دھیرے سے کہتے۔
امنی بے حد غصہ ہو جاتیں: ”ایک گھونٹ پانی بھی نہیں؟ پی کو اللہ کا شکر ادا کروں گی، ہو کر کیا کروں گی۔“

ماموں آبا گھڑی دیکھتے — ”نہیں امنی، وقت بالکل گیا۔“
”اُنی، میں نے اتنے لوگوں کے پورے پورے روزے معاف کر دی، ہو تم میرے کو اُجاڑ ایک گھونٹ پانی بھی نہیں پینے دینے؟“

ماموں آبا گھبرا کر کہتے: ”اچھا جائے جلدی سے بس ایک گھونٹ پی لیجئے۔
زیادہ متیں۔ پھر آسمان کو دیکھ کر کہتے: ”مولا مجھ گنہ گار کو تو معاف کر دے۔“
ممانی اماں چڑ کر کہتیں ”بس ایک آپ کی امنی اور ایک آپ۔ عاقبت کا خدا

ہی حافظ ہے اس پر سے گھرانے کا۔“

”سچ مچ وہی حافظ ہے۔ اور کس کے بس کی بات ہے، ورنہ۔“ وہ گلوگیر آواز سے کہتے: ”ارے بیگم، اس قدر دکھا ہوا دل ہے بے چاری کا۔ جی چاہتا ہے انہیں دھکا بھی نہ پہنچے۔ اللہ ان کے گناہ بھی میرے کھاتے میں ڈال دے، مجھے غم نہیں کوئی شکایت نہیں ہوگی اللہ سے۔“

افطار کے وقت البتہ انہیں کوئی جلدی نہ ہوتی — پانی سے روزہ کھول کر نمازوں پر نمازیں پڑھتے جاتیں۔ میں اپنی چھوٹی سی جائے نماز بچھائے ان کے برابر میں ہی نماز پڑھتی۔ سلام پھیر کر وہ مجھے پیار کرتیں۔ ”تو میری سب سے اچھی ماں ہے۔ بول اللہ میاں سے میرے واسطے کیا دعا منگے گی؟“

”اللہ میاں آپ اُمّتی کو ان کے اُنوں سے ملا دیکھے اور ان کا یہ حج کرا دیکھے۔“

وہ میری بلائیں لے کر گئے لگائیں — خدا تیرے نصیب اچھے سے اچھے کروماں — تو چاند سورج کے ویسی دنیا میں چمکو — اللہ تیری یتیم یسر کی زبان کی دعا قبول کر لے۔“

مجھے کچھ پتہ ہی نہیں تھا کہ ’اُنوں‘ کون ہیں اور اُمّتی سے ان کا کیا رشتہ ہے اور وہ ہر نماز کے بعد مجھ سے ’اُنوں‘ سے ملنے کی دعا مانگنے کو کیوں کہتی ہیں — بس اُمّتی گھر کے سارے بچوں سے زیادہ محبت مجھ سے کرتی تھیں، اس لئے میں بھی ان کی ہر بات دل سے مان لیتی۔

عید آتی تو سارے گھر کی لڑکیاں بالیاں ’بیابھی‘ ان بیابھی عورتیں، سب ہی مہندی لگاتیں۔ رنگ بزرگی چوڑیاں پہنتیں — چوڑیوں والی بیچ آنگن میں نیم کے چھنار درخت تلے اپنا ٹوکرا کھول کر بیٹھ جاتی۔ چائے، پان، تمباکو سے اس کی تواضع

کی جاتی۔ پھر سب کے ہاتھ، گورے، سانولے، دبلے بھرے بھرے، گندھی، جوان،
 اویٹھڑ، بیاہے، اُن بیاہے ہاتھ اس کے آگے بڑھتے۔ جھم جھماتے، چوڑیوں کے جوڑوں
 سے سجے ہاتھوں سے سب سے پہلے چوڑی والی کو سلام، آداب کیا جاتا۔ وہ
 دعاؤں سے لا دیتی۔ ”بھگوان کھس رکھے۔“

”بیٹھک سے خالو آتا، بڑے ماموں اور دوسرے بزرگ یہ منظر دیکھتے۔
 ایک دوسرے سے نظر بچا کر کچھ معمول سے بھاری آواز میں بڑے ماموں آبا کہتے :
 ”کجری، امنی کو ہری چوڑیاں پہنا دے۔“

جھڑیوں بھرے ہاتھوں میں ہری ہری چوڑیاں پہنتے وقت امنی کاشکونوں
 سے بھرا چہرہ تمنا جاتا۔ (یہ تو میں بے عریں بڑی ہونے پر سوچ سکی) وہ ہاتھ گھما گھما کر
 ہری بھری چوڑیاں دیکھتیں اور عریں بڑی ہونے پر کبھی چوڑی والی کو آداب کرتیں۔
 وہ بھی مونہہ بھر کے دعائیں دیتی : ”بھگوان کرے اُنوں جلدی سے آؤ، نہیں تو
 رنج اُن کئے جاو۔“ ہاتھ اسیے اچ بھرے بھرے رہتے۔

لیکن پوسٹ میں آتا بھی تو امنی کا کوئی خط پتر نہ لاتا۔
 پھر اتنے سارے سال گزر گئے کہ زندگی کے معنی آپ ہی آپ سمجھیں آگئے
 — کتنی ساری اندوہ ناک حقیقتیں علم میں آئیں۔ (بچپن کی بے خبری کتاب دل کش
 ظلم ہے۔)

مجھے بڑی پاکرامنی نے مجھے اپنا راز دار بنالیا۔
 ”اُنی بیبا۔۔۔ پاکستان کتنی دور ہے ماں؟“
 ”کاہے کے لئے امنی؟“

وہ شرمائیں۔ ”اب اُنوں نہیں آئے تو میں ارج کیسا بھی کراچی کو چلی جاتی۔
 ہوماں، اب نہیں رہتی اُنوں کے بغیر۔“

پرمٹ، پاسپورٹ، ویزا کے چکر میں انہیں کیسے سمجھاتی —

”پاکستان بہت — بہت دور ہے امنی!“

”وہ غصہ سے کہتیں —“ اتنی، پہلے تو ایچ تھا ہندوستان، پاکستان —

اب دور کائے سے ہو گیا بول کے؟“

میں بے بسی سے کہتی — ”بہت دور ہو گیا ہے، امنی۔ پہلے ایک ضرورت تھی

ہندوستان، پاکستان — لیکن اب دو ملک ہو گئے ہیں یہ — اس کے علاوہ اور مصیبتیں بھی ہیں — حکومتیں بھی آنے جانے کی اجازت نہیں دیتیں۔

”اتنی، اب کوئی میرے جسم کے دو ٹکڑے کر کے بولے کی میں دو ہو گئی تو دو

ہو جاؤں گی کیا میں؟ رہوں گی تو ایچ نا، چاہے کتے بھی ٹکڑے کر دیو میرے —“

میں رو ہانسی ہو گئی — ”امنی، اب میں آپ کو کیسے سمجھاؤں۔ پاکستان، ہندوستان

اب الگ الگ دو ملک ہو گئے ہیں۔“

”تو بیچ میں دیوار اٹھ گئی کیا؟“

”ایسا ہی سمجھ لیجئے۔“

”ہو کر کوئی دیوار پو سے کوڑ کو ادھر چلا گیا تو؟“

”امنی دیوار بہت اونچی ہے۔ اوزیچ میں جو دروازہ ہے نا، اس میں خوب

بڑا سارا قفل ہے۔“

”خوب بڑا سارا قفل؟ ہو اس کی کنجی کس کے پاس ہے؟“

”امنی یہی تو نہیں پتہ کہ اس کی کنجی کس کے پاس ہے —“ میں رک رک

کر بولی — ”کنجی کہیں کھو گئی ہے امنی۔ کسی کو بھی نہیں ملتی۔“

دوسرے دن سڑک پر سے لوہار ”چابیاں بنوا لیو! چابیاں بنوا لیو!“ کی صدا

لگتا ہوا گزر رہا تھا، میں بیٹھی اپنی پڑھائی کر رہی تھی، کچھ غور بھی نہیں کیا۔ تھوڑی دیر بعد

امتی کی آواز آئی ”ہو باوا، تمہے اُسکل سے کوئی چابی بنا سکتے کیا؟“
 لوہار تھوڑے تذبذب میں پر گیا — اُسکل سے؟“ ہو اماں، اندازے
 سے بنا تو سکتے۔ پن معلوم تو ہونا کی کتا بڑا تالا ہے، کیسا ہے — جرمنی کا ہے کی
 علی گرہ کا؟“

”اگے باوا وہ پاکستان ہندوستان کے دروازے پور جو خفل پڑا ہے کی
 نہیں....“

دیوان خانے سے تقریباً روتے ہوئے ماموں آبا مکمل کر آئے، امتی کا ہاتھ
 پکڑ کر کمرے میں لائے اور آنسو چھپا کر بولے :

”امتی میں آپ کو اپنی جان بیچ کر بھی پاکستان لے جاؤں گا۔“
 حیدر آباد دکن میں نظام سربکار کے زمانے میں صبح ہی صبح شہر میں لال مٹی
 بیچنے والے نکلتے تھے۔ برتن مانجنے، گھر میں پتائی کرنے کے لئے بیل گاڑی میں لا کر
 یہ لال مٹی گلی گلی بھی جاتی۔ امیروں کے نوکر اور غریب خود دروازوں میں کھڑے ہو کر
 یہ مٹی خریدتے۔ اُس زمانے میں حیدر آباد کے ایک آنے میں چھ پیسے ہوتے تھے۔
 ایک پیسے میں ہنڈیا بھر مٹی آ جاتی۔ دیکھتے ہی دیکھتے گاڑی خالی ہو جاتی۔

اُس دن امتی دروازے میں جا کر کھڑی ہو گئیں —

”ہو باوا مٹی والے!“ انہوں نے آواز دی۔

”مٹی ختم ہو گئی اماں؟“ مٹی والا دور ہی سے چلایا۔

”نکو باوا، میرے کو مٹی نکو — تم اپنی خالی ہنڈی میں کراہ کر یہ کرتے کیا؟“

”ہو کرتا تو ہو سچ اماں۔ پن کھانے کا دخت ہو گیا۔ پھر کبھی کال جانا

ہے تم نا؟“

وہ کچھ آگے بڑھ کر بولیں — ”بیٹا، مجھے پاکستان لے جا کو چھوڑ

گٹاری والے نے ذرا حیرت سے انہیں دیکھا، بولا کچھ نہیں — میں نے کھڑکی سے یہ سارا ماجرا دیکھا — غصے کی ایک لہر میرے تن بدن میں سارے گھر والوں اور خاص طور سے بڑے ماموں کے خلاف رینگ گئی — میں غصے سے کھبری دیوان خانے میں پہنچی۔

”ماموں ابا! میرے آنسو ابلنے کو بے تاب ہو رہے تھے ”آپ امی کو کب تک دھوکا دیتے رہیں گے؟ آپ انہیں پاکستان پہنچا کیوں نہیں دیتے؟“ بڑی دیر تک ماموں ابا خاموش رہے — پھر سر اٹھا کر بولے: ”کس کے پاس پہنچاؤں؟“

”کس کے پاس؟“ غصے میں بھی مجھے سنسی جیسی آگئی ”ارے ماموں ابا، ان کے ’انوں‘ کے پاس — اور کس کے پاس؟“

”بیٹا —“ وہ سر جھبکا کر دھیرے دھیرے بولنے لگے۔ ”ان کے ’انوں‘ دلاور میاں تو ۱۹۴۷ء میں ہی پاکستان جاتے ہوئے راستے میں شہید کر دئے گئے تھے۔“

”نہیں ماموں ابا نہیں!“ میں اتنی زور سے چیخی کہ سارا گھر ہل سا گیا۔ ماموں ابا دھیرے دھیرے کہتے رہے: ”چھوٹے تایا، جن کے ساتھ پاکستان کی محبت میں دلاور میاں گھر بار، ماں باپ، ماں بننے والی دلہن کو چھوڑ چھاڑ کر جا رہے تھے، ٹرین میں ہی قتل کر دئے گئے۔ چھوٹے تایا ٹرین سے کچھ دیر پہلے ہی پشیا ب کمرے اترے تھے۔ شاید انہیں خزانے زندہ رکھنا چاہا تھا — واپس آئے تو ساری ٹرین قیامت سے دوچار ہو چکی تھی۔ دلاور میاں کئی ٹکڑوں میں بٹے ہوئے پڑے تھے۔“

چھوٹے تایا نے لکھا تھا — کتنی ہی دیر تک تو میں سمجھ ہی نہ سکا کہ یہ کیا ہو گیا۔ پھر ان کے جسم کے ٹکڑے دیکھے — وہ ادھ کھلی آنکھیں دیکھیں جو پاکستان کا دیدار کرنا چاہتی

تھیں۔ وہ جوان جتنا سُرُخ لہو دکھایا جو مٹی میں مل کر رائیگاں ہو گیا تھا۔
 اچانک مجھے ایک خیال آیا۔ اس خیال سے میں خود ہی لرز گیا۔ بہر حال میں نے
 سوچا، مرنے والے نے جس سر زمین کے پیار میں موت کو گلے لگالیا تھا، اسے اس
 کے پیار سے بالکل ہی محروم نہ کروں۔ میں نے ان کے کٹے ہوئے جسم کا وہ حصہ کپڑے
 میں احتیاط سے رکھ لیا جس میں ان کا دل تھا، بڑی مشکلوں سے، کیا بتاؤں کن کن
 پریشانیوں اور جتنوں سے میں اس امانت کو کراچی تک سنبھال کر لایا۔ اور اب
 وہ دل کراچی کے شہر خموشاں میں دھڑک رہا ہے۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ وہ دل دن
 ہے۔ سچے عاشق کا دل کبھی نہیں مر سکتا۔ بٹیا پارٹیشن سے پہلے بھی اپنے رشتہ دار
 حیدر آباد میں رہتے تھے۔ اُمّتی اپنی نوکر نہیں ہیں، غریب رشتہ دار ہیں۔ بڑی
 دکھی، بڑی معصوم....“

میں بن آنسوؤں کا رونا رو رہی تھی، جو دل کے اندر میں سیلاب بہا دیتا
 ہے، لیکن آنکھیں خشک ہی رہتی ہیں۔

”بٹیا، یہ بات کسی کو بھی نہیں معلوم۔“ ماموں آبا دھیرے دھیرے کہہ رہے تھے
 ”خود اُمّتی کو بھی نہیں معلوم۔ ہم جان بوجھ کر انہیں عید پر ہری چوڑیاں پہناتے ہیں،
 رنگین کپڑے پہناتے ہیں کہ ان کی اُمّتیں زندہ رہیں۔ ہم نے پہلے پہل تو یہ خبر لیں
 چھپائی کہ وہ اُمّت سے تھیں۔ پھر بچہ پیدا ہوا تو اس ڈر سے چھپائی کہ دودھ نہ سُکھ جائے
 بچے کی صحت متاثر نہ ہو جائے، لیکن دکھیا بیوہ کا یہ اکلوتا اور آخری سہارا بھی چھین گیا۔
 پھر سوچا کہ اب تبا کر فائدہ بھی کیا ہے۔ کم سے کم اُمّت کا ایک چراغ تو ان کے دل میں
 روشن ہے۔“

پھر میں نے کبھی یہ چراغ بجھانے کی کوشش نہیں کی۔ اُمّتی نمازیں پڑھ
 پڑھ کر دعائیں مانگتیں، گھر بھر کے بچوں سے کبھی کہتیں: ”ماں، میرے واسطے دعا مانگو،“

اللہ میاں سے کی انوں کو لادے یا میرے کو پاکستان پہنچا دے بول کے ۔

بقول اُن کے ، کہ ان کی گنہ گار زبان اس لائق نہیں کہ بار بار حضور صلی اللہ علیہ وسلم نورِ محترم کا نام لینے کی جسارت کرے ، عید ، بقر عید پر وہ دُعا مانگتیں :
”اے اللہ میاں کے پیارے محمد مصطفیٰ میاں ، اللہ آپ کو جہاں رکھے خوش رکھے۔ آپ چاہے تو مکے میں رہو کی مدینہ میں ۔ دل بولے تو حیدر آباد آ کر رہو۔ پن آپ اللہ سے میرا اتنا سدا لیسہ دے دیو کی یہ گنہ گار اپنے انوں سے فحش ایک بار ملنا چاہتی بول کے ۔“

پھر وہ بے حد گلوگیر آواز میں کہتیں ”ہو رہیہ میرا حج ہوئیں گا۔ حج کے معنی کیا ہیں اے خدا ! تیری محبت تا ؟ تیری محبت ہو رہی تیرے بندوں کی محبت۔ ہو رہی بیوی کے واسطے تو تو بولانا رے خدا یا کی اس حالت میں مری کی اس کا شوہر اُس سے خوش ہو رہا صنی تو جنت کے کوئی بھی دروازے سے اُنے میں داخل ہو جانا۔ سو میرے کو انوں سے ملنے کا ، ان کی خدمت کر کے انوں کو خوش ہو رہا صنی رکھنے کا موع دے ہو رہی یہ عبادت ہو رہیہ حج قبول فرما۔“

ملکی ملکی پھوار ساون کا سدا لیسہ لاتی ۔ نیم کے چھتار درخت پر بوٹے رستے کا جھولا بندھ جاتا ۔ ایک ہلور ہلڑ جھولا جھولنے والیوں کی رہتی ۔ لڑکے بھی اس میں شامل ہو جاتے ۔ عورتیں ، لڑکیاں اچھی ، بُری آوازوں میں گانے لگتیں ۔ تلن ہوتے ، باورچی خانے کا چولہا چھوڑ وہیں آنگن میں جھولے سے ذرا ہٹ کر چولہے بنا لئے جاتے ۔ بارش کی پھوار گرم گرم انگاروں پر گرتی تو چھین چھین آواز آتی ۔ امنی بڑی حسرت سے سمجھتے انگاروں کو دیکھتیں ۔ پھر اندر والاں میں چولہے نئے نئے سے سلکائے جاتے ۔ تلن ہونے لگتے ۔

”کوئی خط آیا ہو باوا انوں کا؟“ امنی گھر کے بڑے مردوں کو ہمیشہ ’ہو باوا‘ کہہ کر مخاطب کرتیں۔

بڑے ماموں ٹال جاتے — ”اچھے ہی ہوں گے امنی۔“
چھوٹے لڑکوں، لڑکیوں کو کچھ پتہ نہیں تھا۔ پاکستان سے ڈاک بھی بند تھی
نفاق کا حیلہ مل جاتا — ”کوئی کہتی: ”امنی، انوں نے وہاں شادی کر لی ہے،
ایک اور —“

”کرنے دیو ماں — مردوں نے آدمی کو چار چار عورتاں بیاہ کر رکھنے کی
اجازت ہے۔ کب تک ایکلے رہتے — بس اللہ اچھا رکھو۔“

اس اچھا رکھنے کی چاہ میں وہ خود مٹی ہو گئیں۔ ہر لمحہ دعائیں، ہر آن خدا سے
گرت گرتا ہٹ کہ بس ’انوں‘ کے پاس پہنچ جائیں — ایک طرف تو ہر لمحہ کی یاد دہانی
انہیں مار رہی تھی، لیکن اس پر بھی اپنے سہاگن ہونے کا بے حد بھرپور احساس اور خیال
تھا — حیدرآباد میں بنجاریں اور وڈھڑ عورتیں سروں پر ٹوکروں میں سہاگ کا
بے حد دلکش سامان، چوڑیاں، مستی، موتی مالے اور کبھی کبھی طرح کی الابلا لئے بیچنے
کھلتیں۔ گلی میں جب بھی آواز آتی ”سوتیاں پوت والی آئی —“ سوتیاں پوت
لے لیو —“ تو امنی جھٹ دروازے میں جا کھڑی ہوتیں۔

”اگے اور سوتیاں پوت والی — آدراستی دے کو جا —“

سوتیاں پوت والیاں۔ (وہ ان ہی ناموں سے پیکاری جاتیں) بڑے اطمینان
سے کھینچ کر مار کر بیٹھ جاتیں۔ ایک سے ایک بھر اس چیز نکالتیں — سارے گھر کی
لڑکیاں بالیاں، عورتیں اس ٹوکروں میں بے حد جاذبیت محسوس کرتیں — اکثر
چھینا چھٹی شرمع ہو جاتی — لیکن امنی صرف مستی لیتیں کہ یہ حیدرآباد دکن میں
ہمیشہ سے خاص سہاگنوں کے سنگار کی چیز مانی جاتی ہے۔ چھوٹا سا قد — رنگین

پا جامے کرتے۔ لمبے لمبے چُخنے ہوئے دوپٹے — گورازنگ — اس پرستی —
 امنی بوڑھی ہونے پر بھی (یا شاید چونکہ میں چھوٹی سی تھی اس لئے وہ مجھے بوڑھی لگتی
 ہوں گی) بے حد پیاری تھیں — ویسے وہ عمر میں ماموں ابّا سے بھی شاید چھوٹی
 ہی ہوں گی، لیکن رشتہ سب انہیں امنی کا ہی لگتا تے۔ دلاور میاں کہہ کے لئے تھے
 کہ پہلے خود جا کر پاکستان میں کھور ٹھکانا کرتا ہوں، پھر ایک ایک کر کے سب کو بلوا
 یوں گا۔ اس آس میں کہ وعدے کے مطابق وہ لینے خود آئیں گے، امنی خود کو سدا
 بنا سنوار کر رکھتیں — کیا پتہ کب اچانک آجائیں — ہمیشہ دروازے کی
 طرف مونہہ کر کے بیٹھتیں۔

ایک دفعہ، بہت برس پہلے بیٹھے بیٹھے بہت شرمناک ماموں ابّا سے پوچھا
 ”ہو باوا کراچی کدھر ہے میاں؟“

ماموں ابّا کسی کام میں مصروف تھے۔ اشارے سے بتا دیا — ”اُدھر،
 پھر زندگی بھر انہوں نے ”اُدھر“ — اس رخ پر کبھی پاؤں پھیلانے نہ کبھی بیٹھنے کی
 بچوں میں سے کسی نے یہ بات نوٹ کر لی اور پوچھا تو انہوں نے دھیرے سے کہا۔
 ”اُنوں کراچی میں رہتے ناماں۔ باوا بولے، اُس طرف کراچی ہے — اب جادھر
 اُنوں رہتے میں اُدھر بیٹھ کیسے کر کو بیٹھوں؟ پاواں کیسے پھیلاؤں، شوہر کی بے ادبی
 ہوتی ناماں۔“

گھر بھر کے بچوں سے بے حد پیار کرتیں۔ جس سے لڑائی ہوتی، بہت محبت
 سے اپنے پاس بلا کر سمجھاتیں، مناتیں۔ اپنے پاس کے پیسوں میں سے دو دو پیسے نکال
 کر دیتیں اور لڑائی جھگڑے ختم کر دیتیں — بدلے میں بچوں سے صرف نمازوں کے
 بعد ایک ہی دُعا مانگنے کی بھیجا مانگتیں ”یو سنا مولیٰ امنی کو اُنوں....“
 اُن کے پاس دو چھوٹی چھوٹی تھیلیاں ان ہی کے ہاتھ کی سلی ہوتی بہت اہم

سے صناروق میں رکھی رہیں — ایک میں انہوں نے دوہالی روپے (نظامِ دکن کے زمانے کا ریاستی سکہ) جوڑ رکھے تھے۔ دوسری میں ہندوستانی دوکل دار روپے تھے۔ بچوں کی کتنی بھی لڑائی ہو، اُن پیسوں کو وہ چھوٹی بھی نہیں تھیں — پوچھنے پر کہتیں ”اُئی کیا معلوم ماں اُنوں کب آجاتے — وخت بے وخت ہاتھ میں پیسہ رہنا اچھا یا کرائے کو کام میں آئیں کراچی جاتے وخت۔“

بڑے بچے بتاتے — ”اُمئی آپ اتنی یادِ مت کیا کیجئے وہ تو بھول بھی گئے ہوں گے آپ کو۔“

وہ مسکرا دیتیں — ”بھولنے دیو۔ میں تو نہیں بھولی نا؟“

کوئی اور چھیڑتا، ارے اُمئی میرے ایک دوست پاکستان سے آئے تھے وہ اُنوں سے ملے تھے۔ کہہ رہے تھے ’خوب موٹے ہو گئے ہیں اُنوں‘ خوب خوش ہیں۔“ اُمئی کے جھڑپوں بھرے چہرے پر خوشی چھا جاتی ”اُئی سچی!“ خوشی سے ان کا مونہہ کھل جاتا۔

سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ ان پر اتنی کم عمری میں بڑھاپا کیوں ایسے ٹوٹ کر برسا تھا۔ برہ کی مارا نہیں ڈس گئی ہوگی، ورنہ ساکھ ساکھ برس کی عمر میں بھی لوگ یوں جھکے جھکے اور ٹوٹے ٹوٹے نہیں لگتے۔

لڑکیاں صند کر کر کے انہیں جھولے پر بٹھا دیتیں — غم سہہ سہہ کر رہا ہوں سے بھر گیا تھا، لیکن آواز میں ذرا بھی بوڑھاپا نہ آیا تھا۔

”اُمئی! گانا گائیے نا اُمئی — پلیز!“

لڑکیاں، لڑکے، عورتیں، باری باری پیٹاگ دیتے، پہلے دھیرے دھیرے ہر ذرا اونچے سروں میں وہ ساون گانے لگتیں :-

اماں ساون میں منجے نہ بلواؤ مُتم
باوا سندیسے نہ کو گے بھجواؤ مُتم

کس کے ساتھ آؤں گی کون بھجوائیں گا
پاکی میں منے کون چڑھوائیں گا

کیا کچھ گھر وندنا بنائی تھی میں
بس اُڑنے کو بگیا بنائی تھی میں

کسی دُہن بنی کیسی ہنتی پھری
جیسے خواہاں کے باتاں تھیں شادی مری

میرے باوا کی ڈاڑھی میں ہیرے ٹکے
میرے اماں کے آنکھال سے ندیاں بہے

جیسے ڈوبی چڑھی ایسے ڈولا اُٹھے
مُر کو سسرال سے تیرا پنڈا چھٹے

ایسے رورو کے منجے بدائی دے
عنبر کو اپنی ساری کمائی دے

بڑی مافی ساڑی سے آنسو پونچھ کر کہتیں : "اگے اس کو کوئی جھوٹے سے

تارو لے۔ کلیجہ ہلائے دیتی ہے موتی۔“

سارے میں سناٹا چھا جاتا۔ اور وہ اردو بھری آواز گونجتی رہتی :

پھر نہ ساون میں منجے ہلائے کبھی
دل مرا ارج نہ جانے کو چاہے کبھی

بس 'انوں' میرے دل کے سہارے بنے
چاند سورج بنے، دل کے تارے بنے

منجے دُستِیا کی ساری خوشی مل گئی
چاند کے سنگ سنگ چاندنی مل گئی

پن مری زندگی کو نظر لگ گئی
ساتھ تکتے تکتے نظر تھک گئی

ہاتھ کی مہندی پگھی پڑی بھی نہیں
مونہ سے افشاں کی چمکی اڑی بھی نہیں

اونچے پلنگاں پڑے جھوننا ٹوٹ گیا
میں کدھر وہ کدھر سا تھا ارج چھٹ گیا

اماں باوا چھٹے تھے تو یہ کھتی خوشی
اُن کے خدموں میں کاٹوں گی یہ زندگی

ایسی آندھی اُکھی پتہ پتہ اڑا
میرا پیہو گیا میرا میکہ چھٹا

کیا کچّا گھر وندا بناتی کھتی میں
بس اُجڑنے کو گیا بناتی کھتی میں

اب نہ اماں رہے اب نہ باوا رہے
اک 'اُنوں' رچ اُمیدوں کا تارا رہے

لوگاں ساون کا پانی پچھانیں گے کیا
مرے آنکھال کے موتیاں ہیں ساون ہے کیا

ایک ساتھ امتی کے ساتھ سب ہی آنکھیں موتی برسانے لگتیں۔ (امتی امیر خسرو
کا کوئی گیت گایا کرتی تھیں وہ مجھے یاد نہیں رہا۔ اب مجھے خداوند تعالیٰ نے
شاعری کا کچھ قرینہ اور سلیقہ دیا ہے تو ان کے حسبِ حال یہ گیت میں نے دکھنی
بولی میں، اپنے الفاظ میں نظم کیا ہے۔)

لوگوں نے تو ساون کے پانی کو سچ مچ نہیں پہچانا، جو دراصل امتی کی آنکھوں
سے ٹپکنے والے موتی تھے، لیکن ان موتیوں نے اپنا تاوان خوب وصول کیا۔ رُمتے رُمتے

امتی کی آنکھیں دھندلا گئیں۔ جوت کھو گئی، لیکن ان بے نور آنکھوں کو دروازے کی سمت
 یاد رہی۔ شاید آنے والا آجائے۔ آج۔ کل۔ پرسوں۔ ان کی بے نور
 آنکھیں اُدھر کو ہی دیکھتی رہیں۔ سر، افساں سے بھرا سر ہلاتا رہتا، جو دیکھتے دیکھتے
 اچانک برف سے بھر گیا تھا۔

پھر ہم نے گھر بدل دیا۔ بے نور آنکھوں کو سمتیں یاد رہ جاتی ہیں۔ پرانے گھر
 میں امتی ٹٹول ٹٹول کر خود ہی پورے گھر میں گھوم لیتیں۔ پیشاب، پاخانے کو چلی جاتیں۔
 نہانے کے لئے پانی رکھ دیا جاتا، تو اکیلی ہی چلی جاتیں۔ لیکن نئے گھر میں، میں ان کی
 آنکھیں بن گئی۔

میں ہی ان کے سارے کام کرتی۔ کھلاتی پلاتی، ہاتھ پکڑ کر وضو کراتے لے
 جاتی۔ وہ مجھے لاکھ لاکھ دعائیں دیتیں۔

”بیبا، جیسا تو میرا ساتھ دے رہی، اللہ تیرا ساتھ دیں گا ماں“ ان کی آواز
 بھرا جاتی۔

”اب تو اجاڑ آنسو بھی سُکھ گئے!“ وہ بڑے کرب سے کہتیں۔

”بس ایک بار پاکستان پہنچ جاتی۔“

”دونوں حکومتوں میں لڑائی ہو گئی ہے امتی“ کیسی نا سمجھ تھی میں کہ ان کے

سامنے کہہ دیا۔ اب وہاں سے کوئی آسکتا ہے، نہ یہاں سے کوئی جاسکتا ہے۔

وہ جو گھر بھر کے بچوں کے جھگڑے، لڑائیاں چکاتی تھیں، ایک دن بڑی

لازرداری سے مجھ سے بولیں: ”اب تو میں اندھی ہو گئی ماں۔ کہیں جا آ بھی نہیں سکتی۔“

بیبا تو دونوں حکومتوں کو میرے پاس بلا دے ناماں۔ میں دونوں کی لڑائی ختم

کرا دیوں گی۔

میں اندر ہی اندر روتی رہی۔ مونہہ سے ایک لفظ بھی نہ نکالتی تو ان پر میرے

آنسو کھل جاتے۔

ماموں آبا، نانا جان کا حج بدل کرنے کے لئے جانے لگے تو سب سے مل ملا کر
دُعائیں لینے، معافیاں مانگنے امنی کے پاس آئے۔ ماحول کے بوجھل پن کو دور کرنے کی
نیت سے چچا میاں ہنس کر بولے: "امنی، آپ کا دل حج کو جانے کو نہیں چاہتا۔"
"میرا دل؟" وہ اتنی دیر تک خاموش رہیں کہ سب سمجھے کہ وہ بات کا اگلا سرا
بھول گئی ہیں۔ بڑی دیر بعد وہ رندھی ہوئی آواز میں بولیں: "میرا دل حج کرنے
چاہتا کیسا نہیں! باوا۔ پن میرا خیلہ، میرا کعبہ تو کراچی میں ہے ماں۔" پھر وہ ٹھکے ہوئے
انداز میں بولیں: "پہلے انوں سے مل لیوں۔ یہ حج کر لیوں۔ پھر بڑا حج بھی کروں گی۔
ہور انوں کے ساتھ اچ کروں گی۔ ماں تم لوگاں پڑھے لکھے لوگاں۔ مسئلے مسائل سے
واقف، تم نا اتنا بھی نہیں معلوم کی سہاگن کا حج بغیر اس کے سہاگ کے پورا نہیں ہوتا
— غیر محرموں کے ساتھ کیسا تو بھی حج کو جاؤں — کیا معلوم اللہ کب راستے
کھول دے ہور انوں"

مرتے وقت امنی نے ٹٹول ٹٹول کر میرے چہرے پر میری آنکھیں محسوس کیں
ڈرنے ابھرتے لمحے میں اٹک اٹک کر بولیں:

"یہ آنکھاں تیرے آنکھاں نہیں بیبا بیٹی۔ یہ میرے اچ آنکھاں ہیں —
اب ان اچ سے میں دنیا دکھتی تھی۔ تیرے کو کیا بتاؤں۔ تو خود پڑھی لکھی ہے ماں۔ اپنے
مذہب میں کسی مجبوری سے کوئی خود حج نہیں کر سکا تو دوسرا اس کے واسطے حج کر دیتا
اس کو حج بدل بولتے نا — میں کراچی نہیں جاسکی — انوں سے نہیں مل سکی۔ پن
اللہ تیرے کو اتنا پیسہ دیا کی تو اپنا خرچہ خود برداشت کر سکی تو میری ماں، میرے انوں
سے ایک بار جا کو ضرور ملنا۔ اپنی آنکھاں سے انوں کو دیکھنا، میں یہ سمجھ لیوں گی کی میں

راج دیکھی، اُنوں کو تو نہیں، میں اِج دیکھی — ہور اُنوں کو اتنی بات یاد سے پتا دینا
 کی میں عمر بھر خالی تمہارا اِج انتظار کی — تمہارا اِج رستہ دیکھی۔ میری کوئی بھی غلطی
 ہوئی ہوئی گی تو معاف کر دیو، کیوں کی حج کو جانے والے، حج کرنے والے دل میں
 کیٹ نہیں پالتے۔ ہور یہ بھی بول دنیا کی خیر تم نے تو میرے کو کوئی بھی دکھ، کوئی بھی
 غم، کوئی بھی تکلیف دے اِج نہیں جو میں معاف کروں — بس ایک انتظار کا
 کاٹا تھا، سو وہ بھی تم کیا دے، وہ تو میری تحریک تھی — یہ سب باتاں بولنا
 بیبا — نہیں تو حشر میں میں تیرا — بیبا بیٹی، ایچ بار — بس ایچ
 بار — کراچی

کتنے سارے سال گزر گئے ہیں — میں آج تک کراچی نہیں جاسکی —
 بمبئی سے کراچی دو گھنٹے کی ہوائی مسافت ہے۔ کراچی میں میری دو سگی ماں جاتی بہنیں
 بھی ہیں — کتنے سارے برس بیت گئے ہیں، جوان ڈالیوں کی طرح تنے ہوئے وہ
 جسم اب بوڑھی شاخوں کی طرح خمیدہ ہو چکے ہوں گے — آنکھوں پر چشمے لگ چکے
 ہوں گے — سیاہ بالوں پر وقت نے اپنے ان دیکھے قدموں کی سفید گرد بچھا دی
 ہوگی — کٹر کا کر رونے کے لئے وہ کندھے مجھے اس وقت بھی یاد آئے جب میرا بھائی
 کینسر سے مرا۔ وہ کندھے میں تے اس وقت بھی ڈھونڈے جب میرا جوان ہیرے جیسا دیو
 دو لہا بننے سے دس دن قبل پیونڈ زمین ہو گیا — مگر ان دُریوں کو میں آج تک نہیں
 پاٹ سکی، جو بہنوں کو بہنوں سے، ماؤں کو بیٹوں سے، بھائیوں کو بھائیوں سے، اور سب سے
 بڑھ کر نعوذ باللہ خدا کی طرح چاہنے والی بیویوں کو اپنے شوہروں سے بکھڑا دیتی ہیں۔
 اے رب کریم! اے ارحم الراحمین! زندگی میں مجھے اتنا اٹاٹا ضرور دینا کہ ایک بار
 کراچی جا کر میں حج بدل کی یہ سعادت حاصل کر سکوں۔

وہ موضوع بدلنے کی خاطر جھٹ اُسے کام بنانا شروع کر دیتے۔

”ہتھوڑی کہاں رکھا تھا؟ میرے کو دیکھ رہی تھیں۔“

اصل مزہ نواب صاحب اور پاشا کے کھانے کے وقت آتا۔ اللہ جانے کیا بات تھی، پاشا منہل پر چلتیں، سونے پر سوتیں، اسٹریوں میں کھیلتیں، لیکن چھوٹی سے چھوٹی بات کی خبر رکھتیں۔ ہر چیز پر ان کی نظر رہتی۔ اتنے سارے نوکروں چاکروں کے باوجود نواب صاحب کے لئے کھانا خود ہی نکالتیں اور کھلاتیں۔ کھانے کے کمرے کی اپنی ہی شان تھی۔ یہاں بھی اکہرے مٹلیں قالین سجھے رہتے، لیکن نیچے گدے نہیں ہوتے تھے، کیوں کہ کھانے کی چوکیاں ڈلگکانے لگتی تھیں۔ کمرے کے بیچوں بیچ قالین پر سفید برف کی طرح چاندنی بکھی ہوتی۔ چاندنی پر چاندی کی چوکیاں۔ چوکیوں پر سُرخ سُرخ دسترخوان۔ کھانا فرش پر بیٹھ کر کھایا جاتا، لیکن لگایا جاتا چوکیوں پر۔ رزق کے ادب اور احترام کی تبت سے کھانا چوکیوں پر ہوتا اور کھانے والے نیچے بیٹھتے۔ کھانا شروع ہونے سے پہلے ایک ساگوان کی بڑی سی چوکی پر ساری پکی ہوئی ہانڈیاں لا کر سجادی جاتیں۔ پاس ہی ایک چوہرے محل کی صافی لا کر چاندی کے طشت میں رکھ دی جاتی کہ پاشا جب ہانڈیوں کے ڈھکن اٹھائیں تو اس محل کی صافی سے پکڑ کر اٹھائیں اور ہاتھ میں حلبن یا تکلیف نہ ہو۔ ایک بار مغلائی بی کی غلطی سے چوہری تہہ کی بجائے اکہرے محل کی صافی رکھ دی گئی تھی۔ پاشا کا ہاتھ ڈھکن اٹھاتے میں اکہری تہہ میں سے ایسا جلا کر آبلہ پڑ گیا۔ پاشا سب سے پہلے صافی سے ڈھکن اٹھا کر چیخ بھالتیں اور ہانڈی میں چلاتی ہوئی مجاہدہ کرتی جاتیں۔ ماما بی سر جھبکائے حجاب دئے جاتیں۔

”آج کتے مرغیاں پکانے تھے؟“

”جی پاشا، تین۔“

ضرور ایک حویلی تھی۔ دیکھو نا، دیواریں وغیرہ کمرئی ہیں۔ کہیں نہیں مٹی گکارے کے
ڈھیر کھی نظر آرہے ہیں۔ کچھ لوگوں نے یہاں جھونپڑیاں بھی کھڑی کر لی ہیں، لیکن میں غلطی
نہیں کر رہا ہوں، جگہ وہی ہے، بالکل وہی۔“
ایک بوڑھا پھوس آدمی آگے بڑھا۔

”پاشا، آپ حویلی میں رہنے والوں کا نام تو یاد رکھے ہوئیں گے؟ نام بتاتے
تو شاید کچھ تپہ ٹھکانا ملے۔“

”نواب شبیر یار جنگ۔“ نوارو بڑی مشکل سے بول سکا۔

”اچھا! اچھا! — وہ انوں شبیر یار جنگ؟ ہو پاشا، میرے کو یاد آ گیا
— دیکھو، آپ ذرا یہ دو تین جھونپڑیاں چھوڑ کر آگے بھل کر جائیں گے تو ایک —
جھونپڑے میں انوں کے بچے کھتے گھر والے مل جائیں گے۔“

”بچے کھتے؟“ نوارو نے زیر لب بڑے دکھ سے دہرایا اور تیزی سے
قدم اکٹھا تا ہوا بوڑھے کے تباہ ہوتے راستے پر بڑھنے لگا۔

کچرے کے ڈھیر، گھورے، مٹی اینٹوں، پھٹے پرائے چلتھڑوں سے بچت
بچاتا وہ ایک بوسیدہ سے جھونپڑے کے سامنے ٹک گیا۔

سامنے ہی دھوپ میں ایک بوڑھی عورت پیوندگی ساڑی اور حیدر آبادی
کرتا پہنے، بڑیاں سکھاری تھی۔ گلی کے کتے، چڑیاں، کونے موہنہ نہ ماریں، اس
لئے ایک ڈنڈے کو بار بار شیخ دیتی تھی۔

ایک گولا سا نوارو کے حلق میں آکر کھنس گیا۔ ”نہیں نہیں — میرے خدا
یہ نہیں ہو سکتا!“ وہ اپنے آپ سے بولا۔

بچوں اور بوڑوں کا ایک غول اسے ڈر ڈر کر اب دور ہی سے دیکھ رہا تھا —
نزدیک آنے کی کسی میں بہت نہ تھی۔ شاید اس کے شان دار سراپا اور اعلیٰ، قیمتی

سوٹ کی وجہ سے۔

جھونپڑی سے ایک سُکھمی ماری غریب عورت باہر نکلی۔

”خالہ، بڑیاں سُکھ گئے، ہوئیں گے تو....“

اچانک سامنے کھڑے نووارد کو دیکھ کر وہ جھجک سی گئی۔ اجنبی نے بڑی شکستگی اور نرمی سے پوچھا: ”آپ مجھے شبیر یا رنگ کے بارے میں کچھ بتا سکتی ہیں؟“
بڑیاں سُکھانی ہوئی بڑھیا ایک دم ڈر سی گئی اور ہاتھ جوڑتے ہوئے بولی:
”میں سچی بولتیوں، اب ہمارے کئے کچھ بھی نہیں رہا۔ بخین نہیں آتا تو یہ جھونپڑے
میں جا کو خود دیکھ لیو آپ۔“

اجنبی کا دل اٹھل مٹھل ہو گیا۔

”آپ غلط سمجھ رہی ہیں بی۔ میں آپ کا کوئی قرض خواہ نہیں ہوں۔“
میں تو نواب صاحب کے ایک دوست کا بیٹا ہوں۔ بہت دن بعد
حیدر آباد آنا ہوا تو سوچا کہ ملتا چلوں۔ آپ مجھے اُن کا کچھ حال احوال بتا سکتی
ہیں؟“

بڑھیا نے ہاتھ کا ڈنڈا زمین پر رکھا۔ کمر پر ہاتھ کا زور لگا کر بڑی مشکل سے
سیدھی ہوئی اور جھکی جھکی چلتی ہوئی نووارد کے پاس آکر رک گئی۔ پھر ایک ٹھنڈی
سائٹ بھر کر بولی: ”بولو پاشا، کیا حال پوچھنا چاہتے آپ؟“ نواب صاحب
تو مر کو سالوں گزر گئے۔ میں اُنوں کی اُجاڑ بد نصیب بیوہ ہوں....“

سرسر کرتی، غموں سے بوجھیل، آنسوؤں سے گیلی، دل کو کاٹ دینے والی
ہوائیں جانے کہاں سے آئیں اور قطرہ قطرہ لہو تاک کا خراج مانگنے لگیں۔

”نہیں بی نہیں، یہ نہیں ہو سکتا۔“ نووارد نے لوگوں کا خیال کئے بغیر
بڑھیا کے دونوں ہاتھ تھام لئے۔

بڑھیا حیرت سے اس مہربان اجنبی کو دیکھ رہی تھی — اس کے دونوں ہاتھ مارے ہاتھ اجنبی کے ہاتھوں میں تھے — زمانے کے بے رحم ستھوڑوں نے ان ہاتھوں کو کیسا کچلا ہوگا! ہڈی پر صرف چڑا سنڈھارہ گیا تھا اور بے پناہ نسون کا جال۔ وہ ہاتھ جو صرف نخل کو ہی چھوتے تھے!

ذہن پر پُرانی یادیں ابھرتی ہیں تو کسی پروجیکٹر کی ضرورت نہیں پڑتی کہ اس فلم کو چلائے — رُکے بغیر کسی کسی دل خراش یادیں اس پر دمے پر اکھبرتی چلی آتی ہیں۔

چاؤش، باپ کا چاؤس بیٹا — مشکور اللہ۔

مذتوں پہلے کا حیدر آباد دکن —

مشکور اللہ ان دنوں مشکل سے دس گیارہ سال کا ہوگا۔ اس کا باپ چاؤش اکبر اللہ نواب شبیر یار جنگ کی ڈیوڑھی پر دربان تھا — مشکور اللہ کو کبھی ڈیوڑھی پر جانے کی ضرورت نہ پڑی، نہ کبھی باپ ہی اسے ساٹھ لے گیا — ہاں ڈیوڑھی کی باتیں وہ بیٹے کو بہت سنایا کرتا تھا — خاص طور سے مردانے کی اور نواب صاحب کی باتیں — اس کا واسطہ دربان ہونے کے ناطے ظاہر ہے مردانے سے ہی زیادہ پڑتا تھا۔

پھر ایک دن ڈیوڑھی میں کسی کی شادی کی دھوم مچی، اور اکبر اللہ اپنے سب گھروالوں کو ہی شادی میں لے گیا۔ مشکور کو وہ سارا ماحول بے حد پسند آیا اور سب سے زیادہ پسند تو اسے نواب صاحب آئے۔ اکبر کے گھروالوں سے وہ بے حد محبت سے ملے۔ مشکور کو دیکھ کر اس کے باپ سے بولے: "سدی بھئی، یہ چھو کرا تو تم ہم کو دے دیو۔"

"سرکار —" اکبر خوش ہو کر بولا: "آپ کا اچ ہے — لے لیو۔"

”ہم مذاخ نہیں کر رہے۔ پھر ہم اس کی تم کو دینے والے نہیں۔“
 اکبر مارے خوشی کے دہرا ہو کر بولا۔ ”سرکار، آپ کے خدو میں ہے
 گما، اس سے بڑھ کر اس کی خوش قسمتی کیا ہو نہیں گی؟ دیا، سرکار میں دیا۔“
 ”ہر تیرے بار کس محلے والے سارے چاند شاں ستیاں یوماں مار لئے تو؟“
 نواب صاحب ہنسے۔

شاہ علی بندہ سے آگے محلہ بار کس تھا، جو یقیناً کسی زمانے میں فوجی سر کس رہا
 ہوگا۔ لیکن بگڑتے بگڑتے وہ بار کس ہو گیا تھا۔ عرب سے آئے ہوئے خاندان کے
 خاندان وہاں آباد تھے۔ جو سب چاؤش یا سترین کہلاتے تھے۔ اکثر چاؤش مرد و نوابوں
 کی ڈیوڑھیوں اور حلیوں میں درباری کے فرائض انجام دیتے تھے۔ کالے چمکے اریاہ
 رنگ۔ گھنٹہ گریاے بال۔ موٹے موٹے ہونٹ چمکیلی آنکھیں۔ اپنے سر پاپا اور حلقے سے
 وہ انسا پہچانے جاتے۔ بہادری اور جان شہری میں بے مثال۔ لوٹنے مرنے پر ہمیشہ
 کمر بستہ۔ حق تلفی کو بروا شب نہ کر پاتے۔

اکبر مسکرا کر بولا: ”سرکار، یوماں کون مارے گا؟ وہاں تو سب اس بات کی
 تاک میں رہتے کی کیا کس کی آپ جیسے بادشاہ لوگماں کی غلامی کا موقع ملتا ہوں گے۔“
 ”مگر بھئی نوکری چاکری کی بات ہو رہے، ہم تو اس کو عمر بھر کے واسطے سے
 لینا کر کے لے رہے۔“

”آپ فکر نہ کرو، سرکار، میں باپ ہوں نا۔ میں اچھا راضی تو کون کیا
 بولنے چلا؟“

پھر اس نے برابر کھڑی ہوئی سر بھر کئے دوپٹہ اوڑھ لی اپنی بیوی سے
 عربی میں کچھ پوچھا اور خوش ہو کر بولا: ”سرکار، وہ بھی بول رہی کی میں تو اپنا بچہ
 آپ کو دی۔“

نواب صاحب کو وہ بچہ ایسا کھلایا کہ اسے اپنا سایہ بنا لیا — خدا کا کرنا، ایک
 بزرگ اکبر بندوق صاف کر رہا تھا، بندوق بھری ہوئی تھی۔ گولی چل گئی اور سیدھی اُس کے
 دل میں پویست ہو گئی۔ نواب صاحب نے سوچا بھی نہ تھا کہ جس بچے کو محض وہ دل بہلانے
 کی خاطر لے رہے ہیں، یتیم بن کر ان کی اپنی ذمہ داری بن کر رہ جائے گا — مشکور سے
 انہیں ویسے ہی بہت پیار تھا، یتیم بن کر تو وہ ان کے دل کا ٹکڑا بن گیا۔ فیصلوں جلی
 سال آتی تو دل میں ٹھنڈک لے کر جاتی۔

نواب صاحب، حیدر آباد وکن کے عام نوابوں کے برخلاف کسی اور ہی چیز کے
 دیوانے تھے۔ حویلی میں شادی، سال گرہ، ختنہ، بسم اللہ کی رسموں اور تقریبوں میں مجھے
 بکھانے، بکھانے ضرور ہوتے۔ لیکن نواب صاحب کی دل چسپی ان محفلوں سے بس واجبی
 ہی ہوتی۔ شراب کو بھی وہ ہاتھ نہ لگاتے۔ ان کی ساری دل چسپی صرف موٹروں سے
 تھی۔ ہندوستان کی آزادی کے لئے لڑنے والے، انگریزوں کی لائی ہوئی چیزوں کا بانیٹکا
 کرتے۔ لیکن انگریز بعض چیزیں ایسی بھی لاچکا تھا جس کا نشہ شراب سے کسی طور کم نہ تھا۔
 حیدر آباد میں جس وقت لوگوں نے موٹر کا نام بھی نہ سنا ہوگا، شبیر مایہ خبا کے دادا
 موٹر میں بیٹھ چکے تھے۔ دادا کا شوق بیٹے کو ورثے میں ملا اور پوتے شبیر مایہ خبا تو
 اس عشق میں سر سے پاؤں تک دوب چکے تھے۔

حویلی کے پچھلے بڑے سے کمپاؤنڈ میں، جہاں آج کے درختوں کا چھتار سایہ
 پھیلا رہا تھا، یہ منظر اکثر دیکھنے میں آتا کہ موٹر کے نیچے نواب شبیر مایہ خبا لیٹے ہوئے
 ہیں اور بشکادرا دوڑ دوڑ کر احکام بجالا رہا ہے۔ دوسرے نوکر دور سے شہر مار کر مسکرا
 کر دیکھتے رہتے۔

نواب صاحب بولتے رہتے :

”اے یہ پانا نہیں، وہ بڑا والا پانا ہے۔“

”اے مارٹوڑ پکڑا ذرا میرے کو“

”گر لیں دے جلدی سے“

”ہاتھال میں پھرتا رہی رکھ۔ نہیں تو میرے آتا اچھا ڈرا تیرا ہور مکینک نہیں

بن سکے گا“

نواب صاحب کو موٹر میں بیٹھنے، چلانا، گھومنے پھرنے سے بھی زیادہ
موٹر میں کھول کر ڈالے کا شوق تھا۔ — نہی سے نہی موٹر لیتے، اس کو پورا کھول دالتے
مگر پھر اسمبل کرنا آتا۔ یہ نہ سوچتا کہ کون سا پرزہ کہاں سے نیکالا تھا، کہاں لگانا
ہے۔ گودام میں کئی ایسی لے کار موٹریں بھری پڑی تھیں۔ پھر بھی شوق پورا نہ ہوتا۔ سدا
موٹر کے نیچے پاتے جاتے۔ ان کے ایک بھتیجے نے جغرافیہ کا اس طرح سبق سنایا ہے
حویلی والے سن سن کر خوب ہنسے :

”سنترے ناگپور میں پائے جاتے ہیں۔“

”شریفے شادنگر میں پائے جاتے ہیں۔“

”کیا س برابر میں پائی جاتی ہے۔“

”آئینے بلجیم میں پائے جاتے ہیں۔“

”اور چچامیاں موٹر کے نیچے پائے جاتے ہیں۔“

نواب صاحب کا سچ مچ یہی حال تھا۔ بس موٹر کے نیچے پڑے ہیں اور جُبد۔

مطالبات وہیں پورے ہو رہے ہیں۔

”اے شکوے!“

”جی سرکار!“

”ذرا سی چائے بنوا کے تو لا باورچی خانے سے۔“

وہ لپکتا تو کہتے ”ہور سن، تھوڑے کباباں بھی۔“

”جی ہوسرکار۔“

وہ پھر لپکتا تو نواب صاحب پھر چلا آتے۔ ”ہورسن، ذرا پاشا سے بول کہ دو تین پاناں بھی بنوا کو لے آنا۔“

بس پاشا، کا نام سننے ہی مشکورے کی میت اٹھ جاتی۔ نواب صاحب سمجھ جاتے۔ مسکرا کر کہتے ”تو ڈرتا کائے کو سے؟ کیا انوں شیرنی ہٹیں کی تیرے کو کھا جائیں گے۔ تو سب سے پہلے انوں کو سلام کر دیا کر۔“

وہ مسیخی شکل بنا کر کہتا ”سلاماں تو میں بہوت کرتا، پن پاشا بولتے : سلام میں ارج پڑے تیرے۔“

”او نہہ ! اب جاتا کے۔ بہوت چائے کی یاد آ رہی۔“

مشکورہ دھیرے دھیرے زنان خانے میں جاتا اور اس پر وہ دنیا میں۔ پھیلوں بھری، خوشبو بھری، خوالوں بھری دنیا میں منکشف ہوتی شروع ہو جاتیں جن کا ذکر وہ اردو کی پریوں کی کہانیوں والی کتاب میں پڑھتا تھا۔

یہاں سے وہاں تک لمبے چوڑے کمرے میں دیوار تا دیوار قالین بچھا ہوتا۔ قالین جو چلنے میں بالشت بالشت اندر دھنتا، کیوں کہ قالین کے نیچے سنبل کی ریشمیں رونی بھرے گدے رکھے ہوتے۔ پھر ان گدوں پر قالین اور پھر قالین کے اوپر مخملی چاندنیاں نواب صاحب کو اس نے کہتے سنا تھا : ”ہم نہیں چاہتے کہ ہمارے پاشا کے پاواں کھرے قالین پوڑیں۔“

اس نرم قالین اور مخملی چاندنیوں سے ڈھکے فرش پر دیواروں سے نرم گدے تکیے لگے رہتے۔ اسی کمرے میں ایک طرف پاشا کا لمبا چوڑا سونے کا چھپر کھٹ تھا، جس پر انگریزی ریشم کے ملائم گدے، تکیے تھے۔ سہرے چم چاتے چھپر کھٹ کو دیکھ کر وہ یہی سمجھتا کہ سہری پتی چیکا دی گئی ہے۔ ایک دن بچوں میں کھیلے ہوئے بادشاہ کا ناج بنانے

کی ضرورت پڑی تو وہ بولا : "ابنی جا کو ذرا سی پتی نوچ کر لاتاؤں۔"
 مگر جب لاکھ نوچنے پر بھی پتی ہاتھ میں نہیں آئی تو وہ نواب صاحب کے
 پاس پہنچا۔

"سرکار، وہ اُنے پلنگ ہے نا، اس کی پتی ہاتھ کو نہیں آتی۔"
 نواب صاحب جی بھر کر ہنسنے لگے۔ "ابے اتنی دُم، وہ سونے کا ہے۔"
 "سونا کیا ہوتا، سرکار؟" وہ حیرت سے پوچھ رہا تھا۔
 "کیا بتاؤں بیٹا تیرے کو، سونا کیا ہوتا۔ انسان کو دوزخ میں پہنچا دیتا، سونا
 وہ ہوتا۔"

سونے چاندی کا راز اس کی سمجھ میں کبھی نہ آیا، لیکن پاشا کے کمرے کا سحر ڈرائے
 رکھنے کے باوجود اسے وہاں جانے پر مجبور کرتا۔ وہ جب بھی سرکار کا کوئی شریک
 لے کر پاشا کے پاس جاتا، 'پاپوش گیر' پر جو مغل کی چار پانچ تھپیں جما کر بطور خاص پاشا
 کے لئے حویلی کے درزی سے سلوایا گیا تھا، دیر تک پاؤں رگڑتا، تاکہ قالین پر بھی مغل
 چاندنی میلی نہ ہو، اور بے حد احتیاط سے پاؤں جما کر چلتا، پھر بھی پاشا کے پاس پہنچتے
 پہنچتے دھڑا دھڑکی کئی بار گرتا، کیوں کہ بالشت بالشت اندر دھکتے والے قالین پر اس
 کے قدم جم ہی نہ پاتے۔

"نکل موئے! بار بار کہے کو اپنے گدے سرے پاواں سے میرا کمرہ گندہ کر دیا
 حرام خور!"

وہ چلائے جاتیں، مگر وہ بار بار ڈگمگاتا اور گرتا۔ یوں گرنے میں اُسے مزہ بھی
 آتا کہ سارا جسم نرم نرم قالینوں میں ابھرا بھر کر اوپر آتا، نیچے جاتا۔ اس کا جی چاہتا کہ بھی
 پاشا کہیں مہمان جاتیں اور کمرہ متفضل کرنا بھول جائیں تو وہ خوب لڑیں لگائے، لیکن پاشا
 ہر لحاظ سے چوکس تھیں۔ اپنے مطلب کی کوئی بات نہ سمجھ لیتیں۔ کسی خطا کو معاف

نہ کرتیں۔ نواب صاحب کا مزاج اس کے بالکل برعکس تھا۔

گٹھڑی کے نیچے پڑے پڑے اچانک انہیں ٹانم یاد آتا — گٹھڑی دیکھتے۔
”ارے دیر بج گئے! ہو رہیہ خیال اچ نہیں رہا کی کھانے کا وقت تک گیا! جا پہلے
تو کھا کو آ جا۔“

وہ چلنے لگتا تو پوچھتے: ”کیا پکا ہے بے؟“

”جی سرکار — کیا پکا ہے؟ — ہو — ہم لوگاں کے واسطے کھتی

وال۔ موٹے چاول کا کھانا۔ ہو رہا آپ....“

”لول لول، ہمارے واسطے —؟“

”جی آپ پاشا لوگاں کے واسطے مرغی، بگھارے بنگن۔ ہو رہا شہو والے

چاول کا کھانا ہو رہا....“

”سُن۔“ وہ اسے اشارے سے قریب بلا تے۔

”جا کو مرغی کی ایک ٹانگ چرا کو کھالے“ وہ دھیرے سے کہتے۔

شکوہ احتجاج کرتا: ”سرکار، آپ میرے کو چوری سکھارے!

”ابے چوری کے نیچے، جاتا ہے کہ نہیں؟“

وہ ڈر کے مارے جانے لگتا تو کہتے ”دیکھ، ماما جی کی آنکھ بچا کو۔“

وہ جب کھانا کھا کر آ جاتا تو بے حد خوش ہو کر پوچھتے ”کیسی تھی مرغی؟“

وہ مرغی کے اوصاف گنا نے بیٹھا تو چلا کر اسے ڈانٹتے۔ ”اب ہم پاشا

کے سامنے انوں سوال جواب کریں گے ہو رہیہ سیرے سے پوچھیں گے تو داخنی قبول دیں گے

میں مرغی کھایا تھا؟ ابے مرغی کے، یاد رکھ سچی بولا تو....“

شکوہ قسمنا تا: ”سرکار، آپ میرے کو جھوٹ بولنا بھی سکھارے۔ ہو رہی

صاحب تو بولتے کی چوری کرنا، جھوٹ بولنا بہت بڑے بڑے گناہ ہیں۔“

پُل صراط

لمبی سی سفید، انتہائی شان دار اور چمکیلی مرستریز ایک نرم سے جھکولے کے ساتھ
رک گئی۔

کار سے ایک بے حد باوقار اور وجہہ شخص اُترا — اپنی آنکھوں سے سُہری
فریم کے گلازلز اتار کر ہاتھوں میں گھماتے ہوئے وہ متحبت نظروں سے ادھر ادھر دیکھنے لگا۔
کار کے آس پاس کئی بچے، بڑے آنکھوں میں حیرت اور شتیاق لئے آکرے
ہوئے۔ اس نے ایک آدمی سے نرمی سے پوچھا "پہلے یہاں ایک بڑی شان دار حویلی ہوا
کوئی تھی، بھائی — کچھ پتہ ہے اس کے بارے میں؟"

وہ آدمی آگے بڑھ کر گھٹکیاٹے ہوئے لہجے میں بولا :

"پاشا، آپ کون سی حویلی کی بات کر رہے ہیں؟ پُرانا حیدر آباد اُترے ویسا ہی
ہو گیا۔ نوے نوے عمارتیں بن گئے — پُرانے تو مٹی میں مل گئے۔"

نوارو نے بے چینی سے ادھر ادھر نگاہ دوڑائی "نہیں بھائی، یہاں پہلے

پھر وہ چچہ گھماتیں : ایتھن ؟ پھر چھٹانگھاں ہونا کھانا — ایک کیا ہوتی — ؟

وہ مُڑ کر تو اب صاحب کی طرف دیکھتیں — وہ ان کی نگاہوں کی مار سے بچنے کی خاطر کابی پر چچے سے جل ترنگ بجانا شروع کر دیتے، کیوں کہ کھانا تو ابھی پاشا کی تحویل میں ہی ہوتا۔ وہ ان کی بے نیازی دیکھ کر چلاتیں : ”کھلا دے ہوں گے اس حرام خور کو۔“

”اب پاشا اپنے بچے کھائے سو کیا، اُنے کھایا سو کیا —“ وہ نرمی سے کہتے۔

”مطلب کھلائے نا اس کو — ؟ اب کھایا تو سو کھایا، اب کھائیں گا برا بھلا کر تے کر کر نہ نکالی تو لون —“

”پاشا اُنے بے چارہ یتیم ہونگیا نا — اللہ میاں اپنے پر ذمہ داری ڈالے“
موندھانا اچ پڑتا نا۔“

”اجی وہ تو میں مانی کی اُنے یتیم ہے۔ پن ساری حویلی کے نوکراں اچ یتیم ہو گئے کیا ؟ جس کو دیکھو اس کو ٹھسٹے، بھراتے۔“ پھر وہ پانی کا گلاس تھامے غڑے شکور کو دیکھ کر پھن پھن کر کہتیں : ”ہوریہ حرام کا جنا تو خوب راج ریا —“

اور وہ بکتے جھکتے کھانا اتارنا شروع کرتیں۔ چاندی کے بڑے بڑے کٹوروں پر قابلوں میں قورے، مرغے، بریانی، میٹھے — ایک سے ایک نعمت یہاں سے ہاں تک رشتہ داروں، مہمانوں سے بھری پڑی چوکیاں۔ پھر مامانی کو تنبیہ ہوتی : ”اب سے ہنڈیا پکنا کو نعمت خانے میں فوراً بند کر کے رکھ دینا — بول ہی میں۔“

لیکن نواب صاحب اس قسم کی باتوں کے عادی ہو چکے تھے — موٹر کے نیچے پڑے پڑے وہ لیاچر بھی جھاڑا کرتے :

”ابے شکورے، تو اپنے پاشا کی باتوں کا بُرا تو نہیں مانتا نا؟“

وہ کچھ حیسں بیس میں جواب دیتے دیتے رہ جاتا۔

”بُرا نہ کو مانتا کر۔ بُرا مانے کر ٹھ لئے تو اپنی ارج صحت خراب ہو جاتی، ہو ر

سب سے بڑی لغت الترمیاں انسانوں کو صحت دئے — معلوم؟ بس ہنستے رہتا۔

اب ہنس!“

وہ سُکھا مونہ بنا کر کہتا: ”ہنسی نہیں آ رہی۔“

”اچھا، تو پھر میں گانا گاتاؤں“ نواب صاحب بے حد کھوٹا گانا گاتے

تھے۔ حویلی میں کبھی مجرے ہوتے یا قوالی ہوتی، گانے والے تو گا کر چلے جاتے، اور

نواب صاحب ان غزلوں کی مٹی پلید کرتے رہتے۔ مشکور اچھوٹا سا تھا، لیکن

کھلم کھلا کہتا: ”سرکار، آپ بہوت ہی بہوت خراب گاتے۔“

جب موٹر کے نیچے اپنی ترنگ میں آکر وہ کچھ گانا شروع کرتے، تو شکور ہنستے

ہنستے لال پڑ جاتا۔

اس کی ہنسی اور خوشی کا وہ کس قدر خیال رکھتے!

نیا کرتا پہن کر موٹر کے نیچے لیٹتے اور خواہ مخواہ باہر گھٹتے گھٹتے سُکا دیتے۔

اسی پر بس نہ کرتے، اس کو حکم دیتے: اگے شکورے، مار توڑے کرتے میں ایک

کھونچا تو لگا —“

”وہ کائے کو سرکار؟“

وہ کھونچا لگاتا تو پھر وہیں کھڑے کھڑے نیا کرتا اس کے حوالے کر دیتے۔

”اب یہ پھٹا ہوا کرتا میرے کس کام کا؟ جا، اپنی ماں سے بول کے اس کو

چھوڑنا کروائے تو یہاں لے۔“

پاشا ننگا بھوت بنا انہیں آتا دکھتیں تو چلا آتیں: ”ہو ہو۔۔۔ میں سمجھتی تھیں کیا۔ اس کو دینا۔ بول کے کھونچے لگا لیتے۔ وہ مردار سیتی بیٹھی کھتی تو میں دیکھی نہیں کیا؟ کچھ دن سے یہ کہہ کر کہ اپنی بیوہ کیا کرے گی، کہاں رہے گی، کیا کھائے گی، انہوں نے شکوے کی ماں کو بھی حویلی میں ہی نوکر خانے میں ایک۔ کرہ دے دیا تھا۔

بے شمار تو کرتے تھے۔۔۔ بے پناہ طویل و عریض حویلی کتنے ہی کام کرنے والے لیکن نواب صاحب کی شکوے کے بغیر روٹی مضمت نہ ہوتی۔ وہ بھی ان سے حد درجہ محبت کرتا تھا۔ ان سے ڈرتا بھی تھا۔ مگر ان کو دوست بھی سمجھتا تھا۔ وہ خود اسے دوستوں جیسا ہی رکھتے تھے۔

”شکوے، دیکھ کیسے بڑے بڑے کیرماں لٹاک رہے۔ توڑتا کیا ایک؟“
”کاتے کے واسطے؟“ وہ حیرت سے پوچھتا۔

”اے کھائیں گے۔۔۔ ہو کر کیا؟“

”نکو۔۔۔“ وہ ایک ہی لفظ میں فیصلہ کر دیتا۔

”اے کیوں بے، نکو کیوں؟ جو تے کھاتا؟“

”ہو رہے گئے آگے تو؟ چپ آپ بیمار نکو پڑو۔۔۔“

پھر وہ ان کی توجہ بٹانے کو کہا ”ریڈی ایٹر میں پانی ڈالوں، سرکار؟“

وہ اسے بے حد غصے سے دیکھتے، پھر مسکرا کر کہتے ”تو اتنا مغل مند کیسا

ہو گیا ہے شکوے؟ میں اتنا مغل مند کیوں نہیں ہوں؟“

شکوے کچھ بھانپ جاتا کہ اس سے کہیں نہ کہیں غلطی ہو گئی ہے۔ نواب صاحب

سرپیٹ کر کہتے ”تیرے جیسے دو تین ماتحت مل گئے تو میں تو موٹروں کا کارخانہ

کھول لیوں۔ ابے پاگل تو ریڈی ریٹر میں پانی ڈالیں گا تو امین (پولیس) آکو تیرے کو پکڑ لے جائیں گا۔ — سمجھا؟“

”پھر آپ میرے کو گاڑی کے سوب باتاں سکھاؤنا، سرکار۔ میں بڑا ہو کو آپ کی موٹر چلاؤں گا۔“

پاشا تو اسے گاڑیوں کے آس پاس دیکھ کر ہی چلانے، کاٹنے دوڑتے۔ ایک دن اس کو موٹر کا ہارن بجانے کا شوق آیا۔ نواب صاحب اس وقت اندر تھے اور شامت اعمال سے پاشا باہر۔ ادھر ہارن سے پول کی آواز نکلی اور ادھر پاشا کی اس قدر نفرت اور زہر بھری ہوں“ کے ڈر کے مارے جیسے اس کا دم ہی تو مکل گیا۔ وہ زور سے ڈانٹ دیتے تو شاید اتنا برا نہ لگتا، لیکن اس نفرت بھری ہوں“ نے مدتوں اس کے ذہن کو پرانگندہ رکھا۔

ادھر نواب صاحب کہتے کہ وہ جب چھوٹا سا ہی تھا تو بھی برابر میں پٹھا کر اسے سمجھاتے: ”دیکھ، اسٹرنگ کو ہاتھ میں پکڑ۔ ابے اتا ڈرتا کاٹے کو ہے؟ اللہ میاں کے ہاتھ میں اتنی بڑی دنیا کی اسٹرنگ ہے، وہ ذرا نہیں ڈرتے، ہو تو اتنی سی موٹر کے اسٹرنگ سے ڈر رہا؟ — ہو دیکھ یہ پاؤں کلچ پور کھ۔“

”ہو سرکار، کبھی اپن جھک کو، پاؤں کے بجائے ہاتھ سے کلچ دبائے تو؟“
”تو اتنے دیر میں میرا موتا اٹھ جائیں گا، ہو سا کھ میں تمہارا کبھی، سمجھے گھدا کہیں کا۔“
”سرکار آپ تو گالیاں دے رہے“ وہ احتجاج کرتا۔

”نہیں جی، آپ کو شیرینی بانٹوں گا کی کتنے اچھے اچھے عمل کی باتاں کر رہے! ایسے چالوں سے وہ باورچی خانے کا موٹا چوہا ہے نا، اُنے ڈرا نیور بن جائیں گا، مگر تو نہیں بن سکیں گا۔ سمجھا؟“

وہ بُرا مان جاتا۔ ”میرے کو ہینڈل مارنا تو کتنے اچھے سے آگیا۔ وہ چوہا ہینڈل

مار سکتا کیا؟“

نواب صاحب بے حد پیار سے اسے گلے لگا لیتے: ”ابے رہا بچہ کا بچہ۔
اگے ایک دن تو تو موٹروں کا بادشاہ بنیں گا، بادشاہ۔ ہو رتیرے اتنی اچھی گاڑی
چلانا ایک کو بھی نہیں آئیں گا۔ میں تو چوپ مذاخ کرتا رہے۔ اچھا چل، اب تو
کیریاں توڑ کر لا دے ایک دو۔“

”نہیں سرکار، آپ بیمار پڑ جائیں گے۔“ وہ مارے محبت کے روہاٹا
ہو جاتا۔

”ہوئے بیمار پڑوں گا تو تیرا کیا بگڑ جائیں گا؟“

وہ بڑی حیرت سے انہیں دیکھتا، شکایتی لہجے میں کہتا ”آپ بیمار پڑیں گے
تو میرا کچھ بھی نہیں بگڑیں گا؟“

”اچھا ہے نا۔ گلا دکھیں گا تو میں چپ تو بھی بیٹھوں گا۔ نہیں تو تیرے کو
بک بک جھگ جھگ کرتے رہنا نا۔“

اس کی آنکھوں میں موٹے موٹے آنسو بھر آئے ”سرکار، میرے کو آپ کے
گالیاں بھی اچھے دیکھتے۔“

سگی ماں سے وہ اتنا مانوس نہ تھا۔ ویسے بھی وہ ماں کے پاس جاتے
اس لئے کتراتا تھا کہ ماں زمانے میں ہوتی تھی، اور وہاں پاشا سے مڈ بھیر کے زیادہ
امکانات رہتے تھے، جس سے وہ سخت گھبراتا تھا۔ کبھی ماں اس سے دستور کے مطابق
عربی میں بات کرتی اور پاشا سن لیتیں تو موقع نکال کر ضرور ڈانٹتیں۔

”موئے اپنی زبان میں غول غول غول کیا تو بھی بول لیتے رہیں غیتباں
کرتے ہوئیں گے میرے؟“

لسکن حقیقت اپنی جگہ یہ کہتی کہ نہ شکوے کی ماں نے اور نہ شلوے نے

کبھی حویلی میں بسنے والے کسی بھی فرد کی غیبت یا برائی کی کھتی، چہ جائے کہ نواب صاحب کی بیگم صاحبہ کی برائی۔

وقت کے پرندے نے دھیرے دھیرے اپنے پر کھٹ کھٹانے — آزادی آئی — اپنے ساتھ بہت سی نعمتیں لائی، خوشیاں لائی۔ لیکن کچھ دل ٹوٹے بھی، کچھ خواب بھرے بھی۔ اپنے مستقبل کو سنوارنے کی فکر میں کچھ لوگ پاکستان سہارے۔ جنہیں اپنی مٹی اور وطن سے پیار تھا، وہ اس خاک میں مل جانے کی چاہ میں یہیں ہے، پھر ۱۹۵۰ء آیا — آزادی کے بعد ایک اور اہم موڑ۔ غریبوں امیروں کے بیچ جو دیوار کھتی، اُسے ڈھانے کے لئے ایک قدم اور اٹھایا — جاگیر داری کا خاتمہ!

شکورے کو بہت کچھ یاد تھا — اگر سب کچھ نہیں تو اتنا تو ضرور یاد تھا کہ وہ ماضی پر روسے۔

اس دن حویلی بھر کے نوکروں چاکروں کو بلا کر نواب صاحب نے کہا تھا : ”ہم نے اچھے دن بھی خدا کی مہربانی سے دیکھے تھے، ہو رآب جو دکھیں گے وہ بھی خدا کی ارج مہربانی ہوئیں گی۔ مگر ہم یہ ہرگز نہیں چاہیں گے کہ اپنے آسوار آپ لوگوں کی آنکھوں میں ڈالناں۔ آپ سب لوگ جہاں جہاں چاہے، جا سکتے، ہم اب اس لالچ نہیں رہے کی اپنا بوجھ بھی اٹھا سکیں۔ آپ کو چھوڑتے دل تو ٹوٹیں گا، مگر اس کو تو ٹوٹنا ارج تھا۔ اللہ آنکھوں بھی دیا۔ آسوار بھی دیا — سب جھیلنا پڑتا.... ہو ر تم زیور بنی، شکورے کو لے کر اپنے رشتہ داروں کے ساتھ عرب جاتے ہوئیں گے تو چلے جاؤ۔ ہم کو کرائے پڑتا پیسہ دے سکتے۔“

مشکور اپنے آپ کو پیٹ پیٹ کر رونے لگا تو نواب صاحب نے اسے گلے لگا کر کہا :

”بٹیا، تیرے باپ سے تیرے کو جب ہم نے مانگے تھے تو اللہ پر بخین کھا کی
خود کھائیں گے، تجھے بھی کھلائیں گے، جو خود نہیں گے، تجھے بھی پہنائیں گے۔ اللہ
پر بخین تو اب بھی ہے، مگر رات بھی تو اللہ ہی بنایا کھا وئی اللہ جو صبح بنایا، روشنی بنایا
اندھیرا بھی بنایا۔ بٹیا، میں اتنا خود غرض نہیں ہوں کی تم کو، اپنے آرام اور فائدے کے
واسطے تکلیف میں رکھوں۔۔۔۔۔ زیوں بی، شکور اچھے ہے، نا سمجھ ہے۔ تم عمر والے
ہے، سمجھ دار ہے۔ ہماری بات مانو۔ اپنے وطن کو چلے جاؤ۔“

”میں بچہ نہیں ہوں۔۔۔۔۔ میں بچہ نہیں ہوں۔۔۔۔۔ میرے کو موڑ چلا نا بھی
آتا۔ سب کا مال بھی آتے۔ میں سرکار کے پاس اچ رہوں گا۔ میں سرکار کے بغیر
نہیں رہوں گا۔ انوں میرے باپ نہیں، انوں میرے سوب کچھ نہیں۔“

سرکار۔۔۔۔۔ سرکار۔۔۔۔۔

شاید اس کے اپنے آنسو اس کے ہاتھوں پر گرے تھے۔ گرم گرم آنسو۔
وہ چونک پڑا۔

آج وہ زندگی میں سب کچھ پاچکا تھا۔۔۔۔۔ پھر بھی خالی ہاتھ اور تہی دامن تھا۔
بس یہ دو سوکھے مارے ہاتھ تھے جو اس کے ہاتھوں میں کانپ رہے تھے۔
اسے روتے دیکھ کر بڑی بی حیرت سے بولیں: ”آپ کائے کو روتے پاشا؟“
لیکن ان کی بات پوری مرنے سے پہلے ہی وہ درد سے چیخ اٹھا ”پاشا،
مجھے پاشا نہ کہئے، میں تو....“

مصلحتاً وہ رک گیا۔ نہیں نہیں، مجھے اپنا تعارف نہیں کروانا چاہیئے۔
اچھا ہے میں پردے میں رہوں۔ اگر انہیں پتہ چل گیا کہ میں کون ہوں تو وہ احساس
گناہ اور مذمتوں کے سمندر میں غرق ہو جائیں گی۔ مجھے۔۔۔۔۔ مجھے اپنے آپ کو

چھپائے رکھنا ہے۔“ وہ خود سے بولا۔

اُس نے آنسوؤں سے بھاری، بوجھل آواز میں رکتے رکتے بات پوری کی۔
”اصل میں مجھے نواب صاحب کی یاد آگئی تھی، ضبط نہ کر پایا۔“
”پاشا، اب آئے تو دروازہ تو کھڑی بیٹھ کر تو جاؤ ماں آپ — چائے
وائے...“

”جی — نہیں نہیں، آپ اس تکلف میں نہ پڑیں، میں پھر آؤں گا —
اور خدا کے لئے مجھے پاشا نہ کہیں۔“
”ایسا کیسے ہوئیں گا۔ نواب صاحب رہتے، پورے آپ آتے تو...“
وہ بات کاٹ کر بے حد دکھ سے بولا: ”آپ کم سے کم مجھے، آپ تو نہ کہیں۔
میں تو آپ سے بہت چھوٹا ہوں۔“
”اب تو وقت نے ہم کو سب سے چھوٹا کر دیا، بیٹا — آؤ، اندر
تو آؤ۔“

سینہ بالوں سے ڈھکا، کاپتا لرزتا سر ڈھانپتی وہ آگے بڑھیں تو وہ
بھی ان کے ساتھ ہولیا۔
جھوٹے میں داخل ہوتے ہی آنسوؤں کا ایک بگولہ اس کے سینے سے اٹھا
اور ٹھیک حلق میں آکر اٹکا گیا۔

’اے مالک — اے میرے خدا! اے میرے ارحم الراحمین! تو جو ہر چیز
پر قادر ہے، کیا کوئی ایسی ہوا نہیں چلا سکتا جو دل سے اُمڈنے والے آنسوؤں
کو خشک کر دے۔ اسے اوڑھ کھا بڑ زمین سے ٹھوکر لگی اور اسے زمانے کے وہ ستم یاد
آئے۔ وہ مٹھلیں تہہ در تہہ گدیے اور قالین یاد آئے جو چلنے میں بالشت بالشت بھروب
جایا کرتے تھے — اور اب اس جگہ وہی پاشا رہتی ہیں —! میرے خدا!‘

بڑی بی بی نے بڑی دیر سٹریٹر کی۔ ایک ایک خالی ڈبہ ڈبہ لٹولا، کھٹکالا، ایک ایک چھٹیڑا کھولا، پھر شاید کچھ پیسے برآمد کئے۔ پڑوسن کی اسی عورت کے پاس گئیں جو انہیں خالہ کہہ کر بات کر رہی تھی، اُس کے کانوں میں کچھ کھسکھس کی اور کھسکھس کے شور کے پاس آکر بیٹھ گئیں۔ اس کے پوچھے بغیر ہی اپنی بیتا سنانے لگیں۔

”کیا بتلاؤں بیٹا، کیسی سزا اللہ دیا۔ ضرور ایسے گناہ کری ہوں گی جو اس مالک کو پسند نہیں آئے ہوئیں گے۔ بہوت اچھے زمانے دیکھی تھی بیٹا۔ اب لوگوں کے مرجپاں کوٹ دیتی، کسی کا اچار ڈال دیتی، کسی کی بڑیاں دال پیس پیس کرنا دیتی“
شکور کو وہ محل کی چوہری تھوں والی صافیاں یاد آئیں، وہ پاپوش گیر یاد آئے جو اپنے وجود سے بھرپور نرمیاں پہنچانے کے حقن کرتے تھے اور پھر بھی ان نازک ہاتھوں پر چھالے پڑ جاتے تھے۔ آج ہاتھوں پر چھالے نہیں پڑتے، دل پر آبلے پڑتے ہیں کہ زمانے کی روش یہی ہے۔

اب شام کا اندھیرا پھیلنے لگا تھا۔ انہوں نے اٹھ کر مٹی کی سکوری کا مدھم سا چراغ جلا کر ایک ڈبہ اوندھا کر کے اس پر رکھ دیا، تاکہ اونچائی کی وجہ سے پورے جھونپڑے میں یکساں روشنی قائم رہے۔ اور اُن آنسو بھری جلی آنکھوں کو وہ جگہ گاتے ہوئے محل یاد آئے جن میں چھکا چھکا اُجالوں سے بھرپور فانوس روشن رہتے تھے۔ اور سر شام محل سر کا مشعلی یہاں وہاں چراغ، جھاڑ اور فانوس روشن کرتا پھرتا تھا۔
’اے دل! اے دل! ایک ساتھ اتنے تیر نہیں، تھوڑی سی جگہ تو چھوٹ جائے‘
میرے مالک!“

پھر اُسی کونے میں انہوں نے کچنوں میں مار مار کر کچھ کچرا، کچھ لکڑی کی کھچیاں جمع کر کے آگ جلائی، چوہے پر ایلو مونیم کی سیلی سی کر ڈھائی چڑھائی۔ پھر اُن آنکھوں نے جگر مگر کرتے چاندی کے وہ برتن دیکھے جو سُرخ سُرخ دسترخوانوں پر چاندی کی چوکیوں

پر سلیقے سے چنے جاتے تھے۔

پھر کچے تیل کی ناگوار بو آئی۔ چھن کر کے کوئی چیز بگھاری یا پکائی گئی۔ پھر ایک کپڑے کی میلی سی دھجی میں لپٹی ہوئی غالباً دوپہر کی روٹیاں۔ اور ایک تلا ہوا انڈا ایک میلی سی تام چینی جھڑی رکابی میں لے کر وہ اس کے پاس آئیں اور بے حد غریبانہ لہجے میں، جس میں خوشی کی بھی چھاپ تھی، بولیں "لیو بیٹیا، دو ٹوالے کھالیو۔ معلوم ہے، انڈا ہے انڈا۔"

دل میں کتنے سارے شیشے ٹوٹے۔۔۔ کسے خبر؟ وہ خوشبوؤں بھرے پکوان۔ وہ سونے کا چھپر کھٹ۔۔۔ وہ اشرفیاں اگلتی تجوریاں۔۔۔ وہ محل، دو محلے۔۔۔ اور آج انڈے کا یہ اہتمام! اس نے اپنے حلق میں کھاری پن محسوس کیا۔
"پا۔۔۔۔۔" اُس نے اپنی زبان پہ روک لگائی۔ نہیں پاشائیں۔ پاشا کے کہنے سے ممکن ہے انہیں میرا بچپن یاد آ جائے۔۔۔ میں انہیں اماں بی کہوں گا۔ ہاں یہی ٹھیک ہے۔۔۔ آخر کو وہ میری ماں ہی تو ہوئیں۔۔۔ جب میں نواب صاحب کو اپنا باپ سمجھتا تھا تو۔۔۔۔۔"

وہ بڑی مشکل سے آواز نکال سکا۔ اماں بی، نواب صاحب پر۔۔۔۔۔
وہ بات پوری نہ کر سکا۔۔۔ آنسوؤں سے اس کا گلارہ بندھ گیا۔
بہت دیر تک بڑی تمکلیف دہ خاموشی رہی۔۔۔ ملگجی روشنی میں ان کا سینہ پر جھبکا ہوا سر رہ رہ کر کانپتا رہا۔ سامنے رکابی میں انڈا رکھا ہوا تھا۔
"ارے کھانے کا وقت ہو گیا! تیرے کو بھوک لگی ہوئیں گی نا۔۔۔ اچھا دیکھ،
چپکے سے جا کو مرغی کی ایک ٹانگ۔۔۔۔۔"

ٹپ۔۔۔ ٹپ۔۔۔ ٹپ!

مذہب میں چوری کی سزا ہاتھ کاٹ دینا ہے۔۔۔ اے ایسا لگا آسمانوں پر

اللہ میاں اپنے فرشتوں کو حکم دے رہے ہوں گے: "اے فرشتو، ہمارا یہ بندہ جو ایک بچے کو چوری سکھایا کرتا تھا، جانتے ہو کس سزا کا مستحق ہے؟ جاؤ اس کے ہاتھوں میں موتیوں اور ہیروں کے کنگن پہنا دو کہ وہ یہ بُرا کام ایک عظیم کو اچھا کھانا کھلانے کے لئے کیا کرتا تھا۔"

اور جب وہ مہربان انسان مجھے جھوٹ بولنا سکھاتا تھا تو اللہ تعالیٰ کراماً کاتبین کو حکم دیتے ہوں گے: "اس کے اعمال نامے میں آج صرف نیکیاں ہی نیکیاں درج کی جائیں کہ اس نے کسی کا دل رکھنے کی خاطر جھوٹ بولا ہے۔"

اور گالیاں دینے والی اس پاکیزہ زبان کے لئے خداوند تعالیٰ فرشتوں کو حکم دیتا ہوگا: "اے فرشتو، میرے اس خاص اور نیک بندے کے لئے جنت کے اس چاندی سونے والے محل میں موتیوں کی پکی کاری بھی کرو کہ آج وہ عظیم روح یہاں آنے والی ہے جس کے نامہ اعمال میں کوئی بُرائی ہی رقم نہیں کی گئی۔"

"کھاؤ بیٹیا — اب وہ دن بھی نہیں رہے، وہ نواب صاحب بھی نہیں

رہے۔"

ایک دم آنسوؤں کا وہ گولہ جو حلق میں چھپا بیٹھا تھا، آنکھوں کے راستے پھوٹ بہا۔

نواب صاحب نہیں رہے —

نواب صاحب نہیں رہے —

نواب صاحب

اچانک اسے احساس ہوا کہ کتنی عظیم دولت سے وہ محروم ہو گیا ہے —

بچکیاں لیتے ہوئے اس نے اپنا دل پکڑ پکڑ لیا۔

لِکَلْ نَفْسٍ ذَاتِ لَقَةِ الْمَوْتِ "اس نے اپنے آپ کو ڈھارس دینی چاہی، ہر انسان

کو موت کا مزہ چکھنا ہے۔ مگر قرآن شریف کی آیت بھی اس کے دل کا قرار لٹا نہ سکی۔
 پھر اس نے دل کو تھام کے اپنے آپ کو سنایا :
 جب احمد مرسل نہ رہے تو کون رہے گا؟
 قطرہ قطرہ لہو اس کے دل سے ٹپکتا رہا — وہ دل ہی دل میں حضور صلی اللہ
 علیہ وسلم پر درود پڑھتا اور دہراتا رہا۔
 جب احمد مرسل نہ رہے کون رہے گا؟

ایلو مونیم کے کٹورے سے پانی کے دو گھونٹ پلا کر بڑی بی نے بڑی
 محبت سے کہا :

”بیٹا رزخ سامنے ہو تو رونا ہو رٹھکرا نا نہیں چاہئے، ماں — ہو
 پھر عس تو انڈے کا انتظام کر لی تھی۔“

”اُس نے بڑی زحمتی لگا ہوں سے انہیں دیکھا —“

”اماں بی —“ پھر اس نے کچھ نہ کہا۔ وہ نوالہ بنا کر اس کے مونہہ
 تک لاپچی تھیں۔ اس نے بچوں کی طرح مونہہ کھول دیا۔

اماں بی کو اُس نے جھونپڑے سے باہر نکلنے ہی نہ دیا کہ گاڑی تک چھوڑنے
 آئیں گی تو خواہ مخواہ ٹھوکریں لگیں گی — البتہ ان کی پڑوسن چھوڑنے آئی تو وہ پوچھے
 بغیر نہ رہ سکا ”اماں بی کے بچے بھی تو تھے؟“

”ہو تھے نا ماں۔ بیٹا تو مر گیا تھا — بیٹی کو اس کا میاں آزادی مل سو

دخت، خود پاکستان چلا گیا۔ بعد میں کتے بلایا تھا سو یاں معلوم نہیں کیا بکھیا پڑی
 کیا نہیں۔ ہمارے ایک پہچان کے جنے اب دو سال پہلے کراچی گئے تھے تو لوہے
 ایک مسجد کے سامنے بھیک مانگنے والے دیکھے تھے — میں بولی، تم کیسا پہچانے

یاوا، تو بولے : میں مہر پاشا بول کے پکارا تو انوں جھٹ پلٹ کر دیکھے۔ مہر پاشا
اج نام تھا انوں کا۔

شکوے نے دردِ ماسینے میں اٹھتا محسوس کیا۔ ”اور اماں بی کو اس بات
کا پتہ ہے؟“

”آئی نہیں ماں۔۔۔ نہیں۔ انوں کو بولتے ارج نہیں دی۔ کل کے
مرتے نہیں تو آج ہی مرجائیں گے انوں۔ مگر پھر پور ایک پہچان کے جنے آئے تو
وہ بولے تھے کہ مہر پاشا مر گئے۔“
انا للہ وانا الیہ راجعون۔

شکور نے نوٹوں کی ایک گڈی نکال کر بڑی شرمساری کے ساتھ ان کی طرف
بڑھائی اور کہا : ”آپا، آپ کے لئے ہے۔۔۔ برا نہ مانئے میں کسی خراب نیرت
سے نہیں دے رہا ہوں۔ اور اماں بی سے ملنے میں کل پھر آؤں گا۔“

اپنے عالی تان ہوٹل کے شان دار کمرے میں قوم بیڈ پر پڑے پڑے احمد اللہ
شکور کو وہ سارے زمانے یاد آئے۔۔۔ نواب صاحب کا کھیل کھیل ہی میں اسے موٹر
چلانے میں، موٹر کے پارٹس اکمیل کر دینے میں ماہر بنا دینا۔ پھر زوالِ حیدر آباد۔ پھر
جاگیر داری نظام کا خاتمہ۔ پھر نواب صاحب کی آسائش کے خاتمے کے ساتھ
کئی خانہ انوں پر کسمپرسی کا عالم۔ پھر ان کی آخری مہربانی۔ کوریت میں اپنے ماموں کے
پاس اس کا پہنچنا۔ پھر موٹروں کی لائن میں اس کا گھس جانا۔ اس کا کھیل کھیل میں کمینک
بن جانا، اسے کہاں سے کہاں پہنچا گیا۔ اسے یاد آیا، پہلی بار ایک کورتی احمد بن عالم نے
محض کار کی ایش رے خراب ہو جانے پر، کار ہی پھینک دی تھی۔ اُسی کے پاس چھوڑ دی
تھی۔ خوب دولت تھی۔۔۔ نئی کار خریدی۔ پھر اُسے یہ بزنس ہی ہاتھ لگ گیا۔

معمولی خرابی والی گاڑیاں سستے داموں لیتا اور مرمت کر کے خاص طور سے پاکستان "ری کنڈیشنڈ"، گاڑیوں کے حساب میں بھیج دیتا — کیسے کیسے لوگوں سے اس کا میل نہ بڑھا؟ انگلش بو لنے والے، اردو بو لنے والے، عربی، فرنچ بو لنے والے۔ ملیا کم تیلگو، ہندی — کتنی زبانوں پر اسے عبور حاصل ہوا۔ اور کتنے ڈالر، کتنے پونڈ؟ کتنے درہم، کتنے ریال اور کتنے دنیا میں اس کا ہر ملک میں بینک بلینس بڑھا۔ خدا کی بے پناہ مہربانیاں ہا نہیں کھولے ہر مقام پر اس کی منتظر رہیں — اور وہ سوچتا: یہ خدا ہی ہے، جسے چاہے عزت دے....

اور اب مدتوں بعد وہ اس سرزمین پر واپس آیا — وہ نواب صاحب کی بھولا تھا نہ ان کی محبت کو۔ خرابی یہ رہی کہ وہاں کویت میں جب بھی وہ نواب صاحب کے بارے میں پوچھتا تو کسی نہ کسی کی ترابی اسے یہی پتہ چلتا کہ سارے حیدر آباد کے نواب صاحبان یا تو پاکستان چلے گئے، یا تو امریکہ یا لندن — لیکن پھر بھی وہ پوچھتا پوچھتا بچپن کی یادوں کا سہارا لے کر اماں فی تک تو پہنچ ہی گیا۔ اور اُس نے جو کچھ دیکھا.... اُس نے آنکھوں پر ہاتھ رکھ لیا، لیکن گرم گرم آنسو تکتے کو بھاگتے ہی رہے۔ وہ اپنے ایک دوست کے بے حد اصرار پر اس کی شادی میں یوں ہی حیدر آباد چلا آیا تھا — قیام کے بارے میں تو اس نے دوست کو لکھ دیا تھا۔ کہ کسی اچھے سے ہوٹل میں کمر لوں گا، البتہ گھومنے پھرنے کے لئے اس نے دوست کو بہت سمجھا کر لکھ دیا تھا "اب جانے میں کتنے دن وہاں رہ پڑوں ٹیکسیوں میں گھومنے پھرنے سے بہتر یہی ہے کہ تم میرے لئے ایک مری ڈیز کار خرید دو — پیسے کی فکر نہ کرنا۔ حیدر آباد میں نہ ملے تو بمبئی سے لے کر آ جانا۔"

اصل میں حیدر آباد میں اس نے غربت کے بہت سارے دن گزارے تھے چاہتا تھا اب ان ہی سڑکوں پر اپنی ذاتی کار میں بھی گھوم پھر لے — آتے وقت

کاڑی بیچ دیں گے — تھوڑے بہت نفع سے ہی جانے گی — مری ڈیز میں نقصان کا سوال ہی نہیں اٹھتا — لیکن یہاں آکر جس جھٹکے سے وہ دوچار ہوا اس سے سنبھل نہ پایا — اماں بی کی کس طرح مدد کرے؟ کس طرح انہیں ایک اچھے سے فلیٹ میں شفٹ کرے؟ کس طرح ان کی موجودہ گفتوں کا ازالہ کرے؟ اور سب سے بڑھ کر یہ کہ اپنی شخصیت کیسے ان سے پوشیدہ رکھے؟ — وہ تو بہ تو بہ کر کے گالوں پر ہاتھ مارنے لگا: 'اے خدا، کبھی کسی امیر پر وہ وقت نہ لا کہ اس سے کم ترکو تو اس پر حاکم کر دے۔'

پھر وہ اچانک ہی پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا — اے قادرِ مطلق! اے عالم الغیب! تو دلوں کا بھیر جاننے والا، تو ہر بات پر قادر ہے — تو سب جانتا ہے — میں گناہ گار، تجھ کو حاضر و ناظر جان کر کہتا ہوں کہ میرے دل میں اماں بی کی پھیلی باتوں کا کوئی ملال نہیں ہے۔ میرا دل آئینے کی طرح صاف اور پاک ہے — مجھ گناہ گار کو تو یہ تو فیق دے کہ میں ان کے لئے کچھ کر سکوں، اس طرح کہ اس غیرت مند بی بی کو بھیک یا خیرات کا گمان تک نہ گزرے کہ واقعی میں نذرانے کے طور پر ہی انہیں کچھ دینا چاہتا ہوں؛

دوسرے دن جب وہ سو کر اٹھا تو اس کا دماغ بے حد بوجھل تھا۔ پھر بھی اس کا دل ایک سکون سا محسوس کر رہا تھا، کیوں کہ اس نے سوچ لیا تھا کہ اماں بی کو کس طرح ایک آسائش بھری زندگی تحفے میں دی جائے۔

وہ ان کے جھونپڑے میں بے حد انہماک سے ادھر ادھر مگتا ہوا دوڑتا رہا تھا، گویا کچھ دھونڈ رہا ہو — اچانک ایک پھٹیچر مسم کے گھسے گھسائے بدلتی پاندان دیکھ کر اس کی آنکھیں چمک اٹھیں —

”اماں بی —“ وہ بڑی رازداری سے بولا ”آپ کو پتہ ہے، آج کل عرب
 مالک میں پرانی چیزوں کی بے حد ڈیمانڈ، یعنی مانگ ہے — آپ کے پاس کچھ چیزیں
 ہوں گی ضرور۔ دن بدل جائیں گے آپ کے بھی اور میرے بھی۔“ وہ بناؤنی سنسی منسا۔
 اماں بی نے اسے عجیب و کھ کھری نگاہوں سے دیکھا ”میرے پاس کیا تو
 بھی ہے ماں — اُنوں کے مرے بعد تو نہیں بھی کس کا خرصہ ہوئیں گا تو ایک —
 ایک قرض والے اپنا اپنا خرصہ نکال نکال کو آتے تھے — سارا سامان اکٹھا کو
 لے گئیں۔ پُرانے سامان میں بس ایک میں ارج رہ گئی۔“

ماحول ایک غم ناک فضا میں تبدیل ہو گیا۔ بڑی مشکل سے شکور بولا ”اماں بی
 ایک چیز تو مجھے نظر آرہی ہے — آپ دنیا نہ چاہیں تو الگ بات ہے۔“
 ”کیا ہے ماں وہ چیز؟“ وہ حیرانی سے بولیں —
 ”وہ پاندان!“

”اُنی وہ —“ مَوا اُجاڑ مارا پھینکے گا۔ کوئی دو کوڑی میں بھی نہیں لینے
 والا —“ وہ کھپکی سی سنسی سنس دیں۔

”ارے ماں بی، آپ بس ہاں تو کہہ دیں — ارے اماں بی، یہ تو
 اینٹک میں شمار ہوگا، اینٹک میں — میرے پاس تو ایسے ایسے گاہک آتے ہیں کہ
 مَرَتے ہیں ایسی چیزوں پر۔ مونہہ مانگے دام دے کر جاتے ہیں — تو فرمائیے،
 دے رہی ہیں آپ؟“

اماں بی نے اس کے جھگکاتے ہوئے ماتھے کو غور سے دیکھا —
 سانولی رنگت بھی اتنی خوب صورت ہو سکتی ہے! یا پھر یہ اس کے اندر کی نیکی کھتی جس
 نے اس کے سانولے چہرے کو یہ نور اور حسن عطا کر دیا تھا؟
 ”لے لیو بیٹا — اب میں کسی بات کو نہیں نہیں بولوں گی۔“

”ارے اماں بی، لاکھوں میں بکے کتاب لہقین آئے گا آپ کو۔“

چار دن تلاش کے بعد، شکور کو ایک انتہائی خوب صورت اور شان دار بنگلہ چھ لاکھ روپے میں مل گیا۔ ہر چند کہ یہ نواب صاحب کے پُرانے محل کی برابری نہیں کر سکتا تھا، پھر بھی وہ خوش تھا کہ اماں بی کے رہنے کے لئے اب نسبتاً ایک ٹھیک جگہ تو ہو گئی ہے۔ اوپر سے پچاس ساٹھ ہزار لگا کر اس نے آرام وہ قالین، فرنیچر، قوم کے بستر، فریج، کراکری، ہر چیز خرید کر گھر کو دہن کی طرح سجا دیا۔

اماں بی تنہا نہ رہیں، اسی لئے ان کے بھروسے کی اسی پڑوسن اور اس کے بچوں کو بھی وہیں ٹھیرانے کا مستقل بندوبست کر دیا۔

جب بنگلے کی ہر چیز اپنی انتہائی حدوں تک خوب صورتی سے مکمل کو پہنچی تو اُس نے ایک دن عابد روڈ کے سب سے پوش اور اکمل مارکیٹ میں جا کر اماں بی کو بیش قیمت نفیس ساڑیاں دلائیں۔ وہیں ٹیلر کو ناپ دلو کر کرتے سلوانے کو دیے دئے۔ چھوٹی بڑی ضرورت زندگی کی ہر چیز دلا کر انہیں اپنی مرستہ میں بٹھا کر بنگلے تک لایا۔

پھر پہلے خود اُترا۔ اور مودب شو فر کی طرح لپک کر گاڑی کا دروازہ کھول کر اماں بی کو اتارا۔

اتنے زمانوں سے جھونپڑی میں رہتے رہتے اماں بی پرانے دن بھول چکی تھیں۔ سہراٹھا کر خوب صورت گیٹ اور بنگلے کو دیکھا تو ان کا کم نور جسم ڈول گیا۔ شکور نے ان کو لپک کر تھام لیا۔

دھیرے دھیرے چار سیڑھیاں چڑھا کر وہ انہیں ڈرائنگ روم میں لایا، اور آہستگی سے شیشے کے نازک گلدان کی طرح نرم نرم قوم کے صوفے میں بٹھا دیا۔

آنکھوں کی تپتی منگلاخ زمین پر پُرانی یادوں نے آنسوؤں کے پھول کھلا دیے
 وہ پھپھک پھپھک کر رو دیں۔ مگر خون سے خالی جسم میں پانی کی بھی کمی تھی۔
 اس لئے چیخیں، سسکیاں زیادہ نکل رہی تھیں، آنسو کم۔ وہ بچوں کی طرح بغیر شرم اور
 جھجک کے رو رہی تھیں۔

شکور شرمندہ شرمندہ سار جھبکائے کھڑا تھا۔ وہ دھیرے سے بولا :
 "اماں بی گاڑی بھی آپ کے لئے چھوڑے جا رہا ہوں۔ بس غم بھی
 رہے گا کہ آپ کی شان کے لائق کچھ نہ کر سکا۔"
 "بیٹا۔۔۔" وہ کچھ سمجھنے کو ہوئیں، مگر گلے میں زندگی بھر کے سارے
 غم ایک ساتھ آکر ٹھہر گئے تھے۔

"آپا اور بچوں سے کہہ دیا ہے، وہ ہمیشہ کی طرح آپ کا خیال رکھیں گے
 ڈرائیور بھی اتفاق سے آپا کی پہچان کا ہے۔ ہر مہینے آپ کا گھر کا خرچ اور ڈرائیور
 کی تنخواہ بھیجتا رہا کروں گا، آپ خط لکھواتی رہا کیجئے گا۔ میں پتے لکھے جا رہا ہوں یہیں
 ڈائری میں۔ آپ کو ساتھ ہی کویت لے جاتا، لیکن جانتا ہوں آپ کو اسی مٹی سے
 پیار ہے۔"

اماں بی دھیرے سے اٹھیں، شکور کے پاس جا کر رکیں اور بولیں : "بیٹا،
 وہ میرا پاندان کہاں ہے جو اتنا قیمتی ہے کہ دس بارہ لاکھ میں بکتے والا ہے۔"
 شکور نے کچھ حیرت سے انہیں دیکھا۔ پُرانے سامان کے ڈھیر میں سے
 وہ اپنا وہی پاندان اٹھا کر لے آئی تھیں۔ اسے ایک نیچے کو دیکھ کر بولیں "جا، اسے
 باہر کچرے میں پھینک کر آ جا۔"

پھر اچانک وہ شکور کے کندھے سے لگا کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں۔
 "میرے نیچے۔۔۔ تو اس زمین کا انسان نہیں، آسمان کا فرشتہ بننے کے لائق تھا۔"

تو کیا سمجھا کہ میں تیرے کو پہچانی نہیں؟ تیری وہ بھولی بھالی صورت، جیسی کی ویسی اچ ہے، بس تو بڑا ہو گیا۔ ورنہ کیا ایسی عورت کو جس نے تیرے کو سدا جلائی، اتنے خوشیاں اتا سگھ، اتنا آرام کیسے دیتا؟ ”تو نے اپنی پہچان اس واسطے میرے کو نہیں بتایا کہ تو نہیں چاہتا تھا کہ میں شرمندہ ہوں۔ کیسے پل صراط پو تو یہ چار چھ دن سے چل رہا تھا۔ ایک ایک لمحے پو تیرے، میری نظر کھتی۔ مگر تو پارا تر گیا۔ میرے بچے۔ تو پارا تر گیا۔ آزمائش کا اتنا لمبا پل تو کیسی آسانی سے پار کر لیا، میرے چاند۔ ہو رہی دوزخ کی راند بھگتان بھگتنے کو رہ گئی۔ یوم حساب رہتا بولتے ایک۔ جس میں خدا سوب کے حساب لیں گے۔ تیرا یوم حساب آج اچ پورا ہو گیا۔ اب تو زندگی میں کتنے بھی گناہ کرا تو اس کا حساب نہیں لئے جائیں گا۔ یہ میں بول رہی تھی۔ میں گنہ گار! میں تو بہ تو بہ کر کے بول رہی تھی، میں کوئی خدا کی نیک بندی نہیں، ولی نہیں، پن میں تیرے کو جنت کی بشارت دیتی، کیوں کہ یہ انسان کا کا اپنا دل اچ ہے جو تبا دیتا ہے کہ جنت کس کی ہو دوزخ کس کی۔ تو تو بیٹ فرشتہ ہے، بخشا گیا۔ پن میرے جی سے یہ غم کون دھوئیں گا کہ تیرے کو جیتے جی جو میں دوزخ بخشی کھتی اس۔۔۔۔“

شکور نے اُن کے مونہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”اب خدا کے لئے آگے کچھ نہ کہئے، اماں بی۔ آگے کچھ نہیں، ورنہ میں پیخ پیخ کر دوں گا۔“
اور یہ کہتے کہتے وہ خود بھی اماں بی کے ساتھ کھوٹ کھوٹ کر رونے لگا۔

طلاخ! طلاخ! طلاخ!

”بول :

”طلاخ!“

”طلاخ!“

”طلاخ!“

شیر خاں کے سینے سے بندوق لگی ہوئی تھی۔ دل اندر سینے میں پھڑپھڑا رہا تھا۔
کہے یا نہ کہے — کہے یا نہ کہے ؟

تین بار طلاق کہہ دیتا ہے تو زندگی کی ساری خوشیاں ختم ! اور نہیں کہتا تو زندگی

ہی ختم !

شیر ہی کی طرح بہادر شیر خاں نے بے بسی سے گردن دائیں بائیں ہلاتی۔ پسینہ
اس کی کپٹیوں سے، گردن کے آثار سے، پیشانی سے، سینے کے گھٹنے بالوں سے دھاریں
بن بن کر بہہ رہا تھا۔

”نکوت سرکار، یہ ظلم نہ کرو۔ مہر و میری زندگی سے کبھی بڑھ کو ہے۔“
 ”اب ہم تیرے کو آخری بار حکم دیتے ہیں کی تو تین بار طلاخ، طلاخ، طلاخ
 بول۔“ نہیں تو ابھی یہ گولی تیرے ادھر سے ادھر ہو جائیں گی۔“ نواب صاحب
 نے کھنکار کر کہا۔

سامنے ہی چپو ترے پر بیٹھی مہر و بڑی خوں خوار نگاہوں سے نواب صاحب
 کو گھور رہی تھی۔ ایک دم وہ زور سے چلا کر اپنے میاں پر برسی۔
 ”اگے تین بار طلاخ بولنے کو تیکو موت آرہی کیا؟ میں نہیں تو دوسرے
 ہزار عورتاں مل جائیں گے، تیکو اپنی جان نہیں پیاری کیا؟“ حد درجہ تیز مزاج
 تھی وہ۔

اب نواب صاحب مہر و سے ہی مخاطب ہو گئے :
 ”دیکھ، اس کو سمجھا دے۔ اب ہم مہر و صبر نہیں کرنے والے۔“
 مہر و اپنا دوپٹہ سنبھالتی، تقریباً دوڑتی ہوئی شیر خاں کے پاس آئی اور
 غصے سے بولی : ”چل بول : میں جمال خاں اپنی زوجہ مہر و کو تین بار طلاخ دیا۔
 طلاخ دیا۔ طلاخ دیا۔“
 شیر خاں نے اپنے لمبے چوڑے سرکش جسم کی ساری طاقت لگا کر مٹنی
 آواز نکالی۔

”میں جمال خاں اپنی زوجہ مہر و کو تین بار طلاخ دیا۔ طلاخ دیا۔“
 طلاخ دیا۔“

مہر و نواب صاحب کو دیکھنا گن کی طرح کھنکاری۔ پھر جیسے اپنے آپ سے
 بولی : ”نواب صاحب، یہ تین لفظاں یاد رکھنا۔“

واہ ری قدرت! اتنے دنوں کا پیار بھرا ساتھ تین ہی لفظوں میں ختم!
 نواب صاحب نے بندوق شیر خاں کے سینے سے ہٹا کر عفتے سے کہا "دعا
 دے اپنی عورت کو، کی اخیر وخت میں کبھی کام آگئی، نہیں تو ابھی تیری لاش تڑپتی رہتی
 تھی یہاں۔"

"اب میں کیا کروں مولیٰ؟ کال جاؤں؟ شیر خاں وہیں بیٹھ گیا، گھٹنوں میں
 مونہہ چھپا کر زچوں کی طرح رونے اور عورتوں کی طرح بین کرنے لگا۔
 اچانک نواب صاحب مہربان ہو گئے۔

"کال جاؤں۔؟ کیوں، کیا ہمارے زمینیاں نہیں ہیں یا ہم اتنے کچھوس
 ہو گئے کی ایک آدمی کو پیٹ بھر کر کھلا بھی نہیں سکتے؟"

"زمینیاں؟" مہر و گھبرا کر بونی: بکھو پاشا، اتنی دُور کال تو بھی بھیجتے آپ
 بے چارے کو۔ بس یہاں کتنی کھلی حویلی میں کوئی کام دے دیو پاشا۔ آپ
 پاشا دیکھے نہیں کتنا کام کا آدمی ہے۔ کیسی آپ کی جان بچا یا سو۔"

یہ حقیقت بھی تھی۔ نہ جمال خاں ہوتا، نہ اس وقت نواب صاحب زندہ
 نظر آتے۔

حیدر آباد دکن سے چند میل کی دوری پر نواب صاحب کا خوب صورت
 گاؤں 'موسم' واقع تھا۔ جب وہ جوان ہوئے اور پہلی بار بڑے نواب صاحب کے
 ساتھ زمینیاں پر گئے تو دیکھتے ہی رہ گئے۔

"ابا حضور، اتنا خوب صورت نام 'موسم' کون رکھے گی؟ یہاں تو ہر موسم
 خوب اچ اپنی اپنی بہار لٹاتا ہوئی گا۔"

"جی ہو بیٹا۔ ہر سب سے بڑی بات تو یہ کی یہاں پو خوب شکار ملتا

بیٹا۔"

پھر تو بیٹے نے، ہرن، سانبر، نیس، پھیتے اور شیروں کے ڈھیر کے ڈھیر لگا دئے۔ اباحسنور نے بڑے فخر سے لمبے چوڑے ہال میں ان کی کئی قدر آدم تصویریں فریم کر کے لگوا رکھی تھیں، جن میں وہ اپنے ہاتھوں مارے ہوئے شیروں کی گردنوں پر پاؤں رکھے، برجیس ڈاٹے مونچھیں اکڑائے اور سینہ تانے کھڑے تھے۔

لڑکوں کے ساتھ اکثر یہ ہوتا ہے کہ شروع جوانی میں جو راستہ سب سے پہلے نظر آگیا، اسی پر چل پڑے کسی نے ش اب کباب کو شروع شروع میں دیکھا، اسی کو اپنا لیا۔ کسی نے آگے پیچھے کوئی طراری لڑکی دیکھی، بس لڑکیوں کو ہی کھوجتا رہ گیا۔ کسی کو کتابوں میں دل چسپی نظر آئی، اسی کا موکر رہ گیا۔ پھر ماں باپ جہاں بھی اپنی پسند سے شادی کر دیں، کوئی فرق نہیں پڑتا۔ نواب سلیم نے آنکھ کھولی تو بندوق ہاتھ میں آئی۔ شکار میں ایسے دیوانے ہوئے کہ حویلی کی لڑکیوں کی فوج کی فوج بھی ان کے سامنے کپڑے اتار کر کھڑی ہو جاتی تو وہ جھاڑوں کی طرف ہی دیکھتے رہ جاتے کہ شاید کوئی چڑیا ہی بیٹھی نظر آجائے۔

ایسے میں بڑے سیکارا اور بڑی پاشا نے اپنی پسند سے موصوم دھڑا کے سے اپنی ہی ٹکرا اور حیثیت کے ایک نواب خاندان کی بڑی صاحبزادی سے ابن کا بیاہر چایا اور وہ کھول جیسی دلہن لے لے دیوانے ہوئے کہ سال پیچھے آیا۔ نیٹے کی ماں بناتے گئے۔ اب خیر سے تین لڑکوں کے باپ تھے اور دلہن پر ایسے فدا تھے کہ مدتوں سے شکار کا شوق بھی پیچھے پڑ گیا تھا۔ اکثر مذاق میں اپنی دلہن سے کہتے "ہم تو شکار کے لیے دیوانے بن گئے تھے کی ہم کو ملامت بھی نہیں پڑا کی انڈیاں ایسے ایسے شوخ بھی دنیا میں اتارا بول کے۔

دلہن اپنے ماں باپ کی سب سے بڑی بیٹی تھیں۔ حد درجہ نازوں کی پٹی وہ خود کو اسی محبت اور توجہ کا مستحق سمجھتی تھیں، اور حویلی کے مردوں اور جوان لڑکوں

میں شاید نواب سلیم واحد مرد تھے جو صرف اپنی دلہن کے تھے، اور بڑی بات یہ کہ ان کے دیوانے بھی تھے۔

”آپ ہم کو ناکارہ بنا کر چھوڑ دئے، بیگم۔“ وہ چالپوسی سے کہتے۔

”چلو سٹو، اب آپ گلابی لاڑاں نہ بناؤ۔ نسین تو پھر اگلے سال میں ایک۔“

چھوٹے پاشا موجود!

وہ اور بھی ان کی گود میں گھسنے لگتے۔ خاندان بھر میں ان کی جوڑی مثالی مانی جاتی۔ دوست احباب طعنے بھی دیتے، ہنسی مذاق بھی کرتے۔

”کیا حسرت۔۔۔ اب زندگی بھر کو ایک اچھا شکار پو خاں ہو گئیں آپ؟“

”اب آپ لوگاں سے کیا بتانا بھائی۔ جتنے لمبے بالال ہیں نا ہماری بیگم کے،“

مجھو اتنی ہی لمبی زنجیر ہماری خیر کی۔ ہور ہم اس خیر میں خوش بھی ہیں۔ آپ نا کیا معلوم

جو ایک باولی کا پانی پیاسو اس کے موتہہ کو دوفی اچھا پانی کا مزہ لگ جاتا، ہم کو اللہ

مٹھے پانی کی باولی دیا۔“

لیکن ان ہی دنوں ’موسم‘ موضع سے خبر آئی کہ ایک شیر ہر دو تین دن کے وقفے

سے آتا ہے اور کوئی نہ کوئی جانور اٹھا کر لے جاتا ہے۔ اگر جانوروں کو چھوڑ بھی اس

کے موتہہ کو انسانی خون لگا گیا تو لوگ موضع چھوڑ چھوڑ کر بھاگنے لگیں گے۔ پھر زمینات

اور کھیتوں کا کیا ہوگا؟ سو اس طرح بہت عرصے بعد پھر نواب سلیم کو شیر کا قصہ پاک

کرنے کی خاطر ’موسم‘ جانا پڑا۔

وہاں پہنچے پراستہوں نے زندگی میں پہلی بار وہ منظر دیکھا جو بھی سوچا تھا، نہ

دیکھا تھا۔

یہ سوچتے ہوئے کہ مچان کس مضبوط جھاڑ پر بندھوانا مناسب ہے گا اور ہانکا

کتنے بڑے گھیرے کا لینا ہوگا، وہ بندوق تھا مے، جھاڑوں کو تاکتے چلے جا رہے تھے کہ

سامنے کی جھاڑیوں میں کچھ سرسرایا۔ اور ابھی وہ پوری طرح چونکنے بھی نہ پائے تھے کہ یہ لمبا بارہ فٹاشیر بھد سے ان کے سامنے !

نہ انہوں نے ابھی کچھ سوچا تھا، نہ شیر نے کچھ فیصلہ کیا تھا، کہ اوپر جھاڑ سے دھم سے کوئی کودا۔ اور اس سے پہلے کہ وہ ہوش میں آتے، انہوں نے دیکھا کہ ایک لمبا چوڑا آدمی اپنے ہاتھ میں پکڑی ہوئی کلہاڑی سے شیر پر وار پر وار کئے جا رہا ہے شیر اس اچانک حملے سے پہلے تو بوجھلایا، پھر صورت حال اس پر بھی واضح ہوئی اور انہوں نے دو شیروں کی وہ خوں خوار لڑائی اپنی آنکھوں سے دیکھی کہ ان کے پسینے چھوٹ گئے۔ بڑی دیر بعد ان کے ہوش ٹھکانے آئے، وہ بھی اس طرح کہ کئی آدمی بیک وقت انہیں پکڑ پکڑ کر ہار رہے تھے — اور کہہ رہے تھے :

”سرکار شیر مر گیا !“

”سرکار، جمال خاں نے کلہاڑی سے شیر کو مار ڈالا بول کے !“

”سرکار“

سرکار نے جیسے دنیا میں پہلی بار آنکھیں کھولیں، وہ زندہ بچ گئے تھے، اور صحیح معنوں میں ماں کے پیٹ سے گویا آج ہی پیدا ہوئے تھے۔

”شیر خاں، بول تیرے کو ہم نے کیا انعام دینا؟“ بڑی دیر بعد وہ کہہ

کے

چھ ہاتھ کا لمبا چوڑا وہ مرد، شرمائی شرمائی سی منہ سی منہ کر بولا : ”سرکار، اللہ میاں آپ کو بچا دیا، اس سے بڑا انعام میرے کو ہو کر کیا ہوتا۔ بس میرے پاشا کو میں میرے ہاتھوں سے شیر کا نوالہ بننے سے بچایا، یہی ارج میرا سب سے بڑا انعام ہوتا۔“

یہ اتنی اتنی بات تو کتنی نہیں، پورے موضع میں خبر پھیل چکی تھی۔ پورا موضع اُٹ

”پھر بھی تو منگ تو سہی، شیر خاں۔“

”سرکار، آپ میرے کو شیر خاں اپنے مونہ سے بول دیتے۔ یہی ارج خطاب میرا سوب سے بڑا انعام بن گیا۔“ میرا نام جمال خاں ہوتا، سرکار۔“ آگے آگے لوگوں کے کندھوں پر جمال خاں، پیچھے بے حساب لوگ۔ ان کے بیچ میں دو لہا بنے نواب سلیم۔ بات جب جنگل چھوڑ آبادی میں پہنچی تو جمال خاں کے کچے گھر کے سامنے رگ گئی۔

چاندی کی طرح اُجلی اُجلی ایک گھبرائی ہوئی لڑکی، بجلی کی سی تیزی سے آگے بڑھی اور جمال خاں کی گردن سے جھول گئی۔

”اللہ میں مر گئی جی! تم کو کچھ عوا تو نہیں؟“

”آگے پھوٹ، چھو کری۔“ گیلے کپڑوں سے آکو لپٹ گئی! اس کے زخماں میں پانی وانی بھر گیا تو بن ناخ کی مصیبت۔ پہلے حکیم صاحب کو دیکھنے دے اس کو۔ چپ اُچاک اُچاک کو گلے پڑتی اس کے۔“ ایک ادھیڑ عمر کا مرد بولا۔

”حکیم صاب اس کی بیوی ہوتے کیا؟“ وہ تیزی سے بولی اور پھر جمال خاں سے لپٹ پڑی۔ ”ہور سکتے کپڑے ہوئے تو کیا ہوا؟ اللہ میاں میرے سگے کپڑوں کو ارج مرہم بنا دیں گے۔ چلو ہٹو، کال سے آئے بڑے!“

اب سب نے اس کی بے پناہ طراری اور محبت دیکھ کر جگہ چھوڑ دی اور پہلی بار نواب سلیم کو نظر بھر کر اسے دیکھنے کا موقع ملا۔

عورت کے حسن اور جسمانی رعنائیوں کی یہ شاعر اور ادیب کیا تعریفیں کر لیا گے بھلا۔ وہ تو عورت کا سراپا خود اپنی تعریف کر دیتا ہے۔ اور جو سچ پوچھو تو عورت کے بھرپور حسن کی صحیح تعریف تو یہ ہے کہ بے لباس ہو کر وہ خود کھڑی ہو کر

اپنے پیروں کی انگلیاں دیکھنا چاہے کہ انگلیاں اسے نظر نہ آئیں۔ بیچ میں اونچی اونچی پہاڑیاں نظروں کا راستہ روک دیں۔ اور پھر سونے پر سہاگہ یہ ہوا کہ جسم کا مہل کا بھیگنا ہوا، چپکا ہوا کرتا ہوا، ادھر تپڑ لیوں پر کسا ہوا چست پا جامہ ہوا۔ ایک بات اور۔ غصے، محبت اور دوسرے دھیر سارے ملے جلے جذبات سے چہرے کا گورا رنگا۔ تپ کر سرخ ہو گیا ہوا۔ اور آنکھیں شرارے برسا رہی ہوں۔ اور قسمت سے اُن بولتی ہوئی آنکھوں تلے کا جل بھی پھیل گیا ہوا۔ اور چھوٹے چھوٹے سرخ سرخ نتھنے پھر کافی ہوئی ناک میں چاندی کی چھوٹی سی لشکارے مارتی ہوئی لونگ بھی ہو۔ اور گھٹنے گھٹنے کا لے بال کر سے کچھ لیٹ گئے ہوں، کچھ آگے پیچھے جھول گئے ہوں۔ اور وہ بار بار اُچک اُچک کر اپنے پتے ہوئے، لودیتے ہوئے بھیگے بھیگے جسم سے اپنے مرد کو لیٹ لیٹ جاتی ہو۔ ایسے میں تو اچھے خاصے شادی شدہ، بیوی سے محبت کرنے والے شوہروں کا، اپنی اپنی بیوی کو طلاق دے دینے کو جی چاہنے لگتا ہے۔

لیکن نواب سلیم پر اس کا اُلٹا ہی اثر ہوا۔ زندگی میں پہلی بار انہوں نے خود کو گامی دی۔ ہم گدھے کے پتے! بڑے تیس مارِ خاں سمجھ لے کو بیٹھے دے ہیں اپنے آپ کو۔ گھٹوری ہو یا عورت، ٹانگوں تلے تو ایسی اِج طاری بتانے والی ہوتا۔

انعام کے طور پر نواب سلیم دونوں میاں بیوی کو موضع سے اپنے ساتھ حیدر آباد اپنی حوٹلی پر لے آئے۔ جتنی محبت نواب سلیم نے شادی کے دن سے لے کر اب تک اپنی دلہن سے کی تھی، اور وہ جس پر نازاں بھی کتھے، اتنی محبت تو ان دونوں نے موضع سے حیدر آباد آتے آتے راستے میں ہی کر ڈالی تھی۔ نواب سلیم کچھ خجل ہو گئے، اور اس سے بھی زیادہ جل گئے۔ کچھ یہ بھی نہا مت کتھی کہ زندگی میں شیر تو بہت مارے، شیرنی ایک بھی نہ مار سکے!

حوٹلی پہنچ کر مہر کو انہوں نے زنان خانے میں کھجوا دیا۔ اچھا نہیں لگتا تھا نا

کہ اتنے دن اتنی شرافت سے گزار دئے اور اب پُر پُرز نے نکال لے ہے ہیں۔ انسان کو
ذرا سے صبر اور بہت سی عقل سے کام لینا چاہیئے۔

مہرونے تو آتے ہی دُہن پاشا کے دل میں گھر کر لیا۔

”ایو پاشا، اتنی سردی میں نہا رہیں! نکو نہاؤ۔ جوانی کے گناہ اللہ میاں
میرے معاف کر دیتے۔“ اور وہ شرارت سے ہنس پڑتی۔

”نکو پاشا، پاناں آپ کائے کو نبالے رہیں! میں مَر گئی کیا؟ اُجاڑ کتھے
کے لال داغاں اتے خوب صورت ہاتھال پو پڑ گئے تو جلدی نہیں چھٹیں گے۔“

”پاشا، آج سردی بہوت ہے۔ دیکھو، آپ کے پانتیتی دو دو رضائیاں
رکھ دی۔“ پھر شرارت سے مسکرا کر کہتی: ”ہور سچی پو چھو تو رضائیاں کی ضرورت
بھی کیا ہے بول کے؟“ ”ایو دُولن پاشا، کائے کو تو بھی چھوٹے سرکار کو جناب
صاب (مولوی صاحب) کے پاس پڑھنے کو زبردستی بھیج رہیں۔ اُنوں کی ٹاڑھی
سے ڈرتے جی۔“ میں پڑھا دیوں گی۔“

دُہن پاشا کو اس کی اس خوبی کا تو علم ہی نہیں تھا۔ ”اچھا، تو پڑھتی وی
بھی ہے؟“

”جی ہو پاشا، میں پورے نو جماعتاں پڑھی۔ یہیں اِچ اپنے کو ملے سے۔
پھر باوا شریف لڑکا دیکھ کو شادی کر دئے تو موضع کو جانا پڑ گیا۔ نہیں تو میں حیدر آباد
کی اِچ رہی وی۔ یہیں اِچ لکھی پڑھی۔ خزان شریف پڑھی، حدیثاں پڑھی۔ پھر مدرسے
میں بٹھائے تو اردو بھی آگئی ہور حساب کتاب بھی۔ سنا ز بھی آتی میرے کو۔“
”پھر پڑھتی وی تو دیکھتی بھی نہیں تو۔“

چہرہ لال انار۔ ”اُنی پاشا، اُنے مہلت اِچ نہیں دیتا۔ سچی بول رہی
آپ کے طرف سے کام دھام کر کو کو کھڑی میں گئی نہیں کی بس۔“ وہ جھل جھل کرتی

ہنسی سے چہرے کو متور کر کے کہتی : اب کتنا نہاؤں پاشا؟ پھر اُجڑا بالاں دیکھو نا۔
کتے گھٹ نہیں۔ پھر توبہ توبہ کر کے بولتی — ”اللہ میاں میرے، معاف کرنے والے
ہیں، پن صبوں کی نماز خضارِ ہج سہی، ضرور پڑھتی پاشا میں۔۔۔۔“

یہاں دلہن پاشا اپنا پلڑا ذرا ہلکا پڑتا دیکھ فوراً کہہ اُٹھتیں : ”ہولیں انوں بھی
ایسے اہج نہیں۔ اتے سالان ہو گئے شادی کو، انوں کو روز روز وونی مستی سوچتی —
انوں بھی تیرے مرد کے ویسا پیٹ پن میں بھی نہیں چھوڑتے تھے۔ ہو۔۔۔“

دونوں کو یوں سر جوڑ باتیں کرتا دیکھ کر نواب سلیم کو ایک اندرونی تسکین سی
ملتی۔ خوشی کو دبا کر، ناراضگی چہرے پر بکھیر کر وہ دلہن پاشا سے کہتے۔ ”اب آپ کا سارا
دخت تو اس پوتی کے ساتھ اہج گزرتا۔ ہم تو گئے تیل لینے۔“

وہ مسکراتیں۔ ”ایسے بے کار باتاں نکو کرو آپ۔ آپ بولے تو شوہر، جان سے
بڑھ کو۔ وہ کال آپ کال۔ وہ زمین سے بھی نیچو۔۔۔ آپ آسمان سے بھی اوپر۔
ہو یہ ہے پن، کی آنے ہے بہوت بھی بہوت پیاری۔“

”ارے اتنی اتنی پیاری! کیلجے میں رکھنے کے لائق ہے۔ کتنی!“ نواب سلیم
دل ہی دل میں کہتے۔

ایک تو شادی کے بعد سے وہ اپنی دلہن کے دیوانے مشہور تھے اور کتھے
بھی، پھر کتھی کسی پر نگاہ ڈالی بھی نہیں۔ اور اب دلہن پاشا کی خاص نوکرائی
سے جو غصہ کا اظہار وہ بار بار کر چکے تھے تو ان کے حسابوں اب معاملہ پورا چوکس
ہو چکا تھا۔

حویلی اتنی بڑی تھی کہ مردانے سے زنانے تک آواز پہنچانے کے لئے
دربان چاؤش بھونپو استعمال کرتے تھے۔ ویسے تو چلا تے چلا تے مرجاؤ، مگر آواز
اُدھر سے اُدھر نہ جانی۔ شیر خاں ڈیوڑھی کے مردانے ہی میں رہتا۔ برائے نام کام تھا۔

صحت اور بھی نکل آئی تھی۔ خطاب پا کر وہ بے حد مسرور تھا۔ اتنے بڑے نواب — ہزاروں کا آنا جانا تھا — یہ معمول بندھ گیا تھا کہ دن بھر میں وہ کئی بار بڑے نواب صاحب کی خدمت میں بلوایا جاتا۔ وہ بڑی خوشی اور فخر سے اپنے دوستوں کو سناتے :

”یہی اِج ہے وہ چھو کرا — اپنے موسم، موضع کا — سلیم پاشا کو شیر سے بچایا نے — ہو رکھ ہاڑی سے مار بھی ڈالا —“
 نوابوں کے دل سدا ہاتھوں میں، اور ہاتھ سدا جیبوں میں۔ روز روپیہ دور روپیہ، کبھی اشرفی تک جمال خاں کو انعام میں مل جاتی۔
 ”اب تو بھی ایک دن نواب بن جاتا — اتنی دولت تیرے پاس جمع ہوتی جارہی —“

”میں نواب کب نہیں تھا؟“ وہ فخر سے ہنستا۔ ”تیرے جیسی سونے کی اشرفی میرے پاس تھی — حیدر آباد میں ایک بھی نواب میرے آتا امیر نامے نا ہو کر پھر تو اتنی پڑھتی لکھی، تیرے کو اللہ میاں میرے کچھ نہیں دے، میرا تو گھر کھر دے۔“
 ”دیکھو جی، اللہ میاں میرے، میرے کو کیا دے، کیا نہیں دے، یہ میرا معاملہ ہوتا۔ تم بیچ میں مکڑ بولو — میرے اتنی نصیبے وانی، بھاگ بھری تو پوری دُنیا میں کوئی عورت نہیں ہوئیں گی۔ اتنا پیار کرے تم کی آج میں مر گئی تو میرے کو ذرا بھی عسم نہیں ہوئیں گا۔ اللہ میاں میرے، جی کھول کے خوشیاں دے میرے کو۔“
 اللہ میاں کو اس نے اپنی پرسنل پراپرٹی بنا کر رکھ لیا تھا۔ ہر بات میں اللہ میاں میرے، کتھے۔

لیکن اس دن جب ان دونوں کی کوٹھری میں رات گئے بندوق تانے سلیم نواب آئے اور جمال خاں کی چھاتی پر بندوق تان کر سامنے کے سامنے تین بار اس سے مہر و کو

طلاق دلوادی تو مہر و ایک بار بھی بیچ میں ' اللہ میاں میرے کو نہ لائی — بلکہ زبردستی
 بیچ میں پڑ کر نہ صرف یہ کہ طلاق دلانے میں مدد کی، بلکہ جاں بخشی بھی کرا لی — اور
 نواب صاحب اسے واپس زمینات پر بھجوار ہے تھے تو احسان بھی اس کے یاد دلائے
 "آپ پاشا دیکھے نہیں کتا کام کا آدمی ہے، کیسی آپ کی جان بچا یا سو؟"
 جمال خاں نے بے بسی سے پس اتنا ہی سوچا "کیسی عورت ہے آنے؟ اُتی
 اللہ والی بنتی تھی۔ ہر بات میں اللہ میاں میرے، اللہ میاں میرے — آج اللہ کو راج
 بھول گئی — سچی بات ہے پیسے میں بھوت طاقت ہے — نواب صاحب
 کی باندی بن کر حتیٰ دولت ملیں گی اُتی تو میری بیوی بن کر بھی نہیں ملی۔"

جمال خاں اسی کو کھٹی کے کچھ پاڑے میں منتقل کر دیا گیا اور مہر و کو زنا نے
 اور مردانے کے بیچ میں ایک خوب صورت سے کمرے میں سجا دیا گیا۔ اسی رات
 نواب سلیم اس کے پاس آئے۔

عورت کو اللہ نے ایک خاص حس دی ہے، جس سے وہ مرد کے دل کے اندر
 کے اندر دالے حصے میں بھی پہنچ سکتی ہے۔ بظاہر غصہ کرنے والے مرد زیادہ ہی نزدیک
 اور لالچی ہوتے ہیں۔ یہ بات وہ شرمگھڑی سے ہی سمجھ رہی تھی کہ نواب صاحب
 وہ نہیں جو اوپر سے نظر آتے ہیں۔

"یاد رکھ، کبھی دولن پاشا کو بولی تو کی ہم تیرے مرد سے تیرے کو طلاق دلائے
 ہو تیرے کمرے میں آئے بول کے —"

اس نے اپنی چنگاریوں بھری آنکھیں اٹھا کر انہیں دیکھا — صرف دیکھا
 بولی کچھ نہیں۔ وہی کہے گئے: "ہو رہم میاں بی بی کا پیار، محبت ہو و وفاداری اُتی مشہور
 ہے کی کوئی تیرا خین کرنے والا بھی نہیں۔"

وہ اپنے چاندی کے ٹبنوں سے کھیلتی رہی

”ہو راب ہمارے پاس آجا۔“ وہ ہونٹ چاٹ رہے تھے۔

”اتنے سے کھیل کے واسطے طلاخ کا تماشہ کائے کو تو کبھی رہائے آپ؟“

وہ تیکھی نظروں سے انہیں گھور کر بولی :

”ہم مرد بنیں۔ ہم کو مرد کے دل کا حال معلوم۔ طلاخ مجھے بعد

سے مرد کو خواہ مخواہ عورت پو غصہ آتا، ہو رہ وہ کبھی عورت پو کچھ بھی گزرو، محسوس
نہیں کرتا۔ یہ سمجھ کی ایک طرح سے خطع تلخ ہو جاتا۔ ہو رہ کبھی تیرے سے شادی

کرنا ہے بول کو طلاخ تو ضروری تھی۔ پن ذرا چھپا کو بعد میں کریں گے۔“

وہ کھیرا تعلق سے ٹبنوں سے کھیلنے لگی۔

”جب طلاخ اتنے شرمندہ سے دلاتے آپ تو مذہب کے دوسرے

احکام پو کبھی عمل کرنا پھر۔“

”مطلب تیرا؟ وہ ذرا غصہ سے بولے۔

”مطلب یہ کی کبھی میرے عدت کے دنال کبھی پورے ہو جانے دیو آپ

وہ تیزی سے بولی۔

”بے وقوف ہے کیا چھو کری تو!“ وہ اب پوری طرح تپ مچکے تھے۔ کبھی

کبھی عورت کی تیزی مرد کو اک دم سرد کر دیتی ہے اور کبھی کبھی یہی تیزی سارے بندھ

توڑ کر اسے بہا لے جاتی ہے۔ وہ اٹھٹھے اور لپک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

اس نے ایک جھٹکے سے ہاتھ چھڑا لیا۔ ”ہاتھ مٹو لگاؤ۔“ میرے کو

پھولاں آئے وئے نہیں۔“

”اچھا!“ نواب سلیم ذرا مسکرا کر بولے۔ ”تو کیا آپ پودا بنیں کی

آپ کو پھولاں لگتے؟“

وہ ایک دم کھڑی ہو گئی اور کمر پر دونوں ہاتھ رک کر غصہ سے بولی : ”ہر عورت
پودا ہوتی ، ہو راس پو کھولا آتے — شادی کو اتنے سال ہو گئے آپ
کے ، اتنا نہیں معلوم ؟“

نواب سلیم سر کھجانی لگے — ”ہم نا واقعی نہیں معلوم —“

وہ ذرا آواز دبا کر بولی : ”میں ویسی ہو گئی —“

”کیسی ہو گئی — ؟“ جواباً وہ اسی انداز سے بولے —

”اگے کیا سمجھاؤں — میں“ ایک دم وہ غصہ سے بولی ۔ انداز

منکر مکیر والا تھا — آپ کون ہوتے — ؟“

”مسلمان —“ وہ گھبرا کر بولے ۔

”کس کے بندے ہیں — ؟“

”اللہ کے —“ وہ اب بھی کچھ سمجھنے سے قاصر تھے —

”ہو ر کس کی اُمت ہیں ؟“ اُس نے بگڑ کر پوچھا ۔

”حضور صلی اللہ علیہ وسلم کی —“

”ہو ر حضور صلی اللہ علیہ وسلم پو کون سی کتاب اُتری ؟“ وہ بڑے ادب

سے پوچھ رہی تھی —

”قرآن شریف —“

”تو جب مسلمان ہیں ، اللہ کے بندے ہیں ، حضور کی اُمت ہیں تو قرآن شریف

پڑھے ہوئیں گے نا ، ہو ر یہ بھی معلوم ہوئیں گا کی اللہ میاں میرے ، بولے کی عورت

نا پاک ہے تو اس کے پاس نکو جاؤ — حرام کام ہوتا آتے —“

”تو کتے آتا گھما کو کائے کو بول لے رتیں باوا —“ وہ ذرا چا پلوسی

سے بولے — پھر سر گھما کر کہنے لگے : ”پن یہ آفت آئی کب ؟“

”آج ارج :-“ وہ بڑی ادا سے شکر بولی ۔

”مطلب یہ کی پورے سات دناں مرتے رہو سلیم —“

”وہ آپ کے نصیبیاں — میں کیا کرے سکتی ؟“ وہ شرارت سے مسکرائی ۔

انہوں نے ہونٹ چاٹتے ہوئے اسے دیکھا ۔ ”سمجھ لیں گے ۔ خالی سات

دناں کی تو بات ہے نا —“

وہ جانے کے لئے اٹھتے ۔ دروازے سے نکلے ۔ نکلے مڑ کر تہدیدی

انداز سے بولے : ”یاد رکھ جو شیر خاں سے ملی تو — اب انے تیرے پو پو

تو اس پو حرام ہو گئے ۔“

۔ ”ہو یہ سب تو بڑے جائز کا ماں ہو رنے نا —“ ان کے جانے کے

بعد وہ دانت پیس کر بولی ۔

جس دن مہر و پاکی کا نہانا نہانی ، ایسا حسن ٹوٹ کر اس پر برسا کہ مردوں

کی مال تو اس پر ٹپکتی ہی تھی ، عورتیں بھی آنکھوں ہی آنکھوں میں اسے کھانے لگیں ۔

”اللہ کے واسطے اتنی اچھی مت لگ —“

اس کے گھنیرے سیاہ بال ۔ بالوں کے نیچ سے جھانکتے گلابی گلابی گال ۔

کا جل سے بھری یہ موٹی موٹی شرابی ، یا شرابی بنا دینے والی آنکھیں ۔ کالے کرتے

میں سے سمجھتے ہوئے کمبو تر ۔ بے حد تنگ پا جامے ، جیسے بدن ترخ رہا ہو ۔ قیامت

کا ذکر ، لوگ کتابوں میں پڑھتے چلے آئے تھے ، اس دن دیکھ بھی لی ۔

”آگے دیکھ بول رہیوں ، اللہ کے واسطے اتنی اچھی مت لگ —“ ، وہاں

پاشا نے اسے چھیڑتی ہوئی کہا : ”نسیں تو میرے میاں ارج تیرے پو عاشق

ہو جائیں گے —“

”انوں تو ہو بھی چکے۔“ مہرونے بے حد اطمینان سے کہا۔

مذاق میں کہہ جانا قطعی اور بات ہے۔ لیکن وہ دلہن پاشت کھتیں، اس لئے مذاق کا حق بھی رکھتی کھتیں۔ مگر ایک دوشکے کی چھید کرنی کا ایسا جواب سُسنے کی وہ بالکل روادار نہ کھتیں۔ لمحہ بھر پہلے کا ان کا مذاق سے بھرا لہجہ فوراً تلوار بن گیا نہ ہر اگلی آواز میں بولیں: ”چھتال زادی! غل ہے کی نیئیں؟ کس کے بارے میں بول رہی، کس سے بول رہی، ہو کر کیا بول رہی؟“

”نواب زادی۔ غل بہت دے اللہ میاں میرے۔“ میکو۔

کس کے بارے میں بول رہی۔ کس سے بول رہی؟ تو آپ سے بول رہی۔ ہو کر کیا بول رہی؟ تو اب سے بلتوں، غور سے سُنو آپ کے دو لہے میاں، سلیم نواب میرے پو عاشق ہو گئیں، ہو آج رات کبھی آپ میرے کمرے میں، میرے پٹنگا پو، ہندیرا کر کو آکو سو کو دیکھو تو پتہ چل جائیں گا کی میں جھوٹ بول رہی کی سچ۔“ اور وہ اپنی بات کا ردِ عمل دیکھنے خاموش ہو گئی۔

”تیرے کمرے میں، تیرے پٹنگا پو، ہندیرا کر کو میں کیوں سوؤں کھلا؟“ وہ غصے سے بولیں۔

”اس واسطے کی ظاہر ہے کی آپ کے میاں میرے لالچ میں میرے ارج کمرے میں میرے ارج پاس آئیں گے نا؟ کبھی آپ میرے بستر پو رہے تو ہندیرا میں اُنوں کو کیا معلوم پڑے گا کی میں ہوں کی آپ۔ پن آپ کو تو پتہ چل جائیں گا کی میرے کمرے میں آنے والا میرا نہیں، آپ کا مرد ہے۔“

اپنی محبت کے نشے اور غور میں چور، دلہن پاشت بولیں ”پن انا بول کی کبھی ایسا نہیں ہوا۔“ یعنی میرے میاں تیرے کمرے میں نہیں آئے تو؟

”تو آپ میرے کو چوٹی کٹوا کو حوٹی سے جو تے چپلان مار مار کر کھلو ادینا۔“

مہر میں سچی رہی تو میرے مرد کے سنگاتِ عزت سے بھجا دینا —

رات کو سولہ سنگھار کر کے، مہر و جمال کے پاس پہنچی — وہ اس کے روتیہ سے بہت دل برداشتہ تھا۔ کچھ نہ بولا۔

”آج تمنا ایک تماشا تباہ کرنے کا ہے۔ — ذرا میرے کمرے تک چلو۔“
وہ جھجکا — نباب صاب

”اگے چلو جی۔“ وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے گھسیٹتے ہوئے بولی —
”ایسے نباب ایک پانی کے پندرہ بچتی ہیں۔“

جمال حال کو مہر و نے باہر کی دیوار کے پاس لے جا کر وہیں رکنے کو کہا۔ اندر
مُولہن پاشا اندھیرا کر کے، چراغ کی لوائی نیچی کر کے کہ شکلوں کی پہچان ناممکن تھی
مہر و کے بستر پر لیٹی تھیں، اُسی کے کپڑوں میں — اور مہر و خود اندر والے کمرے
میں کھڑی رہی۔

رات کا سناٹا اور گہرا ہوا تو باہر کسی کے قدموں کی ہلکی ہلکی، ڈری، سہمی چاپ
اُکھڑی۔ پھر دروازے پر ہلکی سی دستک دی گئی۔ چہرہ پاتا ہوا دروازہ بغیر کسی مشکل
کے کھل گیا۔

پھر سلیم نواب دھیرے دھیرے آگے بڑھے۔ پلنگ کی پٹی پر بیٹھتے ہی
اُنہوں نے اپنے بے قرار ہاتھوں میں کبوتروں کی جوڑی پکڑ لی اور ہونٹوں سے
ہونٹ ملا دئے۔

دھیرے دھیرے دھیرے دھیرے پاشا نے ہاتھ بڑھا کر چراغ کی لوائی سے تیز تر
کر دی اور بے حد جھکا جھکا روشنی میں دونوں نے ایک دوسرے کو بے حد غور
سے دیکھا —

”ہم — ہم — ہم“ وہ ہٹلانے لگے۔

پچھلے کمرے سے مہر و سکل کر آئی۔ حیران سی ہو کر بولی: ”ہم —؟ آپ کو اردو خواہیں آتی کیا؟ آپ کو معلوم نہیں ’ہم‘ دو کو بولتے، پورا آپ تو اکیلے ہیں۔“ پھر وہاں پاش پر نظر ڈال کر کھربور بناوٹی حیرت سے بولی: ”ایو — آپ بھی نہیں کیا؟ جب ہی سرکار ہم، ہم کرتے رہیں —“ وہ سنسی۔ ”مگر میری غریبی کی کوٹھری میں آپ لوگاں کیسے آگئیں؟ خدا کی شان!“

وہاں پاش تنٹنا کر اٹھیں — ”اٹھ!“ انہوں نے نواب سلیم کو حکم دیا۔
نواب سلیم گھبرا کر اٹھ کھڑے ہوئے۔

”بولو: میں نواب سلیم یا رخنگ، اپنی بیوی کل بدن سگم کو تین بار طلاخ دیا۔“
”طلاخ!“

”طلاخ!“

”طلاخ!“

نواب سلیم کچھ جھجکے تو وہ پوری طاقت سے چلائیں: ”بولتے کی بلاؤں آبا حصور ہو رامنٹی حصور کو؟ ہو رینہ کتو سمجھو کی میں تمہارے ٹکڑوں پور پلنے والی فحیر فی کتی — تمہارے جیسے دس نواباں میرے باوا جان کے آگے کا جھٹکا کھا کو ہو ران کی اترن پہن کو زندگیاں گزار سکتے — سمجھے؟“

طلاق سے نیپٹ کر وہ مہر و سے بے حد مہربان لہجے میں مخاطب ہوئیں:
”جا، ہو ر اپنے مرد کو بلا کر لا۔“

مہر و تیزی سے پکی اور جمال خاں کو لے آئی، جو وہیں دیوار سے لگا کھڑا تھا —

انہوں نے اپنے، سونے سے لدے جسم سے ایک ایک کر کے سارے زیور

”اتارے اور مہر و کے دوپٹے میں پوٹلی بنا کر اسے کھتا دئے۔

”تو میرے آنکھال کھول دی۔“ پھر جمال کی طرف دیکھ کر بولیں :
”بڑا نصیبے والا ہے تو۔۔۔ ایسے وفا کے پشلیاں کسی کسی کو ملتے۔ جاؤ، اللہ تم
لوگال کو خوش رکھے۔۔۔ ہورانا اطمینان لے کر جاؤ کی تمہاری بیوی کے پیٹ میں تمہارا
ارچ بچہ ہے۔۔۔“

ایک دم نواب سلیم نے کچا کھا جانے والی نظروں سے مہر و کو دیکھا۔
”حرام زادی! پیٹ سے کھتی ہو رہم سے ناپاکی کا دھوکا کر کے بچ گئی!“
ان کی نظروں سے برستی گالیوں کو مہر و نے مسکرا کر پی لیا اور اپنے میاں
کا ہاتھ پکڑ کر باہر نکل آئی۔

جمال خال نے اپنا ہاتھ چھڑانا چاہا ”یہ۔۔۔ یہ انے۔۔۔ میرا ہاتھ۔۔۔“
”کیا ہوا تیرے ہاتھ کو؟“ وہ ایک دم غصہ ہو گئی۔
”وہ۔۔۔ انے اپنی تو طلاخ ہو گئی نا۔۔۔ پھر اب پہلے حلالہ کرنا پڑیں
گانا۔۔۔“ وہ رک رک کر بولا۔

زیور کی پوٹلی زمین پر پٹخ کر اس نے دونوں ہاتھ اپنی کمر پر رکھ لئے اور دانت
پیس کر بولی ”حلالہ؟ حلالہ کرنے والے کو حلال نہیں کر دیوں گی میں!“
”مگر۔۔۔ مگر۔۔۔ وہ۔۔۔۔۔“ جمال خال پیچھے ہٹتے ہوئے بولا :
”یہ انے تو مذہب کا فتویٰ ہوتا۔۔۔ بول کے۔۔۔“

”مطلب یہ کی ایک سانڈ سے تو جھوٹ سچ بول کو خود کو میرے واسطے بچا
ہو راب دوسرے کے سامنے چھتی پڑ جاؤں؟ وہ حملہ آور ہونے کے سے انداز سے
جھپٹی۔ تیری شرم کیہ مہر مگئی رہے؟ دوسرے کے ساتھ سوئی سو عورت کے
ساتھ سونا تیرے کو پھر اچھا لگیں گا؟“

جمال خاں کھیرا کر سر بچا پتے ہوئے بولا "مگر وہ خاصی صاب اک دفع
بولے تھے نا گاؤں میں"

"اگے چل گے، بڑا تو ہو رتیرا خاصی — میں سوب پڑھ لکھ کو بیٹھی —
میرے کو اتنا بول، اپنے مذہب میں کیا ہے کی اتے دن کا فاختہ پڑ جائے کی مرنے
کی گھڑی لگ جائے تو سو ر ہو ر مردار بھی حلال ہو جاتا نا؟"

"ہو یہ تو میرے کو بھی مالوم —" وہ منمنایا۔

"مگر کس وجہ سے؟" وہ گرجی —

"مجبوری کی وجہ سے۔" وہ پھر منمنایا۔

"مطلب یہ نا کی مجبوری کی وجہ سے حرام چیز بھی اللہ میاں میرے
حلال کر دئے —"

"ہو —"

"تو پھر حجب مجبوری میں وہ ظالم تیرے سے زبردستی طلاخ دلوا یا تو وہ بھی
تو نا جانتز ہوئی نا؟ سینے پو بندوخ تا ان کو کوئی کسی کی بیوی کو طلاخ دلائیں سکا تو کیا وہ
اللہ میاں کے پاس خبول ہوئیں گی؟"

جمال خاں بے چارے ہمیشہ اس بات پر شرمندہ رہتے تھے کہ ان کی
بیوی ان سے بہت زیادہ قابل اور پڑھ بھی سکتی ہیں اور یہ کہ وہ اس کے مقابلے میں
بے حد جاہل آدمی ہیں۔

"تیسرا مہینہ لگ گیا میرے کو — مالوم؟" اس نے جمال کا ہاتھ لے کر
اپنے پیٹ کے اوپر رکھا۔ "سچی دُنیا کی کوئی بھی حنم کھلائے، انے پورا پورا تیرا
بچہ ہے۔"

وہ شرم اور فخر کے ملے جلے انداز سے مسکرایا — زور سے اس کا ہاتھ

دبا کر بولا : اتا خوش رکھوں گا تیرے کو اب — چل ۔“

”چل ؟“ وہ مسکرائی — ”ذرا کھیر — ایک بھوت ضروری کام یاد آ گیا ۔“

وہ اس کا ہاتھ پکڑ کر کھینچتی ہوئی پھر اسے کمرے میں لے آئی۔ نواب سلیم دونوں ہاتھوں میں سر تھامے، سر جھکائے ہارے ہوئے جواری کی طرح بیٹھے ہوئے تھے ۔

وہ بے حد چپختے ہوئے لہجے میں بولی : ”نواب سلیم، جب میں منلیہ تاریخ پڑھی تھی تو میرے کو نور جہاں اتنی بڑی مگی کھتی کی پوچھو نہ کہو۔ چند لشوے بہا کو آنے مزے سے ہندوستان کی ملکہ بن کو بیٹھ گئی — تم سلیم، میں بھی اتناخ سے مہرو — ہور

تمہاری شیر سے جان بچا یا سو میرا میاں، جسے تم شیر خاں بولے، ہور جہاں گیر نے شیر افغان بولا تھا — تم سمجھے ہو میں گے کی چلو یہ بھی رو دھو کو میرے تخت کی رانی بن جائیں گی، ہور پھر گلاباں کا عطر ہور پاناں میں کھتے کے ایجاداں کریں گی۔

بن تم غلط سمجھے، بھوت بھی بھوت غلط سمجھے — میں ساری دنیا میں خوشبو پھیلانے سے اچھا سمجھتی کی ایک ارج مرد کے دل کا گلاب مہکا کو رکھو، ہور سارے محفلاں میں

لالیاں بکھیرنے سے اچھا ہے کی بس اپنے ارج آنگن میں بہار کے لالیاں بکھیا کو رکھو۔ وہ اپنے لمبے چوڑے مرد کا ہاتھ خوشی اور فخر سے تھام کر بولی ”لوگاں کتا غلط بولتے

کی تاریخ اپنے آپ کو دہراتی کتے۔ اب میرے کو ہور اس کو دیکھو، میں مہرو ہوں ہور مہرو ارج رہوں گی۔ ہور انے بھی میرا مرد ارج رہیں گا۔ میرے کو نور جہاں بتانے والا اس دنیا میں تو پیدا نہیں کیا اللہ میاں میرے نے۔“

اور وہ ایک تیز جھٹکے سے جمال خاں کے ساتھ باہر نکل گئی ۔

جمال خاں آج ایک بار پھر شرمندہ ہو گئے — ”میں ارج غلط سمجھ لے کو بیٹھا تھا ۔

فاطمی میری بیوی اللہ والی ہے — کیا ہوتا جو ذرا سی تیز مزاج ہے اُنے !“

توبہ توبہ

رائیں جب انتہائی گوری ہوں، مکھن کی طرح چکنی ہوں، ملائی کی طرح نرم ہوں، بجلیوں کی طرح پھڑکتی ہوئی ہوں اور شلوار کا رنگ گہرا نیلا ہو اور پہننے والی اٹھارہ سالہ جوان لڑکی ہو، اور یہ منظر دیکھنے والا چھبیس ستائیس سالہ بھرپور جوان ہو تو —؟

سمتی نے نئی تراش اور جدید ترین فیشن کا لہریئے لہریئے والے پٹوں کا تنگ فرائڈ تو اپنے جسم پر چڑھا لیا تھا اور جب تنگ پائینچوں والی شلوار سے دھینگا مشتی ہو رہی تھی کہ اچانک ریاض کمرے میں آن ٹپکا — ایک لمبی سی، "اوئی" کہہ کر سمتی نے اپنے آپ کو چھپانے ڈھکنے کی کوشش میں پاس پڑا ہوا نائلون کا دوپٹہ اٹھایا اور رانوں کے گرد لپیٹ لیا — یہ منظر اور بھی توبہ شکن تھا — کم بخت دوپٹہ بھی گہرا نیلا ہی تھا۔ یہ سمتی نامراد کو کچھ خبط ہی تھا کہ میچنگ کرتے ہوئے کپڑے پہنے، گہرے ہرے نیلے، اودے، دکھائی، لال گلابی کپڑوں کے

ڈھیراس کی الماریوں اور صندوقوں میں بھرے پڑے تھے۔ اور اب نیلے نیلے پیرہن میں دھڑکتا ترپتا جسم لئے وہ "ادنی، ادنی" کرتی کھڑی تھی، مگر یہ سدھ سنہ ہو رہی تھی کہ بازو لٹکتے پردے کے پیچھے ہی چلی جائے۔ ریاضن پہلے تو پلکیں جھپکا جھپکا کر یہ قاتل منظر دیکھا کیا، پھر جیسے ہوش میں آ کر چلنے ہی کو تھا کہ تھی تیزی سے بولی :

"اللہ جو بھائی — قسم اللہ کی بڑے بے حیا ہو۔ ملتے بھی نہیں یہاں سے۔ توبہ توبہ!" وہ جھوٹ موٹ اتر آئی۔

اک دم ریاضن پھٹ پڑا "میں تجھ نہیں ہوں جی جو مجھے رجوٹو کہتی پھر وہ! ہاں۔ میں۔۔۔" بس اس کے الفاظ زبان پر ہی تھرک کر رہ گئے۔ "اور خبردار!" وہ بڑی ہمت سمیٹ کر الفاظ چبا چبا کر بولا: "جو کبھی میرے سامنے توبہ توبہ کہا ہاں میں کہے دیتا ہوں جی ستمی بیگم —" اور ایک دم وہ کمرے سے باہر نکل گیا۔ "توبہ توبہ" وہ بڑبڑاتا جا رہا تھا — توبہ توبہ۔ اس توبہ نے تو میری جان لے لی۔ توبہ توبہ۔ ہونہہ؟ بڑی آئیں توبہ توبہ —

جیسے بادل اڑتے ہیں۔ ایسے بہت سارے ماہ و سال پر لگا کر اڑے، اور اس منزل پر جا پڑے جب ریاضن، رجو چھ سال کا تھا۔ کبھی نیکی نہ ہوتا، کبھی اس سے بھی بے نیاز ہو جاتا، کبھی تو بالکل ہی شوکار تھا — کبھی موج میں آ کر فیض ہی گلے میں لٹکا لیتا۔ اور ان دنوں وہ پورے گھر بھرے میں کس قدر بے ضرر مانا جاتا تھا۔ اس قدر بے ضرر کہ منجربا جی، جو کہ سارے گھر بھرے کے بچوں سے بھی گزری اور پدمی کھیں — نہانے کو بڑے دالان سے لگے بڑے سارے حمام میں جاتیں تو مارے ڈر کے اسے ساکتھ لیتی جاتیں — وہ اپنی نیلی پسلی گولیاں، ہرے لال کنچے ساکتھ لے جاتا — وہ نہاتی رہتیں۔ یہ اپنا کھیل کھیلے جاتا، پر اس دن ان

سے لڑائی لڑائی میں وہ سارے کچھے اور گولیاں ہار گیا۔ اور منجو باجی گرمی سے بوکھلا کر ہاتھنگ گاؤن اکھانے حمام میں گئیں تو اسے خالی ہاتھ ہی پہرے داری کو جانا پڑا۔ (کم بخت منجو باجی۔ جانے کا بے کا ڈر لگتا تھا انہیں)۔

منجو باجی مل ول کر نہاتی رہیں۔ اور وہ دیوار کی طرف موہنہ کئے بیٹھا رہا۔ پھر دیوار کو دیکھتے دیکھتے اس کا جی اوب گیا تو اس نے دنا کی دنا گردن پھیری — باپ رے! وہ بھی منجو باجی کی طرح ڈر نے لگا — مگر پھر مہنت سمیٹی۔ منجو باجی شاور کے نیچے کھڑی تھیں۔ دہتی چمکتی گولائیوں پر سے پانی بھی جیسے سہم سہم کر جھوک جھوک کر گر رہا تھا — سنہری روپہلی چھوٹے بڑے موتی پھر بھی ان کے ابھاروں پر اٹک ہی جاتے، اور پھر ان کے بہت، بہت، بہت ہی لمبے بال ساری پیٹھ پر چھائے ہوئے تھے — اور پھر موتی سہم سہم، بال بکھرے بکھرے، اور ان کی نرم اور ملائم جلد جو صابن کے رنگے کھانے سے سرخ پڑ گئی تھی۔ اور پھر۔ اور پھر اسے یہ منظر خدا کی قسم بہت ہی اچھا لگا — بہت ہی اچھا۔ اسے غصہ آنے لگا کہ اتنا سارا زمانہ وہ کچھے اور گولیاں کھیلے یوں ہی بتایا کیا — اُتو کا پٹھائیں — اک دم تو ال لینے کو منجو باجی نے ہاتھ بڑھایا اور چہرہ بھی ادھر کو پھیرا — رجبہ اپنی کینچوں جیسی آنکھیں کھولے، بنا پلک مالے، تصویر حیرت بنا قدرت کی داد دے رہا تھا — تو ال اپنے جسم کے ارد گرد لیٹتی ہوئی وہ ایک ادا نے تبسم کے ساتھ بولیں: "توبہ توبہ!"

جیسے کسی نے اس کے گریبان میں سے برف کی ڈلی اندر چھوڑ دی ہو۔ وہ چونکا، اس بُری طرح چونکا کہ اس کا انگ۔ انگ لرز گیا — وہ جی ہار کر یونہی بیٹھ گیا — منجو باجی غسل کا گاؤن پہن چکیں تو اسے اُٹھاتی ہوئی بولیں: "رجبہ ایسے کسی کو نہاتے ہوئے دیکھنا، یا سنگی عورت کو دیکھنا بہت بہت بُری بات ہے۔"

اب سے دیکھو گے۔۔۔“ اس نے ہم کو منجھو باجی کو دیکھا اور بڑی سعادت مندی سے دونوں ہاتھ گالوں پر مارتے ہوئے کہنے لگا: ”توبہ توبہ۔ اب چھ نہیں توبہ توبہ۔۔۔ اب چھ نہیں توبہ توبہ۔۔۔“ اور اس کی نگاہ جھٹکتی گئی۔ جھٹکتی ہی گئی۔

پھر کتنے ماہ و سال گزر گئے، کتنی برساتیں، کتنی گرمیاں، کتنے جاڑے گرمیوں کی ہر گزرتے والی رت رتو کو ایک سال بڑا پاتی۔ مگر گھر والے یہ بھی دیکھتے کہ کبھی تو رتو نہانے کی خاطر دالان والے حمام کی طرف نہ پلٹا۔۔۔ اب ایسا بھی کیا پردہ تھا۔۔۔ لڑکیاں کس سال کا ہو بھی جائے تو اپنا ہی ہوتا ہے۔ جوان ہو جائے تو گھر سے نکال کر پھینک تو نہیں دیتے نا۔۔۔ کبھی شادی بیاہ کے ہتھکاموں میں مردانہ یا لکل اٹاٹ بھر جاتا۔ اور ایسے موقعوں پر کوئی رتو سے کہتا: ”میاں تم تو گھر والے ہی ہو، اپنے زمانہ حمام میں آکر نہالیا کرو تا۔۔۔ اب یہ تو ہونے سے رہا کہ غیر مردوے گھروں میں جھانکتے پھریں“ تو وہ سوچتا ”توبہ توبہ“ ریاض بی، اے میں آیا۔۔۔ لڑکیاں ایک سے ایک نکلی اور پڑھائی چور۔ اور ریاض نے تو اکنا مکس میں وہ قابلیت دکھائی تھی کہ پروفیسر صاحب خود ایک دن ابامیاں کے پاس آتے کتھے کہ چھو کرے کو لندن بھجوا ہی دیں۔۔۔ جب بھی کسی نے کہا کہ میاں ذرا لڑکیوں کو کچھ سکھا دیا کرو، کچھ بتانے سکھانے سے علم تو گھٹنے سے رہا۔

وہ سوچتا: ”توبہ توبہ!“

شہر میں سمجھی نہاںش لگتی اور لڑکیاں اس کے سامنے آتیں تو اس تصور سے ہی اس کے پسینہ آنے لگتا کہ وہ ٹٹو، ٹٹو، الانی منلانی کے جھگڑے میں کھڑا ہے۔ وہ سوچتا: ”توبہ توبہ!“

گھر میں کوئی مہمان اُترتے، یا یہ خود کہیں ماں باپ کے ساتھ جاتا، تعارف کی نوبت آتی بھی تو اس کی جھکی جھکی نگاہ اوپر اٹھنے کا نام نہ لیتی۔
 لڑکی کو سلام کروں؟ وہ سوچتا: "توبہ توبہ"

بی اے چھوڑا ایم اے پاس کر لیا، نوکری والا بھی ہو گیا۔ بھر مٹھی روپے ماں کی گود میں بھی لا کر ڈالنے لگا۔ لیکن شادی کی بات جب کبھی ماں نے، خالہ نے چھیڑی اس نے دل ہی دل میں سوچا: "توبہ توبہ!"

ریاض محمد عرف رجو اس قدر محبوب رُو تھا، اتنا دل کش، یا پھر لقبول سمی اتنا ہینڈ سم کہ ایک گھڑی دیکھنے کی چیز: "اللہ رجو بھائی اس قدر اسمارٹ ہیں، ایسے سپورٹنگ ہیں کہ کبھی پوچھو متی۔" جانے وہ کیا سوچتے ہیں؟ "لڑکیوں میں کبھی ریاض کا ذکر نکلتا تو بس اس کے حُسن پر۔ سب کا متفقہ فیصلہ تھا کہ منبر ایک کا مغرور ہے۔ اپنے حُسن کے غرور میں چور ہے۔ تبھی تو کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہیں دیکھتا۔" ورنہ یہاں تو ایکو ایک "اسپورٹ" لڑکی موجود ہے پھر کبھی بہنوں کا خیال تھا کہ اگر کبھی رجو کی نظر انتخاب پڑی ہی تو ستمی پر ہی پڑے گی۔ وہ نامرادِ دن رات ہیروئن بننے کے خواب دیکھا کرتی۔ کبھی تنہائی میں رجو مل گیا تو کیا کرے گی؟ ہائے بات کرنی بھی نہ سوجھے گی تب بھی رجو بھائی کہے گی یا ریاض کہہ کر دم سا دھلے گی؟ مگر ستم لے لو جو ریاض کا سایہ کبھی اِدھر اُدھر کسی نے دیکھا ہو۔ بس مکرے ہی تک اس کی دنیا محدود تھی۔ وہ تو ستمی کے مکرے میں یوں چلا گیا کہ اُسے ہارڈی کا وہ ناول پورا کرنا تھا جو جانے کس جھونک میں سمی اٹھا لے گئی تھی۔ اب بھلا اُسے کیا معلوم تھا کہ کتاب لینے کو جانے گا، اور وہاں۔۔۔ توبہ توبہ۔۔۔ وہ تو سوچ بھی نہیں سکتا تھا۔

اُدھر ستمی کو وقتی طور پر تو بڑی شرم آئی — ”اے ہے اللہ آخر رتو بھائی
 کیا سوچیں گے؟ ایسے ہی بنا دروازہ بھیڑے کپڑے بدلا کرتے ہیں! مگر انہیں حق
 بھی کیا تھا کہ کسی کے کمرے میں یوں چلے آتے۔“ اور ایسی ہی الٹ پلٹ ہزار
 باتیں وہ سوچتی رہی — پھر میکا کی ٹھگنو کی مانند ایک خیال اس کے ذہن میں چمک
 اٹھا — کیا — کیا — وہ اب یہ نہ چاہیں گے کہ ان کی ہونے والی دلہن بھی
 ایسی ہی گوری اور چمک دار ہو —؟

مگر رتو نے تو کوئی نوٹس ہی نہ لیا — ستمی کی ٹانگوں کو تو اس نے اتنی بھی
 اہمیت نہ دی جتنی ایک بار بکری کی ٹانگوں کو دی تھی : نوکر خانے میں ایک دن ماماؤں
 کے پوٹے ایک بکری پکڑ لائے تھے — اور سب مل کر اس کا دودھ دوہنے کی ناکام
 کوشش کر رہے تھے اور بکری تھی کہ بس ٹانگوں سے پوٹوں کو جھاڑے جا رہی تھی —
 رتو کو بڑی ہنسی آرہی تھی — اور وہ بڑے چاؤ اور انہماک سے دیکھ رہا تھا کہ
 بکری پھلی ٹانگوں سے کس مزے سے دولتیاں جھاڑ رہی ہے — ہائے! بیچارہ
 ستمی بکری سے بھی گئی گزری ہو گئی —

ایسے موقع پر جو ہوتا ہے وہی ہوا یعنی بالکل وہی ہوا کہ بے چارہ رتو جو
 نہیں تھا وہ سمجھ لیا گیا — اور جو تھا وہ کسی نے نہ سمجھا — اور اب تو لوگ باگ
 رتو میاں کی والدہ کی قسمت پر ترس کھانے لگے تھے کہ کس قدر خوب صورت سبیل
 اور خوب رو پڑھا لکھا لڑکا اور —

ستمی بھی اپنی جگہ صبر کر کے بیٹھ گئی — اس بات سے کم از کم رتو کو اتنا
 اطمینان تو ہوا کہ اب کوئی اس کے آگے شادی کی بات چھیڑتا ہی نہ تھا۔ وہ مزے
 سے آفس جاتا — جینے کے ختم پر ڈھیر سارے کپڑے سلواتا، برل کریم لاتا، بڑھا
 پوڈر اور ٹانیاں لاتا اور بس نگوں تھا —

مگر ایک دن کیا ہوا کہ رتو نے آفس جانے کے لئے اپنی موٹر سائیکل نکالی۔
 ابھی وہ جانے ہی لگا تھا کہ اسے یاد آیا کہ پین میں انک ڈالنی تو بھول ہی گیا ہے۔
 وہ بجائے پورج کے پچھلے زمانہ دروازے سے آنے لگا کہ راستہ نسبتاً چھوٹا تھا
 اور اسے جلدی جانا تھا۔ ٹانم کا وہ بہت ہی خیال رکھتا تھا کہ آفس دیر سے نہ
 پہنچوں۔ ایسے سے کیریئر خراب ہوتا ہے۔ وہ راہداری سے آنے لگا تو صنوبر جھاڑ
 دیتی جھپک جھپک ادھر ادھر ہاتھ مار رہی تھی۔ رتو جلدی جلدی قدم اٹھانے
 لگا کہ کم بخت پین عین اس جگہ گرا جہاں صنوبر کھڑی تھی۔ وہ پین اٹھانے کو جھکا
 اور جب وہ دھیرے دھیرے اوپر اٹھا تو اس کے جسم میں ننھے ننھے سپولے سے
 رنگنے لگے۔ اس کی ناک میں عجیب سی خوشبو بھر گئی۔ یہ خوشبو سراسر صنوبر کے جسم
 میں سے آرہی تھی۔ مٹی، دھول اور پسینے کی ملی جلی خوشبو، اور ان سب سے
 زیادہ شدید خوشبو تھی اس کے اپنے جسم کی۔ جھاڑو لگانے سے اس کا جوان جسم
 بھبھک اٹھا تھا۔ پسینے کے قطرے یہاں وہاں نمایاں ہو گئے تھے۔ سیدھے
 ہاتھ کی آستین شانے کے پاس سے پھٹ گئی تھی۔ اور گوندھی ہوئی سوچی کی رنگت
 کا مہکتا دکھتا گوشت جیسے رتو کو زبان پڑا۔ جارہا تھا۔ رتو اتنے برس کا ہو گیا
 تھا اس نے عورت کو اتنے قریب سے نہ دیکھا تھا۔ اور پھر یہ عورت۔؟ اسے
 دیکھ کر توبہ توبہ کہنے کو جی نہ چاہتا تھا۔ یہ تو سات پردوں میں چھپی ہوئی عورت
 تھی۔ سر پر پتو، کمر تک بلاؤز، ٹخنوں تک ساڑی۔ بس ایک شانے کے پاس
 کا گوشت تھا جو رہ رہ کر سورج کی طرح جگمگمگ کر رہا تھا۔ سورج کو
 مارو گولی جی۔ وہ تو مست ہوا جارہا تھا اس خوشبو سے جو بظاہر خوشبو نہیں
 تھی۔ مگر دنیا کے ہر عطر پر بھاری تھی۔

صنوبر جھاڑو لگاتی اس سرے سے اس سرے پر چلی گئی۔ اس نے مڑ کر

دیکھا تک نہیں، رتو کا سارا وجود جلتے چو لہے پر دھرا تو ابن گیا۔ اس نے اپنی پوری طاقت
 سمیٹ کر پاؤں کمرے کی طرف بڑھائے اور عثمان کو آواز دے کر ڈوبتے لہجے میں بولا :
 ”عثمان میری موٹر سائیکل اندر رکھ دے۔ میں آفس نہیں جاؤں گا۔ میرا سر
 اچانک درد کرنے لگا۔“

رتو کو شرم تو بہت آئی، مگر اس نے اُسے طاق پر رکھنے میں بھلائی سمجھی
 اور اماں سے بالکل اسی لہجے میں شادی کی بات کہہ دی جیسے نئے سوٹ کا کپڑا خریدنے
 کی بات کہی ہو۔

”اماں آفس میں دوست احباب بہت مذاق بناتے ہیں، آپ میری شادی
 کر دیجئے۔“

اماں بے نصیب کو تو اس دن کی آس ہی نہیں تھی۔ انہوں نے چھوٹے
 ہی ستمی کا نام پیش کر دیا۔ رتو کو ستمی، بھٹی، رچی، بھٹی۔ کسی سے غرض نہ تھی اسے بس
 عورت سے غرض تھی۔ ایک خوشبودار عورت سے، چھٹی ڈھکی عورت سے!

رتو جب دہن کے کمرے میں داخل ہوا تو کمرہ عطر، لوبان، پھولوں اور ہر طرح کی
 خوشبوؤں سے مہک رہا تھا۔ سجے سجائے پلنگ پر ستمی، ایک عورت سر جھکائے بیٹھی تھی
 جو سر سے پیر تک ڈھکی ہوئی تھی۔ جس کا ایک بال تک بھی نظر نہ آ رہا تھا۔ ”اچھا ہی

ہوا جو یہ ڈھکی ہوئی ہے“ رتو نے عجیب بے معنی سی بات سوچی۔ اگر۔ اگر۔
 مگر اس وقت وہ خود کو اگر مگر کے چکر میں ڈالنا ہی نہیں چاہتا تھا۔ کتے جیسے کچے
 گوشت پر لپکتے ہیں ایسے میں وہ پلنگ کی طرف لپکا۔ اور ہاتھ بڑھا کر سوچ آف کر دیا۔

ایسی جان لیوا گرفت تھی کہ ستمی چوں بھی نہ کر سکی۔ مگر دوسری صبح ہر چند کہ وہ ٹڈھال ٹڈھال سی
 تھی۔ اس کے چہرے کی جلد تباہی تھی کہ وہ سچ مچ، بیرون بن گئی ہے۔

دوسرے دن جب ستمی کی ذرا شرم ٹوٹی تو اس نے کنکھیوں سے رتہ کی طرف دیکھ کر پوچھا — مگر پوچھنے سے پہلے اس کے دل کو ذرا دھکا سا لگا — شادی کے دوسرے دن کیا دوسرے ایسے ہی چپ چپ اور روکھے رہتے ہیں —؟ جی کڑا کر کے وہ پوچھ ہی بیٹھی :
 ”آپ کو مجھ سے شادی کا خیال کیسے آیا —؟“ پھر تھوڑی دیر خود ہی رک کر بولی : ”میں سمجھ گئی — آپ نے اس دن مجھے بُری حالت میں دیکھ لیا تھا نا —“ اور وہ بالکل معصومیت سے ہنس دی۔ رتہ کو اس سے ایسے یہودے سوال کی ہرگز توقع نہ تھی — اور اگر ایسا ہی وہ ٹانگوں پر عاشق ہو جانے والا ہوا ہوتا تو رات بھر میں اس کی ٹانگیں خونِ خون ہو گئی ہوتیں — مگر اس نے تو کمرے میں داخل ہوتے ہی لائٹ آف کر دی تھی اور ستمی کی ٹانگیں تو کیا چہرہ تک بھی نہیں دیکھا تھا — اور جو ہونا تھا وہ ہو ہی گیا تھا کہ یہ ہونا ناگزیر تھا — مگر — مگر اُسے ہر شے میں کسی شے کی کمی کیوں محسوس ہو رہی تھی؟ وہ بے نام سی شے کیا ہو سکتی تھی — کیا — کیا؟

اتنی جلدی یہ سب ہو جاتے گا، وہ تو خواب میں بھی نہ سوچ سکا تھا — اُسے بڑی شرم آئی جب تھوڑے ہی دنوں بعد ستمی نے اُسے بتایا کہ وہ باپ بننے والا ہے — اُسے یہ سب کچھ بڑا عجیب عجیب سا لگا اور کھوئے کھوئے سے پن کا وہ احساس کچھ در بھی شدید ہوتا گیا — ستمی شروع دن سے محسوس کر رہی تھی کہ رتہ کچھ کھویا کھویا سا ہے — مگر کیوں؟ وہ کبھی سمجھ نہ پائی۔ وہ اس کمی کو اپنے حُسن اپنے وضع وضع کے لباسوں سے پُر کر دینا چاہتی تھی، اور کرتی بھی تھی — ویسے ہی اس کے پاس نت نئے تراش تراش کے لباسوں کے ڈھیر تھے۔ مگر اُس نے اور بھی بڑھیا بڑھیا لباس سلوائے، کھلے گلے کے فرائک، نیچے گلے کے شرٹ ایسے گریبان کہ چاند سورج چمکتے نظر آئیں، تنگ بلاؤز ایسے کہ ہر ہرقوس اور دائرہ نمایاں ہو جاتے — ستمی ماڈل بن گئی — ہیلیاں مذاق سے نہیں — ”فیٹن پرٹ میں چلی جا، فرسٹ پرائز نہ ملے تو ہم سے کہنا“

اور اب ستمی ماں بن رہی تھی "خوب صورت کپڑے پہننے والی۔ نہیں میک آپ
 کرنے والی، چمکتا، لہکتا سنگھار کرنے والی ستمی ماں بن رہی تھی۔" یہ تو زیادتی ہے
 کہ میں اُسے بھرپور محبت نہ دوں۔" وہ اُسے چادر سے گھمانے کو لے جانے لگا۔ پھر
 لے جانے لگا، سیر کو لے جانے لگا۔ ستمی کو ذرا دکھ سا بھی ہوا: "ہے نامزد کی ذات۔
 اولاد کی آمد کے آثار نے ہی اتنا بدل دیا۔" مگر چند دنوں میں ستمی کو یہ سب کچھ بھی پھیکا
 پھیکا اور بناوٹی لگنے لگا۔ لیڈی ڈاکٹر نے اُسے سیرتھیاں چڑھنے سے منع کر دیا۔
 اور بھی "دوسری باتوں" کے لئے احتیاط بتائی تھی۔ وہ تو ڈاکٹر فی نے کہا تھا، سو رجو عمل کرنا
 تھا۔ مگر پھر بھی ستمی کو اس لمحے کی حسرت ہی رہ گئی جب کہ وہ۔ ستمی کو تو سوچتے بھی شرم
 آتی تھی۔ مگر وہ کیسے اپنے دل سے چھپاتی؟ اس کی کتنی ہی سہیلیوں نے شرم اور رنج
 سے متماتے ہوئے چہروں کو سرخ سرخ دودھ پڑی میں چھپاتے ہوئے بتایا تھا: "کوئی حد بھی ہوتی
 وحشت کی۔" قسم اللہ کی! آستین تار تار ہو گئی تھی میری۔"
 "اللہ ہی سمجھے ایسے بے شرم سے، سارا لباس بچ گیا۔"

ستمی کا لباس عروسی ایسا بنایا تھا جیسے ابھی درزی کے ہاں سے سل کر آیا ہو۔!
 اور ایک دن رجو باپ بھی بن گیا۔ میٹرنٹی ہوسم کے بیس روپے روز ملے کرے
 سے نکل کر حجب اس کی اماں نے سنایا:

"رجو تجھے لڑکا ہوا ہے۔" تو اُسے بڑا عجیب سا لگا کہ باپ بھی بن گیا۔ مگر
 لوگوں نے اس کا بچکانہ نام رجو نہ بدلا، پر نہ بدلا۔ کتنا عجیب لگے گا کہ اس کے
 بچے کی موجودگی میں اماں اسے رجو کہہ کر لپکائیں! یہ بہت غلط چیز ہے۔ اُس نے
 جھٹلا کر سوچا بچپن کی یادوں کو بچپن کے ساتھ ہی ختم ہو جانا چاہیے۔ میں اپنے بیٹے کا
 کوئی NICK NAME نہیں رکھوں گا۔ اُس نے بہت بہت کے ساتھ جیسے ایک فیصلہ کر لیا۔
 ستمی بچے کو لے کر ہسپتال سے ملٹی تو زرد زرد سی تھی۔ تھکی ہاری۔ پتہ نہیں

کا ہے کی کھٹکن اسے گھیز بیٹھی تھی — مگر اس کے چہرے پر فوراً چھا گیا تھا۔
 یہ زردی اس زردی سے مشابہ تھی۔ جیسے چاند کے گرد زرد ہالہ ہو، رتو کو ستمی اب
 پہلے سے کہیں زیادہ حسین لگتی تھی — اس کے حسن میں مکھار پیدا ہو گیا تھا۔
 اس کے اٹھنے بیٹھنے، چلنے پھرنے، بات چیت کرنے تک کے انداز میں ایک
 وقار اور بانگین پیدا ہو گیا تھا — وہ جب رتو کی طرف بیٹھ کر کے بچے کو دودھ
 پلانے بیٹھتی تو رتو کو اس کے مڑ مڑ کر بات کرنے کا انداز بہت ہی کھلا لگتا —
 کیا عورت بچہ پیدا کرنے کے بعد زیادہ خوب صورت لگتی ہے یا صرف اسی کو لگ رہی ہے۔
 بچہ بڑی جلدی جلدی بڑھ رہا تھا — پہلے جو کرتے اسے ڈھانپ دینے
 کو کافی ہوتے تھے۔ اب اس کی ٹانگوں کو ڈھانپنے میں بھی ناکام رہتے تھے۔ بچے
 کی بڑھوتری کے ساتھ ساتھ ستمی کے کام کاج میں بھی اضافہ ہو رہا تھا —
 کبھی تو مشین پر بیٹھ کر کھر کھر کپڑے سی رہی ہوتی — کبھی بچے کے کپڑے
 دھوتی نظر آتی — کبھی وہ بچے کو دودھ دینے کی منکر میں باورچی خانے میں نظر
 آتی — کبھی آنگن میں کپڑے سمیٹتی نظر آتی — رتو اسے اتنی لگن سے کام کرتے
 دیکھ کر ہنس کر پوچھتا :

"تم نے اپنے ذمے اتنے سارے کام کیوں لے رکھے ہیں — ؟"
 ستمی مسکرا کر جواب دیتی : "اپنے بچے کا کام خود کرنا مجھے بڑا اچھا لگتا ہے۔"
 "مگر اس طرح تم نے خود اپنا خیال رکھنا چھوڑ دیا ہے نا — کبھی تم
 سوچتی ہو کہ پہلے تم کس طرح ماڈل بنی پھرتی تھیں اور خوشبوؤں میں نہانی رہتی
 تھیں — !"
 ستمی کا حلق سوسکھنے لگتا، جی چاہتا کہ وہ : تب بھی آپ نے کون جان
 بچھا کر دی تھی مجھ پر — میں تو ایسے ہی نصیب لائی تھی کہ ساری خوششیاں

نصیب ہوتے بھی دل میں بے نام سی کسک پالا کروں — "خود رختو نے بھی تو محسوس کیا تھا کہ وہ ستمی کو ٹوٹ کر پیار نہیں کرتا — اس کا کوئی انداز جان چھڑکنے والا نہیں کہلایا جاسکتا۔ وہ خود مجبور تھا۔ وہ ایسے جال میں پھنسا جو بظاہر حیاں نہ تھا مگر پھر بھی وہ نکل نہ پاتا۔

اس دن رختو آفس سے لوٹا تو ستمی خلاف معمول بُری طرح چڑی ہوئی تھی۔ آنگن میں ننھے نے خوب ساری مٹی کا ڈھیر کیا ہوا تھا اور ہر طرف کھلونے ہی کھلونے اور وہ خود اس مٹی اور کچرے، دھول میں اٹا بالکل سادھو مہاتما لگ رہا تھا۔ ستمی اپنے نصیب کو کوس رہی تھی —

"کنوار پن کی زندگی بھی کیا زندگی ہوتی ہے خداوند — کوئی فیکر نہ جھمیلنا — یہاں تو کم بخت اٹھائے گھوم گھٹ ہی سے اولاد نصیب میں بندھ گئی سارے مزے ہوا ہو گئے — گو، موت کرو، جھاڑو جھٹاک کرو، نہلاؤ دھلاؤ، کچھ بھی کرو۔ مگر یہ حرام زادہ گندے کا گندہ — اگر پہلے سے ذرا بھی خیال آیا ہوتا تو ایسی شادی کو، ایسی زندگی کو دور ہی سے سلام کر دیتی —"

وہ چڑچڑ کر جھاڑو سے دھول اڑاتی جاتی تھی، اور ننھے پر چڑتی جاتی تھی۔ ایک دم ریاض گھر میں داخل ہوا، وہ چڑے جا رہی تھی۔

"کم بخت نصیبوں میں جو سوچا بھی نہ تھا وہ آگیا — کبھی کا ہے کو جھاڑو

تھامی ہوگی۔ یہ حرام زادہ مجھے کھا کر چین لے گا —"

رختو سنیں کراٹے چڑانے کو بولا: بس ایک ہی میں گھبرا گئیں —؟ خود ہی نے اسے بگاڑا ہے۔ یاد ہے کیسے کیسے چاؤ چو نچلے تھے اس کے۔ ایک سال میں گالیوں تک نوبت پہنچ گئی — "اور وہ آگے بڑھا اور بولا: "لاؤ جھاڑو ادھر دے دو۔ ماشاء اللہ سے گھر میں بہت نوکر ہیں — تم ہی نے ہر کام اپنے ذمے

لے لیا ہے تو اس کا کیا علاج — ؟

سمتی نے تیزی سے ہاتھ پیچھے کر لیا۔ اور خود بھی پرے ہٹ گئی — ہٹنے بھی اب آپ جھاڑو کو بھی ہاتھ لگائیں گے !

وہ جھاڑو والا ہاتھ پیچھے کر کے یوں ہی کھڑی رہ گئی۔ رتو گرتے گرتے بچا — اس کے جسم میں ہزاروں بڑے چھوٹے سپوں لے کلبلا نے لگے۔ ہمیشہ سچی سنوری خوشبوؤں میں ڈوبی، بڑھیا لباس میں ملبوس رہنے والی سمی ایک پُرانی دھڑائی ساڑی میں لپٹی کھڑی تھی — بلاؤز کی آستین شانے کے پاس سے مسک گئی تھی — گرد سے بچنے کو اس نے پلو سر کے گرد لپیٹ لیا تھا — جھاڑو نے اور اُلجھنے کی وجہ سے اس کے جذبات میں اُبال سا آگیا تھا اور گردن اور چہرے پر شبنیس قطرے پھوٹ آتے تھے۔ اور ایک خوشبو، جو خوشبو تھی بھی اور نہیں بھی — اس کے جوان اور بھرپور جسم سے نکل نکل کر رتو کے نتھنوں میں ایسے پہنچ رہی تھی کہ ہر لمحہ وہ گر پڑنے کو ہو رہا تھا۔ وہ جیسے خواب میں بڑھا — اس کے قریب ہو کر پھٹے بلاؤز میں سے جھانکتے گوشت کو یوں دیکھنے لگا جیسے سورج رہا ہو کہ آستین میں سورج کیسے آسکتا ہے ؟

سمتی تڑپ کر پیچھے ہٹی۔ اک دم اسے اپنی ہنیت کا خیال آیا — بڑے محبوب اور شرم سار لہجے میں بولی : ”میں نے صفائی کے خیال سے یہ پکٹے کپڑے پہن لئے تھے۔ سوچا تھا جلدی جلدی جھاڑو جھوڑ کر کپڑے بدل لوں گی کہ آپ چلے آئے۔ آج تو آپ وقت سے کچھ پہلے ہی چلے آئے۔ ہائے ! مجھے کتنی شرم لگ رہی ہے۔ بھلا آپ کیا سوچتے ہوں گے —“ اور وہ جھاڑو پھینک کر بھاگنے لگی۔

رتو نے لپک کر اسے بانہوں میں سمیٹ لیا۔ مدہوش کر دینے والی خوشبو کا ایک ریل اس کی ناک میں گھس گیا، اور وہ بالکل وحشیوں کی طرح سمی کو جھنجھوڑنے لگا — کبھی وہ اس کے گال پر کاٹ کھاتا کبھی ہونٹوں کو اس بُری طرح چوسنے لگتا کہ سمی کو لگتا اس

کا دم بکل جائے گا " توبہ توبہ ! "

سمتی ہانپ کر بولی " کچھ خیال تو کیجئے — انگن ہے اور پھر ننھا — "

رہتو نے دیوانوں کی طرح جھپٹ کر اس کے ہونٹوں کو اپنے ہونٹوں سے چپکالیا۔
وہ ایک ایک کر کے اس کے کپڑے نوچ نوچ کر پھینکتا جا رہا تھا، دھول مٹی سے اتنی سمی نے
بڑی بے بسی سے کہا :

" توبہ توبہ رہتو "

مگر ریاض نے اسے بات کرنے کی مہلت بھی نہ دی، اور اسے نوچا کاٹتا

ہوا بولا :

" مجھے آگے سے رہتو نہ کہنا۔ میں ریاض ہوں۔ تمہارا شوہر۔ میں سچے نہیں ہوں۔ مرد
ہوں۔ سمجھیں نا؟ میں رہتو نہیں ہوں۔ اور میں جو چاہوں وہ کر سکتا ہوں — سمی
میری جان — میری عورت — میری سات پردوں میں چھپی عورت — میں
اتنی قدرت رکھتا ہوں کہ تمہیں اپنے ہاتھوں نہ گناہ سکوں۔ "

سمتی مارے شرم کے توبہ توبہ بھی نہیں کہہ سکی — اس کا شوہر ریاض اسے
اتنی مہلت تو دیتا۔ اس کے ہونٹوں پر تو ہونٹوں کا ہی قفل پڑ گیا تھا

نتھ کا غرور

”اللہ انوں کچھ کرتے کیوں نہیں؟“

دوہن خون کی طرح سرخ سرخ کپڑوں میں لپٹی لپٹائی، بلے چوڑے سجے سجائے
چھپر کھٹ پر سر نہیوڑائے یوں ہی بیٹھی کی بیٹھی تھی اور اس وقت رات کے ساڑھے تین
بج رہے تھے۔

”اللہ انوں کچھ کرتے کیوں نہیں؟“ بار بار اس کا دل اس سے سوال پہ
سوال کئے جا رہا تھا۔

سُہاگ رات کے بارے میں اُس نے ایسی ایسی لرزہ خیز داستانیں اپنی سکھی
سہیلیوں سے سن رکھی تھیں کہ خوف اور ڈر کے ساتھ ساتھ ایک عجیب سا جوش و خروش
بھی اس کی رگ رگ میں سن سا رہا تھا۔

”ایو کوئی کوئی دو لہا تو کتے متکا بونی کر ڈالتا۔“ ایک بولتی —

”اُنی چل ہٹ — جیسی اس کی تو شاہی راج ہو کر گئی۔“ دوسری

اپنی رائے پیش کرتی — "نہیں وہ، اب ایسا بھی نہیں ہوتا کی انسان جنوری راج بن جائے —"

"ہو میرے کو سب مالوم ہے — شادی نہیں ہوتی تو کیا ہوا — صابرہ بولی تھی نہیں کی اس کے دوسرے نے اس کو گالوں پر ہونٹاں پو خوب کاٹا تھا —" شادی سے پہلے سب سہیلیوں کی پلٹن جمع ہوتی تھی تو سب جوڑے جوڑ کر ایسی ہی بے سرو پا باتیں ہوتی تھیں — لڑکیوں کی دوستیاں ہوتی ہیں — ایک جن کی شادی ہو چکی ہوتی ہے، وہ دشمن بنانے میں ماہر ہوتی ہیں، اپنے ہی ساتھ کی سبھی سہیلیاں جب سہاگ رات کی باتیں کرید کرید کر پوچھتی ہیں تو ان میں ایک اکڑ سی آجاتی ہے — اب جو غیر شادی شدہ ہیں انہیں اپنے دوسرے کے ساتھ گزاری راتوں اور راتوں کا حال کیوں بتایا جائے؟" وہ یوں ہی ٹال مٹول سے کام لیتی ہیں۔

"چل ہٹ بے شرم — کچھ بھی نہیں ہوا — ہو تیرے کو کیا — کنواری ہو کو ایسے باتاں پوچھ رہی —"

ایسی لڑکیوں کی اپنی ساتھ کی سہیلیاں ہی ان کی فوراً دشمن بن جاتی ہیں — ایک دوسری قسم کی وہ لڑکیاں ہوتی ہیں کہ ان کی بھی شادی ہو چکی ہوتی ہے۔ وہ دشمن بنانے میں زیادہ ہی ماہر ہوتی ہیں — اپنی ساتھ کی کنواری سہیلیوں کو سب پوچھے ہی، ایسی ایسی باتیں بتاتی ہیں کہ وہ بے چاری ترسے لگتی ہیں اور دل میں دشمنی کی گرہیں پڑ جاتی ہیں —

"اللہ ستیکو کیا بتاؤں — انوں کے موچھیاں تھے — نیچ آ کو پیار کرے تو بالوں ناک میں گھسے ہو ایسی زور کی چھینک آئی کی انوں کے امنی دروازہ کھوک — پوچھنے لگے کی دولن کو سردی ہو گئی کیا —؟"

"دیکھو نا — کتا اچھا نگوں کا جوڑا بری کے وخت پڑھا مے میں آیا تھا۔"

اُجڑا ایسے ہاتھوں دبا کو میرے کو گھچے کی کتے سونا بائی چوڑیاں ٹوٹ گئے، ہورنگھاں بھی
گوٹھاں کے کدھر کے کدھر —

ہور تیرے کو مالوم — ہمارا باوا جان کتا بولے کی ابھی لڑکی پڑھ رہی، گرمیاں
کے چھٹیاں میں شادی دیں گے پن وہ لوگاں نہیں مانے — ہور مالوم — سردیاں
میں اچ شادی لینے — ہور پہلی رات کو انوں سنس سنس کر میرے کو کیا بولے مالوم؟
بولے، گرمیاں کی شادیاں بھی اُجڑ کوئی شادیاں رہتے کئی گرمی کے مارے جاناں
لو کھلا دے ہے — سردیاں میں شادیاں کرے تو پاس میں گھس گھس کو سونے کا
مزدہ بھی آتا —

اُس کی بھی دونوں قسم کی لڑکیوں سے بیک وقت دوستی، دشمنی، دونوں کھتیں
جنہوں نے جان بوجھ کر چھپانا چاہا، اُن سے بھی، اور جنہوں نے جان جان کر بتانا چاہا
اور بتایا بھی، اُن سے بھی — بہر حال اُسے یہ پتہ چل چکا تھا کہ سہاگ رات ہوتی
ہے بڑے معرکے کی چیز — اور یہ کہ وہ زندگی میں، عورت شریف ہو تو صرف ایک
ہی بار آتی ہے — اور اس کی شرافت میں کسے شک تھا —

مشاطہ جب اُن کے اوسط درجے کے گھر میں داخل ہوتی تھی تب ہی امنی نے
اُسے فوراً اندر والے کمرے میں چلے جانے کا حکم دے دیا تھا۔

حیدر آبادی مشاطاؤں میں جو خاندانی ہوتی تھیں، وہ تو گھر والیوں کی چال
دیکھ کر ہی چلن کا پتہ چلا لیا کرتی تھیں اور شریف نوابوں کے لئے حق نمک ادا کرتے ہوئے
واقعی شریف خون چھان کر لاتی تھیں، ہاں جب گھٹنوں اور دلالہ قسم کی مشاطاؤں نے
اپنا گھر بھرنے کی خاطر اس معزز پیشہ ہی کو بدنام کر دیا ہو تو الگ بات ہے — لیکن
جمیلہ بی مشاطہ نے مولوی صاحب کے گھر میں قدم رکھا تو قدم رکھتے ہی اُن کی پہلی
نظر تو بیانی بی پر ہی پڑی تھی جو پاک جھپک، ماں کا حکم مٹتے ہی اندر بھاگ گئی تھی۔

وہ تب ہی جان گئی تھیں کہ لوگ شریف ہیں، ورنہ تو حیدر آباد میں مشاطہ بی کو
 حویلیوں میں ڈیڑھ سو گھروں میں، داخل ہوتے دیکھانٹیں کہ بیگمات نے جان جان
 کر بیٹیوں کو کام بتانا شروع کیا نہیں۔ — حالانکہ گھروں میں، حویلیوں میں تو کراہیوں
 خواصوں کی فوج کی فوج پڑی ہے، لیکن مشاطہ بی کو چائے، شربت، پان تمباکو نواب زادیاں
 ہی لالا کر پیش کریں گی۔ —

پھر مشاطہ بی کو زور کا زناٹا اُس وقت بٹھیا جب اُنہوں نے بیگم صاحبہ
 سے پوچھا —

”اپنی بی بی ماں کو مٹھا برس لگا اچ ہوئیں گا اب تو — نہیں ماں —؟“
 ”کس کو — میری شکو ماں کو — نہیں ماں — اب یہ سال میں اٹھارہ
 بھر کو ایتھواں سال لگیں گا —“

پچیس پچیس برس کی عورتیں نکال لڑکیوں کو پندرہ پندرہ برس کی تباہنے والی مائیں
 بھی مشاطہ بی کی نظروں سے گزری تھیں — اُنہوں نے لڑکی کا پچھانواں دیکھا کھتا
 ہاتھ پاؤں سے گوری نظر آتی تھی — شرافت تھی، اسکول میں پڑھ رہی تھی، گوری ممتی
 صورت بھی اچھی ہی ہوگی — اُنہوں نے اطمینان سے برقعے کے اندر سے اپنی تلے دانی
 نکالی — کالا دھاگا بندھا چٹمہ نکال کر آنکھوں پر چڑھایا — کچھ سٹریپر کی اور
 ”شجرہ“ نکال کر بیگم صاحبہ کے سامنے رکھ دیا —

”آپ بولے تو میں نیچے کی تصویر بھی لاکو دیوں گی — بھوت بھی بھوت
 اچھا بچہ ہے۔ نواب لوگاں نہیں، پن شریف بھی نہیں — ہو میں اس واسطے یہ بات
 بولی کی کوئی کوئی نواباں رانڈر نڈیاں رکھ کر اپنی عا جبت بگاڑ ڈالے — خاندان
 تباہ کر لے — پن انوں ایسے نہیں — آپ لوگاں بھی شریف، انوں بھی شریف
 ہو وہ، میں گھروں گھر، حویلی حویلی رشتہ ڈھونڈنے پھر می سوا اس کا، محنت کا پیسہ دیں

گے پن میں کھوٹ کا پیسہ نہیں لیتی — دے دیو بیٹی ایسے لوگاں پھر نہیں ملیں گے —
 اور یہی باتیں اُنہوں نے دوسرے والوں سے بھی کہیں اور رشتہ بھی طے ہوا اور
 بات بھی پکی ہو گئی اور شادی بھی ہو گئی — شکوہاں لال حویلی کی بھاگ بھری بہو بن کر
 سسرال آ گئیں —

لال حویلی میں جو بھی بہو قدم رنجہ فرماتی، اُسے خطاب ضرور دیا جاتا — افشاں
 دلہن — حسین دلہن — گوری دلہن — ہیرا دلہن — موتی دلہن —
 شکوہاں کے گھرانے اور خود اُن کی ایسی تعریفیں مشاطہ بی نے کی تھیں، اور بعد
 میں ریتوں رسموں میں جانے آنے میں بھی اندازہ ہو ہی گیا کہ واقعی بے حد ہی نیک اور شریف
 گھرانہ ہے اور بڑی شریف اور بے مثال بہو ملی ہے تو بڑی پاشا نے زیادہ ہی خوش ہو کر
 "شرافت دلہن" — کا خطاب، نئی دلہن کو دیا —

ڈھائی تولے کی وزنی نتھ، جس کے بیچوں بیچ سفید سانچے پانچ موتی اور آڑو بازو
 سرخ لاڈلیاں پڑی ہوئی تھیں، اُنہوں نے بہو کی ناک میں کھج سے ڈال دی — دلہن کے مونہہ
 سے بے حد ضبط کی کوشش کے باوجود "سی" نکل گئی —

"ابھی آگے تو اس سے بھی بُرے بُرے وقت آئیں گے —" کوئی سسرال
 والی گھونگھٹ میں مونہہ ڈال کر بے شرمی سے، لیکن سرگوشی میں بولی —
 لیکن اچھا نہ بُرا، کوئی وقت آ ہی نہیں چکا رہا تھا — بیٹھے بیٹھے اس کی کم درد
 کرنے لگی — جسم کا جوڑ جوڑ فریاد کر رہا تھا — شاید خدا نے اس کی سُن لی تھی —
 کمرے میں کچھ چلتے پھرنے کی سی آوازیں آئیں — شاید دولہا میاں، سہرا
 اتار کر لٹکا رہے تھے — کپڑے، جامے بار کی شیروانی، دستار نما کلاہ، سلیم شاہی جوتے —
 سب بڑھا ہے تھے — ایک نئے تجربے سے روشناس ہونے کی گھڑی آ گئی تھی —
 دھک — دھک — دھک —

وہ خود تو کیا، ایسا لگ رہا تھا کہ پورا حیدر آباد اس کے دل کی دھڑکن سن رہا

— ہے

وہ آ کے اس کے چہرہ کھٹ کے پاس رکے — بیٹھے نہیں — گھونگھٹ
اٹھا کر آستگی سے پیٹھ پر ڈال دیا — آنکھیں کھولنے کی درخواست بھی نہیں کی —
بڑی ہمت سے رک رک کر، اٹک اٹک کر بولنے لگے —

”شرافت محل — آپ کے ناک میں امنی حضور یہ نتھ پہنائے سو آپ کو اس

کا مطلب معلوم ہے —؟؟“

وہ اپنے آپ میں بے چین سی ہوئی — بولی کچھ نہیں — کان بنی سنتی رہی —

”نتھ خالی زیور نہیں ہوتا — ہمارے لال حویلی میں جب ایک دولن کو نتھ

پہنائی جاتی تو اس کے ساتھ ساتھ سہاگ کا سارا مان، ساری عزت گویا دولن کو سونپ

دیتے — آپ ایسا بھی سوچ سکتے کی یہ نتھ ایک طرحوں سے عزت ہو ر غرور کی رکھوالی

کرتی“

دولن کا سر چکرا سا گیا — میکے سے وداع ہوتے وقت امنی نے کہا تھا —

”بی بی سسرال والے نتھ چڑھائے سو اس نتھ کی شرم رکھنا — دکھ میں سکھ میں،

اب ہمیشہ سسرال کو ارج میکہ سمجھنا، ہو ر ڈولی میں بیٹھ کو جارتیں وہاں سے ڈولے میں سو

کو مکلنا — اپنے دو لہے میاں کی عزت سمجھنا — اِنے ڈھاتی تو لے کی چھوٹی سی

نتھ دکھتی پن مٹے اس کو نہیں حیر سمجھنا — اس کی شرم رکھنا بیٹی — اس کی شرم رکھے

سو سمجھنا کی اپنے ماں کی شرم ہو ر عزت رکھے —“

”نتھ نہ ہوتی اُجاڑ جی کا جنجال ہو گئی — میکے والے اس کو بول رہے یہی ارج

عزت ہو ر شرم ہوتی ہو ر دو لے والے ہو ر دو لے میاں خود بول لے رتیں کی یہ عنبر

ہوتی —“

”ہم کو معلوم ہے کی ہم آپ کو یہ تباہ کو کوئی بڑی خوشی نہیں دے رہے، مگر آپ اتنے شریف ہیں ہو راب تو ہماری دُولن بھی ہیں، ہماری عزت بھی ہمارا غور بھی، تو ہم آپ کو بھوت سچائی سے تبارے کی ہم آپ کے لائحہ نہیں ...“

اسکول کی طرف سے ایک بار وہ گولکنڈہ کا قلعہ دیکھنے گئی تھی۔ شہر سے دور جا کر حیدر آبادی چٹانوں اور گول پتھروں کا سلسلہ شروع ہوا تھا۔ بڑے بڑے گول گول، چٹان نما پتھر، ایک کے اوپر ایک اس قدر اوہر رکھے ہوئے کہ لگتا تھا کہ ایک دھکا لگا، یا ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور وہ دھڑ سے زمین پر۔

”اللہ۔۔۔“ وہ آپس میں ہنس بول رہی تھیں۔ ”کبھی اتنی بڑی چٹان کسی کے سر پر آکر پڑ گئی تو وہ تو مراج جائیں گا ہا۔“

اب اسے ایسا لگا کہ ایسی ہی ایک بڑی چٹان نے اچانک گر کر اسے کچل دیا، کیوں کہ وہ کہے ہی جا رہے تھے۔

”آپ کے کیا۔۔۔ ہم عورت ذات کے خاں اچ نہیں رہے۔ ہم اپنی جوانی ہو زندگی غلط کاماں کر کے تباہ برباد کر ڈالے۔۔۔“

”اپنی زندگی تباہ کرے بہت اچھا کرے مگر میں کیا حضور کری تھی کی یہ سزا میرے کو دئے۔“ اس نے چیخ چیخ کر کہنا چاہا لیکن لب خاموش ہی رہے۔

”اب آپ ہمارے ہیں تو ہم آپ سے تبارے کی اپنی بڑی دُنیا میں یہ بات خود سوائے ہمارے کسی کو نہیں معلوم۔ ہو کسی کو معلوم ہو بھی کیسے سکتی۔؟ کتے اشتہاراں پڑھتے رہتے ہم۔۔۔ پر سوب بے کار کے باتاں ہیں۔ کسی سے فائدہ فائدہ نہیں ہوتا بول کے۔۔۔“

اچانک اس نے تیزی سے آنکھیں کھول کر چہرہ اوپر اٹھایا۔

کاجل۔۔۔ مستی۔۔۔ افشاں، جھکے، جھومر، سُرخ، غارہ۔۔۔ سب ایک

طرف، اور تپے ہوئے گورے گورے جوان چہرے کی، سوکھے ہونٹوں کی پیاس ایک
 طرف — آنکھیں جو زبان نہیں تھیں، لیکن زبان کی طرح بول رہی تھیں —
 گورے، تپے ہوئے اور سرخ چہرے کے نیچے گوری گردن تھی — گردن
 سے میچے کُرتے کی ٹٹن پیٹی تھی جس میں سونے کے گھنگھرو لگے ٹٹن جھاک رہے تھے، اور
 جب اس نے تیزی سے چہرہ اوپر اٹھایا تھا تو ٹٹن چھٹک اُٹھے تھے اور کُرتے کے
 اندر ایک طوفان سا چل اُٹھا تھا —

”آپ ہم نا ایسے نظراں سے مت دیکھو — ہم واقعی آپ سے شرمندہ ہیں...“
 وہ تو انہیں یوں دیکھ رہی تھی کہ واقعی اس کے چہرے میں کیا ہے —؟ جسم
 کی خبر تو خود انہیں رہی ہوگی، لیکن چہرہ مردوں سے بدتر تھا — اُسے یاد آیا مشاطہ
 جب اُن کی تصویر پہنچا گئی تھی تو چہرے پر مونچھیں ہونے کی وجہ سے سب ہیلیاں اُسے
 گندے گندے مذاق کر کے چھیڑ رہی تھیں، لیکن ایک دوتے جب جبر کر کے اس کو زبردستی
 تصویر دیکھنے پر مجبور کر دی یا تھا تو اسے تب ہی لگتا تھا کہ یہ چہرہ بیمار بیمار سا کیوں لگتا ہے
 — آنکھوں کے نیچے گہرے سیاہ حلقے کیوں ہیں...

وہ اس کے چہرے کی زبان سمجھ کر اپنے آپ سے بولنے لگے: ”ہمارا نام
 وجاہت نواب ہے — ہم واقعی وجاہت — مردانہ وجاہت کی زندہ تصویر
 تھے — آپ کو مسننے میں برا ضرور لگیں گا کیوں کہ کوئی عورت، دوسری عورت کا ذکر نہیں
 سُنا چاہتی۔ مگر ہم آپ سے تبارے کی ہم کوئی پارسا نہیں تھے — ایکو ایک عورت
 ہمارے خواب گاہ کی زینت بنی — مگر ہمارا یہ حال کری ایک کمینی طراز رنڈی — اسی
 لال حویلی کی ایک پوتی —

وہ نفرت سے سُنتی رہی —

”وہ بہوت ہی بہوت حرام زادی تھی — آپ سیدھے سادے گھرانے کے“

ایک مدرس صاحب کی بیٹی — آپ کو ڈیوڑھیاں ہو ر محلاں کے اندر کے باتاں کیا معلوم
 — یہاں ایک اچ چھو کری اگر والد صاحب کو پسند آگئی تو کچھ فرخ نہیں پڑتا کی بیٹے صاحب
 بھی اس کو اچ پسند کر لے تو — رشتے کے میرے پھپھیرے بھایاں بھایاں ایک
 اچ پوٹی سے رنگ رلیاں مناتے — یہ بات سوب کو آپس میں معلوم رہتی ہو روہ پوٹی
 کو بھی معلوم رہتا — محل کے مرد لوگاں کیا بولتے معلوم — کی "ایک نل سے کتے بھی
 لوگاں پیاس بجھا لے سکتے — سو ایک چھو کری بہت حرامی تھی — ہمارے سوب
 بھایاں دوستاں اُس سے گندے مذا خال کرتے ہو روہ بھی ایسے اچ جواباں دیتی —
 وہ بہت تن درست بھی تھی — وہ جدھر سے بھی جاتی چھو کرے پوچھتے —
 "کرتے کے اندر کیا ہے تیرے —؟"

کسی کو بولتی — "کرنا اٹھا کو تبادیوں کیا، کیا ہے بول کے —"
 کسی کو جواب دیتی — "تیرے سے میرے کو بچہ ہوئیں گانا —؟ اُس کا
 دودھ ہے کرتے کے اندر —"

ایک دن ہم بھی شرارت کی ترنگ میں تھے۔ ہم بولے: "اتنا سارا دودھ نیچے کو
 اچ پلا دیں گی کیا —" تو اُس حرافہ نے کیا کری ہم کو پکڑ کے اپن مانڈی پر لٹالی ہو
 بولی "بچہ اچ خالی کائے کو — نیچے کا باپ بھی نہیں گا — ہو ر ایسا بول کو سچ میں
 ہمارے مونہہ میں دودھ گھسیڑ دی — ہو رووٹی اچ لمحہ ہم بے بس ہو کر رہ گئے۔!
 اُس کے بعد ہم نا نہیں معلوم اُنے کیا زہر بہاری جوانی میں گھولی کی ہم کسی کام
 کے نہیں رہ گئے — ہماری بہادری، ہماری مردانگی کہاں چلی گئی، ہم خود حیران ہیں
 ہم عورت کے خابل اچ نہیں رہے — بس اپنی مدد آپ کر لیتے ہو ر اب وہ
 بھی کیا"

دلہن ہانپ رہی تھی — کانپ رہی تھی — "آپ یہ سوب باتاں میرے کو

کاتے کو سنا لے رہیں — میں بھی آخر عورت ہوں — میرا تو کچھ خیال کرئے آپ ...
 وہ اچانک پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی —
 وہ اُسی لمحے میں کہے گئے —

”آپ آج ایک اچ بار زندگی بھر کا رونا رو لیں، کیوں کی پھر تو آپ سب لوگوں کے
 سامنے رو بھی نہیں سکیں گے —

انہوں نے ٹیبل پر سے چابیوں کا ایک وزنی گچھا اٹھا کر اس کی گود میں ڈال دیا۔
 ”یہ ہماری ذاتی تجوری کے چابیاں ہیں۔ آپ نا اس محل میں سب کچھ ملیں گا۔
 کوئی چیز کی کمی نہیں رہیں گی کسی چیز کی رہیں گی وہ ہم خود بتائے دیتے ہو اس لئے بتا دیتے
 کی ہم نا معلوم ہے کی دنیا میں کوئی بھی مرد، اگر حالات کا شکار ہو کو نا مرد بن بھی جاتا تو اپنے آپ سے
 بھی وہ یہ بات چھپاتا مگر ہم آپ کو اپنا ہمدرد جان کو اس لئے بتا دے کہ اُمتی حضورؐ موریا با حضورؐ
 ہماری جان شادی کے واسطے کھالے کیوں کی انوں کو جائداد کا وارث ہونا کتے —
 دوسرے چچا تایا کے اولاد وال پو اولاد وال ہوتے جارتے اس واسطے — ہم اگرچہ بولتے
 کی ہم نا شادی کرنا ہی ارج نہیں تو کوئی نا سنتا — کیوں کی شادی نہیں کرنے
 کے واسطے بھی کوئی نہ کوئی تو معقول وجہ ہونا پڑتا — اب اپنے مونہ سے مر بھی جاتے
 تو یہ کیسا بول دیتے کہ ہم عورت کے خا بل نہیں رہے —؟ ہو را ب جو اولاد ہوئیں گی
 ارج نہیں تو یہ خدمت کی بات سمجھی جائیں گی — کیوں کی عورتاں میں بھی تو کوئی کوئی
 بانجھ رہتے نا؟ وہاں نے تڑپ کر چیخ ماری — ”خدا نے واسطے ایسا ایسا
 بکھڑو لو آپ“ وہ چھپر کھٹ کی پٹی پر سر پٹخ پٹخ کر رونے لگی وہ
 بے چارگی سے کہے گئے —

”اسی واسطے ہم مشاطہ بنی کو خاص طور سے جاتے تھے کی ہم کو خود اشر پاک
 بے حد دولت دیا، ہم کو خالی انگ کے جوڑے سے دولن لاد لیا مگر شریف ہونا —

کیوں کی شرافت ایسی دولت ہے کی اس کا کوئی مول ارج نہیں — آپ کو معلوم نہا یہ
 حیدر آباد کے مشاطہ رانڈاں کیسے کیسے اپنے دلاں سے باتیں بناتے، جھوٹ کا سچ ہو سچ کا
 جھوٹ بنا کو، گھر گھر گھوم کورشتے تلاش کرتے، مگر ہم انوں کو بول دئے تھے کی ہم کو خالی
 شرافت ہونا — پھر جب مشاطہ بی آپ کے گھر ہو ر خاص طور سے آپ کے امانتی — کی
 تعریفیاں کرے تو ہم اک دم سمجھ گئے کی شریف ماں کا خون ہے تو بیٹی بھی بے حد شریف
 ہوئیں گی — ہمارے امانتی حضور تو نواب خاندان میں ارج رشتہ کرنا چاہتے تھے۔
 مگر محل بھرے میں ہمارا ارج حکم چلتا — سب لوگال ہم سے خوف کھاتے ...

دوہن نے انہیں عور سے دیکھا — وہ اپنی کہے گئے — اپنے حیدر آباد
 میں مشہور ہے کی یہاں کی گنتی میں وفا ہو یا مت ہو پر بیوی میں گنتی کے جیسی وفاداری
 ہوتی —

انہوں نے آگے بڑھ کر کھونٹی میں ٹہنگا زرتار کلاہ دستار سمیت اتارا اور اس کے
 قدموں میں لاکر ڈھیر کر دیا — ”ہم آپ سے التجا کرتے، ہمارا غور بھی مت توڑنا ...“
 اس نے گھبرا کر پیر سمیٹ لئے —

”کتنا مجبور ہوئیں گے یہ آدمی جو عورت کے پیر پو اپنا سر رکھ رہا ہے —
 اللہ نے قسمت ارج ایسی بنایا تو چلو میں بھی یہ سوچ کر چھاتی پو پتھر رکھ لیوں گی کی جیسے
 میری شادی ارج نہیں ہوتی — جیسی اماں باوا کے یہاں رہتی تھی ویسی یہاں —
 کنواری ارج سمجھتی رہوں گی خود کو ...“

لیکن سوچ لینا اور بات ہے اور سہن کر لینا قطعی اور — جب نئی نئی شادی
 ہوتی ہے تو مہندی، اگر، عود، عطر، پھول اور مسالوں سے ہبٹ کر خود لرز کی اپنے آپ
 میں خوشبودی دینے لگتی ہے۔ اور اپنے ہی تن بدن سے پھوٹتی ہوئی جوانی کی یہ مہک، سہن

کی طرح خود کو پاگل پاگل بنا دیتی ہے۔ ایسے میں بدن کی رگیں ایسا کساوا مانگتی ہیں کہ چٹختے بدن کو جو کچا کچا کر رکھ دے۔ اور یہی سب کچھ نئی نوپلی دلہن پر گزر رہی تھی۔

پھر لال حویلی کی درجن بھر بیاہی ان بیاہی چھیری، تانری، میری، پھیری بہنیں بکھاوجیں۔ دیورانیوں، جٹھانیوں میں تو ویسے ہی جتنی دشمنی، اتنی ہی دوستی۔ اپنے اپنے میاؤں کی باتوں کے دفتر کھول کر جب سب بیٹھیں تو شرافت دلہن کی خود خستہ شرافت کی دھجیاں بکھیرنے کو آجائیں۔

آنے دن کسی بچے کی بسم اللہ پڑھ رہی ہے۔ کسی کی ختنہ کی تقریب ہے، کسی کی سالگرہ کا دھوم دھڑکا ہے تو کسی کا چھلہ۔ کوئی بھی تقریب ہو، محل والیوں کو تو سنگھار پٹار کا موقع اللہ دے۔ ایک سرے سے سب ہی دلہن بن جاتیں اور ساس کو پہننے اور بچے بعد سلام کرنے جانا تو محل کا دستور ہی تھا۔

”اللہ سدا سہاگن رکھو۔ گود بھر کو بچے دیو۔“ یہ دُعا سنتے ہی شرافت دلہن کا کلیجہ ہل جاتا۔ یہ لمبا سارا دسترخوان بچپا تو اُمّنی حضور، کھٹی میٹھی چٹنیاں اور اچار دلہن کے سامنے سرکواتیں۔

”اُئی اس کے سامنے رکھو جی۔ شرم کے مارے مونہہ سے کیسا تو بھی منگیں گی اُنے۔“

وہ دسترخوان پر جاتے لرزنے لگی تھی۔

نمازوں کی عورتوں کی صف، لال حویلی کی مسجد میں سب سے پیچھے لگتی تھی۔ اتنی بڑی حویلی تھی، دل بھی بڑا تھا، پیسہ بھی خدا نے خوب دیا تھا، نام بھی تو سخاوت یار جنگ تھا و جاہٹ نواب کے باپ کا۔ مسجد حویلی کے اندر ہی بنوا رکھی تھی، جہاں پانچ وقت مؤذن اذان دیتا اور پابندی سے نمازیں ہوتیں۔ نمازوں سے شرافت دلہن غائب ہوتیں تو ساس کے جی کو پٹکھے لگ جاتے۔

"اُنی دولن کی اس مہینے کی نماز بھی قضا ہو گئی۔۔۔۔۔"
 شاد مگر میں بھی سخاوت یا رجنک کی بے حساب زمینات تھیں۔۔۔ وجاہت
 نواب اکثر موضع پر ہی رہتے۔۔۔ امنی حضور چڑھ کر بیٹے کو سناتیں۔۔۔
 "اب دولن کے پاکی کے دن آئیں۔۔۔ اب تم پھر موضع کو گئے تو دیکھو
 ذرا۔۔۔ اگے مہینے کے بعد تو البت کر کے اللہ کھیتی ہری کرتا۔۔۔"
 لیکن مہینوں پہ مہینے بکلتے گئے اور شرافت دولن کی گود سونی کی سونی ہی رہی۔
 جب بھی موضع پر سے وجاہت نواب آتے، پوری لال حویلی میں ہنگامہ مچ جاتا۔
 نوکر لرز رہے ہیں۔۔۔ نوکرانیاں ڈر کے مارے کونوں میں چھپ رہی ہیں۔۔۔ چچیاں
 تائیاں، بھائی، بہنیں مونہہ چھپاتے پھر رہے ہیں۔۔۔
 "یہ حویلی کی کب سے صفائی نہیں ہوئی۔۔۔" وہ خواہ مخواہ جالے تلاش
 کرتے۔۔۔

"موتیا کے پھولاں اتے کم کیوں کھلے۔۔۔ مالی کدھر مر گئے۔۔۔" گھوڑوں
 کی مالش کرتے کیا نہیں کم بختے سائیں لوگاں۔۔۔ کتے مرلی ہو گئے۔۔۔
 "ساہ داری کا خالین کتا میلا ہو گیا۔۔۔ اب حضور کے کتے ملنے جھلنے والے
 آتے۔۔۔ کیا سوچیں گے لوگاں۔۔۔؟"

"خواجہ سدا حرام کے روٹیاں توڑتا کیا۔۔۔ فانوساں پوکتی گرد جم گئی۔۔۔"
 چلا چلا کے وہ اپنا گلا بٹھا لیتے۔۔۔ سب اُن سے تھر تھر کانپتے۔۔۔
 صرف شرافت دولن سمجھتی تھیں یہ سب پردہ ہے۔۔۔ ڈھکوسلہ ہے۔۔۔ اپنے ہاتھوں
 جوانی گنوائی تھی، لیکن اس وقت تو وہ مجبور تھے۔۔۔ وہ بھی مجبور تھیں۔۔۔ لیکن انہیں
 اس مجبوری میں پوری لال حویلی کے مکینوں کا بے پناہ پیار میسر آیا تھا۔۔۔ نوکر اُن پر جاننا
 چھڑکتے۔۔۔ مالک تو خیر تھے ہی فدا۔۔۔ اُن کی ذرا سی تکلیف پر مابانی سے لے کر

خواصوں تک، خواصوں سے لے کر اتا بی تک، اتا بی سے لے کر مغلا فی اماں تک اور مغلا فی اماں سے لے کر خواجہ سرا تک سب تڑپ اُٹھے۔

اُس دن بھی وہ دجا بہت نواب کے موضع پر چلے جانے کے بعد سر کے د سے بے حال پڑی تھیں تو خواجہ سرا خانوس جلا نے اُن کے کمرے میں آیا۔

”دولن پاشا میں سر دبا دیوں۔“

یہ لمبی چوڑی محمود بی اُن کے سر ہانے کھڑی پیار سے پوچھ رہی تھی۔

”انہوں نے تکلیف میں بھی مسکرا کر کہا۔“

”شیرا تن، چنبیلی، صنوبر، کیاری، مہندی، گلشن ایک چھوڑ دس سر دبانے والیاں ہیں۔“ تو جلا اپنے حرا غول میں تیل ڈال۔

”وہ تو میں روز راج کرتی۔“ پن آپ ایسا پڑ گئے تو اچھا نہیں دیکھ را۔

دبا دی فراسا تو میرا کیا کام بڑھ جائیں گا۔“ آپ کو تو آرام آجائیں گا۔“

انہوں نے اپنے ڈھیر سارے بالوں کا جوڑا کھول دیا۔ بال سیاہ آبشار کی طرح چھپر کھٹ سے فرش تک پھیل گئے۔

”آئی ماں دولن پاشا۔“ بالوں گلتے نہیں بول کے بھی سر دیکھ را ہوئیں گا۔“ خواجہ سرا نے دونوں ہاتھوں سے اُن کے بالوں کا گیلان محسوس کر کے کہا۔

”میں تو کمری میں عود دان ہو را اگر بڑیاں ڈال کو لاتی ہو ر دھواں دیتی ابھی سوکھ جاتے بول کے۔“

”رہنے دیو محمود بی اپنے دل کا خود کا دھواں بہت کافی ہے۔“

خواجہ سرا نے اپنے سیدھے ہاتھ کی ستمیلی اُن کی پیشانی پر رکھ کر ذرا بوجھ دے کر دبا بی ہی کھتی کہ وہ ایک دم ہڑبٹا گئیں۔ کیا مضبوط ہاتھ تھا یہ!!

”محمود بی۔“ انہوں نے غور سے اسے دیکھتے ہوئے پوچھا: ”تے

جہ سرا ہوتے —؟“

خواجہ سرا سہم کر اٹھ کھڑا ہوا —

”دولن پاشا — آپ پڑھے لکھے سوبی بی ہمیں اس لئے بولتاؤں کسی
آج تک یہ بات نہیں بولا نہیں تو مارا جاؤں گا — میں اچھا خاصا مرد ہوں پاشا،
بن اس پیٹ کی خاطر یہ ڈھونگ رچا کو بیٹھا — لال حویلی میں تنخواہ، کھانا سوب
بہوت بھی بہت ملتا پاشا — ہوا پڑ سے انعاماں، عید بخر عبد پولین دین —
”ہو رہی عورت ذات کا بھیس بدل کر رہتے دے تم نافرا سی شرم بھی
نیں آتی —؟“

اس نے مذمت سے سر جھکایا —

”شادی ہو گئی تمہاری —“

”ابھی کال سے پاشا —“ وہ ذرا شرما کر بولا : ”ابھی گھر میں میرے سے
بچھوٹے ہیں پن دو جوان بہنا ہیں — امتی کو بول کے رکھا ہوں پہلے انوں کے
شادیاں کروں گا، پھر اپنی — امتی کو مالوم نہیں پاشا کی میں یہاں حویلی میں ایسے
ذیل کال کرتاؤں بول کے — گھر کو جاتے وخت میں چوڑی دار پجیا مہ، ملل کا کرتا
مور سلیم شاہی جوڑتے پہن لیتا پاشا —“

انہوں نے اس کے لمبے چوڑے قد بت کو دیکھا اور ایک لمبے حد ہی واہیات سا
خیال اُن کے ذہن میں رنگ گیا — ”پجیا مہ، ملل کے کرتے اور جوڑوں کے بغیر تو
نے ہو رکھی اچھا لگتا ہوئیں گا —“

”لال حویلی سے تم ناشرافت دولن کا خطاب ملا ہے —“ اُن کے دل
نے انہیں سچایا —

وہ توبہ استغفار کر کے کروٹ ہو گئیں —

”تو جہا — میرے کو اب نیند آ رہی —“

یہ سب کچھ کبھی نہ ہو گا، ہرگز نہ ہو گا، لیکن اب جب کہ اُن کی شادی کو دو سال گزر چکے تھے، اور اُن کے بعد ہونے والی دو شادیوں نے پھل دینے شروع کر دئے تھے — ماں بے چاری بہر حال ماں تھیں — بیٹے کی اولاد دیکھنے کے ارمان میں ختم ہوئی جا رہی تھیں۔ اس لئے اپنی جھٹھانی، دیورانی اور ان کے بال بچوں میں بیٹھ کر غم سے بولیں —

”اُنی دیکھو نا ماں — وجاہت پاشا کے بعد تمہارے شوکت پاشا اور رضا پاشا کے شادیاں ہوئے — دونوں باپ بن گئے — بس میرے وجاہت پاشا کے نصیب میں اِج اولاد کا سکھ نہیں —“

کوئی بولیں — ”آئی آپا ماں کوئی کوئی عورت اِج بانجھ ہوتی — اب انسان کے ہاتھ کی تو یہ بات ہے نہیں —“

”تو دوسری بہو بیاہ کو لے آؤں —؟ اولاد کے واسطے تو لوگاں چار چار چھ چھ کبھی کر داتے — امتی حضور بے حد کھلے دل سے بولیں —“ اب ایسا تھوڑی ہے کی اللہ نہ کرے دولت کی کوئی کمی ہے — میرا بیٹا پچاس کبھی بیویاں کرا تو پیسے کی کتنی تنیں پڑنے والی —“

”تو کر دیو بسم اللہ —“ جھٹھانی بولیں —

”بس آخری بار یہ مہینہ ہو ردیکھ لیتوں — پھر نہیں تو عصمت یار جنگ

کی پوتی کو کر کے لالیتوں — پہلے کبھی میرا دل وہیں اِج تھا —“

”اُنی تو وہ اب سو کن پوکائے کو دیں گے —“

”اُنی بول دیں گے اصلی بیگم پاشا اُنوں رہیں گے۔ یہ اپنے پہلی والی بچے

درخت کاٹ لیں گی

سرسر سر آگ کے شعلے اُس کے تن بدن سے اُٹھنے لگے، وہ دوسرے ہی
ے میں چھت کی کڑیاں گنتی ہوئی پڑی تھیں — اتنی بڑی حویلی، اتنے نوکر چاکر،
ن نہ بچے، میاں دیکھو سوسا موضع پر — سوائے چھپر کھٹ پر لیٹے رہنے اور
رہتے رہنے کے کام ہی کیا تھا — ؟ ساری باتیں اس نے اپنے کانوں سے
یں —

”شرافت دہن —“ انہوں نے اپنے آپ کو سنایا — ”تم کتنے بھی گنہ گار
ہی، — خدا اُس سے بھی بڑا رحم کرنے والا ہے — تم گناہ کرتے کرتے تھک
ی گئے تو بھی اللہ رحم کرتے کرتے کبھی نہیں تھکتا —“

عشا کی نماز کے بعد انہوں نے کیاری کو بلوایا — ”خواجہ — اپنے گھر
س گیا ہوئیں گا تو اس کو جا کے بول میں بلارہی —“

محمود حیران سا، اس ناوقت کی طلبی پر اندر چلا آیا — وہ اپنے لمبے چوڑے
برکھٹ پر پڑے پڑے بولیں — ”محمود آج فانوس میں تیل ڈال دے —“

محمود بی نے چھت پر لگے جگر مگر کرتے فانوسوں کو دیکھا جو جی بھر کے روشنی
ہے تھے — ”تیل تو ہے پھر —؟“ حیرت سے پھر اُس نے مہکتی ہوئی
ن پاشا کی طرف دیکھا —

آخر میں اس نے دروازے کی طرف دیکھا جو کھلا پڑا تھا — اس نے دُور
شا — ”پر سے نرگاہیں ہٹائے بغیر، پیچھے قدم قدم چل کر، بغیر مڑے دروازے کے
لے کو ایک جھکے سے بند کیا اور چلتے کی سی تیزی سے اچھل کر ”دُور پاشا“ کے
جھٹ میں گود گیا —

صبح گھوڑوں کے ہنہانے کی آواز سے شرافت کوہن کو پتہ چل گیا کہ
 نواب زمینيات پر سے لوٹ آئے ہیں۔ بستر آج سے زیادہ پیارا انہیں کبھی نہ لگتا۔
 — رضائی، گدا، مکھے چادر — سب ایک دوسرے میں گڈ مڑ ہو گئے تھے۔
 کبھی وہ رضائی سے لپٹتے — کبھی گدے کو خود پر لیٹنے کی کوشش کرتے — کبھی
 تکیوں پر اونٹن جاتے کبھی تکیوں کو خود پر رکھ کر دباتے — اور چادر نے تو زندگی
 میں جیسے بہاروں کے کھول بکھیر دتے تھے — ویسے وہ ہمیشہ وجاہت نواب
 کے آنے کی ہچل مٹتے ہی اٹھ کر بیٹھ جاتی تھیں لیکن آج اُن کا دل بستر چھوڑنے نہیں
 ہو رہا تھا — پھر کبھی انہیں وجاہت نواب کے آنے سے بڑی خوشی ملی —
 ”بڑے اچھے موخے سے آئے —“

نوکرانیوں کی فوج ہونے کے باوجود انہوں نے طے کیا کہ ”اپنی چادر آج
 میں خود اچ دھوؤں گی —“

اس بار وجاہت نواب جو موضع پر گئے تھے تو پورے دس ماہ بعد آئے
 خط پتر تو وہ لکھتے ہی نہیں تھے۔ ہاں خادموں کی زبانی حویلی کے حالات
 کسی کی بیماری، کسی کی موت، کسی کی شادی، کوئی تقریب، سب حال احوال معلوم
 ہو جاتا تھا —

اب کی بار خاص خادم حیدر آباد سے موضع واپس پلٹا تو شرما کر مگر ادب
 سے بولا —

”نواب پاشا — سوا سو روپے کی سونے کی زنجیر لیں گے آپ سے —“
 وہ اپنے گھوڑے کی مالش کا معائنہ کر رہے تھے، بے خیالی میں بولے :
 ”لے لینا —“ پھر اچانک چوتھے — ”مگر کائے کو سے بٹے —“

”اگے سرکار چھوٹے سرکار پیدا ہوئے بول کے۔“

انہوں نے چپکرا کر خادم کو دیکھا، پھر تیزی سے سائیں کے ہاتھوں سے گھوڑا
بھینٹا اور پھر چوڑ کے ہیں تو آ کے لال حویلی میں۔

یہاں تو وہ دھوم دھام کھتی کہ ان کی شادی پر کبھی کیا ہوئی ہوگی۔ ماں
کی دعائیں میٹھتے، چچیوں، تائیوں، بہنوں کی بلائیں جھیلے وہ اپنے کمرے میں پہنچے تو
شرافت مولہن بے حد ماتا بھرے فخر سے اپنے بیٹے کو دودھ پلا رہی تھیں۔

”فرا دروازہ بند کر لیو نا آپ۔“ انہوں نے بے حد اپنائیت سے کہا
بچے کو دودھ پلا رہیوں، کسی کی بھی نظر پڑی تو نظر لگ جائیں گے۔“

وہ سامنے آ کر غصہ سے کھڑے ہو گئے۔ ”یہ سوب کیا ہے؟“

”یہ۔“ وہ اپنی گود میں پڑے بچے کی طرف اشارہ کر کے بولیں۔
”آپ کا بچہ ہے۔“

وہ دانت پیستے ہوئے آگے بڑھے۔ لیکن اُس نے ہاتھ کے اشارے
انہیں آگے بڑھنے سے روک دیا۔

”فرا صبر سے کام لیو آپ۔“ میں سوب سمجھاتیوں آپ کو۔ میرا نام
تو۔ شاکرہ تھا، صابرہ بھی ہو سکتا تھا، زاہدہ بھی، شکر کر لیتی، صبر کر لیتی، زہد
، آپ کے واسطے سوب کر لیتی کیوں کہ آپ بولے کتھے نا کی نتھ ایک طرحوں
نت ہو ر غور کی رکھوالی کرتی۔ ہو رہی بھی بولے کتھے کہ اس عزت کو
ن کر رکھنا اب میرا راج کام ہے کیوں کی میں ”شرافت محل“ کا خطاب آپ
کی سے پائی۔

پھر اُدھرائیاں باوا بھی بولے کتھے کی نتھ کی شرم رکھنا، سو یہ نتھ غور ہو رہی
بلو جھ سے اتنی بھی اتنی فزنی ہو گئی کی میں راج لچاک کو رہ گئی۔ پھر بھی میں

صبح گھوڑوں کے من رہی —

نواب زمیندار پر سب لیا ہوا آپ کو نہیں معلوم — اُمّی حضور بولے کی میں بانجھ ہوں
 — رضائی گہو بھی کر کو لاتے — اب آپ ارج سوچو آپ اپنا اتنا بڑا مال میرے
 کبھی دھانے کرے، خالی یہ سوچ کو کی میں شریف ہوں، اب آپ یہ بھی سوچو کی اگر
 ایک دوسری آنے والی آجاتی تو وہ آپ کے جیسی نواب گھرانے کی رہتی — وہ کا
 کو آپ سے دیتی یا آپ کی بات مانتی، جیسا میں مانی — وہ تو دوسرے ارج
 ساروں میں بومالوم کر دیتی کی آپ ویسے ہیں — پھر بولو آپ کی کیا عزت رہ جا
 کسی جگہ کسی محفل میں آپ مونہہ دکھانے کے خا بل نہ رہ جاتے — پھر پھر آپ کا
 نہ ہوتی تو سارا مال جائداد تیرے میرے کو بھاک میں چلا جاتا — یہ سوب تو ہوا
 — ایک بات ہو بولوں کیا — ؟ آپ تو دنیا کے سوب مزے لوٹ کو بیٹھے، پھر
 سے اپنی شادی رچائے — میں کون سا حضور کر رہی تھی کی اتنی لمبی سرائی — بی
 گندم کا دانہ کھائے تھے — میں بھی کھاتے — جنت سے نکالے گئے پر یہ د
 کیا کم جنت ہے — میرے کو بھی اگر آپ اپنی جنت سے نکال دیئے تو باہر کی
 جنت سے اب کم نہیں لگیں گی میرے کو — مگر میرے کو معلوم ہے آپ ایسا نہ
 گے، کیوں کہ اگر آپ میرے کو نکال دیئے تو اُمّی حضور پھر آپ کو دوسری شادی کر
 بولیں گے، ہو رو لیا آپ دیکھو تو میں آپ کا ارج غور سنہال کو رکھنے کو یہ سب کر
 اور انہوں نے بڑی اداسے ناک سکور کرو جا بہت نواب کو دیکھا —
 ناک میں ڈھائی تولے کی تھہ جگ جگ جگ کر رہی تھی —
 نواب وجاہت کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ اس غور کو اس طرح سنہالے رکھنے پر
 دہن کی لاتوں اور گھونسوں سے تو صانع کریں یا انہیں شاباشی دیں —